" বিষয় - পৃষ্ঠা 

অজ্ঞ ইংরেজদের কমিশন ১৮8৪১ 
অতুল চট্টোপাধ্যায়ের নৃতন পদ, স্যার ৪২৬ 
অনাথবন্ধু গুহ ( সচিত্র) ৭৩১ 
অবরোধ-গ্রথার অনিষ্টকারিতা ২৯৭ 

- অবৈতনিক প্রথম শ্রেণীর কলেজ ৮৮১ 
- অভিভাষণ ( কষ্ট ) ১৮৮ 
= অৰ্কাচীন ( কষ) ৮১৪ 
অসহায় নারীর আত্মরক্ষার উপায় ( সচিত্র ) ৫২৮ 


অহিফেন-মাহাত্া-প্রী হন্দরীমোহন দাস *** ৯৯ 


আগ্রা-অধোধ্যায় নারীর অধিকার ০৮ ২৪৭ 
আধুনিক চীন! বিজ্ঞাপন ( সচিত্র ) ০৮৫২ 
আন্ারীর অভিভাষণ, ডাঃ ( সচিত্র ) ৫৮৩ 
আফগান রাজার দেশ-ভ্রমণ-্ী। রামানন্দ iid 
পাধ্যায় . ** ৭০৪ 
আবডুর রশিদের দোষক্ষালন ৪৪১ 
আবদুর রশিদের ফাসির পর দাঞ্জা-হাঙ্জামা ৪৪১ 
আমর] বড়লোক (কটি) ০৮৮৮৯ 
আমরা কি চাই ২৯৫ 
আমার জীবনের কতকগুলি কথা ( সচিত্র ১ গ্ 
"" শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩২৮,৪৮৭ 
আত্রবন ( কবিতা )-_শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৪১ 
আমেরিকায় বাঙালী ছাত্রীর কৃতিত্ব ১৫০ 
আয়ুর্কেদ অস্থশীলনের আবশ্যকতা--্রী কালীগদ 
মিত্র ৬১৬ 


আরাভাম! ( উপন্তাস )--ও নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৭9, 


১৯০,৩৮৫,৪৪৭,৬৬৪,৭৫৫ 


আৰ্ল অব অক্সফোর্ড ও এসকুইথ, ১০ ৮৭৫ 
আলাপ-আলোচনা--শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ** ৩,১৬০ 
আলোচন! 
আসামে হাতী শিকার ও গোরালপাড়া-ভূটান 
হাতী মহল ( সচিত্র )- শ্রীক্ষীরোদকুমার মুখে।- 
পাধ্যায় ৪৯৮ ১৬৩ 
ইয়োরোপের শাস্তি (সচিত্র ৭ ৯ 


ইংরেজ রাঁজপুরুষদের প্তোকবাঞ্য ২৯৬ 


| রা 
প্রবাসী ১৩৩৪ কার্ত্তিক চৈত্র 
২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 


বিষয়-সৃচী , 


২১২, ৪০৫, ৫৫৫, ৮৫৯, 


৮৪৯ 







বিষন্ন 
ইংরেজ রাজত্ব ও গন গ্রপর জাতিসমূহ 
খাষি অরথুশঅ-_অধ্যাপক ডাঃ তাঁবাপুরওয়ালা ** 
উদ্ভিদের বৃদ্ধি-নিঙ্দেশক যন্ত্র (সচিত্র) 
উন্নতির পথে চীন ( সচিত্র ) র্‌ ji 
উড়িষ্যা-বন্তা (সচিত্র) দানি 
উদ্ধবেথ! (গল্প) শ্রী--রবীন্্রনাথ মৈত্র a 1 
উক্কা ( সচিত্ৰ ) lL 
একটি প্রতিবাদ - 28 
এঁতিহাসিক রামপ্রাণ গুপ্ত AE 
ওলাউঠাব প্রাদুর্ভাব 4 
কবি ( কবিতা! \-ন জীবনানন্দ দাশগুপ্ত .** € 
কমিশনের এঁকমভ্য a 
কমিশনের কথা 
কমিশনের সম্যদের যোগ্যতা সৰ 
কমিশনের সভাদের সংখ্যাধিক্য নি 
কমিশনের সহিত অসহযোগিতার ফলাফল a 
কয়েকথানি পত্ম--এ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৪৩, ৪৪% 
কলিকাতায় নানা ভাষ! ভাষী লোকের সংখ্য 
কলিকাতা পোর্ট ট্রাষ্টে চাকরী 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেশন্‌ 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার আইন - 


কষ্টিপাথর ৮৯, ১৮৭১ ৩৪৩, ৫০৫, ৬৪৮, 
কংগ্রেসের হিন্দু-মুসলমান ুঁমিগন-প্রস্তাব ১৪৯. 
কাকোরা মোকদ্বমায় দ্ডিতদের সম্বন্ধে . 

কাগজের নৌকা ( সচিত্র ) ee 


কাগজের বর্ধাতি ( সচিত্র ) ** 

কাঙুলা দীঘি (কবিভা)- শ্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র *** 
কাব্যপুরুষ ( কি) ee রি 
কালিদাসের ফুল--শ্রী সত্যকিস্কর*নাহানা ee 
কালের আপেক্ষিকতা--শ্রীববী কুর + 
কাহার যোগ্যতার পরীক্ষা 
কিশা গোতমীর অভিশাপ ( গল্প }--3 টা 

' চট্টোপাধ্যায় 


- কাঁৰ্তিলতা ও বিদ্যাপতি-_-প্রী নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত ... 





তির ধারা (কষ্ট) ৫০৭ 
_-_ াইশি ও কোইয়াসান্‌ আশ্রম (সা ) 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী | ৮১ 
মেয়োর সিধ্যাবাদিত! + তত? ১৪৪ 
শ্রমিকদের কাধ্যচুতি ০১৫১ 
গাড় (সচিত্র ২৭৩ 
নিক ওমর টৈয়াম-্ স্থরেশচন্দর এ ৩৮৯ 
ন্যাসে রস ও রুচি :* ২৮৩ 
॥ যোগেখচন্দ্র রায় **ত ৭১ 
সী) **৮ ৮১৩ 
ক্রবর্ভী ₹. ১৩৪ 
দার তিনটি চিন্ন ০১০৭ 
ফুল ( সচিন ) ০৮ ৩৫৭ 
'র অভিযান ( সচিত্র) ২৭৫ 
শিল্পের ইতিহাস (সচিত্)_-্রী রাখাবাস 
'যাপাধ্যায় £৩৮ 
এ প্রাথমিক শিক্ষ! আইন **ত ১৪৬ 
| দেলেদ| ( সচি ০০০ ৫৮২ 


রোমের শিল্পে শরীরচচ্চ। আদর্শ (সচিত্র) 
গর অশোক চট্টোপাধ্যায় ও শ্রী রাধাচরণ 


বতা «+ ৮১৮ 

খোস (সচিত্র) + ৩৫৭ 

জী হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় *:- ৭৫ 

: জহান্জ ডুবি ( সচিত্ৰ ) ৩৫৯ 

_ না মিসেস্‌ প্রোক্টার ( সচিত্র) ০৮৫১৮ 


না মুকুগচন্ দে (সচিত্র )-শ সজনীকাস্ত 


৪ সারদাচরণ উকিল ( সচিত্র J 
নিহ্দমোহন দাস j ২২৬ 
র পুছারিদী (গল্প দা শচীন্্রলাথ টা 


টম »( সচিত্র )--এপনৈস্‌ ম্বেডলি --. ৩৪৭ 
[নো চেম্নার (সচিত্র ) ce bE) 
সাইকেল ( সচিত্র) ১০ ৬ণত 









রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বি ৬৮৮ 
ক্ৰসেন্বিমাম্‌-উৎসবে কবিভা-প্রতিঘোগিতা ১০৭ 
তন চিত্রশাল1( সচিত্র ) ১৫৫ 
ট্যাছে। ভূমি কম্প (সচিজ ) রত. চা 


৩৬৯ , নিজের লোকদের প্রতি পাপখুমেণ্টের বিশ্বাস *'* 


৩/০ 
বিষয় রি পৃষ্ঠা 
ব্বীবনদ্োোল| ( উপন্যাস )--শী শাস্তা দেবী ৯৩, 
২৩১, ৩৯৭, ৫২৫, ৬৯৭, ৮২১ 
জীবন-প্রভাত ( সচিন্তর ) ** ২৭৪ 
জ্যোতিৰ্বিদ ওমর খৈয়াম ( কি ) * ৮১৭ 
ঝর্ণা করিয়া জল সরবরাহ ৪২৮ 
বাড দার ধর্মঘট + ৮৭১ 
টমাস হডি ( সচিত্র )--ছমায়ূন কবির ৭১৮ 
টাকা-কড়ি--শ সতীশচন্দ্র গুহ ঠাকুর ১০৫১১ 
টাঙ্গাইলের প্রাচীন সাহিত্য ( কি) *** ৩৪৩ 
টি সদাশিব আইঞ়ার, স্যার ( সচিত্র ) ০৮৫৮৩ 
টেলিফোন-দণ্ডের বিবাদ ( সচিত্র ) c+ ৮৫০ 
ডি ভ্যালের। ( সচিত্র ) | ॥** ২৭২ 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রী +. S৫০ 
তোৎলামির কারণ ( সচিত্র) + ৮৫৩ 
দক্ষণ আফ্রিকা হইতে ভারতীয়দের প্রত্যাবর্তন ২৯৮ 
দ্শবৎসরের আগে কমিশন বসাইবার কারণ .*** ২৮৯ 
দাঙ্গার জের (গল্প )--& গ্রু্নকূমার পাল ৮৩৯ 
দিনাজপুরে সওিতাল--জ্রী নরেজ্জনাথ রায় *** ৩৪১ 
দ্বিজেন্দ্রদারায়ণ বাগচী - ০৮ ২৯৯ 
দুর্দিনে (কবিতা) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ৫৮৯ 
ছুর্ভিক্ষ ২৮৮ 
দেবেন্্রবাবুর উপদেশ, উপাসন! ও ক্ষতি 
৬রাজনারায়ণ বসু ৩৬১ 
দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র )--শরী প্রভাত সান্তাল 
১১০, ২৭৮, ৩৭৫, €৪৬, ৬৭৮, ৮৩৩ 
দেশী রাজ্যসমূহ্ের প্রদ্াদের কন্ফারেন্স ( সচিত্র) ৫৮৫ 
দ্রুত শটহ্যাণ্ড টাইপরাইটার, ( সচিন্তৰ ) ৮৫১ 
ৰ্ম্মম্লের গান কত কালের ( সচিত্র )--ভ্রীবসস্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ২৫০ 
রর তত্ব ও সাধন ( সমালোচনা )_ উপীভানাধ 
১৮৫ 
বা নিন্দা ০ ১৩৪ 
ধাত্রীবিদ্যার ইতিহাস *** ১৮৯ 
নবমলিকা ও নব্মালিকা--শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় ৩৩২ 
নবীন মন্ত্র ( কবিতা )--এ হেমচন্দ্ৰ বাগচী ** ৫৭২ 
নাগিনী মুর্তি (সচিত্র) ৮০ ৫২২ 
নারীদের চিকিৎসা! শিক্ষ ০৮ ২৯৮ 
নারীরক্ষার একটি স্বপ্রস্তাব ০১৪৫ 
নারীরক্ষকের প্রতি ব্যবহার ১: ৭৩২ 
* নালিতার বারমাস্য! (সচিত্র ) ++ ৬৪৯ 
নিউটনের ইঞ্জিন ( সচিত্র ) ৮৫৬ 
নিখিল বন্দীয় ব্যাঙ্ক সংঘ * 1+ ৮৭৪ 
২৪৪ 


jo বিষয়-সচী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
নিধিঝামের বেসাতি (গল্প) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ৩৩৭ 
নির্ববাপ-তত্ব--ঞ মহেশচন্দ্র ঘেষে ৮১৪ 
নিষ্তারিপীর নিস্তার (গল্প) শচীন্দ্রধাল রায় ৬২২ 
নৃতন ও পুরাতন ( সচিত্র ) +. ৮৫৩ 
নূতন মুখাবরণ ( সচিত্র ) ৬৭৪ 
নেপালে দ্বাদত্ব-প্রথার উচ্ছেদ ১৫১ 
পক্ধন্ধ! (গর )-শ্রী সীত। দেবী ৩৬১ 


পঞ্চশন্ত (সচিত্র )--শী সজনীকান্ত দাস ১০৪, 
২৭০) ৩৫৫, ৫১৭, ৬৭৩) ৮৪৯ 
পণ্ডিত শশধর তর্কচুন্ডামণি ee 
পণ্ডিতের পরাজয় ( গল্প)--শীনগেন্্রনাথ গপত + ৬১৩ 
পরভৃতিক! ( উপন্তাস )-শ্র সীতা দেবী ১৯,১৬৮, 


৩১১,৪৫২,৬৮৩,৮০২ 
পরলোকগত হরচাদ রাহ ব্ষণদাস ৮৭৩ 
পাটগাধীদের হিত-চিস্তা 5২৮৮৩ 


পালবমেন্টের শ্রমিক সভ্যদের সম্বর্ধন! 
পরিবারের ভ্রমপোপযোগী সাইকেল ( সচিত্র ) *** 
পাবনায় সরকারী দয়! + ৮৫5 


৮৫২ 
৫৮৭ 


পুস্তক-পরিচয় ১৫৪,২৭৬,৪১২১৫৬২১৭১৩ 
পৃথিবীর অভ্যস্তর প্রদেশ-- - 
শ্রীজানেন্দ্রনারায়ণ রায় +. 8৯৯ 
পৃথিবীর একটি রমণীয় দৃশ্য ( সচিত্র ) 5৫২১ 
পৃথিবীর বৃহত্তম পুস্তক (সচিত্র) 5 ৩৫৫ 
পূর্থীশচন্দ্র রায় ০১5: ৫৮৪ 
প্রতিসন্ধি চিত্রণ ( সচিত্র )--শী কেদারনাখ 
* চট্টোপাধ্যায় *** ১২৪ 
প্রাচীন আসামী হইতে অনুবাদ (কবিতা) 
-জীপ্ৰমথনাথ বিশী +. br 
প্রাচীন গ্রীক ও রোমক নাট্যশিল্পের পুনঃ প্রবর্তন *** ২৭৩ 
প্রাচীন ভারতে কষি--* রায় রাজেশ্বর গত ২১৯ 
প্রাচীন ভাবতে বিবাহের বয়স ১০১৫৪ 
প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে ধশ্ম প্রচারকগণ (সচিত্র) ২৭৩ 
প্রাচ্য চিকিৎসা কংগ্রেসে সভাপতির বক্তৃতা :. ৪৩৮ 
প্রেসিডেণ্ট কুজভেল্ট স্বতিস্তম্ভ ( সচিত্র ) ৫২০ 
প্রেসিডেন্দী কলেজ ; ৭৩৭ 
ফণীমনসা গাছে রবার ( সচিত্র ) ৮৫২ 
ফ্র্যাঙ্ক সাইমন ( সচিত্ৰ ) *:* ৬৭৪ 
বঙ্গজন্্মী মিলের টাকা চুরির মোকদ্দমা ৮৮১ 
বজসাহিত্যে বঙ্কিম তত ৯১ 
বজে নারীনির্ধযাতন ২৮৪,৮৮৩ 
বন্ধে মন্ত্রীর পুননিয়োগ + 2৪2 


বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার লঙ্জাকর ও অবস্থা--্রী রামানন্দ 


চট্টোপাধ্যায় পু ০১০ ২৬৬ 


৮০১. 


' বিদ্যানিধির শগুচিতা 







বিষয় - 
বঙ্গের উন্নতির বাধা--গ্ী বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্গের তৃতীয় প্রকার পরাধীনতা 
বঙ্গের দ্বিতীয় প্রকার পরাধীনতা! 
বঙ্গের প্রতি অবিচার 

বঙ্গের লাটের হুমকী 

বঙ্গের বাহিরেবাঙ্গালী (সচিত্র)--৪ জানেহমোং 


দ্বাস 
বর্ণাদ্ধতা (সচিত্র )-- বামাপদ বস্ছ 
বড়লাট পত্নী ও নারীশিক্ষা-সশ্মেলন 
বাউল গান-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙ্গলার বজেট 
বাঙ্গালী শিক্ষার্থীর কৃতিত্ব (সচিত্র) 
বাঙালীর দৈহিক সামৰ্থ্য ( সচিত্ৰ ) 
বাণিজ্য জাহাজের উর্দ্ধতন কর্ম্মচারী 
বাণিজ্য জাহাজে শিক্ষানবীশীর পরীক্ষা 
বার্ডেন ও, মামাভোর মন্ুষাবাদক টিকটিকি 

মিসেস ( রাও oe 
বালী ( কবিত! )--শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ee 
বাল্য-বিবাহ নিষেধক আইন ৪৭০ 
বাংলার ডবল পরাধীনতা৷ ee 
বিজ্ঞান জীব স্বষ্টি করিতে সক্ষম (সচিত্র) ... 
বিদেশে খণগ্রহণ oe 





ye 


(গল্প )--্র জুড়নজীবন 
মুখোপাধ্যায় ne 
বিধবা-বিবাহের প্রচলন 
বিলাতে ইন্দির৷ মংারাণীর শিকার 
বিবাহের ন্যূনততৰ বয়স 
বিবিধ প্রসঙ্গ ( সচিত্র ) 
বিশ্ববিদ)ালয়ের লাইব্রেরী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বহুপদাধিকারী 

বিদ্ববিয়াদ আগ্নেয়-পির (সাচভ্র ) 
বিহার-ওড়িষায় নাধ্রালীন্ব ভাষা 

বীরভূমের লাক্ষা-শিল্প (বঁদচিত্র জী শৌরাং 


মিত্র 
বাঁরভূমের সুত্র শিল্প- শ্রী গৌরীহর মিত্র 
বুড়ী বি (গল্প )--শ্র কপিলপ্ৰদাদ ভট্টাচাৰ্য্য 
বৃহত্তম থিয়েটার গ্যালারী ( সচিত্র) 
বেচারাম বাবু ( গল্প )-বনফুল , 
বেতারের বিপদ ( গল্প ) শর জগন্নাথ পণ্ডিত-- 
বেতালেব বৈঠক ১২৩১২৪৪১৪. এ 
বেখুন কলেজ 


১২৪,২৮৩,৪২৩,৫ ৭৩,৭ 


, বোরো-বুদুরু( কবিতা )-শ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ' 


বৌহ্বষুগে টেকুয়া _শ্রী যোগেশচন্দ্র পাল 
































পৃষ্ঠা 
ৰ, ৫২০,৬৭৩ 
ও, সভার সভ্যদের কমিটি তত ৪৫ 
“শলয়ে দেবেন্দ্রনাথ ও নিহত রাজ 
fuk এ মণ বস্থৃ ৩০৪ 
তব শাহ আবছুল লতিফ--প্রী াধনাথ 
রি ৪৬৮ 
র চিঠি ( সচিজ্ )--৪ রিনি দাস". ৪*৭ 
রী বঠায়ামবীর ( সচিত্র ) | ৬৭৫ 
প্রস্তাবিত মূলবিধি--) রামানন্দ 
রী ৯৪০ ২৩৪ 
“পীস্রাজ্যের আয়-ব্যয় *চ ৮৮২ 
ব-ধ্ষর কখন স্বাধীন হওয়া উচিত ০০১৩০ 
যর স্কুলপাঠ্য ইতিহাল ++ ১৪৩ 
ধর স্বাধীনতার কথ! *ত ৭২৬ 
ধর স্বাধীনতার যোগ্যতা ১২৪ 
ঠীয় মত প্রকাশের স্থযোগ ২৯৪ 
মন রাজন্ব সচিবের পদ ৪২৬ 
দর সংহতি ভাঙ্গিবার চে! ৫৩৫ 
তের প্রসার বৃদ্ধির aa 
৩৮০ 
৮৫৪ 
বত! )--শ হেমচন্দ্ বাগচী .. ২৪৩ 
বর আত্মসীবনী ৪৪২ 
দেবের জন্ম-সময়--শ্র 
তরী 


















১৪০ 


f চিজ ) ২৪%৬,৩৫২,৫৩৪,৬৬১,৮৪৬ 

৫ দেরাও ( সচিত্র) +০ ৩৬০ 
রৃতালের পরিণাম ১৭ ৭৩৯ 
প্রবাসী বদ্-সাহিত্য সম্মিলন ১৩৩ 
চালে ব্যায়াম ( সি ১:০ ২৭১ 
মহিলা এম্‌-এ | তত 3৫5 
দু! ক1 .( সচিত্র ) ৩৫৬ 
’ ২৭০ 

কার আমদান ২৮৪ 
জর বিশ্যেত্ব (কটি ) ৮১৩ 

র উদ্বম্ষন ( সচিত্র ) ne ৮৫১ 
হকেল ফুটবল ( সচিত্র) ২৭২ 
যাদুকর ( সচিত্ৰ ) ৮৫৩ 










পথে - শ্রী স্তুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


| ডায়ারি--শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * *** 
অয়ন ( কষ্ট) 


৩২,১৯৫,৩২০, ৪৮১১৬৩৯১৭৯১ 


২১৫ 


বিষয় সুচী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
রবীন্ত্র-পরিষদে কবির অভিভাবণ--গ্রী রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ১৯৭ ৫৯৯, 
রবীন্দ্রনাধের অদ্ভুত বংশপরিচয় ৮৮১৫৩, 
রবীন্দ্রনাথের বংশে খ্যাপরিচয় ৫৭৭, 
রাজক্রোহ অপরাধে ত ১০৮৮১ 
বাভবন্দীদের দুৰ্দিশ! ১০৭ 
রাজা রামমোহন রায় প্রবর্তিত সার্কভৌমিক Et 
শ্রী গোলকচনজ্ দাস ০০৫৪২ 
রামমোহন রায় € কি) ৩৪৫ 
রামমোহন রীয় ছাত্রাবাস ও সরপ্বতী পু! ৮৬৯, 
রামায়ণের কাল ( কষ্টি ) ১০০ ১৮৭ 
রামায়ণের রাজ্যবিয় -শ্রী নীহাররঞ্জন রায় ** ৮৩, 
রাষ্ট্রীয় পরিষদ ও সাইমন কমিশন ৮৭৭ 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখমূ তেন মাম্‌ পাহি নিত্যম্‌ 
(কৰিত1)--্রী জীবনময় রায় চৌধুবী ৭৪৩, 
রুমানিয়ার যুবরাঞ্জ ( সচিত্র ) ২৯৩৫৯ 
কুশিয়া সমন্ধে কয়েকটি তথা ০৫০৮ 
রুশিয়ার অনাথ সমস্থা ( সচিত্ৰ ) ৩৫৫ 
রেলওয়ে বোর্ড ও ভারতীয় শ্রমিক প্রভাত 
সান্তাল ২৯ 
লক্ষ্য ও পন্থা ** ৫৭৩ 
লম্বা দৌড় প্রতিযোগিতায় বালিকা! ৯৯ ২৭৫ 
লিটার্যারী ডাইজেষ্টের বিজ্ঞাপনের হার ১৩৩ 
লিগুসে ও প্রাথমিক শিক্ষা বিল, মিঃ ০০ ৪ইল 
শক্তিমান পুরুষ ( সচিত্র ) ৮৫১৭ 


শরৎ-মধ্যান্ছে ( কবিতা )--গ্র প্যারীমোহন সেনগুপ্ত ১২৮ 


শাওরী (গল্প ) ও অনামিকা দেবী ৫৬৫ 
শান্তিনিকেতন ২ ১৪৪. 
শিল্পের প্রয়োঙ্গন (ক) ৪৯. 
শিল্পী উইন্দরের ছিত্রিকল। ( সচিত্র )--৪ মী 

ভূষণ গুপ্ত ৫১২ 


শিল্পী বনবিহারী দত্ত ( সচিত্র )--প্রী হরিহর শেঠ ৬৪৬ 
শিশুর পরিচধ্য। (কি) ৩৪৫) ৫১০ 
“ঞবিজ্লয়”-লক্ষ্মী (কবিত। )--প্রীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 


শুধু বয়কটে কার্ধা সিঞ্চি হইবে ন। ৪৩৫ 
শুভচুন পৃজা (কষ্ট ) ৮১৩, 
শেষ বর্ষণ (স্বরলিপি )-শ্রী রবীন্দ্রনাথ চাও ও 

শ্রী অনাদিকুমার ঘস্তিদার . তত ৮৯ 


সত্বর বসর-প্রী বিপিনচন্দ্র পাল ৬৫, ২৫৪, ৪১৬, 
898, ৫৪৫) ৮৬১. 


সত্ত্ব প্রদন্ন সিংহ * ৮৮২ 
সম্পাদকীয় নির্বধ দ্ধিত৷ ও সংকতীর্নতা ৫৭৬ 
সম্মান সুচক এম্‌ এ উপাধি 


dl « 








1৮০ 
“বিষয় 
সমগ্র ভারতীয় প্রচেষ্টায় বাঙালী 
সমাধান--“বনফুল” ee 
স্বপ্লের দেশ { কবিত! )--শৰী মৈত্রেয়ী দেবী -** 
ল্রন্বতী ( কটিপাথর ) 
স্বপ্নাজের মানে 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি ( সচিত্র) 
ংবানপন্ড্রের সংখ্যা ও শিক্ষার বিস্তৃতি 
স্রীলোকদের উপর অত্যাচার সম্বন্ধে প্রশ্ন 
সাইমন কমিশন ও হরতাল : 
সাইমন কমিশনের প্রতি ব্যবস্থাপক সভার অনাস্থা 
সাইঃনের সন্দেশ 
সাতার শেখার যন্ত্র (সণ্চত্র ) Cee 
সদৃষ্ত--হ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সাবমেরিন লাইফ-বোট (সচিত্র ) 
সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তার | 
সাম্প্রদায়িক কনফারেন্স 
স্বাধীনতা ও শিক্ষা | ee 
স্বাধীনতা! ও সমৃদ্ধি 
সাহিত্যে সেকাল ও একালৰ নলিনীকানত গুধ.*. 
সাহিত্যে হিন্দু-মুলমান ( কষ্ট ) *** 
সিশ্কু-বিরহ (কবিতা )--শরী শিবানী দেবী : 
সিয়াম (কবিতা )-_-্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্থরমা সাহিত্য-সক্ষেলনে “পথের-দাবী* 
সুস্থ ও নীরোগ শিশু ( সচিত্র ) . 
সেকালের কথ!--৬রানারায়ণ বন্ধ 


অক্সিজেন পরীক্ষা SX 


“অনাথবদ্ধু গুহ 
'অণুবীক্ষণে রেটিনা রি 
“অন্তুঃপুরিকা রেডীন)-_গ্রক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার **" 
অন্পূর্ণ। দেবী রর 
“অবলা বস্থ vs 
অভিনব ঠেদাগাতী নে 
“অভিনব ব্যায়া ম-যন্ত্র 

অশ্মল, ডাক্তার পি, মুখুলক্ছী 

“অমরনারায়ণ মিত 

“অর্কিড ফুল 

অর্ধশতাব্দী পূর্বে জয়পুরের গুপনিবেশিক ও 
প্রবানী বাঙ্গালী 


চিত্র-স্থচী 


৭৯ 


৩৪৩, ৬০৬, ৬৪৮ 


৫৭৫ 
৫৫৫ 
২৯৮ 


৮৭৬ 
৭৪০ 


১৪৫ 
৭৭৮ 
১৮৭ 


চিত্র-সূচী 


১০% 
গু 


২৪ 


*আজমল খাঁ, হাকিম 






বিষয় 

ট্যাট্যুটারী কমিশন ia 

ট্যাটুটারী কমিশনে ইংরেজ মহিলা 

্াট্যুটারী কমিশনের সভ্য হইবার যোগ্য কে 

হরতাল ও ছাত্রগণ ৯৯ 

রতাল বেআইশগী কিন! 

হরতাল সম্বন্ধে সত্য সংবাদ কি 

হরতালের প্রতি তুচ্ছ তাচ্ছিল্য ও খড়গহত্ততা 

হাওয়া-চালিত বৈছ্বাতিক্‌ ষন্ত্র ( সচিত্ৰ) ৪ 

হাকিম আজমল খঁ। ( সচিন্র) 

হারামণি (গল্প )--শ্রী বিমলাংশুপ্রকাশ রায় "1 

ইারুড়ল-রসিদের পুনৰ্জ্জন্ম (সচিত্র গল্প )--শ্র ভাব- 
কুমার কাঞ্জিলাল 


হাঁবড়ায় বোমার মোকদ্দমা 
হান্স,হানার ব্যথা ( কবিতা ১ কৃষ্ণন দে 


হিন্দু বাল্যবিবাহ নিষেধক আইন 
হিন্দুমুসলমানে সন্তাব-বর্ধন 

হিন্দু যুবক সম্মিসনীর সভাপতির উপদেশ 
“হিন্দুদের কোন আত্মসন্মান নাই” 
হিন্দুসভা ও মিলন কন্ফারেদ্সের প্র 
হিমালয়-শৃঙ্গের বন্তছাগ ( সচিত্র ) 
হুশী ডাঃ--( সচিত্ৰ ) 

হেমস্তবালার শান্তি ও সম্বর্্ধন। 
হেলেন উইল্স্‌ ( সচিত্র ) 

হৈহয় ক্ষত্ৰিয়গণের জঙগাচরণীয়তা 










































অলিভার লজ, স্তার 

অশুভ-দর্শন ( রঙিনু )--কিকুচি ইওসাই 

অস্থিয়া-_-ইতালীতে গ্রীকন্টুট্য 

আইয়ার স্তার টি, সদাশিব 

আইয়োনিয়ান সমুত্রতীরে_ মিডিয়া" নাট 
অভিনয় 

আগষ্ট জন্সন 

আচাম্ম ডাক্তার কুমারী কে 
















আন্দাঁরী, ভাকার 

আমার ভরা হয়ে গেছে বারি , 

আমেরিকার স্তাচারাল মিউজিয়মে রক্ষিত 
উন্ধাপিণ্ড 











চিত্র-্থচী 1৩০ 
সর পৃষ্ঠা - বিষয় পৃষ্ঠা 
'স্কাইন, হেন্রী »* ৬০৪ গৌরীশঙ্কর অভিযান ২৭৫ 

লাকোন্তাসিত মহীশূর রান্বপ্রানাদ ৮৫৩ গাাস মুখোস ++ ৩৫৮ 
"তরঙ্গ ও আলোর গতিমুখ ১ ৪১ গ্রাৎনিয়া দেলেদ্| ৫৮২ 
উভ পু ০২৭১, গ্রীস ও রোঘেব শরীরচচ্চার আদর্শ ছবি নি? ৮১৮-২০ 
“ নোহাসির সেতু ৮৪  গ্রেহাম, আর বি, কানিংহাম * ৬৫৬ 
* » ডাঃ জেম্‌স্‌ এম ২৭৩ ঘোষ, মিঃ পি, কে ** ৩৭৭ 
' "বাপে শাস্তি ৫২০১ ৮৪৯  চন্দ্রালোকে.গ্রঙ্গ। (রঙিন)--মুকুণচন্দ্র দে ৬৫৬ 
গুর কোলে এশিয়ার শ্বেতহস্তী ৫২০ চা পান করে ৮০১১৭ 
পৃডন লম্বাদৌড় -*** ২৭৫ চাল ক্রোস ই, Sas 
**াবস্তার ছইধানি ছবি ০১ ৩৫৫ চিত্ৰগুপ্ত (রডিন)-্রী প্রমোদকুমার পা, ১১৫৭ 
-_!1 নি মানচিত্রের বহি ৩৫৫ চীনা বিজ্ঞান +. ৮৫২ 
* চার শিক্ষা ১৬৬ চেক সাধারণতন্ত্রের সভাগৃহ ১০৩৫১ 
ও নার জ্যারগ ( ডাঃ ) ৮৩৭ চোখের উত্তেজনা, (৪খানি ছবি) ৮. 28৫ 
মস্‌ এনা মে ॥** ২৭০ চছলেভোলানো চেম্ার see ৫S. 
'১ { ন্বৃপতি ১ ৬১৫ ছোট ও বড়ু ইখার-তরগ 9০ 8 
1 বস্তু, কুমারী *** ৫৩৬ জন হুসের মৰ্শ্বরমূর্ত্তি cue SOS 
£ আর নৌকা ৩৫৬ জয়বস্ত, কুমারী কুসুম 5 ২৪৯, 
. মর বৰ্ষাতি *'* ৬৭৪ জল টাইসাইকেল *৪৯ ৬৭৩, 
' পুপগপাশ॥ কন্ষ্টান্টনোপলে *+** ৩৫৯ জলআ্োতে হৎস্মিথুন (ডিন) = কম্বল! *:* ৬৩২ 
»ফু মিয়ো-য়ো ৮৬ জলের তরঙ্গ 8৮47 78৮ 
 শিল্পবিদ্যালয়ের ছবি ৪৯৪, ৪৯৫ জানাবাঈ রদকে, শ্রীযুক্ত! ১ ৫৩ধ 
চি : দবের চীনযাত্রা (রঙিন) জাপানী মহিলার দুই বেশ ৮৯১০৭ 
১৮৪ শশী দেবীগ্রসাদ রায়চৌধুরী ১-* ১ জাপানে কবিতা প্রতিযোগিতা "১০৭ 
৪ ই শ্রীমতী ১ ৬৬৩ জাফনায় বাদলা দিন +": ৬১৩ 
নৌসাম-মাইন মন্দির ১. ৮৩ জাভায় রামায়ণের ছবি ( একরঙা ) ১৯ খানি 
তা ১, ৮২ ১! রামবনবাসেব পর দশরথ ও কৌশল্যার বিলাপ. 
{£ {বব সমাধি ** ৮৩ ২! রামসীতা ও লক্ষণের বনগমন 
॥ শল প্রিন্স ৩৫৯ ৩! দশরথের ্দেহিক ক্রিয়া 
£ ,হেক্টবডি €১৭ ৪1 বনমধ্যে রাম ও ভরতের মিলন 
৮, বন্তুহস্তীকে ‘আগাড়ী-পিছাড়ী’ বাধিয়াছে .. ০ ১৬৪ ৫1 বিরাট রাক্ষদ কর্তৃক সীতাহরণের চেষ্টা 
নি. সনীতারা, মন্তুকপ্রতিষ্ঠিত বুদ্ধ, অর্ধনারীশ্বর ৫৪০ ৬। সীতা ও কাকের উপাখ্যান 
ঠর,কুমারী কুসুদা 4 * ১০ ২৪৯ ০) স্ুর্পনখার স্থন্দরীবেশে আবির্ভাব 
..রেলগাড়ী ২৭০ ৮ স্র্পনখার প্রত্যাখ্যান ১৩৬, 
তে বন্তহন্তী বাহির করা হইতেছে ৫২ জাশ্দানীর এয La 
ভিতর দিক ( হাতী শিকার ) ৪৯ জাহাজ ডুবি ৩৫৯ 
6: তাহির দিক { হাতী শিকার ) ৫৭ আবনতরু 8218 
3-- -"ভী পড়িয়াছে ৮০:৫২ জীবন-গ্রভাত »* ২৭৪ 
৯ “মারা? বাধ! হইয়াছে (এ ) ১ ৫৩ টমাস হানি RE 
€:, শারী’ওপিছড়ী' ওঁ. ॥-* ৫৩” টেলিফোনদণ্ডে মুনের প্রভাব * রর 
১৯, ইমামবক্স »* ৬৭৯ ডার্টমাউথের মডেল +. ৩৬৯ 
** প্রতিষ্ঠিত তারা, বজ্্রপাণি, বুদ্ধ ** ৫৪* ডেণ্ডোগ্রাফ - ১: ২৭২ 
লেস রার কন্ত। *. ০০১০৮, ডেল্‌ফি থিয়েটার ॥** ২৭৪ 
: গোনাপহন্দরী দেবী, শ্রীযুক্ত . »** ৫৩৫ তাদানাগীর মায়ের সমাধি,” ১০:৮৪ 


নে ৬ 


বিষয় 
তাঞ্জোরের দেবদাসী 
তামিল পুরুষ 
চিব্বতের অধিত্যকান্থ 
ধর্শনক্ষেত্র পরিমাপক যন্ত্রের চাট” 
দঙ্াহত্ত হইতে আত্মরক্ষার উপায় 
দক্ষিণ চীনের সহর Le 
“নাদ, দাদ।’ বলিতে বলিতে-_ 
দুইটি গোলাপ কুল 
*ছুচোব) শিক্ষা 
‘দুমুখে| গরু 
দেবব্রত চক্রবর্তী 
‘দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন 
‘দৌড়ের মুখে সাইকেল 
ক্রুত টাইপ-রাইটার 
ংস্লীল। 
-নয়নাদেবী, শ্রীমতী 
নাগিনী মৃত্তি ee 
নিউটনের ইঞ্জিন এ 
নীলিমা ঠাকুর, কুমারী < 
নৃতন সাইকেল ee 
হৃত্যরতা 
পঙ্গি-মিথুন-গ্রী দেবী প্রসাদ রায়চৌধুলী 
পত্রবর্ধন, শ্রীমতী 
পাহাড়ে দেশ ( রঙিন )--শরী গগনেন্দ্রবাথ চারুর = 
পীতবিন্দু ও অদ্ধস্থান 
- পুষ্প প্রদীপ (রঙিন )--শ্রী রম্ন্দ্রনাথ চক্রবর্তী . 
পুং কীট, লাক্ষাকীট ও স্ত্রী কীট ৫ 
পূর্বববস্কবাকের তুষার-ম্রোত 
পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ। রমণীয়স্থান 
পোথান, শ্রীমতী সাবা 
প্যালেষ্টাইনের মরুভূমিতে প্রাচীল ও আধুনিক 
যান 
প্রতিম! দেবা, শ্রীমতী 


পৃষ্ঠ! 


চিত্র-স্থচী 


৯১৪ 
৬১৫ 
২৭৬ 


প্রতিহারী Sot 
ডা 1 (একরড1)--শ্রী সারদাচরণ উকিল ২২৮ 
প্রভাত ৫১৯ 
প্রসাধন (রভিন )--পি, হরিহকুল ৫৮৯৬ 
প্রাগ জাতীয় মিউজিয়াম ৩৫০ 
প্রাগ-মিউজিয়'ম ৩৫০ 
প্রাচীন চেক্‌ বিশ্ববিদ্যালয় * ৩৪৯ 

€১৮ 


, প্রোক্টার, মিসেস . টি 


বিষয় 
ফণীমনসার গাছে রবার 
ফাজিলতুন্নেসা, কুমারী 
ফাতা মরগ্যান! রঃ 
ফ্র্যাঙ্ক সাইমন | 
বনবিহারী দত; শিল্প টু 
বর, মিষ্টার এন্‌ এল্‌ টি 
বরুণ দেবতা উট হী 
বণচ্ছন্্ টা ০ 
বাশরীভূষণ মুখোপাধ্যায় *** 
বিড়ালের মুখে নেংটি টং 
বিশ! নোস্তেন 
বিশে, শঙ্কর এ 
বিস্থবিয়ান 
বিহারের মৈত্রেয, বরহাবতার, 
( একরঙা ) 
বিহারৈলের বৃদ্ধ 
বুদ্ধগয়ার মুচলিন্দ রক্ষিত (একরঙ1) *: 
বুদ্ধায়া হইতে আনীতমুচলিম্র 
বেটি নাটল 


বোদ্বাই ফুটবল ফিল্ডে প্রবাসী বাঙালী মহিলার 


চাদা সংগ্রহ করিতেছেন Xl 


ভন্ত্রমহিলার প্রতিকৃতি ee 
ভবিষ্যতের পালোয়ান রা 
ভণ্টা, আগেন্তান্ত্রে। 
ভারতীয় শরৎকাল 
ভূমিকম্পের পর বন্তা 
ভেনিসের সেপ্টমার্ক গিঞ্জাস্থিত মোগ্গেস্গিক রে 
ভ্যালেরা ডি 

মল পক্ষী 

মধ্যযুগীয়-শিল্পের নিদর্শন 
মধ্যযুগের ইটালি প্রতিসন্ধি চিত্র 
মণ্ডত্ * 
মন্দির-পথে 

ময়নাপুর যাত্রা-সিদ্ধি মন্দির * 
ময়নাপুর হাকন্দ মন্দির 

মস্তকে ফেজ 

মহিলার মুখাবরণ 

মাতিল দে সেরাও ° 
মাতৃমূৰ্তি 

মানুষের চোখেব গঠন 
মায়া ও মোহ 
মিউনিকে জান্দানজাতির মিউজিয়াম 


নরসিংহাবতার' 


মনিবের ৩ 





বিষয় 
মিয়েইদো মন্দির 
মিসেস্‌ বার্ডেন ও মহুষ্যখাদক টিকটিকি 
মিলরয়, মিঃ এ, জে, ভব্রউ 
মুক্তবাতাসে ব্যায়াম 
মৃত্যু-উপত্যকা 
মৃম্বয়ী দত্ত, শ্রীমতী 
মেঘদুত (রঙিন )--রামকিক্কর বেইজ 
মেলাংশিকারে ধৃত বন্তহত্তী 
যোটরকারের উল্লম্ষন 
মোটর সাইকেল ফুটবল 
মৌমাছির যাদুকর 
»ম্যাগভালিন সুজা 
যভীন্দ্রনাথ বস্তু, শ্রীযুক্ত 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে শ্রমিক 
রক্সবাক্‌ ও গৌরীশঙ্কর পথে তাবুর স্থান 
রদকে, শ্রীযুক্তা জানাবাঈ 
রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ চট্টরোপাধ)া 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( একরঙ! ) 
রাজকুমারী তের 


রামচন্দ্র ও গুহক ( রঙিন )-- 8 মণীন্ভূষণ ০ ee 


রামচন্দ্র রাও, দেওয়ান বাহাদুর 
রিন্‌-জোঁ( কোইয়াসান ) 
| স্বতি-সৌধ 


'শিয়ার সাধারণতত্ত্রেরে দশম বার্ধিক নে 


সমাগত মহিলা প্রত্থিনিধিগণ 
ক্লশিয়ার স্বাধীন প্রেমের ফল 


রেঙ্গুন বেজলী স্পোর্টিং ক্লাবের খেলোয়াড়গণ :"*" 


রেবতীমোঁহন ঘোষ 

লর্ড বার্কেনহেড 

লর্ড সিংহ, | 
নন্দী আশ ডাঃ কুমারী মালুর ** 


লাহোর দুর্গের টালিযোগে প্রতিপন্ধি চি্ণ 
লিংনাম বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক ধলা 


দুই সির 


চিত্র-্থচী 


পৃষ্ঠ 


৮২ 


**গ ৫১৪ 
১৬৭ 


বিষয় 
শকুম্তল! রাও, কুমারা 
শিঙ্গোন সম্প্রদায়ের মণ্ডল 
শিশুর স্বাস্থা 
শুক্র দল সংবাদ 
শৈবাল! দাস, কুমারী 
শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যাক়্ 
সম্পূর্ণ গড় ( হাতী-শিকার) 
সরলা ঘোষ, কুমারী 
সরোজনলিনী দত্ত 


লাতার শেখার যন্ত্র 
সিড ডন্য, মিসেস 


সিরাভুদ্দিন, কুমারী জামিল! মেবী 


স্থহাসিনী দেবী শ্রীমতী 
সিংঘী ডালচাদ 


সুজান ফুরম। ( রঙন ) '.পিটারর ল রবেন্স 
স্থদায় তিন অস্থর প্রাসাদের ভীরম্দাঞ্জ কপোত 


সুস্থ ও নীরোগ শিশু 
সেণ্ট ভাইটাস গির্জা 


সোলজারস্‌ ফিল্ডের গ্যালারী 


তবর্ণকুমারী দেবী 

হরিণ (একরঙা ) গাংকু . 
হরেনদ্রুফ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হাওয়া-চালিত বৈদ্যুতিক যন 
হিমালয়-শৃঙ্গের ছাগল 
হিরণপ্রভা দাসগুণ্া, শ্রীমতী 


হেলেন প্রিন্সেস 
হোয়াইট হাউসের একটি কক্ষ 
হাদ্‌চেনী প্রাগের প্রাচীন হুর্গ 


-হাঁরি লাফট 


(কবিতা) 


৭৬৩ 


: লেখকগণ.ও তাহাদের রচনা f 
শ্রী অনাথনাথ বস্থ - প্র জীবনানন্দ দাশগুপ্ত - 
ভক্তকবি শাহ আবদুল লতিফ : ৪৬৮ কবি (কবিতা ) one SES 
| রী (৮৯ দত্তিদার_ পা 8 জুড়নজীবন মুখোপাধ্যায় " / 
প্রী অনামিকা দেবী--. . বিদ্যানিধির শুচিতা ( গল্প ) কত ৫৪ 
শীওরী (গল্প) ৪ গ্রী জানেন্দ্রনারায়ণ রায় " 
"জী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 0. পৃথিবীর অভ্যন্তর-প্রদেশ ৭৪৯ 
এ. সাদুস্ত -৭৪৮ শ্রী আনেন্্রমোহন দাস-_ ৃঁ 
“জী অমৃতলাল শীল | চিত্রশিল্পী 8 সারদাচরণ উকিল (সচিত্র) *** ২২৬, 
- ম্হাপ্রভূ ঠৈতস্দেবের জন্মসময়. ৩৪৯ বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী ( সচিত্র ) ৫২৩ 
৪ অশোক চট্টোপাধ্যায় & তারকনাথ দাস 
| গ্রীন ও রোমের শিল্পে শরীরচ্চগির আদর্শ সচিও) ৮১৮ ভবঘুরোযের চিঠি ( সচিত্ৰ ). + 89 
-্রী এগ্‌ নেস স্মেডলী-- তারাপুরওয়ালা, অধ্যাপক ডাঃ ও এ দত্ত) 
চেক্নগর প্রাগ ( সচিত্র) * ৩৪৭ খধি জরখুশ ত্র ৬৩৭" 
শ্রী কপিল্প্রসাদ ভট্টাচার্ধ্য = ভু নগেন্্নাথ গুপ্ত _ 
বুড়ী বি (গল্প) * 1৭২২ . আরাভামা (উপন্তাস) *',৭9১১৯*১৩৮৫১৪৯৭১৬৬৪১৭৫৫ 
জী কালীপদ মি - _ কীতিলতা ও বিদ্যাপতি নাক 
আয়র্কেদ অনুশীলনের আবস্তকতা ৬১৬ পণ্ডিতের পরাজয় ( গল্প ) তি 
i হানার ব্যথা (কবিতা) os a বি য় | 
রী কেদারনাঁথ চট্টোপাধ্যায় | হি নু 
ভিত ভিডি? উরি সাহিত্যে সেকাল $ একাল + A 
“ছু গোলকচন্দ দাস-. i ৪ নীহারর t | 
- বাছা রামমোহন রায় প্রবর্তিত সার্বাভৌমিক ধর্দ ৫৪২ টা ৮ 
পরী গৌঁরীহর মিত্র | b রামায়ণের রাজ্য-বিজয় ৭৮৩ 
“ বীরতূমের লাক্ষা-শিল্প ( সচিত্র ) ১ ৬০৭ শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
বীরভূমের সুত্র-শিল্প ৫৮ শরৎ-মধ্যাহ্ছে ( কবিতা) ৮ ১২৮ 
প্রী জগন্নাথ পণ্ডিত -"-' ' পুস্তক পরিচয় ইত্যাদি * fi 
বেতারের বিপদ (গল্প) ৫৫৮ পর প্রফুল্লকুমার পাল 
শ্রী জীবনময় রায়চৌধুরী দাঙ্গার জের (গল্প) * ৮৩৪৯ 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখস্ত তেন মাম্‌ পাহি নভম রী প্রবোধচন্দ্র বাগচী 


কো-বো দাইশি ও ককোইয়ামান আশ্রম(সচিত)... ৮১ 


লেখকগরণ ও তাহাদের রচন! [৩০ 
বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
রী প্রভাত সান্তাম-_ কালের আপেক্ষিকতা * ১৭৭ 

রেলওয়ে বোর্ড ও ভারতীয় শ্রমিক ০ ২৯ যাত্রীর ভায়ারি ২১৫ 
দেশ-বিদেশের কথ। (সচিত্র) * +১১০, বালী ( কবিতা ) ০০৪ ৩১১ 
পুস্তব-পরিচয় ইত্যাদি ২৭৮, ৩৭৫, ₹৪৫, ৬৭৮, ৮৩৩ কয়েকখানি পত্র + ৩৯৩, ৪৪৯, ৭৪৫ 

শী গ্রমথনাথ বিশী-- সিয়াম (কবিত। ) + 888 

প্রাচীন সামী হইতে ( কবিত1) +. রবীন্দর-পরিষদে কবির অভিভাষণ - * ৫৯১ 

. িনিসুল= - ছুদ্দিনে (কবিতা) + ৫৮৯ 

বেচারাম-বাবু ( গ্ক) ১২? আম্রবন ( কবিতা ) * ৭৪১ 

শ্রী বধস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় বাউলগান ' * ৭৪8 

ধর্ম্মযঙ্গলের গান কত কালের (সচিত্র) :-. ২৫০ রী রবীন্্নাথ মৈত্র 

শ্রী বামাপদ বসন্ত - নিধিরামের বেসাতি ( গল্প ) * ৩৩৭ 

বৰ্ণাদ্ধত! (সচিত্র) ১০ ৩৮ উর্ধরেখা (গল্প) টিন 

শ্রী বিপিনচন্ত্র পাল-_ | কাজল] দীঘি ( কবিত| ) - e+ ৮৬৭ 
সতর বৎসর ৬৫, ২৫৪, শ্রী রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় 

ননী, ৪১৬, ৪৭9১ ৫৯৫, ৮৬১ শী শিল্পের ইতিহাস ( সচিত্র ) ile 

হারামণি (গল্প) টা ৬রাজনায়ায়ণ বন 

ছু ভাবকুমার কাঞ্িগাপ--. সেকালের কথা হক ৬৯ 

হারুড়'ল-রনিদের পুনঞ্জন্স ( সচিত্র গল্প) *** ১১৬ াহ্বিদ্যালয়ে দবেবেজ্রনাথ ও কেশবচগ্র *** ৩০৪ 

শ্রী মহেশচন্্র ঘোষ . | _. দেবেন্দ্বাবুর উপদেশ, উপাসন! ও দীক্ষা পদ্ধতি ৩৬১ 
নির্বাণ-তত্ব I ১০ ১০ পরায় রাজেশ্বর শত. 

শ্রী মধীন্ভূষণ গপ 8 হাহা ০ সি 

রাধাচরণ চক্রবর্তী 
রা চিত্রাবলী ( সচিত্র ) * ৫১২ গ্রীস ও রোমের শিল্পে শরীরচর্চচার আদর্শ (সচিত্র) ৮১৮ 
জী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

স্বপ্নের দেশ (কবিভা) চে, বঙ্গের উন্নতির বাধা ২৫৯ 

a ডগ aE : ভারত-শাসনের প্রস্তাবিত মূলবিধি ২৬৪ 
যুগে টেকুয়া ২৯৯ বঙ্গে দ্রীশিক্ষার লক্জাকর অবস্থা ২৬৬ 
জী ফোগেশচন্্র রায_' - ভাষা ও সাহিত্যের প্রসার-বৃদ্ধির প্রণালী ৩৮০ 
গহন! ** ৭১ জয়পুর ৬৮৮ 
নব্মন্্রিক! ও নবমাপ্সিকা ৩৩২ আফগানরাজের দেশ-ভ্রমণ ৭০৪ 

প্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-- * ৪ শচীন্দরকুমার গুপ্ত 
শ্রীবিজরয় লক্ষ্মী ( কবিতা ) ৮ NS কুণ্ড! শিল্প-বিদ্যালয় ( সচিত্র) ৪3৩ 

* আলাপ-আলোচনা ৩,১৬০ পরী শৃচীন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 

স্বরলিপি * ০৮:৮৯ ০: চিরস্তনীর পূজারিণী (গন্ধ) ১৭৮ 
বোৱা-বুহুর-( কবতা )' ১৫৪ কিশা গোতমীর অভিশাপ ( গল্প ) ৭৬৪ 


কী 
] 
uo লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 

বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
ও গামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায়-_- শ্রী সীতানাথ দত্ব-- 

আমার জীবনের কতকগুলি কথ! (সচিত্র) ৩২৮,৪৮৭ ধর্মের তত্ব ও সাধন ( সমাদোচন। ) ' ১৮৫ 
রী শচীন্দ্রলাল রায় . শ্রী স্থরেশচন্দ্র নন্দী | 

নিস্তারিণীর নিস্তার ( গল্প ) "৬২২ গণিত-বৈষ্ঞানিক ওমর খৈয়াম + ৩৮৯ 
ী শ্রদিন্ু দত রী স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

কুণ্ডা শিল্প-বিদ্যানয় ( সচিত্ৰ ) * ৪৯৩ যবদ্ধীপের পথে ৩২,১৯৫১৩২৯১৪৮১১৬৩১১7৯১ 
শ্রী শাস্তা দেবী প্র হুন্দরীমোহন দান 

জীবনদোল। ( উপন্তাস ) ৯৩,২৩১,৩৯৭১৫২৫,৬৯৭১৮২১ অহিফেন-মাহাত্ময eB 
শর শিবানী দেবী-_ ৪) হরিহর শেঠ 

সিন্ধু-বিরহ ( কবিত! ) * ৮৩২ শিল্পী বনবিহারী দত ( সচিত্র ) * ৬৪৬ 
শ্রী স্নীকাস্ত দাস-_ ৪ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়-_ 

চিত্রশিল্পী মুকুদচন্দ্র দে ( সচিত্র) + ৬৫৩ চণ্তীদাস ৭৬৫ 

পঞ্চশন্ত, পুন্তক-পরিচয় ইত্যাদি শী হুমাযুন কবীর 
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Ll “সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরমূ” 
“নায়মাত্ম] বলহীনেন লভ্যঃ” 


হ৭শ ভাগ | 
রি ক্লাশ ১০৩৩০শ৪ | স্পা 


রি টি” 4 *গ্রীবিজয়”-লক্ষ্মী 
টি শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
| তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ সুগে-এইীানে, 
ভাষায় ভাষায় গাঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে 
ডাক পাঠালে আকাশপথে কোন্‌ সে পৃবেন্‌ বায়ে 
' দূর সাগরের উপকৃলে*নারিকেলের ছায়ে। 
গঙ্গাতীরের মন্দিরেতে সেদিন শঙ্খ বাজে, 
Yl তোমার বাণী এপার হ’তে মিল্ল তারি মাঝে। ' 
৪৮৫ বিষুঃ আমায় কইল কানে, বল্লে দশভূজা-_ 
রি .. অজানা এ সিদ্ৃতীরে নেব. আমার পুজা ।” 
২.7... অন্দাকিন্ীর কলধার1 সেদিন ছলোছলে! i 
8 পূব সাগরে হাত বাড়িয়ে বল্লে, “চলো, চলো!” 
রামায়ণের কবি আমায় কইল আকাশ হ'তে-_ 
“আমার বাণী পার ক'রে দাও দূর সাগরের স্রোতে ।” 
তোমার ডাকে উতল হ'ল বেদব্যাসের ভাষা 
বল্লে, “আমি এ পারেতে বাঁধ ব নতুন বাসা 1” 
১৯? আমার দেশের হৃদয় সেদিন কইল আমার কানে, 
| “আমায় বয়ে যাও গো লয়ে সুদূর দেশের পানে।*- 











২ _ *. প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপির 





সেদিন প্রাতে সুনীল জলে ভাস্ল আমার তরী, 

শুভ্র পালে গর্ধ্ব জাগায় শুভ হাওয়ায় ভরি? । 

তোমার ঘাটে লাগল এসে জাগল সেথায় সাড়া, রা 
কূলে কুলে কানন-লক্ষী দিল আচল নাড়! ॥ | 


প্রথম দেখা আবছায়াতে আধার তখন ধরা, 

সেদিন সন্ধ্যা সপ্তঝবিব আশীর্বাদে ভরা | 
প্রাতে মোদের মিলন-পথে উধা ছড়ায় সোনা 

সে-পথ বেয়ে লাগল দোহার প্রাণের আনাগোন। | 

ছুইজনেতে বাঁধ হু বাসা পাথর দিয়ে গেঁথে, 

ছুইগ্নেতে বস্হু সেথা একটি আসন পেতে ॥ 


বিরহরাত ঘনিয়ে এল কোন্‌ বরষের থেকে, 
কালের রথের ধুলা উড়ে দিল আসন ঢেকে । 
বিস্মরণের ভাট! খেয়ে কবে এলেম ফিরে 
ক্লান্ত হাতে রিক্ত মনে একা! আপন তীরে। 
৯ বঙ্গনাগর বহু বর্ষ বলেনি মোর কানে 
সে যে কহু দেই মিলনের গোপন কথা জানে । টি 
| জাহৃবীও আমার কাছে গাইল না সেই গান 
সুদূর পারের কোথায় যে তার আছে নাড়ীর টান ॥ 


এবার আবার ডাক শুনেচি, হৃদয় আমার নাচে, 

হাজাব বছর পার হ'য়ে আজ আসি তোমার কাছে। 

মুখের পানে চেয়ে তোমায় আবাৰ পড়ে মনে 

আরেক দিনের প্রথম দেখা তোমাব শ্যামল বনে । 

হয়েছিল রাখীর্বাধন সেদিন শুভপ্রাতে 

সেই রাখী যে আজো দেখি তোমার দখিন হার্তে। 

এই যে-পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া-আসা! 

আজে! পেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাব! । 1 

সে-চিহ্ন আজ বেয়ে বেয়ে এলেম শুভক্ষণে | 

সেই নেদিনেবর প্রদীপ-জ্বালা প্রাণের নিকেতনে। . 

আমি তোমায় চিনেছি আজ, তুমি আমায় চেনো, 

নৃতন-পাওয়া পুরানোকে আপন বলে জেনো ॥ . * . . 
২১ আগষ্ট, ১৯২৭ ই | i 


~ 





[এবারেও "আমার কৈফিয়তের দব্কার। দিলীপকুমার 


বাইরে প্রকাশ *কর্বার পূর্বে তার এই প্রাতলেখনটি 


আমাকে দেখতে দিষেছিলেল। এতে তাঁর ধর্শ্মবুদ্ধি 
প্রকাশ “পেয়েছে, বিষয়বুদ্ধি প্রকাশ পায়নি! তিনি যে 
বাঙর্তি গড়েছিলেন সেটাতে তার নিজের হাতের দস্তখত 
ঠেলে উঠেছিল।. আম:র কথা আঁপনা-আপনিই তার 
লেখনীর বাহন হ'য়ে তার মনের ইসারা মেনে চলেচে। 
অথচ আলোচ্য প্রসঙ্গটা প্রধানত আমারই। কাজেই 
নিজের হাতে পেয়ে আমাকে বাহন বদল ক্কৃতে হযেচে। 
আমার কথা সমস্তটাই আমাকেই লিখতে হ'ল। ' 

সেদিন মুখে মুখে কথাগুলো ঠিক কি-রকম ভাবে ও 
কি-রকম আকারে বল! হযেছে তা এ লেখার মধ্যে অবিকল 
পাওয়া যাবে এমন কেউ যেন আশা না করেন। দিলীপ- 
কুমারের লেখাঁতেও সেটা ঠিক ছিল না। কিছু বাদ 
পড়েছিল, কিছু বেড়েছিল, আর ‘কথাগুলো নাড়াচাড়া 
খেয়ে বেঁকেচুরে গিষেছিল। ম্মরণশক্তির উপর ভর ক'রে 
লিখতে গেলে এমন না হ'য়ে বায় না! মনের স্মরণ- 
শক্তি মনের রচনাশক্তির সঙ্গে প্রায়ই -শেয়ারে ব্যবসা 
চালায়। 

বর্তমান আলোঁচনাঁটিভে আরো একট মুস্কিল এই যে, 


“খিনি মুখে বলেছিলেন আর যিনি ক্যলিকলমে লিখে 


নিয়েছিলেন উভয়ের মধ্যে সম্পূর্ণ মতের মিল ছিল না। 


,আলোপ্যাথ ডাক্তার বই মিলিয়ে হোম্ট্য়াপ্যাপী মতে 


, সঙ্গীত সম্বন্ধে নিজের মত ওুকাঁশের ভাব এই লেখাতে- 


চিকিৎসা করতে গেলে যে দুর্গতির আশঙ্কা, এরকম 
লেখাতেও সেইরকম বিপদ নিজের অনিচ্ছাতিও ঘটে । তাই, 


" সম্পূর্ণ নিজের হাতেই নিয়েছি। দিলীপ যে প্রশ্ন ও যে তর্ক 


করেছিলেন তার উপরে আমি হস্তক্ষেপ কৰিনি । 
একটা কথা এখানে শ্বীকাঁর করতেই হবে ঘষে, আমার 
(তুরফের কথাগুলি সম্পৃণ কর্বার যে-হুযোগ আঁমি পেষেছি 


আলাপ-আলোচনা 
টু ৪ ১ রী রবশ্রনাথ ঠাকুর ৃ 


সে-সুযোগ দিলীপকুমার এই লেখার মধ্যে পেলেন না। 
হয়তে। তার তরফে অনেক তর্কের বিষয় চাঁপা রয়ে গেল! . 
কিন্তু বিধি অনুসারে বোধ হয় শেষ কথা বল্বার * অধিকার 
আমারই |. 

- আর. একটা কথা। অনেক জায়গায় আমার তর্কের 


. চেহারাটা অলোচনার মতো না হয়ে প্রবন্ধের মতো! হয়ে 


গেছে। তার কারণ, আলোচনার ভঙ্গীটি বজাষ রাখার 
‘চেয়ে বক্তব্য বিষয়টি স্পষ্ট করার দিকেই আমার লক্ষ্য। 
সাঁধারপে আমার কথাটা বোঝে এবং ভুল না বোঝে 


এইটেকেই আমি শ্রেয়ঃ মনে করেচি। 
্ মূলঙ্ধা 
৩৭ শে জুলাই শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 
১৯২৭ 
"শান্তিনিকেতন 
৩১ শে ডিসেম্বর ১৯২৬ 


সকাল নটায় গানের আসর বস্ল। আমি আর 
অতুজদা ছুই একটা গান গাওয়ার পরে কবি আমার দিকে 
চেয়ে বল্তে আরম্ভ করলেন :-_ | 
“যে-আদর্শ ধরে আমি গান তৈরি করি 'সে-সম্বন্ধে 
আমার জবাবদিহী পূর্বেই ছুই একবার তোমার কাছে 
দাখিল করেছি। তোমার জবানী তার রিপোর্ট কাগজে 
বেরিয়েছে, পড়েও দেখেচি। তাই কথাটা আরো একবার 
স্পষ্ট করা অনাবস্তক বোধ হচ্চে না। 
হিন্দুস্থানী গানের রীতি যখন রাঁজা বাদশাদের 
উৎসাহের জোরে সমস্ত উত্তর ভারতে একচ্ছত্র হয়ে বস্ল 
“তখনো বাঁডালীর মনকে বাঙালীর কণ্ঠকে সম্পূর্ণ দখল কব্তে 
পাঢ্রনি। 
বাংলায় রাবারষের লীলাগান হিন্দুস্থানী গানের প্রবল 
*অভিযানকে ঠেকিয়ে দিলে। *এই লীলারসের আশয় একটি 


৪ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৪ 


সালাত, 





উপাখ্যান। সেই উপাধ্যানের ধারাটিকে নিয়ে কীর্তিন-গাঁন 
হয়ে উঠল পালা-গান। 

স্বভাবতই পাঁলাগানের রূপটি নাট্যবপ ৷ হিন্দুস্থানী 
সঙ্গীতে নাট্যরূপের জায়গা নেই । উপমা যদি দেওয়া চলে 
. তাহ'লে বল্তে হবে ওঁ সঙ্গীতে আছে একটি একটি 'রত্বের 
কৌটা । ওস্তাদ জহরী ঘট! ক'রে প্যাচ দিয়ে দিয়ে 
তার ঢাকা খোলে । আলোর ছটায় ছটায় তান লাগিয়ে 
দিকে দিকে তাকে ঘুরিয়ে দেখাঁয়। সমজদা'র তার জাত 
মিলিয়ে দেখে, তার দাম যাচাই করে। ব'লে দিতে পাবে 
এটা হীরে না নীলা, চুমী না পার 

কীর্তন হচ্চে রত্রমাল! রূপসীর গলায় । যে-জন রসিক 
প্রত্যেক রত্বাটিকে প্রিয়কণ্ে স্বতন্ত্র ক'রে সে দেখতে পায় 
না, দেখতে চায় না। রত্বগুলিকে আত্মমাৎ কবে যে 
সমগ্র রূপটি নানা ভাবে হিপ্লোপিত, । সেইটেই তার 
দেখবার বিষয়। কিন্তু এটা হিন্দুস্থানী কায়দা নয়। 

মনে পড় চে, আমার তখন অল্প বয়স । সঙ্গীত-সমাজে 
নাট্য-অভিনয়। ইন্দ্র চন্দ্র দেবতারা নাটকের পাত্র। 
উদ্দে)াগকর্তা অভিনেতারা ধনী ঘরের সুতরাং দেবতাদের 
গায়ের গহনা না ছিল অল্প, না ছিণ বীটো, না ছিল 
কমদামের। সের্দিন প্রধান দর্শক রাঁজোপাবিধারী পশ্চিম 
প্রদেশের এক ধনী। তাঁকে নাটকের বিষয় বোঝাবার 
ভার আমার উপরে ; আমি. পাশে ব:সে। ৰ 
মধ্যেই বোঝা গেল, সেখানে বসানো উচিত -ছিল হামিল- 
টনের দোকানের বেচনদারকে। 
কৌতুহল গয়না গুলির উপরে। অথচ অলঙ্কার-শাস্তরে 
সামান্য যে পরিমাণ দখল আমাব, সে বাক্যালঙ্কারের, 
বত্বালঙ্কারে আমি আনাড়ি । 

সেদিন অভিনয় ন! হয়ে যদি কীর্তন হ’ত তা 
হ’লেও এই পশ্চিমে মহারাজ! গানের চেয়ে রাগিণীকে 
বেশী করে লক্ষ) কব্তেন, সমগ্র কলা-সুষ্টির সহজ 
সৌন্দধ্যের চেয়ে স্বর-প্রযোগের দুবহ ও শান্সসম্মত 
কারি১সম্পদ্দের মূল্য বিচার কব্তেন, সে আসবেও আমাকে 
বোকার মতো বসে থাঁকৃতে হ'ত। | 

মোট বথা হচ্চে, কীর্তনে জীবনের রসলীলার সঙ্গে 
সঙ্গীতের রসলীলা ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্মিলিত। জীবনের 'লীলা 


অন্পক্ষণের 


মহারাজের একাগ্র, 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 
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নদীর স্রোতের মতো নতুন নতুন বাঁকে বাঁকে বিচিত্র । 
ডোবা বা পুকুরের মতো একটি থের-দেওয়া পাড় দিয়ে 
বাঁধা নয়। কীর্ভনে এই বিচিত্র বাঁক! ধারার পরিবর্ত্যমাঁন 
ক্রমিকতাকে কথায় ও সুরে মিলিয়ে প্রকাশ কর্তে 


 চেষেছিল।  * 


কীর্তনের আরে! একটি বিশিষ্টতা আছে। সেটাও 
এঁতিহাসিক কারণেই । বাংলায় একদিন বৈষ্ণব ভাবের 
প্রাবল্যে ধর্ম-সাধনায় বা ধর্ম্- রসভোগে একট! 
ডিমোক্রাসির যুগ এল । সেদিন সন্মিলিত চিত্তের আবেগ 


-. সম্মিলিত কণ্ঠে প্রকাশ পেতে চেয়েছিল। সে প্রকাশ 


সভার. আসরে নয, রাস্তায় ঘাটে । বাংলার কীর্তনে সেই 
জনসাধারণের ভাবোচ্ছাস গলায় মেলাঁবার খুব একট। 
প্রশস্ত জায়গ। হ'ল। এটা বাংল! দেশের ভূমি প্ররুতির 
মতোই। এই ভূমিতে পূর্বববাহিনী দক্ষিণবাহিনী বহু 
নদী এক সমুদ্রের উদ্দেশে পরস্পর মিলে গিয়ে বৃহৎ, 
বিচিত্র একটি কলধ্বনিত জলধারার জাল ন ত্র ক’রে 
দিয়েচে । 

হিন্ুস্থানে তুলসীদাসের রামায়ণ সুর ক'রে পড়া হয়। 
তাকে সঙ্গীতের পদবী দেওয়া যায় না। সে বেন 
আখ্যান-আলবাবের উপরিতপে সুরের পাৎ্ল। পালিশ। 
রসের রাসায়নিক মতে সেটা যৌগিকপদার্থ নয়, সেট! 
যোজিত পদার্থ । কীর্তনে ত। বল্বার! জো নেই। কথ। 
তাতে যতই থাক্‌, কীর্তন তবুও সঙ্গীত। অথচ কথাকে 
মাথা নীচু করতে হয়নি। বিদ্যাপতি চণ্তীদাদ জ্ঞান- 
দাসের পদকে কাব্য হিসাবে তুচ্ছ বল্বে কে? 

কীর্তনে বাঙালীর গানে সঙ্গীত ও কাব্যের যে 
অর্ধনারীশ্বর মুস্তি "বাঙালীর অন্য সাধারণ গানেও তাই। 


নিধুবাবু শ্রীংর কথকের টগ। গানে, হুরু ঠাকুর রাম - 


ধনুর কবির গানে সঙ্গীতের সেই যুগল মিলনের ধার।।৮ 
আমি বল্লাম,--“এ সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে আমার মত- 
ভেদ নেই। জীবনে দাণ্পত্য-যিপনের সুখশাস্তি সম্বন্ধে 


, আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা না থাকলেও গানের ক্ষেত্রে 


দাম্পত্য বল্‌তে কি বোঝায় সেটা আমি বুঝি বলেই আমার 
বিশ্বাদ। কেবল, আপনি যেমন, সুরের পক্ষে কথাকে 


. ছাড়িয়ে যাওয়াট। অপরাধ ব'লে মনে করেন আমিও তেমনি) পাপ 
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TAINO পি 


কথার পক্ষে সুরকে দাবিয়ে রাখার দোষ দেখাতে চাই থেকে মাথা-কাটাকাঁটিতে গিয়ে 'পৌছায়। সুতরাং তর্কের 
এইমাত্র। তাই আমার 'মনে হয়, আপনার সঙ্গে আমার চেষ্টা না-করাই নিরাপদ । তবু বিনা তর্কে আমার পক্ষে 
মতভেদ ঘটে প্রধানত, কোথায় সীমা, নির্দেশ করবেন তাই যতটা কথা বলা চলে তাই আমি বল্ব। 

নিয়ে, মুলনীতি নিয়ে নয়। আমার মনে হয়, আপনি .ঝুরোপীয় সাহিত্যে এক শ্রেণীর কবিতাঁকে *লিরিক” 
গানে সুরের যতট! দাবী মান্তে রাজি "আমি সুরকে নাম দেওয়া হয়েছে। তার থেকেই বোঝা যায়, সেগুলি 
তার চেয়ে বড়ো স্থান দিয়ে থাকি। এটা! শুধু আমার গান গাবার যোগ্য। এমন-কি, কোনো একসময়ে: 





তর্কের খাতিরে বুলা নয়--এ নিয়ে আমি সত্যই, যাকে বলে গাওয়া হ’ত। মাৰখানে ছাপাখানা এসে-্্রাব্য কবিতাকে 


এক্স্পেরিমেপ্ট করতে কর্তে নিত্য নূতন আলে! পাচ্ছি পাঠ্য করেচে। বর্তমানে গীতি-কাব্যের গীতি অংশটা. 
ব'লে মনে করি। কাজেই আমার এই অনুভ্ীতকে কেমন হয়েছে উহ্‌। কিন্তু উহ ব'লেই যে সে পরলোকগত ভা 
ক'রে অস্বীকার করি ?* নয়; যা শ্রোতার কানে ছিল এখন তা আছে পাঠকের, 

কবি বল্লেন, _-*ভোমার এই তর্কে ছটো ভাগ.দেখ্‌চি, মনে। তাই এখনকার গীতিকাব্যে অশ্রুত সুর আর. 


- একটা মূলনীতি, আরেক্টা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা । মুলনীতি পঠিত কথা ছুইয়ে মিলে আসর জমায় । 


জিনিষটা নিব্যক্তিক, সেটা হ’ল আর্টের গোড়াকার এইজ) স্বভাবতই গীতিকাব্যে চিস্তাযোগ্য বিষয়ের. 
কথা। নানা উপাদানের মধ্যে সামঞ্লন্তেই কলারচনার ভিড় কম, আর তাতে তত্বের ছাপ-ওয়ালা কথা যথাসম্ভব 
পূৰ্ণতা, এই অত্যন্ত সাদা কথাটা তুমিই মানো আর আমিই এড়িয়ে চল্তে হয়। -চণ্ডীদাসের গান আছে_ 


মানিনে এমন যদি হয় তবে গুধু সঙ্গীত কেন, কাব্য সবন্ধেও -. ' কেবা শুনহিল শ্যাম নাম ? , 
কথা'ক'বার অধিকার আমাকে হারাতে হয়। বাক্য এবং কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
ছনা, কবিতার এই দুই অঙ্গ । বাক্য যদি ছন্দের বন্ধন আকুল করিল মোর প্রাণ ৷, 


ছাড়িয়ে অর্থের অহঙ্কারে কড়াগলায় হীকডাক করে, কাব্যে _- এর শ্রত বা পঠিত কথাগুলি কঠিন ও উঁচু হয়ে উঠে 
দেটাও যেমন রূঢ়তা তেম্‌নি ছন্দের অতি প্রচুর বঙ্কার- অশ্রুত স্থুরকে হোঁচট খাইয়ে মার্চে না। এ বন্যার 
অর্থনমেত বাক্যকে ধ্বনি চাপা দিয়ে মাব্‌লে সেটাও একট! এমন.ক+রে লেখা যেতে পারে £__ 


পাপের মধ্যে। গানে নেই মুগতত্বটা আমি অর্ধেক মান স্যাম নাম রূপ নিল শব্দের ধবানতে। 

অর্ধেক মানিনে, এত বড়ো মুডতা প্রমাণ হ’লে রূসিক- বাহেন্ত্রিয় ভেদ করি’ অস্তর-ইন্জিয়ে মরি। 
মগ্ডলীতে আমার সলাত যাবে। নিশ্চয়ই তুমি আমাকে স্থৃতির বেদন! হ'য়ে লাগিল রণিতে । 

জাতে ঠেলবার যোগ্য বলে মনে করো না। এর. তত্ত্ট। মন্দ না। গ্তাম নামটি অন্নপ। ধ্বনিতে. 


তাহলেই দীড়াচ্চে ব্যক্তিগত বিচারের কপা। অর্থাৎ সেটা রূপ নিল। তারপরে অন্তরে প্রবেশ ক'রে স্থৃতি- 
নালিশটা এই যে, আমার রচিত অধিকাংশ গানেই আম বেদনায় পুনশ্চ অরূপ হ'য়ে রণিত হ'তে লাগল। বসে 
স্থুরকে খর্ব. ক'রে কথার প্রতি পক্ষপীঁত প্রকাশ ক'রে থাকি, বসে ভাবা যেতে পারে ; মনন্তত্বের ক্লাসে ব্যাখ্যা করাও 
তুমি তা করো না। অর্থাৎ সর্ধজনসন্মত মূলনীতি প্রয়োগ চলে, কিন্ত কোনে মতেই মনে মনেও গাওয়া যেতে পারে 
কর্বার বেলায় অন্ততঃ সঙ্গীতে আমার ওদ্রন-জ্ঞান থাকে না। ধারা সারবান্‌ সাহিত্যের পক্ষপাতী তারা এটাকে 
না। যতই পছন্দ করুন না কেন, গীতি-কাব্যের সভায় এর উপবুক্ত 

এখানে মূলনীতির .» রি বই খুলে আমাকে' মজবুৎ আপন পাওয়া যাবে ন7া। এখানে বাক্য এবং তত্ব 


আসামীরূপে কাঠগড়ার দাঁড় করিয়েছ। ফদ্‌ ক'রে আমি ছুই পালোয়ানে মিলে গীতকে একেবারে হটিয়ে দিয়েছে । 


যে 'ল্লীড»গিল্টি কর্ব" নিশ্চরই ভুমি ততটা আশা করে| নিজের রচনা সম্বন্ধে নিজে বিচারক হওয়া বেদস্তর, কিন্তু- 


ডা এই জাতের তর্ক অনেক সময়েই কথা-কাঁটাকাট দায়ে পঁডলে তার ওকালতি কু চলে। সেই অধিকার: 


"_ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ 


৯. পেপসি পপ ঠা 


দাবী ক'রে আমি দি আমার গাঁনের কবিতাগুলিতে 
বাক্যের আস্মরিকতাঁকে আমি প্রশ্রয় দিইনি, অর্থাৎ সেই- 
সব ভাব, সেইসব কথা ব্যবহার কবেছি সুরের সঙ্গে যারা 
সমান ভাবে আসন ভাগ ক'রে বস্বার জন্তেই প্রতীক্ষা 
করে । এর থেকে বুঝতে পাঁর্‌বে তোমার মুলনীতিকে 
আমি সুরের দিকেও মানি, কথার দিকেও মানি। 


তবু তুমি বল্তে পার, নীতিতে যেটাকে সম্পূর্ণ তে 


পরিমাণে মানি রীতিতে সেটাকে আমি যথেষ্ট পরিমাণে _ 


মানিনে। অর্থাৎ আমার গানেব কবিতাতে কথার 
“খেলাকে যতই কম করি না কেন, তবু তোমার মতে মূল 
নীতি অনুসারে তাতে আরে যতটা বেশি সুরের খেলা 
দেওয়া উচিত তা আমি দিইনে। কথাটা ব্যক্তিগত হয়ে 
উঠল । তুমি বল্বে তুমি অভিজ্ঞতা থেকে অঙ্কভব করেচ, 
আমিও তোমার উল্টো দিকে দীড়িয়ে ঠিক সেই একই 
কথা বল্ব ।” ০৭ 
আমি বল্লাম, “কাব্যে গানে ব্যক্তিগত অন্পভূতিকে 
বাদ দিয়ে চল্বার জে] নেই। কেননা অন্ুভূতিতেই তার 
সমাপ্তি ।_ বুদ্ধিকে নিয়ে তাঁর কারবার নয়, তাঁর কারবার 
“বোঁরকে নিয়েন তাই, আমার ব্যক্তিগত বোধেরই দোহাই 
দিয়ে আমাকে বল্তে হবে যে, মনোজ্ঞ কাব্যকে সুরের 
সমৃদ্ধির মধ্য দিযে যেরকম নিবিড় ভাবে পাওয়া যায, 
সুরের একাস্ত সরলতার মধ্য দ্বিয়ে সে-ভাঁবে পাওয়া যাঁষ না। 
কারণ লালত-কলাঁয় একান্ত সাঁরল্য কি জিরিবটা রিক্ততারই 
সামিল নয় ?” 

কবি- বল্লেন, “এ ‘একাস্ত” বিশেষণ পদের বাট 
খাঁরাটা যখনি বেমালুম তুমি দীড়িপাল্লায় কেবল এক 
দিকেই চাপালে তখনি তোমার এক-ঝেণকা বিচারের 
চেহারাটা ধরা পড়ল। সুরের সারল্য একাস্ত হ'লেও যত 
বড়ো দোষ, সুরের বাহুল্য একান্ত হ’লেও দোষটা তত 
বড়োই । “একান্ত” বিশেষণের যোগে যেকথাট। বল্চ 


ভাঁষাস্তরে সেটা দাড়ায় এই যে, সুরের দুষণীয় সরলতা " 


দোষের, যেন সুরের দুযণীয় বাহুল্য দোষের নয়। অর্থাৎ 
বাহুলে)র দিকে দোষটা তোমার সহ হয়; সারল্যের দিকের 
শদোষট! তোমার কাছে অহ ।' তোমার মতে *‘অবিকম্ধ * 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
দর্ববমত্যস্তং গহিতং, 





ন দোঁষায়”। 
সায় দেয় না। 

কিন্ত পরস্পরের ব্যক্তিগত মেজাজ নিয়ে তর্ক ক'রে . 
কি হবে? জবার মালা মাথায় জড়িয়ে শাক্ত যদি সরস্বতীর 
শ্বেতপদ্মের দিকে কটাক্ষ ক'রে বলে, ‘তুমি নেহাৎ শাদা, 
যাঁকে বলে রিক্ত? তাহ'লে সরস্বতীর চেলাও জবাকে 

বল্‌্বে, “তুমি নেহাৎ রাঙা, যাঁকে বলে উগ্র? এতে 

কেবল কথার বজ বেড়ে ওঠে, তাঁর মীমাংসা হয় না। 
আমি তাই তর্কের দিকে না ররর সর 
মনোাবটা বলি। 

অনেক দিন আছি রি এখানকার 
প্রাক্কৃতিক দৃশ্তে অরণ্যগিরি নদীর আয়োজন নেই। যদি 
থাকৃত সেটাকে উপযুক্তভাবে ভোগ করা কঠিন হ'ত 
না। কারণ, সৌন্দর্য্য-সম্পদ্ ছাড়াও বহু বৈচিত্র্যের একটা 
জোর আছে, সেটা পরিমাণগত। নানাদিক থেকে সে 
আমাদের চোখকে বেড়াজালে ঘেরে, কোথাও ফাক 
রাখে না।. 

এখানকার দৃশ্তে আয়োজনের বিরলতায় আমাকে বিশেষ 
আনন্দ দেয়। সকাল বিকাল মধ্যাহ্ন এই অবারিত আকাশে 
আলো!-ছাঁয়ার তুলিতে কত রকমের সুক্্ম রঙেব মরীচিকা 
এ'কে যায়, আমার মিতভোগী অক্লান্ত চোখের ভিতর দিয়ে 
আমার মন তার সমস্তটার স্বাদ পুরোপুরি আদার 
করে। এখানকার বাধাহীন আকাশ-সভাঁয় বর্ষা * 
বসস্ত শরৎ তাদের খতু-বীণায় যে গভীর মীড়গুলি 
দিতে থাকে তাঁর সমস্ত সবক শ্রুতি কানে এসে পৌঁছয় । 
এখানে রিক্ততা আছে বলেই মনের বোধশক্তি অলস হ'য়ে 
পড়ে না, অথবা বাইরের চাঁপে অভিভূত হয় না। . 

একটি উপমা দিই। একজন রুপরসিকের কাছে গেছে 
একটি কুন্বরী। তার পায়ে চিত্র-বিচিত্র-করা একজোড়া 
রডীন মোজা । -রূপদঙ্গকে পায়ের দিকে তাকাতে দেখে 
মেয়েটি জিজ্ঞাসা ক্লে মোজার কোন অংশে তাঁর নজর 
পড়েচে। গুণী দেখিয়ে দিলেন মোজার যে অংশ ছেঁড়া। 
রূপ্সীর পা ছুটি ওঁ যে মোজার ফুল-কাঁটা, কার-কাজে 


এটাতে তোমার মন 


তানের পর তান নাগিয়েছে নিশ্টয়ই আমাদের হিন্দুস্থানী * i 


মহারাজ তাঁব প্রতি লক্ষ্য কবেই বল্তেন, বাবা, বলতেন! . 


সর 


১ম সংখ্যা ] 
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সাবাদ। কিন্তু গুণী বলেন, বিধাতার কিষা মানুষের রস- একটির পব আবেকট শুনিরে পড়া শেব কর্লেন। ইংরেজ্র-- 


রচনায় বাণী যথেষ্টের চেয়ে একটুমাঁত্র বেশি হ’লেই তাকে 


মর্মে মারা.হয়। সুন্দরীর পা হু'খানিই যথেই, যার দেখবার . 


শক্তি আছে দেখে তাঁর তৃপ্তির শেষ হয় না;_ধার দেখবার 
শক্তি অসাড়, ফুলকাটা মোজার প্রগল্ভডরাষ মুগ্ধ হ'য়ে সে 
বাঁড়ি ফিরে আসে । 

অধিকাংখ সমযেই উপাদানের বিবলতা ব্যঞ্জনাঁর গভীর- 
তাঁকে অভ্যর্থনা কবে আনে । সেই বিরলতাকে কেউবা 
বলে শৃন্ট, কেউবা পূর্ণ ব'লে অনুভব করে। পূর্বে তোঁমাকে 
একটা উপমা দিয়েচি, এবার একটা দৃষ্টান্ত দিই । 
_ বাংণা গীতাঞ্জলির কবিতা ইংরেজিতে আপন মনেই 
তর্জ্জমা কবেছিলুম। শরীর অনুস্থ ছিল, আর কিছু কর্বার 
ছিল না। কোনোদিন এগুলি ছাপা হবে এমন স্পর্ধা 
কথা স্বপ্নেও ভাবিনি। তার রারণ, প্রকাশযোগ্য ইংরেক্গী 
লেখ বার শক্তি আমার নেই-_ এই ধাঁরণ| আমার মনে বদ্ধমূল 
ছিল। ূ 


সাহিত্যিক ও সাহিত্যরনজ্ঞকে তাঁর থেকে কিছু আবৃত্তি 
ক'রে শোনাঁবেন বলে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । আমি মনের 
মধ্যে ভারি সঙ্কুচিত হলেম। তাব ছুটি কারণ ছিল। 
নিতান্ত সাদাদিবে দশবাবো লাইনেব কবিতা শুনিয়ে 
কোনোদিন আমি কোনো বাঙালী শ্রোতাকে যথেষ্ট তৃপ্তি 
পেতে দেখিনি। এমন-কি, অনেকেই আয়তনের ধর্ধতাকে 
কবিত্রেব রিক্তা বলেই স্থিব করেন। একদিন আমার 
পাঠকের! দুঃখ ক'রে বলেছিলেন, ইদানীং আমি কেবল গানই 
লিখচি.; বলেছিলেন- আমার, কাব্যকলায় কৃষ্ণপক্ষের 
আঁবি9ভাব, রচনী তাই ক্ষষে ক্ষয়ে বচনেব দিকে. ছোটে! 
হ'ষেই আদস্‌চে। নু 


তারপরে আমার ইংরেজী তর্জমাও আমি সসঙ্কোচে- 


কোনো কোনা ইংরেজি-জাঁনা বাঙালী সাঁহিত্যিককে 


শুনিয়েছিলেম, তাঁরা “ধীর গম্ভীর শান্তভাবে বলেছিলেন, " 


মন্দ হয়নি, আঁর ইংরেজি যে অবিশুদ্ধ তাঁও নয়। সে- 


২২০ সময়ে 'এগুরুজ্ের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। 


, 8... যেটস্‌* দেদিনকার সভায় পাঁচ সাতাট' মাত্র কবিতা * 


থাতাখাঁনা যখন কবি যেট্সের হাতে পড়ল তিনি 
একদিন রোদেন্ট্টাইনের বাড়িতে অনেকগুলি ইংরেজ . 


শ্রোতারা নীরবে গুন্লেন, নীরবে চলে গেলেন-_ দস্তর- 
পালনের উপযুক্ত ধন্তবাঁদ পর্য্যন্ত আমাকে দিলেন না । সে 
রাত্রে নিতান্ত লজ্জিত হ’যেই বাসাষ ফিবে গেলেম। 

পবের দিন চিঠ আন্তে লাগ্স। দেশস্তরে যে-খ্যাতি, 
লাভ কবেছি তার অভাবনীয় তার বিস্বপ্ন সেই দিনই সম্পূর্ণ- 
ভাবে আমাকে অভিভূত কবেচে'। 

যাই হোক আমার বল্বার কথাটা হচ্ছে এই ফে 
সেদিনকাঁর আদরে যে-ডালি উপস্থিত করা হ'ল তার উপহাঁর- 
সামগ্রী আয়তনে যেমন অকিঞ্চিংকর, উপাদানে তেমূনি- 
তার নিরলঙ্কার বিরলতা। কিন্তু সেইটুকুই রসন্দদের, 
আনন্দের পক্ষে এত অপর্য্যাপ্ত হয়েছিল যে, তার প্রত্যুন্তরে' 
সাধুবাদের বিরলতা ছিল ন।। অরঙ্কার-বাহুল্য শ্রোতার. 
বা স্রষ্টার নিজের মনেব জন্যে কিছু জাঁষগ! ছেড়ে দের না: 


'যার মন আছে তার পক্ষে সেটা ক্লেশকর। 


কিন্ত অনেক মান্য আছে যারা নিজের মনোহীনতার, 
গৃহ্বর ভবাঁবার জন্টেই রসেব ভোজে যাঁধ, তারা বলে না, 
‘যৎস্বল্পং. তথি্ং 1” তারা থিয়েটাবে টিকিট কেনে শুধু 
নাটক শুন্বে ব'লে নয়, রাত্তির চাবটে পর্য্যন্ত শুন্বে বালে } 
তারা নিক্বেকে চিরকাল ফাকি দেব, কেবলি সের! জিনিষটির 
বদলে মৌটা জিনিবটাঁকে বাছে। .সাজাই' করার চেয়ে 
বোঝাই কবাটাতেই তাদের আনন্দ। এই কারণে, তুষি” 
যাকে সাঁরল্য বল্চ সেট! তাদের পক্ষে রিক্রত| নয় 
তো কি।” ্ - 

কবি একটু থেমে বল্লেন, “তুমি যেমন নিজের ব্যক্তি-- 
গত অভিজ্ঞতার কথা বলেছ আমিও তেম্নি বল্ব। আমি 
গান রচনা করতে কব্তে, সে গান বার বার নিজের কানে” 
শুন্তে শুনতেই বুঝেছি যে, দরকার নেই “প্রভূত” কারু- 
কৌশনের। যথার্থ আনন্দ দেয় রূপের সম্পূর্ণতায়, মতি 
হুন্ম, অতি সহজ ভঙ্গিযা'র দ্বারাই সেই সম্পূর্ণতা জেগে- 
ওঠে |” ৃ 

আমি বল্লাম, “কথাগুলি আমার খুবই ভালো লাগল ।- 
এর মধ্যে ছুই একটি নতুন 90896:০7. আমি পেলাম । 
সেগুলি ভেবে দেখব, যদিও এখানে একটা কথা বঙ্গে - 
রাখ তৈ.চাই ; সেটা এই যে প্রকৃতির ক্ষেত্রে অন্ততঃ এ; 


৮ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৪ 





রকম সাঁরল্যের নিহিত সৌন্দরধ্যটির অফুবস্ত আবেদন সম্বন্ধে 
আমি একেবারে অন্ধ নই। (আমি একবার আমার কোনো 
বন্ধুকে চিঠিতে লিখেছিলাম যে,কোন রিক্ত মাঠে একটি মাত্র 
গাঁছ সন্ধ্যাবেদায় নিতৃনতুন রূপ নিয়ে আমার চোখের 
সাম্‌নে প্রতিভাত হ'ত।) তবুও আমার মনে হয ষে, 
সব ললিত-কলার বিকাঁশ-ধাঁরাই যে অতিমাত্রাষ সরলতাব 
দিকে হবে এমন কথা জোর ক'রে বলা যাঁষ না। কেননা 
অনেক শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর ললিত-্থষ্টি দেখা যায যার মধ্যে একটা! 
complex structure, একটা বৃহৎ সুষমা, একট! 
সমষ্টিগত মনোজ্ঞ সমাবেশ পাঁওষা যায় ও তার মধ্যে একটা 
সত্য ও গভীর রস-উৎস বিরাজ ককে। যেমন ধরুন 
বীণার তানের আনন্দ-ঝোরার বিচিত্র লাবণ্য, যুরোপীয় 
সিম্ফনির বিরাট গরিমাম্য গঠন-কারুকলা, মধ্যযুগের 
যুৱোপের অপূর্ব স্থাপত্য, তাদমহলের সুন্মাতিসুন্থ 
ভাঙ্ক্য্যের গাঁথা 1” 

কবি বল্লেন, “একথা কি আমিই শাঁনিনে? আমি 
কেবল বল্তে চাই, সরলতায় বস্তু কম কে রস-রচনায় 
তার মূল্য কম একথা স্বীকার করা চল্বে না, বরঞ্চ 
উত্্টো৷। পলিত-কলার কোনো একটি রচনায় প্রথম 
প্রশ্নটি হচ্চে এই, যে, তাতে আনন্দ দিচ্ছে কিনা। যদি 
দ্রিচ্চে হয়, তাহ'লে তার মধ্যে উপাদানেব যতই স্বল্পতা 
থাকবে ততই তার গৌরব। বিপুল ও প্রয়াসসাধ্য 
উপায়ে একজন লোক যে ফল পায় আর-একজন সংক্ষিপ্ত 
ও স্বল্লাধাস উপায়েই সেই ফল পেলে আটের পক্ষে 
পেইটেই ভালো; বস্তুতঃ আটের সৃষ্টিতে উপার 
জিনিষটা যতই হাক্কা ও প্রচ্ছন্ন হবে ততই সৃষ্টির দিক 
থেকে তার মর্ধ্যাদা বাড়বে।” এই মূলনীতি যদি মানো 
ভাহলে সকল প্রকার আর্টেই পদে পদে সতর্ক হয়ে 
বল্‌তে হবে, অলমতি বিস্তবেণ। বল্তে - হবে, আর্টে 
প্রগল্ভতার চেষে মিতভাষ, বাহু্ের চেষে সারল্য শ্রেষ্ঠ । 
সআঁটে“ complex structure অর্থাৎ বহুগ্রহ্থিল কলেবরের 
দৃষ্টান্ত স্বরূপে তাজমহলের উল্লেখ করেচ। আমি তো 
তাঁজমহলকে সহজ রূপেরই দৃষ্টান্ত বলে গণ্য করি। 
শকবিন্বু অশ্রুজল যেমন সহজ, তাঁজমহল তেমনই সহজ । 
ন্কাজমহলেব প্রধান লক্ষণ তার পরিমিতি--ওতে একটুকরো 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাথবও নেই যাতে মনে হ'তে পারে হঠাৎ. তাজমহল 
কানে হাত দিয়ে তাঁন লাগাতে সুরু কবেছে। ন্তাজমহলে 
তান নেই ; আছে মান, অর্থাৎ পরিমাণ। সেই পরিমাণের 4 
জোরেই সে" এত সুন্দর । পরিমাণ বল্তেই বোবাঁষ 
উপাদানের সংযম! আমের সঙ্গে কাঠালের তুলনা ক'রে 
দেখ না। কাঠালের উপরকাব আববণ..থেকে ভিতরকার 
উপকরণ পর্য্যন্ত সমস্তটাঁর মধ্যেই আযাতিশয্য সবট] মিলে ? 
একট! বোঁঝা। বেন "একটা বস্ত।। বাহাঁদুরীর দিক্‌ 
থেকে দেখ.লে বাহবা দিতেই হবে। কাঠালেব শস্তঘটিত 
ভান-বাহুল্যে মিতা নেই তাঁও বল্তে পাঁরিনে,_ নেই 
সৌষ্ঠব, কলা-রচনাঁয় যে-জিনিষটি অত্যাবস্তুক। কীঠাঁলকে 
আঁমের মতো সাদাসিধে বলে না, তার কারণ এ নয় বে, 
কাঠাল প্রকাণ্ড এবং ওজনে ভারি। যার অংশগুলির 
মধ্যে সুগঠিত এঁক্য, সেই হচ্চে সিম্পল্‌। বদি নতুন 
কথা বানাতে হয তাহলে সেই জিনিষকে বলা যেতে 
পরে সঙ্কল, অর্থাৎ তার 'সমন্ত কলাগুলি সুসঙ্গত। 
আমাদের শাস্ত্রে ব্রহ্মকে বলে নিক্ষল, তাঁর মধ্যে অংশ নেই, 
তিনিই হচ্চেন অসীম সিম্পল্‌--অর্থচ তাঁর মধ্যে সমস্তই ' 
আছে-_-সমস্তকে নিয়ে তিনি অথণ্ড। স্বর্য্যের যে-রশ্মিকে 
আমর! সাদা বলি তার মধ্যে বর্ণ-রশ্মির বিরলতা আছে তা 
নয় তার মধ্যে সকল রশ্মির এঁক্য। তাজমহলও তেম্নি 
সাদা, তার মধ্যে সমস্ত উপকরণের স্ুসংঘটিত সামঞ্জস্ত । 
এই সাম্ঞন্তের সুষমাঁকে যদি আমরা ছিন্ন ক'রে দেখি তবে 
তাঁর মধ্যে বৈচিত্র্যের অস্ত দেখব না। রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখলে একটি অশ্রু-বিন্দুতেও আমবা বহুক্ষে দেখতে 
পাই কিন্ত যে দ্েখাটিকে অশ্রু বলি, সে নিতান্ত, সাদা, সে 
এক। সেখানে সৃষ্টিকর্তা তার ওশ্বর্য্যের আড়ম্বর কব্তে 
চাননি--সরলভাবে তাঁর বপ-দক্ষতা দেখিয়েচেন। তার 
অশ্রব্লে রিক্ততা আছে, কিন্ত বৈজ্ঞানিক যখন সেই & 
অশ্র্জলের হিসাবের খাতা বের ক'রে দেখান তখন ধরা 
পড়ে রিক্ততার পিছনে কতখৃনি শক্তি। তখন বুঝতে, 
পারি' অতিরিক্ততাই স্থষ্টি-শক্তির অভাব প্রকাশ করে, 
আর যারা অতিরিক্ত না হ’লে দেখতে পায় না তারের 
মধ্যে দৃষ্টিশক্তিরই দীনতা 1? aud 
কবির এ কথাটি আমার খুবই .ভালো "লাগূল। বে. 
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" আমার সাকাই এই থে, সারলোব মধ্যেকার এই গরিমার ' 
সম্বন্ধে আমি নিজেকে একটু সচেতন বলেই মনে করি। 
আবু পাহাড়ের দিলওয়ারা মন্দিরের কাক্ুকারধ্য-বাহুল্যের 


কলায় সারল্যের স্থান কোথায় সে-সম্বন্ধে মতামত প্রকাশের 
i সময) ওস্তাদি গানের সম্পর্কে ত কথাই নেই। কেব্ল 
আমার এ অবঞ্চিমনে হয়েচে যে, শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর complexity'র 
আবেদন অন্তত আঁধুনিক মনের কাছে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর 
simplicityব আবেদনের চেয়ে ঢেব বেশী সাড়া পায়। 
সুরকে সরল ক"রে গাঁওয়াকে আমি যে-কারণেই হোক 


কখনে। মনেপ্রাণে ভালোবাসতে পারিনি, ষেমন বেসে 
এসেচি তার মধ্যে স্বব-বিন্তাসের কলা-কাককে, নানান্‌ 


অনুহ্তৃতিব আলোছাযার বিচিত্র সমাবেশকে, স্থুরকে 
লীলাচ্ছিলভাঁবে উৎসারিত ক'রে তুল্তে পারাকে, 
এক কথায় স্বর-সম্পন-নৃষ্টিতে উদ্দাম প্রেরণাকে ।, 
৮ আমি কবিকে' শুধু বল্লাম, “এ কথাটাকে . আমি 
ভাগে! ক’বে ভেবে রেখব। তাই এখন আপনার এ 
টি মতটিন সম্বন্ধে কোন আলোচনা না কর কেবল আপনাকে 
এইটুকুমাত্র বলে রাধ.তে চাই যে, আমার এই অমুভূতিটি 
খুবই গভীর যে, স্থর-দমপদ “বাষথ ভাবে বাড়ালে তাঁতে 
ক'রে গানের বস নিবিড়তরই হ’'যে ওঠে । এটা আমি 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঁব হয় প্রমাণ কর্তে পাবি” 
কবি বল্লেন, “কি রকম 1” 
আমি বল্লাম, “ধকন বেমন পিতৃদেবের ‘এ জীবনে 
ধু পুরিল না, সাধ ব! “মলয় আসিয়' গাঁনে। আমি 
".. আমার অনেক, সুকুমার হৃদয়-বন্ুুর কাছে এ গান 
ছুটি একটু জ্রের নিবিড় ব্যঞ্জনার মৃধ্যে গেষে বেশি সাড়া 
পেয়েছি * ৭, 
ট কবি বল্লেন, “যেটা হযেচে, সেটা হয়েচে এই সহজ 
কথা অস্বীকার কর্ব কেন? বদি পূর্বপ্রচলিত কোন 
* বাঁধা নিয়মের সঙ্গে সেই হওয়াটা না মেলে তাঁহ'লে বল্ব 
* নিয়মটা ছিল সঙ্ধীণ। কিন্ব] হযতো এমনও বল্তে পারি 
নিয়মটা ভাঙ্গা হয়েচে ব’লে যে প্রতীয়মান হচ্চে সেটাই 
ডল । কিস্ত সেই সঙ্গে *একথা ভুল্লেও চলবে না যে, 
আনন্দ কয এক্ষেত্রে চূড়ান্ত 
২ 


আলাপ-আলোচনা ৯ 


₹ তেমনি সহজ শক্তি । 
বিরুদ্ধ সমালোচনায় একথা আমি লিখেছি ( অর্থাৎ ললিত- . 


পাপা ৯ 





নিষ্পত্তি বলে মেনে নেওয়া চলে ন!। রসি কব্তেও 
যেমন সহজ শক্তির দরকার, রসের দরদ বোধ সম্বন্ধেও 
রসের মূল্য নির্ধারণ যাথাগন্তি 
ভোটের দ্বারা হয় না। রসিক ও রসের সাঁধকদের কাছে 
বিধান নিতে হষ, শিক্ষা নিতে হয়। যাঁর সহজ রসবোঁপ 
আছে তার কোন বালাই নেই।” 

আমি বল্লাম, “তাই ধারা গুধু কাব্য-সন্থুরাগী তাদের 
আমিও বলি যে, স্থুর-সম্পদকে বাড়ালে গানের বদ নিবিড় 
হ'ল; না নিশ্রভ হ'ল এসম্বন্ধে তাদের বিচাব ভাঁলো- 


' লাগা-না-লাগাই প্রামাণ্য নয়, যেহেতু তাঁরা বরাবর গানকে 


বেশী কাবা-বেষা ক'রে দেখার দরুণ সুর-সম্পদ-বৈচিত্র্যের 
যথার্থ মুল্য নির্ধারণ কব্বার অস্ত ষ্টিটি অর্জন করেননি, 
এক্ষেত্রে শুধু জব, বোঝেন এমন লোকের রায়ও যেমন 
সস্তোনুজনক হ'তে পারে না, শুধু কাব্য বোঝেন এমন 
লোকের রায়ও তেমন নির্ভরযোগ্য হতে পারে না । আমাদেব 
যেতে হবে তাদের কাছে ধার! কম-বেশি ছুইয়েরই রসজ্ঞ |” 

কৰি বল্লেন, “তোমার এই তর্কের মধে) ব্যক্তিগত 
বিশেষ ঘটনার ইঙ্গিত আছে সুতরাং এটা তর্কে ক্ষেত্রের 
বাইরে। অর্থাৎ এখানে 'মতের বিচার ছাঁড়িষে ব্যক্তিব 
বিচার এসে পড়ল, অথচ ব্যক্তিটি রইল অগোচরে । বোঝা 
যাচ্ছে গান সম্বন্ধে কোনো কোনো মান্গুষের সঙ্গে তোমার 
মতের মিল হয় না, তুমি তাঁদের 'সরানরি ভাবে কাব্য-বেঁষা 
ব'লে জরিমানা কব্তে চাও, অথচ তাদের . হাতে বদি 
বিচারভার থাকে তাহ'লে তারাও তোমাকে বিশেষণ 
মাত্রের দ্বারা লাঞ্ছিত কর্তে পারে। কিন্তু বিশেষণ ত 
বিচার নয়। 

আজকের আলোচনার কথাটা এই যে,'আমি যে-সব 
গান রচনা করি তাতে সুরের যথেষ্ট প্রাচুর্য নেই ব'লে 
তোমার ভাল লাগে না । তুমি তার উপরে নিজের ইচ্ছা ' 
মতো প্রাচ্ধ্য আরোপ ক'রে গাইতে চাঁও। তারপবে 
বদি সেটা কারো ভালো না লাগে তবে তার কপালে 
কাব্য-ধেঁষা ছাপ মেবে গীত-রসিক সভা থেকে বরখাস্ত 
ক’রে দেবার বিধান তোমার । 

কিন্তু তুমি ষেমন বিচারের অধিকারী অন্ত ব্যক্তিও. 
তেম্নি। এমন অবস্থায় সহজ শীমাংসা এই যে, বে-ব্যক্তি 


তারাও কন্যা-রাজ্যে এটাকে মানে না । আঁদিম কালে 


et? 
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গাঁন' রচনা করেচে তার সুরটিকে বহাল রাখা । কবির 
কাব্য সম্বন্ধেও এই রীতি প্রচলিত, চিত্রকরের চিত্র 
সম্বন্ধেও । রচনা! যে করে, রচিত পদার্থের দ্বায়িত্ব 


এক মাত্র তাঁরই, তার সংশোধন বা উৎকর্ষ সাধনের দায়িত্ব 


যদি আর কেউ নেয় তা হ'লে কলা-ভ্রগতে অরাজকতা 
ঘটে। একথা নিশ্চিত যে, ওস্তাদ-পরম্পরার ছু্দীম কণ্ঠ 
তাড়নায় তানসেনের কোনো গানেই আজ তানসেনের 
কিছুই বাকি নেই। প্রত্যেক গাঁয়কই কল্পনা ক'রে এমেচেন 
যে, তিনি উৎকর্ষ সাধন কব্চেন। রামের কুটার থেকে 
সীতাকে চুলে ধরে টেনে রাবণ যখন 'নিজের রথের 'পরে 
চড়িয়েছিলেন তখন তিনিও সীতাঁর উৎকর্ষ সাধন করে- 
ছিলেন, তবুও. রামের,ভার্য্যার্ূপে বনবাঁসও সীতার পক্ষে 
শ্রেয়, রাবণের স্বর্ণপুরীও তীর পক্ষে নির্বাসন, এই দাম্পত্য 
মূলনীতিটুকু প্রমীণ কব্বার জন্তেই লাতকাও রামায়ণ । 
ললিত-কলাতেও ধর্দমনীতির অনুশাসন এই যে, যাঁর যেটি 
কীর্তি তার সম্পূর্ণ ফল-ভোগ তার একলারই | . 
সাহিত্যে, সঙ্গীতে এমন একদিন ছিল খুন রচয়িতার 
সৃষ্টিকে একান্তভাবে রচয়িতার অধিকার দেওয়া ছুরূহ ছিল । 
আল ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে নিজের নিজের রুচি অনুসারে সর্ব 
সাধারণে তাঁর উপরে হস্তক্ষেপ ক'রে এসেচে। বর্তমান 
যুগে যারা দ্রব্য-সম্পর্ভিতে এইরকম অবারিত কম্যুনিজম্‌ 
মানে, আর তাই নিয়ে রক্তে যারা পৃরিবী ভাসিয়ে দিচ্ছে, 


প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৩৪ 


, [২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কলা-ভাগাঁরে না ছিল কুলুপ না ছিল পাহারা, সেইজন্ঠেই 
কলা-রচনাষ সরকারী কার্ভবীর্য্যার্জুনের বহু হস্তক্ষেপ নিষেধ 
কব্বাঁর উপায় ছিল না । আজকালকার দিনে ছাপাখানা 
ও স্বরলিপি প্রভৃতি উপায়ে নিজের রচনায় রচয়িতার 
দায়িত্ব পাকা, করে রাখা সম্ভব, তাই রচনা-বিভাগে 
সরকারী বথেচ্ছাচার নিবারণ করা সহজ এবং করা উচিত। 
নইলে দাড়ি টান্বে কোথায়? এক কাবেচএক রচয়িতার 





ধর 


স্বত্ব বিচার করা সহজ, কিন্তু এক কাব্যে অসংখ্য রচস্ষিতাঁর - , 


স্বত্ব বিচার কব্বে কে, এবং কি উপায়ে ? এ যে পঞ্চ 
পাওবের পাঞ্চালীর বাড়া, এ যে পঞ্চাশ হাজার বাগী। 
তুমি বল্বে আমাদের দেশেব গানের বৈশিষ্ট্যই তাই, 
গাঁয়কের রুচি ও শক্তিকে সে দরাঁজ জাষগা ছেড়ে দেয়। 
কিন্তু সর্বত্র একথা খাটে না। খাটে কোথায় ? যেখানে 
গানের চেয়ে রাগিণীই প্রখান। রাগিণী জিনিষট! জলের 
ধারা বস্তুত সেইরকম আক্কৃতি পরিবর্তনের দ্বারাই তার 
প্রকৃতির পরিচয়! কিন্ত আমি যাকে গান বলি সে হচ্চে 
সজীব মুর্তি, যে যেমন খুসি তার হাত পা নাক চোখের বদল 


করতে থাক্‌লে জীবনের ধর্মম ও মুক্তির মূল প্রকৃতিকে নষ্ট ,: 


করা হয়। লে হয় কেমন ? যেমন চাঁপা ফুল পছন্দ নয় 
ব'লে তাকে নিয়ে স্থলপদ্ম গড় বার চেষ্টা। সে-স্থলে উচিত 
চাপার ' বাগাঁন ত্যাগ 
পাতা। কারণ ফেজিনিষ জীবধর্মী তাকে উপেক্ষা করলেও 
চলে, কিন্তু উৎপীড়ন কব্লে অন্তায় হয়।” 


ia 


i _ নিৰ্ব্বাণ-তত্ব '.... 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


'আত্ম-তত্বের সহিত নির্ব্বাণ-তত্বের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ । 
আত্ম-তত্ব না জানিলে নির্বাপ-তত্ব হৃদয়ঙ্গম করা সহজ 
হয় না । এইজন্য আলোচনার প্রারস্তেই বুদ্ধের আত্ম 
তত্ব-বিষয়ক মৌলিক কথাটি স্বরণ করা আঁবস্তক। 
,গোতমের আত্মবাদ ও অনাত্ম-বাদ আলোচন! করিয়া 


. আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, তিনি যাহা 


ক 
4 


সি 


বিশ্বাস করিতেন তাহা ( আমাদের ভাষায়) আত্মবাদই। 
তিনি ব্যাঁবহারিক সত্তা ও পারমার্থিক সত্তা _এতছ্ভয়ের 


করে স্থলপদ্নের বাগানে আসন ' 


M29 


মধ্যে পার্থক্য করিয়াছেন। আত্মার ব্যাবহারিক সত্তা কি? . 


না, এই পার্থিব জীবন, রূপ শব্দ গন্ধ রস স্পর্শমূলক এই 
জীবন ; দেহ বেদনা .সংজ্ঞা্নি দ্বারা গঠিত, রাগ ছ্বেষ মোহ- 


ময়, তুষ্ণাকুল -এরং অশ্রুপরিপূর্ণ এই জীবন । ০০০ 


১ম সংখ্য। ] 


i লা ৯৯ রসাল ৯ 


ভাষায় উপাবিমূলক জীবনই আত্মার ব্যাবহাঁরিক অবস্থা 
পারমার্থিক অবস্থা কি? না, দেশ-কালের-অতীত, দেহ 
বেদনা সংজ্ঞাদি পঞ্চস্বন্ধের অঠীত অবস্থাই আত্মার 
পাবমার্থিক কপ। বেদাস্তের ভাষার নিকপ্লাধি অবস্থাই 
ট আত্মার পারমার্থিক বপ। ° 
iA নিৰ্ব্বাণ কি? 
এখন সহজেই বলা যাইতে পারে নির্বাণ কি। নির্বাণ 
অর্থ_সংসার-অবস্থাঁর নির্মাণ, ব্যাবহাঁবিক সত্তা নির্বাণ, 
*  উপারির নির্ধাণ ৬ এস্থলে' বলা আবশ্যক যে, উপাধির 
নির্বাণ এবং নিকপাধি অবস্থা লাভ একই কথা। একের 
আত্যন্তিক নির্বাণ তইলেই অপরের স্বভাবতঃই প্রকাশ 
হইয়া থাকে। ব্যাবহাবিক সত্তার বিনাশ যাহা, পারমার্থিক 
সত্তার প্রকাশও তাহাই । , সুতবাং নির্কাণেব ছুই দিক 
এক বিনাশের দিক, অপর প্রকাশের দিক। ব্যাঁবহাঁবিক 
সত্তাকে বিনষ্ট কবিযা যে পারমার্থিক, রূপকে উৎপন্ন 
করিতে হইবে, তাহা নহে। পারমার্থিক রূপের উৎপত্তি 
_নাই। ব্যাবহাঁরিক সত্তাকে নিনূ'ল কব : তখন একমাত্র 
পাবমার্থিক সত্তাই প্রকাশিত থাকিবে। ইহাই নিত্যাবস্থা, 
ইহাই পরমাবস্থা, ইহাকে নির্বাণ বলা হইয়াছে 
নিরর্বাধের উপমা 
"বুদ্ধ অনেক সময়ে উপমা দ্বারা নির্বাণ-তত্ব বুঝাইতেন। 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই £-- 
(ক) 
সুত্তর্নিপাতে (২৩৫) বলা হইয়াছে ₹- . 
"নিব্বস্তি ধীবা ঘখ|যাঁং পদীপ:” ০, 
* অৰ্থাৎ এই প্রদীপ যেমন ( নির্কাপিত হয়, তেম্‌নি ), 
বীবগণ নির্বাপিত হয়েন।-* 
(খে) 
কয়েকটি স্থলে বিষুক্ত পুরুষের মৃত্যুবিষষে এইবপ 
, উপমা দেওয়া হইযাঁছে £-_ 
“পজ্জবোতস্ত এব নিব্বানং” মীবষমিকাৰ, ২১৫৭ পৃঃ (মহাপবিনিঃ 
৬১৭) , সংযুতনিঃ ১1১৫৯, অন্দুত্তব ৪1৩ পৃঃ , 
২.৭, মু পু্ষষের মৃত্যু কি প্রকার ? না, “যেমন প্রদীপের 
> ? 








বদ .€ 


নির্ববাণ-তত্ত্ব 


PA SIS 


১১ 


এই দৃষ্টান্তে 'যাঁহা বলা হইয়াছে তাহাৰ অর্থ এই ৮ 

নির্বাণ-প্রাপ্ত পুরুষের ব্যাবহারিক সতী প্রদীপ নির্ধাণের 

্তাষ নিৰ্বাপিত হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ব্যাবহাবিক 

কপের বিনাঁশ' এরং পারমার্মিক সত্তাব প্রকাশ একই . 

কথা। পারমার্থিক সত্তার প্রকাশের জন্যই '্যাবহারিক 

রূপের আত্যন্তিক বিনাশ। vy 
| (গণ) 


নির্ধাণকে সাগরের সহিতও তুলনা দেওয়া হইষখছে। 

বচ্ছগোত্ত নামক একজন পরিব্রাজক বুদ্ধের উপদ্রেশ 
শ্রবণ করিয়া তাঁহার নিকটে এই-প্রকার মন্তব্য 
করিয়াছিল £-. 

"যেমন গঙ্গানদী সমুদ্রাভিমুখে নত হইযা, সমুদ্রপ্রবণ হইযা 

সমুদ্রে সংগৃহীত 'হইয়া, সমুদ্র প্রাপ্ত হৃইযা অবস্থান কবে, তেম্‌নি 
রিভলবার গোঁতমেব সমুদয় পবিষদ্‌ নির্বাণাভিমুখে 
নত হইবা (নিব্বান-নিন্ন) নির্ববাণ-প্রবণ হইযা (নিববান-পেশখা) নির্ববাণে 
সংগৃহীত হইয়া (নিববান-পবভাবা), নিৰ্ব্বাণ প্রাপ্ত হুইয়া অবস্থিতি 
করিতেছে" (সজ.ঝিম্‌, ১1৪৯৩) । 
* নিব্বাণ-নিন্, নিব্বনি-পোঁণ নিব্বান-পবভার এই 
কষেকটি'কথা বৌদ্ধ সাহিত্যে বহুল প্রচপিত। 

মুক্তি বিষষে উপনিষদেব ভাষা এই £_ 

“যেমন প্রবন্থসান নদীসমুহ নাম ও কূপ পবিত্যাঁগ কবিয! সমুত্রে 
অগ্তগমন করে, তেমনি বিদ্বান্ব্যক্তি নামকপ হইতে বিমুক্ত হইয়া 
গবৎপর দিব্যপুরুষে প্রবেশ কবে” (মুণ্ডক ৩২1৫)। 

অন্তত্র আছে £_ 

“যেমন এই সমুদায় প্রবহষন ও সমুদ্র।ভিমুখী নদীসমূহ সমুদ্র 
প্রাপ্ত হইয়া তাহাতে অন্তগমন করে, এবং তন তাহাদের নাম ও 
রূপ বিনষ্ট হয এবং তখন তাহাদিগকে সমুদ্রই বলা হয--সেইবপ 
পুকঘাভিমুখে গমনশীল পরিত্রষ্টা (জীবাত্মাব) যে যোডশ কলা সে 
সমুদায় দেই পুকষকে প্রাপ্ত হই তাহাতে অন্তগমন কবে, তখন 
তাহাদের নাম ও কপ বিনষ্ট হয এবং তখন তাহাদিগকে পুকঘই বলা 
হয (প্রশ্ন, ৬1৫)” 

মুক্ত আত্ম। পরবন্গে বিলীন হইয়া যায় তখন তাহার 
নাম ও বপ বিনষ্ট হইয়া বাষ তাহা পৃথক অস্তিত্বই 
থাকে না। 

বৌদ্ধ ধৰ্ম্মেও মুক্ত পুরুষের বিষযে ঠিক ওঁ কথাই 
বল! হইয়াছে। গোতিম বচ্ছগোত নামক পরিব্রাজককে 


এইরূপ বলিয়াছিলেন £ — 
“হে বঁচ্ছ! বে ক্ল্প.-..ষে বেদনু|..--যে সংজ্ঞা.ণ“যে সংক্ষ/াব.--.বে 
বিজ্ঞান দ্বাবা , তথাগতেব (অৰ্থাৎ পুর ) অস্তিত্ব বর্ণনা কর 















১২ 


যাইতে পাঁধে তথাগতেব সেই বপ..সেই বেদনা,..সেই সং া.**সেই 
সংস্কার-**সেই বিজ্ঞান অপনীত হইযাছে, উচ্ছিন্নমূল হইযা ই, তাল- 
বৃক্ষের স্যায় উৎপাঁচিত হইযাছে, অসন্ভাব প্রাপ্ত হইয ছে, এবং 
ভবিস্ততে পুনকৎপস্তিব সম্ভাবনা বিদূরীত হুইযাঁছে। ত: |গত কপ 
বেদন! সংজ্ঞা সংস্কার ও বিজ্ঞান হইতে বিমুক্ত এবং সহানমুযে ব স্তায 
গন্তীৰ, অ ও ছুববশাত' | সজ্রঝিস্‌ ১৪৮৭-৪৮ -, সংযুত্ত 
৪|৩৭৬-৩৭ ৭ 

মুক্ত / পুরুষের স্বরূপ বিষষে গোঁতম-মতের সহিত 
উপনিষ়দব মতের সৌসাদৃপ্ত রহ্যাছে। উভষ মতেই 
মুক্তপুরুষ নাম-রূপ-বিহীন। 
. /গাতম ও তাহাব শিশ্তগণ নানাভাবে নিব প-তত্ব 
যা করিয়াছেন 


>| 








ভব-নিরোধ । 
বহু স্থলে বল! হইয়াছে 
“ভব-নিবোধে নিব্বানং' 

| অর্থাৎ ভব নিবোধই নির্বাণ ( সংুত্ত ২১১৭, ছঃ বার ; 
অঙ্কত্তর ৫৯,১০ পাঁচ বাব ইত্যাদি )। 

ভব=জন্ম, উৎপত্তি। 'ভব-নিরোধ অর্থ ‘জন্ম- 
নিৰবত্তি "৷ এস্থলে বলা হইল পুনজ্জন্মেব অতীত হি 
নিৰ্ব্বাণ । 


/ 


২। সর্ধব-গ্রন্থি-প্রমোচন |. 
সংবুত্তনিকাব গ্রন্থে (১২১০ ) বলা হইযাঁছে-_ 
“নিব্বানং ভগবা আহ সব্ব-গন্থ-সনসোঁচনং" 
অর্থাৎ ভগবান বুদ্ধ বলিষাছেন, সর্ব প্রকার বন্ধন তে 
মুক্তিলাভই নির্ববাণ। 
ইতিবু্তক (১০২) ও থেব গাথাতেও (১৬৫) 
এই কথাই বলা হইয়াছে । 


৩। তৃঞ্চাক্ষয়। 
(ৰু) . 

যতক্ষণ, বাসনা, আসক্তি, তৃষ্ণা, ততক্ষণই সংসার 
বন্ধন । তৃষ্ণাঁদি অতিক্রম করিতে ন! পারিলে ছা -বন্ধন 
ছিন্ন হয না। এইজন্য বহুস্থলে 'তৃষ্টাক্ষয়'কে নির্ববী| বলা 
হইয়াছে 

“্তণ হয বিপ্লহীনেন নিব্বানং ইভি বুচ্চতি'' 

অর্থাৎ পতৃষ্ণার বিনাশই নির্বাণ_এইবপ বল হর” 

(স্ত্বনি ১১০৯ ; সংযুত্ত ১৬৯) । | 


প্রবাসী: -কার্তক, ১৩৩৪ 


সিসি 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি 





(থ) 
সংযুত্তনিকাযের অন্ত একস্থলে 
হইয়াছে-_“তৃষ্টাক্ষয়ই নির্বাণ ।' 
“তণ হা কৃখবো জিম্*লিব্বা নং" | 
(গঁ) 
ওঁ গস্থেই অপর একস্থলে (81৩৭১) তৃষণক্ষব ও! 
নির্ব্বাণকে একার্থ-স্কচকরূপে গ্রহণ করা হইব্রাছে। 
৪। “ছন্দ-রাগ-বিনোদন” 1 * 
সুত্তনিপাতে (১০৭৬) বল] হইয়াছে 
“ছলা-র।গ-বিনে।দনং ' = 
নিব্বানং পদমচ্চ,তং"* 
অর্থাৎ বাসনা ও আসক্তির বিনাশই অচ্চত নির্বাণ 
পদ । 





(৩১৯০) বলা 


৫1 রাগ-ক্ষয়, দ্বেষক্ষয়, মোহক্ষয় । 
(ক) 
এক সময়ে জন্ুখাঁদক নামক পরিব্রাজক সারিপুত্রকে 
জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন-_ 
“হে সারিপুত্র ! “নির্বাণ, নিব্বাণ' এইপ্রকাব বলা হ্য। কিন্ত 
নির্বাণ কি ?” 
ইহার উত্তরে সাঁরিপুত্র বলিয়াছিলেন_ 
*পহে আবুষ ! “বাগ-ক্ষষ, দ্বেষ-ক্ষষ, এবং মোহ-প্রয়'_ইহাকেই 
নির্ববী বলা হয” (সংযুত্ত 81২৫১) । 
বঙ্গ ভাষায় ‘রাগ’ অর্থ ক্রোধ । কিন্তু সংস্কৃত ও পালি 
ভাষার ইহাব অর্থ ‘আসক্তি’, “কামনা ইত্যাদি 
খ 
অন্ত এক সমযে নি ঠা একজন পরিব্রাজকও 
সারিপুত্রকে এ প্রশ্নই করিয়াছিলেন এবং সারিপুত্ত তাহাকে 
ও উততরই দিয়াছিলেন (সংবত্ ৪1২৬১ )1 
*(গ) 
অন্ত একস্থলে পেত ৪1৩৭১ ) লিখিত আছে যে, স্বয়ং 
গোতমও এপ্রকাঁর ব্যাখ্যাই করিয়াছিলেন অর্থাৎ তিনিও 


বলিযাঁছিলেন যে 
“বাগক্ষয়, দ্বেষক্ষর এবং মোহন্গয়ই নির্ববাণ”। 
৬। বিরাগ, নির্বোধ, নিব্বাণ। 
(ক) 
বছুস্থলে নির্বাণকে এক সঙ্গে-এই পাঁচটি বিশ্লেষণ দ্বার! 


4 


লা 


বিশেষিত 'করা হইয়াছে ₹_- TE 


রা / 


১ম সংখ্যা] 





(১) সমুদায় সংস্কারের উপশম 1 


(২) সর্বপ্রকার উৎপত্তির যে উপাদান-স্‌ ॥ সেই 
সমুদায় উপাদানের বিনাশ। 

৩। তৃষ্চাক্ষয় 

৪। বিরাগ 

৫| নিরোধ 


(অস্ত্র ১১৩৩ ; ২১১৮) 
৪18২৪) ৫1১১০, ১১১, ৩২০, ৩২২, ৩৫৪, ৩৫৫, ৩৫৭, 
৩৫৮ ; সংযুক্ত, ১১৩৬; ৩১৩৩ ; ৫1২২৬) মজজবঝিম 
১১৩৬ ; ১৬৭, ৪৩৬ ইত্যাদি )। 

'(খ) 

ইতিবুত্তক (৯). এবং অনু্তপ-নিকায়ে (২৩৪ পৃঃ) 
ওঁ কথাই কিছু পরিবর্তিত ভাষায় বলা হইয়াছে। উভয় 
গ্রন্থেই বুদ্ধের উক্তি এই : এ 
'সংস্কৃত' বা “অসংস্কৃত' যে মা ধর্ম আছে, 
তাহাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইল বিরাগ, ইহা এই ১ 


“পাসেও অভিহ্ত)-_মদ-নির্শদন, পিপাসা-বিলয়, আঁসক্তিব উচ্ছেদ, 
সংসাবাবর্নের উপচ্ছেদ, তৃষাক্ষয়, বিরাগ, নিবোধ, নির্বাণ” । 


শেষ অংশের অর্থাস্তরও হইতে পারে। তৃষ্ণক্ষয়ের 
পরে ছেদ। ইহার পববর্থী' অংশের অর্থ__*বিরাগই 
নিরোধ ও নির্বাণ ।”” 
আমরা অনুবাদে ‘সংস্কৃত এবং 'অসংস্কৃত' এই দুইটি 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। মূলে আছে সংখতা (সংস্কৃত ) 
* এবং অসংখত। (অসংস্কত)। ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর সংযোগে' 
যাহার উৎপত্তি তাহাই 'সংখত' ; এবং বাহার উৎপত্তি হয় 
'না-তাহ্ধ 'অসংখত' | 
৭। পর্চস্কন্ধের নিরোধ'। 
ঘুদক নিকায়ের অন্তর্গত পটিসভভিদা নামক গ্রন্থে বলা 
হইয়াছে যে 
“পঞ্চন্নং খন্ধানং নিরে [ধো***নিববানং”" 
অর্থাৎ ‘পঞ্চ স্বন্ধের নিরোবই নির্বাণ, এই অংশ চি 
* বার উক্ত হইয়াছে ( পৃঃ ২৮৮-২৪১)। 
পঞ্চস্বন্ধ এই £__ 
রূপ = দেহ), বেদন।* ( ইন্দ্রিয়ের উপরাগ, Sensa- 
০০) সংজ্ঞা, সংস্কাব, এবং বিজ্ঞান। এই পাঁচটি লইব্বাই 


. ৮ 
পিল 


৩1১৬৪ ; 


~~ 


[ay 
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মানবের ব্যবহারিক অবস্থা যখন এই পবন সম্পূ্ণবূপে 
নিরুদ্ধ হয়, যখন ইহার আর পুনরুৎপত্তি সম্ভব হয় না 


- তখনই নির্বাণ লাত। 


এই সমুদয় অংশে দেখা থাইতেছে বে, পঞ্চস্বন্ধ-নিরোঁধ, 
ভব-নিরোধ, তৃষ্ণাক্ষয়, রাগক্ষয়, দ্বেফক্ষয়, মোহঙ্ষয়) বিরাগ 
এবং নির্বাণ একই। 


নিব্বাণের প্রতিশব্দ 


আমবা সাধারণতঃ বে-স্থলে নির্বাণ শব্দ ব্যবহার 
করি,  সংযু্তনিকায় গ্রন্থে (৪/৩৬২-৩৭৩) সে-দলে 
তেত্রিপটি'শব্ধ ব্যবহৃত-হইয়াছে। সেই তেত্রিশটি এই £₹_ 
(১) অসংখত ( অস্থষ্ট, অনিশ্মিত ), (২) অন্ত (লক্ষ্য) 
(৩) অনাসব '(অনান্রব= রাগদ্বেযাদিরহিত ), (৪) 
সত্যং (৫) পার, (৬) নিপুণ, (৭) হুদর্শ(৮) 1. 
অ-জর্জর ( »অজর ). (৯) ক্রুব, (১০) অ-পলোকিত 
(অক্ষয়), (১১) অ-নিদর্শন ( লক্ষণরহিত ), (১২) 
দিশ্রপঞ্চ (প্রপঞ্চবিহীন ), (১৩) শাস্তং, (১৪) অমৃতং, 
(১৫) পনীত ( = প্রণীত =উত্তম ), (১৬) খিবং, (১৭) 
ক্ষেম্, £১৮) তৃষ্ণাক্ষয়। (১৯) আশ্চর্য্য, (২০) অদ্ভুত, 
(২১) অনীতিক (-অন্+ঈতি--ক নিরাপদ ), (২২) 
অনীতিক ধৰ্ম্ম, (২৩) নির্বাণ, ( ২৪) অব্যাপদ্ ( হুঃখ- 
রহিত ), ( ২৫ ) বিরাগ, ( ২৬ ) শুদ্ধি, ( ২৭ ) যুক্তি, (২৮) 
অনালয় (আশ্রযবিহীন ), (২৯) দীপ, (৩০) লয়ন 
( আশ্রয় ), (৩১) ত্ৰাণ, ( ৩২ ) শরণ, এবং (৩৩) পরায়ন 


৮ 


,(পরমাগতি )। 


এই, তেত্রিশটিই সমপর্ধ্যায়ের কথা । প্রত্যেকটিরই 
অর্থ ‘রাগক্ষয়, ঘ্বেষক্ষয়, মৌহ-ক্ষয়' ৷ এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন 
স্বয়ং গৌতম ( 81৩৬২--৩৭৩ )। 

[ পরে এই ৩৩টিকে এই ভাবে সংক্ষেপে লেখা! যাইবে । 
সং 1১, সং ২, সং 1৩ ইত্যাদি | 


আটচল্লিশটি বিশেষণ 


কে 
পটিসম্তিদা গ্রন্থের এক অংশেই নির্বাণের ৪০টি 
বিশেষণ পাওয়া যায় । সেই ৪০টি এই ৯ 
টু (১) নিত্য, (২) হখ, (০) আরোগ্য, (৪) অ-গণ্ড 


a! 


বি 


১৪. 
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(=অৱ্ৰণ), (৫) নিঃশল্য ( রাগ-দ্বেধাদি শল্যণিহীন ), 
(৬) অনন্ম ( ছুঃখবিহীন ), (৭ ) অনাবাধ (ব্যার্সি-টিহীন ), 
(৮)অ-পর প্রত্যয় যাহা অপরের উপর নির্ভর করেন৷! (৯) 
(অ-পলোকধন্্ন) আয়রহিত, (১০) অ-নীতিক- (নি 

(১১) অস্থপত্্ব, ( ১২) অভয, ( ১৩ ) অনুপসর্ণ (পসর্ণ- 
বিহীন ), ( ১৪) অচল, ( ১৫ ) অ-প্রভঙ্গ (যাহ! ভক্গপ্রবণ 
নহে), (১৬) ধ্ৰুব, (১৭ ) ত্ৰাণ, (১৮) লয়ন (= ভৰ ), 
( ১৯.) শরণ, (২০) অ-রিক্ত (বাহা রিক্ত. নহে অর্থাৎ 
শুন্য নৃহে ), (২১) অবতুচ্ছ, (২২) মহাশৃন্ত € হাতে 
দেশ (কাল মূলক বা পঞ্চস্বন্ধমুলক কিছু নাই ), : ২৩) 
পরমার্থ, ( ২৪ ) অনাদীনব (অন্+-আদীনব, “দৈন রহিত, 
র্মতিরহিত ), (২৫) অবিপরিণামধর্্া ( বিকারহ ইত ), 
oe (২৭ ) অনন্ম-মূল (বাহার মূলে দুঃখ নাই ), 
(২৮ ) অ-বধক (যে বিনাশক নহে), (২৯) ভু বিভব 
' ( যাহাতে মৃত্যু নাই; ভব=জন্ম ; বি-ভব= এ ভা 
নাহ আনন কামারিনহিভ) ৷ ৩১) 
অসংখতঃ (যাহা যৌগিক বস্তু নহে অর্থাৎ যাহ উৎপন্ন 
নহে ), (৩২) নিরামিষ ( = কামনাঁবিহীন ), (৩৩) জাত, 
(৩৪) অজর, (৩৫) অব্যাধি, (৩৬ ) অমৃত, ' ৩৭) 
অ-শোঁক, (৩৮ ),অপরিদেব (বিলাপ-রহিত ), ৩৯) 


অমুপাযাস ( আয্াস-বিহীন, ছুঃখ-বিহীন )১ (৪০ ) ভংকিষ্ট ' 


( ক্লেশবিহীন, দৌঁষ-বিহীন )। 
২৪১। ও : 
|  গ্রস্তেরই অপরাপর স্থলে এই কয়েকটি অ-উরিক্ত 

বিশেষণ পাওয়া বায় £_(৪১)' অন্গুৎপাদ (ভু 
বিহীন ), (৪২) অ-প্রবর্ত (সংসার গতির 


পটিসম্ভিদা পৃঃ ,২৩৮- 







( আনর্ন-বিহীন 4051 ) অন্ুৎপত্তি (উৎপত্তি ন), 
( ৪৮ ) নিরোধ ( সর্ব-প্রকার উৎপত্তির নিরোধ )। 


ৰং 
হি 


২7 পৃঃ ১৪7১৫) গণ 


[পরে এই ৪৮টিকে সংক্ষেপে এই ভাবে লেখা যু 
প1১,প1২, প1শ, ইত্যাদি] 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১০। স্বরূপ বিশ্লেষণ 
॥ ' (১) সত্যং 
নির্ধীণকে সত্যং বলা হইয়াছে (সং।৪ )। উপনিষদের & 


ব্ৰহ্ম ও সত্যং (তৈত্তি ২১১) ছাঃ ৮৪3 বৃহঃ ২১২* 
ইত্যাদি )। * 
নির্বাণ নিরপেক্ষ মত্ত!) ইহার কোন আশ্রয় নাই 


বা আশ্রয় আবশ্যক হয় না, এইজন্য “বলা “হইয়াছে 
ইহা “অনাঁলয়* অর্থাৎ আলয়বিহীন ( আশ্রর-বিহীন )। 
সং।২৮। | 

এই নির্কাণ-সার ( প।২৬ ) এবং পরমার্থ (প1২৩)। . 

(২) অজ্ঞাত, অভূত, অকৃত। 

নির্বাণের.উৎপত্তি বা স্থষ্টি নাই। "ইহা বুঝাইবার 
জন্য অনেক শব্দ ব্যবহৃত হইয়| থাকে, যেমন অসংখত 
(সং১ প।৩১) অপ্রবর্ত (৪1৪২ ), অন্ৎপাদ ( প ৪১ ) 
অন্থৎপত্তি ( প18৭), অগতি (প 19৫), অনিবৃত্তি 
(প1৪৬ ) অজাত ( প1৩৩ ), অভূত অন্ত ইত্যাদি।  * 

বৌদ্ধ সাহিত্যে ‘অজ্ঞাত’, ‘অভূত’, ,‘অক্বৃত' এবং . 
'অসংখত' এই কয়েকটি কথা অতি প্রসিদ্ধিলাভ করিযাছে। 
উদ্দান (৮) এবং ইতি 'বুত্তক (৪৩) নামক গ্রন্থে এই 
চারিটি এক সঙ্গে উক্ত হইয়াছে। ইহা স্বয়ং সু 
উক্তি। 

ধন্মপদ গ্ৰন্থে নির্ধাণকে 'অকৃত' এবং রবে 
*অকৃত-ভ্” বলা হইয়াছে ( শ্লোক ৯৭,৩৮৩ )। 

মস বিম নিকার গ্রন্থেও (১১৬৭ ) নির্বাণকে 'অজাত' 
বলা হুইযাছে। 

_বলা বাহুল্য বন্দ অমাত, ঁচুত অন্কত। 

(৩) নিত্য, গ্ুব, অচ্যুত, অচনশ 

নির্বাণ নিত্য (প1১), করব (প1১৬), অচ্যুত $ 
ও অচল (প1১৪)। এ সমুদায় ব্রচ্মেরও স্বরূপ | 

সুত্তনিপাতে (২০৪, ১০৮৬ ) বলা হইয়াছে 

নিব্বানপদং অচ্চ,$ং' 

" অর্থাৎ নিৰ্কাণপদ অচ্যুত ।, 

থেরীগাথার ভাষা ঃ--নিব্বানং . পদমচ্চতং ই 
১০০০৪ পদ। . 


a 


১ম সংখ্য। ] ' 


কোন কোন স্থলে নির্বাণ শব্দ ব্যবহার না করিয়া 
* এ অর্থে 'অচ্যুতস্থান” ( অচ্ছুতং ঠানং, ধন্মপদ্ ২২৫ ) এবং 
“অচ্যুতপদ* ( অচ্চুতং পদং সুংবুত্ত। ৩১৪৩) ব্যবহার 
পী, করা হইয়াছে। 
বিমানবতধু নামক গ্রন্থে (৫৯) নির্বাণকে “অচল 
স্থান’ ( অচলট্ঠানং ) বলা হইয়াছে। 
এই নির্বাণ, অ-পলোকিত (সং।১০ ) অর্থাৎ অক্ষয় 
এবং ভ্ব-পলোকধর্ম্ম! (প.৯)। 
(৪) 'অমৃতং 
" নির্বাণ অমৃতং (সং। ১৪; প। ৩৬7) মঙ্গ ঝিম 
১১৬৭ ) স্ুত্তনিপাতে বলা হইয়াছে 
"অসতং-*নিব্বানপরদং (২:৪) অর্বাৎ নির্ববাণপদ অমৃত । 
সংযুত্তনিকায়ের এক স্থলে (৫1৮ পৃঃ) রাগ-ক্ষয। ত্বেষ- 
ক্ষয় এবং মোহক্ষয়কে অমুতং বলা হইয়াছে।' অর্থাৎ 
নির্বাণকে “অমৃতং বলা হুইল। 
বহু স্থলে নির্বাণ শব্দ উল্লেখ না করিয়া এঁ অর্থে অমৃত 
ও অমৃত পদ ব্যবহৃত হইন্নাছে (ধৰ্ম্মপদ, শ্লোক ১১৪১ ৩৭৪ ; 
৩১, সংঘুত্ত ১২১২) ২২৮০ পৃঃ ; অন্কুত্তব ১৪৫৪৬ চব্বিশ 
/ বার; ইত্যাদি )। 


7 থেবীগাথাতে নির্ধাণকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে 
1 “ইদং অঙ্গরং, ইদং অসরং, ইদং অদ্রামর৭ পদং অশৌকং” 


(৫১২ ) অর্থাৎ ইহা অঙ্গর, ইহা অমর, ইহা অজরামরণ 
পদ এবং অশোঁক। 
এই নির্বাণ অবিভব { প। ২৯) অর্থাৎ মৃত্যুবিহীন । 
উপনিষদের ব্রহ্মও অমৃতং (মুণ্ক ২1২৭, ১১) ছাঃ 
8১৫1১ অষ্টম অধ্যায়ে বহুবার ; ইতণদি ) 
(৫) অভযুং * 
নিৰ্বাগ অভষং (প। ১২); ইহাঁকে ‘অকুতো ভয়ং’ ও 
“২ বলা হইয়াছে ( ইতিবুত্তক ৮১২ ) অঙ্গত্তর ২1২৪ পৃঃ ; লংযুত্ত 
'} * ১১৯২ ইত্যাদি ) | | 
ব্রহ্ম ও ‘অভয়ং’ (ছাঃ ৪1১৫১) ৮ম অধ্যায়ে বহুবার ; 
. বৃহঃ চতুর্থ অধ্যায়ে বহুবার ৮ ইত্যাদি ) 
(৬) শাস্তং 
, নিৰ্ব্বাণ শাত্তং (সং।৯৩)। স্ুত্তনিপাতে (৯৩৩) 
 "নি্বাণকে “শান্তি” বলা হইয়াছে. এই নির্বাণ .শাস্তিপদ 








লি সি ও 


নির্ববাণ-তন্ব 
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চা 








( অঙ্কুত্তর ২১৮ পৃঃ) সুস্তনিপাত ২০৮, ৯১৫, ১০৯৬ 
ইত্যাদি) নির্বাণ পথকে বহস্থলে ‘শাস্তিবর পদ” (মঞ্জং 
টা ১৬৬, ২1২৩৭, ২৩৮) এবং শাস্তিমার্গ ( ধন্ম- 

পদ ২৮৫ ) বলা হইয়াছে । 

বহস্থলে নির্বাণকে “যোগ ক্ষেম* বলা হইয়াছে। 
(মক, ১১৬৩, ১৬৭ ৪৭৭ ইত্যাদি অঙ্গু ২২৪৭১ ২৪৮) 
সংযুত্ত ২১৯৫ ইত্যাদি ) বৌদ্ধশাজ্ে ‘যোগ ক্ষেগ” শব্দ ‘পরমা 
শাস্তি' অচল প্রতিষ্ঠা’ অর্থে ব্যবহৃত হয়। 

উপনিষদের ব্রহ্ম ও *শাস্তং ( মাওক্য ৭ )। 

, (৭) শিবং 
নির্বাণকে শিবং বলা হইয়াছে Gere সমুদ্ 
অবস্থাও শিবং ( জুন্তনিপাত, ৪৭৮)। 

উপনিষদের ব্রহ্মও শিবং (মাঁওক্য ৭; 

৪1১৪১ ১৬, ১৮, ৫1১৪ )। 
(৮) পরমং সুখম্‌ 

নির্ব্াণকে সুখং রলা হইয়াছে (প। ২) ; অঙ্গুত্তর 81৪১৪ 
ইত্যাদি ) 

“মন্দ ঝিম-নিকায় গ্রন্থের একই অধ্যায়ে ছয়বার (১1৫০৮ 
৫১০) এবং ধল্মপদের একই অধ্যায়ে ছইবাব (২০৩, 
২০৪) শ্লোক উক্ত হইয়াছে যে 


“নিব্যানং পৰমং সখং'’ অৰ্থাৎ নিৰ্বাণ পরম সুখ । - 


শ্বেত ৩১১, 


পিছত সলাত, ND 


bed 


উপনিষদের ব্রহ্মও সুখং (ছান্দোগ্য ৭২৩) এবং , 


আনন্দং (বৃহঃ ৩৯২৮, মুণ্ডক ২২৭ ইত্যাদি) 
(৯) ত্রাণ, শরণ, পরায় 

নির্বাণই লক্ষ), পরমাগতি এবং আশ্রয়-স্থল। ইহা 
বুঝাইবার জন্য ‘অস্ত’ (সং ২ ), লয়ন ( সং। ৩০, প। ১৮ ), 
ত্রাণ (সং ৩১, প। ১৭ ), শরণ (সং। ৩২ ; প। ১৯) এবং 
পরায়ণ ( সূং। ৩৩ ) ইত্যাদি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। 

এ সমুদায়ই উপনিষদের ভাব। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের 
ব্রহ্ম ‘সধ্বস্ত শরপং’ (৩1১৭ )। বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
একই অধ্যায়ে ব্রঙ্গকে ১৭ বার ‘সকলের পরায়ণ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে (৩৯১০-২৮)।; অন্তত্র ব্রহ্গকে 
‘পরমাগতি’ ( বৃঃ ৪৩৩২ ) বলা হইয়াছে । কঠোপনিষদে 
উক্ত হইয়াছে যে পরমাত্মা "পরাগতি” (৩১১ )। 


ক 





প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ 


১৬ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কা ' প্রকাশক অনেক শব্ধ দ্বাৰা নির্ধাণকে বর্ণনা করা 
বৌদ্ধ গ্রন্থে বহস্থলে নির্জাণকে দীপ বলা হইয়াছে (সং। হইয়াছে। 


২৯; সুত্ত নিঃ ১০৯২, ১০৯৩, ১০৯৪ )। দীপ শব্দের ছুই 
অর্থ_(১) প্রদীপ, জ্যোতি.) (২) দ্বীপ। 


(ক) জ্যোতিঃ 

উপনিষদের ব্রহ্ম জ্যোতিঃস্বরূপ (ছাঃ ৩১৩1৭, ৩ ১৭।৭ )" 
বৃহ ৪1৪১৬ ; কঠ ২১৩) শ্বেত ৩১২; মুণ্ডক ২1২৯ 
ইত্যাদি )। এজ্যোতিঃ অবশ্বই জড়ত্গতের ক্যোতিঃ 
নহে-_ইহা অধ্যাত্ম-জ্যোতিঃ | 

(খ) দ্বীপ 

দ্বীপ অৰ্থেও 'দীপ' শব্দ ব্যবহৃত হইতে পারে। এই 

সংসারকে সাগরের সহিত তুলনা কর! হয়। নক্র কুষ্তীরাঁদি 


পরিপূর্ণ ভীষণ সংসার-সমুদ্রমধ্যে নির্বাণ দ্বীপ স্বরূপ । এই 
দ্বীপ অর্থ নিরাপদ আশ্রয়ভুমি ৷ ত্রাণ, লয়ন, শরণ, দ্বীপ একার্থ 
স্ুচক। এই অর্থে উপনিষদের ব্রহ্মও দ্বীপ ( নম অংশ 
*ত্রাণ, শরণ, পরায়ণ” দ্রষ্টব্য )। 
৯) পার 

বৌদ্ধ গ্রন্থে নির্বাণকে ‘পার’ অর্থাৎ অপর তীর বলা 
হইয়াছে (সং। ৫7 সংযুত্ত ১২২৬ পৃঃ ধন্মপদ, ৮৪১ ৮৬, 
শ্লৌক')। বহুস্থলে 'পারিমং তীরং' (অর্থাৎ “ও পার’) স্্যবহৃত 
হইয়াছে ( অঙ্কু ৫0২৩২, ২৩৩, ২৫২, ২৫৩) সংবুত্ত 31২৭৪, 
১৭৫) ইত্যাদি )। অন্গুত্তরের মতে “সম্যক্‌ বিমুক্তি' এবং 
এই সংক্রান্ত বাহ! কিছু তাহাই “পারিমং তীর । সংযুত্ত- 
নিকায়ে পার' নির্বাণের্‌ প্রতিশব্দ । 

উপনিষদের বরহ্মও ‘ও পারে'__অন্ধকারের 
( তমসঃ পরস্তাৎ শ্বেতঃ ৩৮ মৈত্রী ৩২৪ )। 

বলা বাহুল্য গোঁতম এবং উপনিষৎ উভয়ের মতেই এই 
সংসার তমসাচ্ছন্ন। এই অন্ধকারের পরপারে গমনই 
মুক্তি । 


প্রপারে 


(৯২) শুদ্ধমপাপবিদ্ধং 
রগ ও শপাপবি্ (RJ নর ও 
এইপ্রকার। ইহা বর্ণনা করিবার জন্য যে এই. ' দুইটি 
শব্দই ব্যবহৃত হইয়াছে: তাহা নহে। কিন্ত এই অর্থ 


নির্ধাণকে বলা রন | 

ধন্মপদ গ্রন্থের মগৃগ বগ্গ প্রকরণে এইরূপ আছে 
“এসো ব ফ্্‌গো, নত্থঞ্, ঞো! দস্সনদ্স বিসুদ্ধিয়া” 
(২৭৪)। ইহার একাধিক অর্থ করা হইয়াছে। একটি 
অর্থ এই :--"ইহাই মাৰ্গ, বিশুদ্ধি দর্শলের জন্য অর্থাৎ 
নির্বাণ দর্শনের জন্ত অন্ত (পথ) নাই।” এ প্রকরণেই 
তিন বার বলা হইয়াছে (২৭৭-২৭৯)-*এস মগৃগে। 
বিসুদ্ধিয়া' অর্থাৎ ইহাই বিশুদ্ধির পথ অর্থাৎ নির্বাঁণের 
পথ। এ সমুদায় স্থলে ‘বিস্ণদ্ধিকে নির্বাণ বলা অযৌত্তিক 
নহে, কারণ এই প্রকরণের শেষ প্লোকে এই মার্গকে 


“নিব্বান-গমনং মগ্গং+ অর্থাৎ নির্বাণ প্রাপ্তির পথ (২৮৯) 


বলা হইয়াছে! সুতরাং বলা যাইতে পারে যে বিনুদ্ধি 
নির্বাণেরই প্রতিশব্দ ৷ 

আর নির্ধাণ বলিতে বুঝাইতেছ ধে ইহা রাগক্ষয়, 
ত্েষক্ষয়, মোহক্ষষ, তৃষ্ণাক্ষয ; ইহা সর্বপ্রকার পাঁপ- 
তাপের অতীত অবস্থ।। এই ভাব প্রকাশ করিবার 
অন্তঃ এই সমুদায় শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে :-_অনাসব 
(সং৷৩ ; পা৩০ ); আরোগ্য ( = রোগবিহীনতা, ৭৩); 
অ-গণ্ড (৭18) ; নিঃশল্য (প৷৫ ) ; অনঘ (পাঙ) ; অনাবাধ 
(প৷৭) ; অন্থুপত্রব্য (পা১১); অন্ুপসর্গ (প৷১৩) ; অনাদীনব 
পে৷২৪) ; অনঘ (পো); অনঘমূল (পা২৭)) অনব্যাৰি 
(পা৩৫) অসংক্রি্টপে৪০) ইত্যাদি । 

(১৩) জু-ছ্রর্শ রর 

নির্কাণকে ছর্শ (মৰিম ১১৬৭) এবং আদর্শ 
(দেখণ) বলা হইয়াছে. নুক্াবস্থা “গম্ভীর, অপ্রমেয় এবং 
ছুরবগাহ” (মজ, ১1৪৮৭ ) সংঘুত্ত ,0৩৭)। : * 

উপনিষদের ব্রহ্মও দুর্দর্শ (কঠ ২১২); হুল (মৈত্রী 
২৫), স্ু-সুন্ম (মুগুক ১১৬), হুক হইতে সন্্মতর 
(মু এ১৭)) অদ্বৃপ্ত, অগ্ৰাহ (সুঃ ১১৬; মাঃ 
ইত্যাদি । > 

| (১৪) নিশ্রপর্চ . 


নির্বাণ নিশ্রপঞ্চ (সং১২)1 দেশ-কালে প্রকাশিত, 


জগৎকে গ্রাপঞ্চ বলা হয়। ' নির্বাণ এই প্রপঞ্চের অতীত 7: 
‘NN 


পর ~~ 


< ০ ৫ 


৭.) 


১ম সংখ্যা এ 


নির্ববাণ-তত্ত 


৯৭ 





এক স্থলে ইহাকে 'নি্রপঞ্ণ পদ’ বলা হইয়াছে Pla 
৩২৯৪ ) | 
2 উপনিষদের ব্রহ্ম ও 'প্রপঞ্চোপশযং' 
১ অর্থাৎ প্রপঞ্চের উপশম | রর 
" ০৫) অনিদর্শন 
কোন লক্ষণ দারা নির্বাণকে সম্যক্রূপে বর্ণনা করা 
যায় না, এইজন্য ঈহাকে অ-নিদর্শন (সং১১) বলা হইয়াছে। 
ইহার ‘একটি নাম ‘অনিনিত্ত’ ( ধন্মপদ, ৯২, ৯৩ ; সুত্তনিঃ 
৩৪২)। “নিমিত্ত” অর্থ চিহ্ন বা লক্ষণ ; যাঁহ| চিহ্ব-বঙ্জিত 
বা লক্ষণ-বঞ্জিত, তাহাই অনিমিত্ত। নিৰ্ব্বাণ ‘অনাখ্যাত’ 
(ধন্মপদ, ২১৮)। ষাহাকে কোনপ্রকারে ব্যাখ্যা বা 
নির্দেশ করা যায় না, তাহাই অনাখ্যাত। 
উপনিষদের ব্রহ্মেবও এই প্রকার ভাব। মাওক্য 
উপনিয়দে (৭) ব্ৰহ্মকে “অ-লক্ষণং৮ বলা হইয়াছে। 
অ-নিদর্শন এবং অলক্ষণ একই ভাঁব। | 
(১৬) মহাশৃন্ঠ 
নির্বাণকে শৃন্ত (ধন্মপদ, ৯২, ৯৩) এবং মহাশৃন্ত 
পো) বলা হইয়াছে। প্রচলিত ভাষা শুন্য” বলিলে 
_ ‘অবস্ত” এবং সর্বপ্রকার 'অস্তি-বিহীনতা*বুঝায়। কিন্ত 
বৌদ্ধ-সাহিত্যে ইহার অন্ত অর্থ | 
(ক) 
ধন্মপদে (৯২, ৯৩) "শৃন্যতঃ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। 
টাকায় বলা হইয়াছে যে,ইহা নির্বাণের বিশেষণ এবং নির্বাণ 


রাগশূন্, ঘ্বেষশূন্ঠ এবং মোহশৃন্য, এইজন্য ইহাকে শৃন্ 
বলা হইয়াচ্ছে। 


উনি 


শা) রি 
{ বুদ্ধের সমক্সে লাকে সাধারণতঃ পঞ্চসবন্ধকে আত্মা 
) বলিত। কিন্ত বুদ্ধ পুন+' পুনঃ বলিয়া গিয়াছেন যে পঞ্চ- 
স্বন্ধ অনিত্য ও দুঃখময় ; সুতরাং ইহা কখনও আত্মা হইতে 
পারে না। নির্ববাণে এ প্রকার আত্মা বা আত্মত্ব নাই। 
“যাহা এই প্রকার আত্ম ভব শুল্ক, কের মতে তাহাই শূত্ 
( সংযুত্ত ৪1৫৪ )। 
. গে) 
এ মন্দ বিম নিকায়ে CR) বুদ্ধ শৃষ্তাতা এবং 


ES 


.শৃন্ততাসাধন বিষয়ে বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার 
একটি দৃষ্টান্ত এই *__মনে কর, এক ব্যক্তি অরণ্যের বিষয 
চিন্তা করিতেছে। অরণ্য গ্রাম নহে, জনাকীর্ণ নহে। 
সুতরাং অরণ্য গ্রামশূন্ এবং জনশৃন্ত । কিন্তু তাহার মনে 
তখনও অরণ্যত্বের ভাব বর্তমান। অরণ্যত্বের ভাব দূর 
করিলেও তাহার মনে এই ভাব থাকে ইহাঁও পৃথিবী । 
এইরূপে ক্রমে ক্রমে শৃন্তত্ব হইতে শৃন্ততর অবস্থায় প্রবেশ 
করা যায়। বুদ্ধ “পরিশুদ্ধ, পরম অনুত্তর, শৃন্তত্ব' সাধন 
করিতেন এবং এই অবস্থায় বিহার করিতেন । 

নির্বাণ পরম শৃন্ঠ-_ইহার অর্থ এই যে, ইহার মধ্যে 
কোন প্রকার “বিষয়-বিষয়ী ভাব নাই, -ইহা৷ দেশকাঁল 
শুন্য, সর্বপ্রকার ব্যাবহারিক সত্তাশৃহ্ঠ, পঞ্চস্বন্ধশূন্ত সংজ্ঞা 
অসংজ্ঞা প্রভৃতি সর্ববভাব শুন্ত ! উই 
বলা হইয়াছে 


(ঘ) 
বুদ্ধ-প্রোক্ত বিমোক্ষের আটটি অবস্থা ( মহা পরি, ৩৩৪, 
অন্তুত্তর ৪৩০৬ ইত্যাদি )। পঞ্চম অবস্থায় এই জ্ঞান 
হয় যে, *সমুদ্বায়ই অনস্ত বিজ্ঞান” ৷ এই প্রকার সংজ্ঞা 


* অতিক্রম করিলে ষষ্ঠ অবস্থায় প্রহেশ করা যাঁয়। এই 


স্তরে “আকিঞ্চন্ত আয়তন" এই প্রকার সংজ্ঞা হয় অর্থাৎ 
এই প্রকার অনুভূতি হয় যে, “কিছুই নাই”। ‘আকিঞ্চন্ত’ 


» অর্থ *কিছুই নাই” এই প্রকার ভাব। ইহার পরে - 
সপ্তম ও তাহার পরে অষ্টম অবস্থা সংজ্ঞাও নাই এবং 
অসংজ্ঞাও নাই__ইহাই সপ্তম অরস্থার ভাব। ষষ্ঠ অবস্থার 


“আকিঞ্চন্য* ভাব যদি অবস্ত বা আত্যস্তিক বিনাঁশের 
অবস্থা হইত তাহা হইলে আর সপ্তম ও অষ্টম অবস্থায় 
প্রবেশ করা সম্ভব হইত না। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
যাহাকে ‘আকিঞ্চন্ত’ বা শূন)ত্ব বলা হয়, তাহ! অবস্ত বা 
আত্যন্তিক বিনাশ নহে। 
(৪) 

বুদ্প্রোক্ত ধ্যানের নয়টি স্তর ( মজ.বিম, ১১৭৪ ; এবং 
বহুস্থলে)। সপ্তম স্তরের ভাব 'আকিঞ্চন্ত” অর্থাৎ ‘কিছুই 
নাই’ এই ভাব । এই অবস্থার সাধক আকিঞ্চন্তের অর্থাৎ 
০ রাজ্যে বিহার করেন। এই অবস্থা অতিক্রম 


১৮ 


অধিরোহিণ করিতে পারিতেন এবং অ্টম স্তর হইতে আবার 
সপ্তম স্তরের শুন্যায়তনে- অবরোহণ করিতেন ( মহাঁপরি, 
৬১১-১৩)। এখানেও দেখা যাইতেছে যে, শৃন্যত্ব অর্থ. 
আত্যস্তিক বিনাশ নহে । - 

কোন কোন উপনিবদেও ব্রহ্মকে শৃন্ত' এবং নিরাত্মা 
বলা হইযাছে। 

মৈত্রের়ী উপনিষদে এই প্রকার আছে £_- 

সঃ বৈ এষঃ শুদ্ধঃ পৃতঃ শৃন্তঃ শান্তঃ) অপ্রাণঃ নিরাস্মা 
অনস্তঃ অক্ষষ্যঃ স্থিরঃ শাঙ্বতঃ অজঃ, স্ব-তন্ত্রঃ (২18)। 

অন্তত্র আছে £_-“সঃ অয়ং শুদ্ধঃ পুতঃ শুন্যঃ” 
(ও অ৩১)। 

নৃসিংহ উত্তর তাঁপনীয় উপনিষদে (৬)-এবং তেজো 
বিন্দু উপনিষদেও (১৯) ব্ৰহ্মকে ‘শুন্য’ বলা হইয়াছে। 

মৈত্রেবী উপনিষদ ব্রহ্ধকে যে “নিরাত্মা” বল! হইয়াছে 
- ইহা অতি আশ্চর্যের বিষয় । সম্ভবতঃ এস্থলে বৌদ্ধ অর্থে 
‘নিরাত্ম!” ব্যবহৃত হইয়াছে । অর্থাৎ সাধারণ লোকে 
যাহাকে ‘আত্ম!’ বলে ব্ৰহ্ম পে ‘আত্মা’ নহেন। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে গোতমের ধর্ম শৃন্ত অর্থ আস্ত্যস্তিক 
, বিনাশের অবস্থা নহে; ইহ! ব্যাকহাঁরিক সত্তার বিনাশ | 
 ইহাঁও দেখা গেল, কোন কোন উপনিষদে ব্রহ্মকেও 
শূন্ঠ বলা হইয়াছে । র 

| (১৭) বিজ্ঞানাতীত 

বুদ্ধের মতে জ্ঞান বা বিজ্ঞান পঞ্চস্কন্ধের অস্তভূতি। 
সুতরাং নির্বাণকে কখনও জ্ঞানস্বকপ বল! যাইতে পারে ন1। 
নির্বাণ জ্ঞানের অতীত অবস্থা । 

' ব্ৰহ্ম জ্ঞানম্বরূপ কি ন! এবিষয়ে উপনিধদে তিনটি স্তর 
পাওয়া যায় । প্রথমতঃ, সাধারণ মত “ব্রহ্ম জ্ঞানং_ ব্রন্ষের 
আত্মজ্ঞান আছে অপর বস্তুর জ্ঞানও আছে। দ্বিতীয়তঃ, 
যাজ্ঞবন্ধের মত। তিনি বলেন; ব্রহ্ম জ্ঞাতা কিন্ত এমন 
কোন বস্তু নাই যাহা তিনি জানিবেন (বৃহঃ ২৷৪৷১৪ ; 
81৫1১৫ ; ৪1৩২৩--৩১ )। জ্ঞেয় বিষয় নাই অথচ বলা 


হইতেছে জ্ঞাতা আছে। এ সমুদয় অর্থবাদ। এ জ্ঞাতৃত্ব ও 


যাহা, জ্ঞানাতীত অবস্থাও তাহাই । তৃতীয়তঃ, মাগুক্য 
উপনিষদের মৃত । এই ডউ্পনিষদে বলা হইযাছে যে, তুরীয় , 


প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩৩৪ 
করিবাবু পর.অষ্ম স্তর। বুদ্ধ সপ্তম স্তব হইতে অষ্টম স্তরে 


ইত্যাদি 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ব্ৰহ্ম “অস্তঃপ্ৰচ্ত নহেন, বহিঃপ্রঞ্ঞ নহেন, এবং উভয প্রপ্ত 
নহেন ; প্রজ্ঞও নহেন, অপ্রজ্ঞও নহেন” (৭)। ft 
এ মত যাঁ্তবন্ধ্যের মতেরই পূর্ণ বিকাশ । 
উপনিষদের মত আলোচনা করিয়া দেখা যাইতেছে যে, 4 
তুরীয় ব্রহ্ম এবং নির্বাণ একই । এতছুভরেব মধ্যে কাহারও 
বিজ্ঞান বা জ্ঞান-কতৃ'ত্ব নাই । 


, (১৮) নেতি, নেতি . 
ব্ৰহ্ম বিষয়ে বল! হইয়াছে 'নেতি” ‘নেতি’--ইহা নয়, ইহা 
নয় (বৃহ ৩৯২৬; ৪1২1৪ ; 8181২২ £ 811১৫ ইত্যাদি)। 
নির্বাণ বিষয়েও এই প্রকার বলা হুইয়াছে। 


উদ্বান নামক গ্রন্থে ৮১) এইরূপ আছে £__ 


“হেভিক্ষুগণ | এমন এক আয়তন আছে, যাহাতে পৃথিবী নাই, 
জল নাই, তেজ নাই, যাহাতে আকাশের অনন্ত আযতন নাই, 
বিজ্ঞানেব অনন্ত আঁষতন নাই,_মঁকিঞল্তের (অর্ধাৎ কিছুই নাই 
এই অবস্থার) আয্নতন নাই, সংজ্ঞা বা অসংজ্ঞার আয়তন নাই, 
ইহলোক নাই, পৰলোক নাই, চন্ৰহ্ৰ্য্য এতছুভয়ও . নাই । হে 
ভিক্ষুগণ | আমি ইহাকে আঁগমনও বলি না, গমনও বলি না; স্থিতিও 
বলি না, চ্যুতিও বনি না এবং উপপত্তিও বলি না। ইহা! প্রতিষ্ঠা- 
বিহীন, প্রবর্তন বিহীন ও নিরালব্ব , এবং ইহাই ছুঃখে অস্ত" | 


র গ্রস্থেরই অন্ত এক স্থলে (১১) মুক্ত অবস্থ! বি 
এই প্রকার বলা হইয়াছে £-_ | 
“যখন ব্রাহ্মণ মুনি মোৌনাবলম্বন কবিয়া আত্মাকে অবগত হয়েন 
(অত্ত না বে দি), তখনসে অবস্থাতে পৃথিবী তেজ, বাধু স্থানপ্রাপ্ত 


হয় না, সে স্থলে ন্যোঁতিঃ জ্যোতিঃ প্রদান করে না, আদিত্য দে স্থলে 
প্রকাশিত হয় না, সে স্থলে চন্র আলোক বিস্তার করে না এবং 


অন্ধকাঁরও সে স্থলে বর্তমান নাই। তখন তিনি রূপ ও অরপ, স্বখ 

ও দুঃখ এই সমুদবায হইতেই প্রনুক্ত হয়েন”। ্ 

নির্বাণ ইহলোকেই লাভ হউক বা পরলোকেই লাভ 
হুউক-_ নির্ধাণের প্রক্কৃতি একই। ' - 

নির্ব্বাণ-বিষয়ে যাহা পাওয়া গেল ব্ৰহ্মবিষয়েও তাহাই 

- “নি তত্র হুর্য্যোভাতি, ন চন্দ্ৰ তারকং ‘ 

নেমা বিদ্যতে ভাস্তি, কুতোংযসয়িঃ ” - 4: 

মুণ্ডক ২২1১০ ; কঠ ৫1১৫ শ্বেত ৬৷১৪। ; 


“মে স্থলে সুৰ্য্য কিবণ দেয় না, ডুন্দ-তাবকাও কিরণ দের না, এই 
বিদ্যুৎসমূহও প্রকাশ পাষ না। এ অগ্নি কোথায় ?” 


বৃদিংহ পূর্বতাপনীয় উপ্‌নিষদে ইহারই প্রতিধ্বনি। 
ইহাতে গরম পদের বর্ণনা এই := বি 


কত — | 


যেখানে সর্ধ্য উত্তাপ দেয় না, ০৮ চন্দ্র কিৰ 


১ম সংখ্যা ] 


প্রদান করে না, নক্ষত্রসমূহ প্রকাশ পাঁদ্ন না, যেখানে অগ্নি দহন 
করে না, বেখানে মৃত্যু প্রবেশ কবে না, যেখানে দুঃখ নাই” ইত্যাদি 


1৮] k 

নির্বাণ ও ব্রহ্ম উভয়ই দেশকালের অতীত । ব্যাবহারিক 

১ সত্তার কোন গুণই নির্বাণ বা ব্রহ্মে আরোপ করা যায় না। 

এইজন্ত ইহাদিগকে বর্ণনা করিবার সময় বলিন্তে হয় ‘ইহা 
ই হারাবার ‘ইহা নাইি”। 


পরভূতিকা ' 


১৯ 


এই মুদ্রায় আলোচনা করিয়া দেখা যাইতেছে যে, 
নির্বাণ ও ব্রহ্ম এতদুভয়ের মধ্যে অতি আশ্চর্য্য সীদৃপ্ত। 
এসাদৃশ্ত যে কেবল অবর বিষয়ে তাহা নহে; মৌলিক 
তন্বেও সার্দৃশ্ত এবং একত্ব। সুতরাং সিদ্ধান্ত এই-_নির্বাণ 
_ ও ব্ৰহ্ম একই? 


‘= =. 


পরভৃতিকা! 
শ্রী সীতা দেবী 


১৩ 

কুষ্ণার দিনগুলা বড় উৎকণ্ঠার ভিতর দিয়া কাঁটিতেছিল । 
কাজ ছাড়িয়া দিয়া ত বসিয়৷ রহিল, ইহার পর নূতন 
কাজটিও যদি গ্রহণযোগ্য না হয়, তাহা হইলে তাহার অবস্থা 
৮ হইবে চমৎকার | যাঁহাদের কাজ, তাহার! ত দিব্য 
গিরিডি বসিয়া আছে, কলিকাতায় আসিবার নামও নাই। 
প্রতি দিনই প্রা, কৃষ্ণা হয় নিজে লাবণ্যর কাছে গিয়া 
খোঁজ করিত, নয় চিঠি লিখিয়া পাঠাইত | কিন্তু একই 
উত্তর তাহাকে শুনিতে হইত । ব্রন্মপ্রবাসীর দল শীঘ্রই 
* কলিকাতা রওয়ানা হইবে, তবে ঠিক কোন্‌ “দন তাহা! 
লাবণ্য বলিতে পারে না। 

যাহা ভ্ুউক অবশেষে তাহার দীর্ঘ প্রতীক্ষার অবসান 
. ঘটিল। শনিবার তাঁহাদের স্কল থাকে 2, মেয়েরা হয 
বা্ধারে জিনিষ পত্র কিনিতে খাত, নয় শিবপুরের বা 
আলিপুরের বা ড্ইতে যায়। কৃষ্ণাকে প্রায়ই এই 
সব দলের নেত্রীত্ব গ্রহণ করিতে হয়, কারণ তাহার পছন্দ 
এবং দরদাম করার উপর মেয়েদের অগাধ বিশ্বাস। বেড়াইতে 
গেলেও তাহারা মিস্‌ রায়কে দলে টানিবার যথাসাধ্য 
* চেষ্টা করে, অন্ত শিক্ষয়িত্রীর অধীনে বেড়াইয়া তাহার! ষেন 
বেড়ানোর সখ মোটেই পায় না। তাঁহারা কেবল জেল- 
কনার কক্সেদীর মত মেয়ের গাড়ী হইতে নামান, একটা! 

ধা রাস্তা ধরিয়া খানিকটা ঘুরাইয়ী আনেন, আবার 


Fhe 


গাড়ীতে গিয়া তোলেন। ইচ্ছামত দাড়াইতে, বসিতে, বা 
গল্প করিতে তাহারা মোটেই পায় ন! । 

সেদিনও ড্রেসিংরুমে মহা! কলরব করিয়া মেয়েরা বেশ- 
ভুষা আরম্ভ করিয়াছিল, তাঁহারা আলিপুরের বাগানে 
বেড়াইতে যাইবে । কৃৃষ্ণাও নিজের ঘরে, আয়নার সামনে 
দীড়াইয়। চুল বীধিতেছিল । খাটের উপর তাহার শাড়ী 
আর ব্লাউস বিরাজ করিতেছে, চুল বীখা শেষ হইলেই 
হয় । 

বাহির হইতে মিহি গলায় প্রশ্ন হই, *আস্ব মিস্‌ 


রায়?” 


কৃষ্ণা ঘাড় না ফিরাইয়াই বলিল, “এসো” । একটি মেয়ে 
ঘরে ঢুকিয়া একখান! চিঠি তাহার হাতে দিষ! বলিল, 
“লোক দীড়িয়ে আছে জবাবের জন্তে 1” | 

কষণ উপরে লাবণ্যর হস্তাক্মর- দেখিয়াই _খুসি হইয়া 
উঠিয়াছিল। মেয়েটিকে বলিল, “আচ্ছা, যাঁও তুমি, আমি 
জবাব পাঠিয়ে দিচ্ছি।» | 

মেয়েটি বাহির হইয়া বাইিতেই দে চিঠি খুলিয়া পড়িতে 
আরম্ভ করিল । লাবণ্য জানাইয়াছে যে, ব্রক্ষপ্রবাসী 
দীনবন্ধু-বাবুর পরিবারবর্গ কাল কলিকাতায় আসিয়া 
পৌছিয়াছেন। আজ সকালে তাহারা .লাবধ্যের কাছে 
লোক প্রাঠাইয়াছেন, কৃষ্ণাকে তাহার একবার দেখিতে 
চাঁন । আজ বিকালে লাবণ্য তাহাদের বাড়ী কৃষ্তাকে 


২০ টু 


লইয়! যাইতে পারে, কৃষ্ণার যদি সময় হয়। যাঁওয়। ঠিক 
করিলে ক্ব্ণা যেন এখনই পত্রবাহক দরৌয়ানের 
সঙ্গে চলিয়া আসে, একটু গল্প স্বল্প করিয়া বিকালের দিকে 
যাওয়া হইবে এখন | 

বিকে ডাকিয়া কৃষ্ণ! বলিল, “নীচে অন্ত স্কুলের যে 
দ্রোয়ান এসেছে, তাকে ফ্রাড়াতে বল। আমি ষাঁব তার 
সঙ্গে। একখানা গাড়ী ডেকে রাখতে বল।” 


তাহার পাঁশের ঘরেই বে শিক্ষয়িত্রীটি থাঁকিতেন, 


তাহারও বয়প অন্ন, কৃষ্চার সঙ্গে ইহারই যা একটু ভাব- 
সাব ছিল। তাহার ঘরে গিয়া কৃষ্ণা বলিল, “খাঁট থেকে 
একটু উঠতে হচ্ছে বিদ্যুৎবরণীকে 1” 


বিদ্যুৎ তাহার FEES UTE EH 
বলিল, “কি কারণে শুনি? কোথায় চম্কাঁতে হবে? 
বেশ ত-আরামে শুয়ে আছি 1» 


কৃষ্ণ বলিল, “মেয়েগুলোঁকে ভাই, তুমি যদি দয়া ক’রে 
একটু চরিয়ে নিয়ে এসো। -আমার খুব জরুরী কাজে 
এক জায়গায় যেতে হচ্ছে। 
-পাঠাতে পারি, কিন্ত বেচারীরা তা ছলে মনে মনে আমার 
উপর ভারি চট্টবে।” 

বিদ্যুৎ হাই তুলিয়া উঠিয়া বনিল। বলিল, “বেশ 
বাবা, নিজে কোথায় চল্লে অভিসারে, আর একপাল 
হাঁড়-জালানে মেয়ে চাপিয়ে গেলে আমার কাধে। 
ভাবছিলাম একটু আরাম ক'রে ঘুমব 1” 

কৃষ্ণা বলিল, “কাল যত পার ঘুমিও। আজ তোমার 
ঘুম না হ'তে দেওয়ার প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ কাল আমি সকালে 
উঠে মেয়েদের গির্জায় নিয়ে যাব, তুমি দেদার ঘুমিও ।” 

বিদ্যুৎ বলিল, “আচ্ছা, সে ভালো কথা। তোমার 
দরকার নিতাত্তই জরুরী দেখছি, তা না হ'লে গির্জায় 
যেতেও শুদ্ধ তুমি রাজী ! সাত জন্মেও ত যাওনা ৷: 

কৃষ্ণা নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিল । একটুখানি কি 
যেন চিন্তা করিল । তাঁর পর সাঁদাসিদা শাড়ী জামা পরিয়া, 
একুথান! বড় খবরের কাগজে একটি চাকাই নীলাম্বরী শাড়ী, 
সেই কাপড়েরই ব্লাউস, একটি তোয়ালে এবং একটি রুমাল 
ভড়াইয়া লইয়া নীচে নামিযা গেল। দরোয়ান গাড়ী দাড় 


প্রবাসী__কার্ডিক, ১৩৩৪ 


মিস্‌ গওহর সঙ্গেও তাদের , ' 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করাইয়া রাখিয়াহিল, কৃষ্ণাকে এক মিনিটও দেরি করিতে 
হইল না। 
লাবপ্যও মেঝেতে মাছুর পাতিয়! ছুটাটা ভাল করিয়া 





উপভোগ করিতেছিল। কুষ্ণাকে দেখিয়া বলিল, “তোর /* 


অনৃষ্টে মগের-নুল্ুক লেখাই আছে দেখছি । এক মিনিটও 


- আর দেরী সইছেনা ।” 


কৃষ্ণ তাহার পৃষ্ঠে এক চড় মারিয়া *বলিল। “নিজেই 
আস্তে বল্লি, আবার এখন ঢং ককৃছিস্‌ কেন ?” " 

লাবণ্য বলিল, “বোস্‌ বোদ্‌। আবার পৌঁটলায় করে 
কি নিয়ে এসেছিস? তোর ৬৪: Paint? ' মেয়ে মাঁমুষ, 
তাতে আবার বাঙাগী সংসারের বুড়ী গিনি, তাকে 
ভুলবার জন্যে অত নীলাম্বরীর দরকার নেই! তোমার 
ঘরোয়া রূপেই তাবা যথেন্ট মজ বে, আর সাজসজ্জা করে 
মু ঘুরিয়েদিও না। বৌগুলি না ভড়কে যায়। শেষে 
স্বামীরা [ফরে এসে, ছাত্রীর বদলে মাষ্টারমশায়কে না 
পছন্দ ক'রে বসে ।” 


কৃষ্ণ, তাহাকে এক ধাকা দিয়া খানিকটা সরাইয়া 
বলিল, “সব্‌ না একটু, সারা মাদুরটা জুড়ে শুয়ে আছিস্‌, “ 
আমাকে একটু জায়গা দে। নীলাম্বরী দেখে তারা যদি 
ভয় পায়, তোর একখান! ধুতি দিস্‌, তাই পরে যাব 
এখন !” 

' লাবণ্য তাহার গাল টিপিয়া দিয়া বলিল, “তা আর ' 
না? আমি তোমার ৪%%৷৷e5৪এর এত গল্প ক’রে 
এলাম তাদের.কাছে, আর তুমি একটি কিন্তুতকিমাকার 
সেজে তাদের, সাম্‌নে হাঞ্জির হও। বরং “দুচারখানা 
মহনাগাটী পরিযে দেব এখন ৷” 

কষণ বলিল, “অততে আর কাজেই । এত আর 


আমার বিয়ের পাকা দেখা. হচ্ছে না। তখন যত 9 


গয়না পরান্‌।1” 

লাবণ্য বলিল, “তুমি যা মেমসাহেব, বিরেছেও গন! 
প্লে হয়। আর বিষে তুই *কব্বি কবে রে? রূপ না, 
হয় আছে, কিন্তু বুড়ী ত কম হোস্নি 1” 

কৃষ্ণ বলিল, “তুমিই বা জামার চেয়ে বেন খুকী? 
তুমি ক'টা বিয়ে করেছ? আমার না এ 
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নেই ।” 
- লাবণ্য অত্যন্ত দুঃখিত হইবার ভাণ করিয়া বলিল, 


“কি কর্ব ভাই? যা - চেহারা, দেখে কোনো বরই, 


ভেড়ে না। তোমার মত নূরজাহান হ’লে কন আর এতদিন 
বসে থাক্তাম্‌?” 

কৃষ্ণা বলিল, “একটি ব্যক্তি-বিশেষের নাম আমার 
মুখ €থকে শুন্বার অন্তে তার প্রাণ ছট্ফট্‌ কক্ছে দেখছি । 
কিন্তু সেটা এখন আমি মোটেই উচ্চারণ কব্বনা, যতই 
তুই ছিপ ফেল্না কেন।” 

চা এবং জলখাবার লইয়া গুটি ছুই তিন মেয়ে আসিয়া 
জোটাতে তাঁহারা এই রসাল আলোচনা ছাঁড়িয়! উঠিয়া 
বসিল। কৃষ্ণা বলিল, “আমার আগমন-সংবাদ কি 


তোমাদের মাসীমা এরই মধ্যে টের পেয়ে গেছেন ?”. 


মেয়েরা হাসিয়া চলিয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে বেলা পড়িয়া আসিল। ডর 
“সকাল সকাল সেরে আসা যাক্‌, চল্‌। বর্ষার দিন কখন 

বড় বৃষ্টি আরম্ভ হয় বলা যায় না। চারিদিকে কাদা! আঁর 
জল প্যাচ প্যাচ কর্ছে দেখলে আমার ০০ 
পা দিতেও ইচ্ছা করে ন|1” 

লাবণ্য বলিল, “তাই চল্‌। মুখ টুথ ধুয়ে আয়, 
সাবান বার ক'রে দিই ?” 

কৃষ্ণা সাবান, তোয়ালে লইয়া মুখ ধুইতে চলিয়া গেল । 
লাবণ) আল্মারী খুলির! কাপড়-চোপড় বাহির করিতে 
লাগিল। 

আধঘণ্টার মধ্যে সাজসজ্জা সমাপ্ত করিয়া দুই বন্ধুতে 
বাহির হয়া পড়িল। দীনবনধু-্াবুর পরিবারবর্গ হারিসন্‌ 
রোডে এক বাড়ীতে আসিয়া উঠিয়াছেন, সুতরাং 
পৌছিতে তাহাদের খুব বেশী দেরি হইল না। গাড়ী 
বাড়ীর সাম্‌নে দীড়াইতেই লাবণ্য বলিল, “ওঁ যে ছোট 
€বৌটি জান্লাঁয় দাড়িয়ে উকি মারছে, আমাদের আর 
আগমন-সংবাদ দিতে হবে না। তোকে দেখবার জন্তে 
“কেমন হা-পিত্যেশ ক রে আছে দ্যাখ, 1১ 

কষ নামিতে-নাহ্বিতে বলিল, “ন্মাশা করি তাদের 


২ expectationB| তৃপ্ত করুতে পার্ব 1” ' * 


bY 
. 


২ 


কি 


তিক 30115 


দেবার জন্যে মা-বাবা নেই, তোমার ত তারও অভাব 


২১ 


একটি নয় দশ বৎসরের মেয়ে তাহাদের অভ্যর্থন! 
করিবার জন্ত সি'ড়ির গোড়ায় আসিষা দ্বাড়াইল। তাঁহার 
সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণা ও লাবণ্য দোতলায় আসিষা উঠিল। 
সাম্‌নের ঘরের আবা-ভেজ্জানো লা হারল থা 
“আসন ।” 

ঘবখানি সম্ভব, বাড়ীর কোনো বধূর শয়নকক্ষ। দামী 
আস্বাব দির! ফিট্‌ফাট্‌ করিয়া সাজানে৷, দেখিলেই বোঝা 
যায়, জিনিষপত্র ভাঙিয়া-চুরিয়া, ধূলা কাদা ছড়াইয়া ঘর 
নোংরা করিবাব মানুষ এখনও আসিয়া জোটে নাই। 
আলনাব উপরের কাঁপড় জামা, ধুতি প্রভৃতিও খুব গুছাইয়া 
রাখা হইয়াছে। 

কৃষ্ণা ও লাবণ্য বচ্তে-না-বসিতেই, পাঁশের ঘরে বেশ 
একটা চাঁপা গলাষ কথা বলার শব্দ তাহাদের কানে আসিয়! 
পৌঁছিল এবং দরজা খুলিয়া ছুটি তিনটি মেয়ে আসিয়া 
ঢুকিল। পূর্ব হইতেই, তাঁহারা বোধ হয় কি কি করিতে 
হইবে, সে বিষয় উপদেশ পহিয়! থাকিবে, কারণ তিনজনেই 
আসিয়া কৃষ্ণা ও লাঁবণ্যকে অবনত হইয়া এক একটা নমস্কার 
করিল। 

লবিণ্য দুইটি বউকে দেখাইয়া কৃষ্ণাকে বলিল, “এই 
দুটি তোর ছাত্রী । এইটি বড় বউ, নাম অমিষা, এর গান 





“শিখবাঁর সখ ভয়ানক, গলাও আছে বেশ। এটি ছোট 


বউ প্রতিভা, পড়াশুনাই বেশী ভালবাসে, কি 
ছাত্রী হবে” 

অমিয়া এবং প্রতিভা একটু বিনীতভাবে হাসিয়! 
তাহাদের কাছেই বসিয়া পড়িল । অমিয়া দেখিতে ফর্শা, 
লম্বা এবং রোগা, স্বভাবট! বিছু গম্ভীর বলিয়া বোধ হয । 
প্রথম 'সাক্ষীতেই বেশী মাখামাখি করিতে যেন সে প্রস্তুত 
নয়। প্রতিভা উজ্জল শ্যামবৰ্ণ, গোলগাল, খুব হাঁসিখুসি 
মানুষ । মুখ দেখিলেই বোঝা যায় যে, সে কৌতুহলে 
ফাটিয়া পড়িবার জোগাড় করিতেছে, নিতান্ত “ভদ্রতার 
খাতিরে চুপ করিয়া আছে। অমিয়ার দৃষ্টি অন্যদিকে, 
প্রতিভা কিন্তু কৃষ্ণাকে আপাদমস্তক ভাল করিয়া দেখিয়! 
লইতেছে। সে কেমন করিয়া চুল বীধিয়াছে, কি শাড়ী 
জামা, পরিষাছে, , কোথায়, কেমন করিয়া ব্রোচ 


রর লাগাইয়াছে, কিছুই তাঁহার নজর এড়াইতেছে ন।। 


২২ 





কোথায় ?* 
অমিষা মৃস্বরে বলিল, “এখনি আম্‌ছেন।” বলিতে- 
বলিতেই গৃহিণী আসিয়া প্রবেশ করিলেন। মস্ত মোটা 
মান্য, রংটা এককালে ফরশাই ছিল বোধহয়, এখন 
বয়সে ভাটা পড়ার 'সঙ্গে সঙ্গে রংএর উজ্জলতায়ও টা 
পড়িয়। গিয়্াছে। তাড়াতাড়িতে একটা জামা গায়ে দিয়া, 
পাটভাঁঙা কাপড় পরিয়া আসিয়াছেন, তাহা দেখিবামাক্র 
- বোঝা যায়। জামাটা হয় অন্য কাহারও, নয় গৃহিণীরই 


অতীত কালের সম্পত্তি। তাহার এখনকার বিপুল 
দেহভারে বেচারা একেবারে ফাটিয়া পড়িবার জোগাড় 
করিতেছে । 


" লাবণ্য উঠিয়! তাহাকে প্রণাম করিল। ফা ভাবিল 
মায়ের বয়সী মানুষ, ইহাকে একট! প্রণামই করা যাঁক্‌, 
নমস্কার করিলে হয়ত আমাকে অত্যন্ত দেমাকে' মনে 
করিবেন। সেও লাঁবণ্যের পরে গিন্নিকে একটা প্রণাম 
করিল। - 

তাহাদের চিবুকে হাত দিয়া চুম। খাইয়া গনী 
বলিলেন, “বোস, মা-লক্মীরা বোস। আমার আঁদ্তে - 
একটু দেরী হ’য়ে গেল। কাঁলীঘাটে গিয়েছিলাম কি' না, 
ফিরে এসে অবেলায় ঘুমিয়ে পড়েছি, এই উঠ লাম। এই 
মেয়েটির কথা বলেছিলে? ওমা, এ যে রাজ-নন্দিনীর 
মৃত চেহারা ! তুমি মাষ্টারী কর্ছ কেন গো মা? বয়দও 
ত নিতান্তই কাচা দেখছি। তোমার নহ 
তোমায় যেতে দেবে অত দুর দেশে? | 

কৃষ্ণা হাসিয়া বলিল," “আমার আত্মীয়-স্বজন জগতে 
. কেউ নেই। আপনার! যদি নিয়ে যেতে চান ত আমি 
যাব ব’লেই ঠিক করেছি ।* 

গৃহিণী বলিলেন, “আমরা নেবোনা কেন বাছা, আমরা 
ত নিতেই চাই। তা লাবণ্যর কাছে সবই শুনেছ ত মা? 
আমার ঘরে নিজের মেষের মতই থাক্বে, আদর-যত্বের 
কোনো ক্রটা হবে না। তবে মা, তোমাদের খাঁওয়া- 
দাওয়া কেমন জানিনা, আমাদের ঘরে ত ডালভাতই খেতে 
হবে। তোমার হয়ত অস্সুবিধ! হবে 1 . . 


কৃষ্ণা বলিল, “ডালভাঁত ছাড়া আমরাই বাকি খাই 


 প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৪ 
কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ এদের শাশুড়ী ঠাকৃরুণ্‌ 


বা 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলুন? ' তবে বোঁডিংএর ডাঁলভাঁতের যা চমৎকার স্বাদ; 
তা খেতে রুটি হয় ন! যে সেটা ঠিক। কিন্তু আপনাদের 
ওখানে খুব খুসি হ'ষেই খাবো ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “তা বাছা, নিজের-মুখে বল্‌্তে নেই। 
কিন্তু আমার *বাড়ীর মত খাওয়া-দাওয়া বেশী বাড়ীতে 
দেখবে না । চাঁকর-বামুনের ওপর হুকুম ক"রে পা ছড়িয়ে 
ব’সে ত থাকিনা? -নিজে রান্না করি, সঙ্গে প্দঙ্গে, বউমাঁদের 
মেয়েদেরও করাই। তাই লে মনে কোরোনা, যে, রানার 
লোক নেই। ছু” দুটো লোককে বসিয়ে মাইনে-দিচ্ছি। . 
একট। ঠাকুর এখান থেকে নিয়ে গিয়েছি, সে আমাদের, 
দিশী রান্ন। সবই জানে । আর-একট। লোক আছে, সে 
কন্তা এলে, সাহ্ব-স্ুবোর_ থানাটানা দিতে হ’লে রারা 
করে। তাঁকে অবশ্য আমার হেঁসেলে আমি ঢুকতে দিই 
না। নীচে তার আলাদ| রান্নাঘর -আছে। টিলার 
রে'ধে দিতে পার্বে 1৮ .- 

কৃষ্ণ বলিল, "আমার খাঁওয়া নিয়ে বত বাঞ্চাট হবে, 
ভাবছেন, তা মোটেই-হবে না। আনুভাতে ভাত হ’লেই ' 
আমার দিব্যি খাওয়া হ’য়ে যাবে ।” - 

গৃহিনী বলিলেন, “ওমা,, আলুভাতে ভাত খাবে তুমি 
কোন্‌ ছুঃখে? বললে হয়ত বিশ্বেস্‌-কর্বে না বাছা, 
ভাববে মাগী জক কর্ছে, কিন্ত আমার বাড়ীতে বাজার, 
খরচই রোজ চাঁর পাঁচ টাকা । -বাঁজারের সের! মাঁছটুক্‌, 
তরকারীটুক্‌ ন! হ'লে আমার ছেলেমেয়েদের মুখেই রোচে 
না। সব কর্তার ধাত পেয়েছে, তা না হ'লে আমার নিজের 
অত খাওয়া-দাওয়ায় ফর্ফটা নেই।' কর্তা এদিকে 
ত মাটির মানুষ, ,কিন্তু খাওয়া-দাওয়ায় বড় খুতিত্ীতে। 
পান থেকে চুণটি খন্বছে কি অমনি রেগে আগুন হয়ে 
উঠেছেন। তাঁর ঘরে আসার- ০০ 
শেখা 1৮ - 

কষা বলিল, “বেশ ভালই হয়েছে, আপনার কাছে 
আমিও ভাগা-ভাল রান্ন। শিখে নেব ৮* 





গৃহিণী মহা খুসি হইয়া বলিলেন, “ওমা, তোমরা আবার ' 
এসব শিখবে কি? তোমরা হ'লে সব লেখাপড়া জান! 
মেয়ে, তোমরা হয়ত এ-সব কাঁজ ঘেনাই কব্‌কে। জনে 


আমি বৌ-বেটাদের খুব শেখাচ্ছি, ছেলেদের মুখ জানি ত.!" 


Fd 
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‘ 
ক্লক পোল হলো 


১ম সংখ্যা] 


সস 


শেষে আমার মত নাকেব জলে চোখের জলে হবে? 
কম গঞ্জন। পেষেছি প্রথম প্রথম? পড়া-শোনাই 
'শিখুক, আর গাঁন বাঞ্জনাই . শিখুক, ঘরের গিনি 
. হতে হ'লে, ০০০০৪ 
চলে না।” 

লাবণ্য বলিল, - *কোনে। ঘবেই চলে না মাসীমা। 
খায় যখন সব্ঘরেই, তখন রান্নাও জান্তে হব সব ঘরের 
মেফ়েদেবই |” 

কৃষ্ণা আলোঁচনাট। ফিরাইবাঁর দন্ত (বলিল, “আপনারা 
যাঁওবা ঠিক কৰেছেন কবে ? 


গৃহিনী বলিলেন, পকর্ত। ত চিঠি দিয়েছেন খুব শিগৃগির 
যেতে। তা বাছ, হুট কব্তেই কি আর অত বড় সংসার 
নিয়ে যাঁওয! যায? ত৷ ছাড়! ছোট বৌমার মা! বাবা 
আস্ছে পশ্চিম থেকে, একবার যেখেটিকে দেখবে ব’লে। 
তাদেব এ একমাত্তর মেঘে কি না? তাদের জন্যেও 
.বিন-্বশ-বারো দেরি হবে। তান পর বর্ষাকাল, আমার ত 
জাহাজে উঠতেই মনপ-দশা €রে। না-পারি জলটুক্‌ 
খেতে, ন। পারি মাথা তুল্তে। সেইজন্যে ইংলিশ 
মেলেব জাহাজ ছাড়া চড়ি না, তবু তিন দিনের দিন 
পৌছে দেষ।” 

কৃষ্ণা বলিগ, “ত! হ'লে যাবার তিন চার দিন আগে 


আমায জানাবেন, জোঁগাঁড়-জাগাড় ক’বে নেব। জিনিষ- 
পত্রও কিছু কিছু কিনে নেৰ” 
- গৃহিনী বলিলেন, “তা জানাব নৈ কিমা। তবে যা 


কিন্বার-কাট্বার তা এখন থেকেই কিনে বাখ না? 
আমর! সুবিবামত জাহজে পেলেই ছাড়ব কি না?” 

কৃষ্ণ বলিষী*ঞড্া, তাই রাখব । ওখানে শীত বেশী 
ন! কি? গরম কাপড়-চোপড় কিছু নিতে হবে ?” 

প্রতিভা আব সাগ্লাইতে না পাবিযা বলিবা উঠিল, 
“ওম, শীত বলে কোনো জিনিষই নেই সেখানে । আমি ত 
এই তিন বছর আহি, একদিনও -লেপ গায়ে দিতে 
হয় নি।” 

কৃষ্ণ! বলিল, “ভাঁলই। আমাব আবার বেনী শীত 
' মোটেই ছিব আমরা আগ্ত তাঁহ'লে ০ 

AC 


পরভূতিকা 
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আমার ঠিকানাটা বেখে যাচ্ছি, ষখনই যাঁওয়া ঠিক হবে, 


একটা পোষ্টকার্ড লিখে দেবেন, আমিও ঠিক হ'য়ে 
থাকৃব)” 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, একটু জল না খেষে কি ওঠা 
হয়? আমার ঘরে বাছা, ওটি হবার জো নেই 
কর্তার বন্ধু-বান্ধব, সরকাঁব, পেষাদ। যে আসে, কখনও 
মিষ্টিমুখ ন! ক'রে যায় না। আর তুমি ত আমাব আপনাঁব 
জন হ'তে চল্লে। ঘরের মেষের মত ঘরে থাক্বে। 
যাঁও ত বড় বউমা, সব গুছিবে গাঁছিযে নিয়ে এস |” 

অমিষা চলিয়া গেল, গৃহিণীও কি একটা কাজে পাশের 
ঘরে চলিয়! গেলেন। প্রতিভা তাড়াতাড়ি কষ্ণাৰ কাছে 
ঘেষিয়া বসিযা জিজ্ঞাস! কবিল, “আপনাকে কি বলে 
ডাকৃব? মিস্‌ রায়, না, কষ্ণাদিদি 1 

কষ হাসিযা বলিল, “নাম ধামও এবি মধ্যে তি 
ক'রে ফেলেছ দেখছি ।” 

প্রতিভা বলিল, “সে আমি দা ররর 
জেনে নিয়েছি ৷” 

কৃষ্ণা বলিল, “কৃঞ্চাদিদিই বোলো । মিম্‌ রার বল্বার 
দরকাঁব নেই, আমি ত আব মেমসাহেব নই ?” | 

প্রতিভা বলিল, “আপনাৰ বং কিন্ত মেমের মত ঠিক্‌। ... 
বাঙালীব ঘরে এত ফব্শা হয না। বড়দিকে সবাই 


. ফবশ। বলে, কিন্তু আপনাব পাশে তাকেও কালো 


দেখাচ্ছিল । বেঙ্নে যে-সব আর্মানী আর ইহুদী মেয়ে 
বাস্তাঁয় বেড়াষ, আপনি যেন তাদের চেবেও ফর্শা। 
আপনার নাম কেন কৃষ্ণা হ'ল ? 

কষ হাসিয়া বলিল, “পাছে কেউ নজব দেয, তাই 
আমি এ নাম নিয়েছি ।» 

প্রতিভা বলিল, “ওমা, অ।পনাঁবা আমাদের মত কবেন 
দেখছি। আমার একজন মাঁসী খুব সুন্দর ছিলেন, তাঁর 
নাম ছিল কৃ্$-দোহাগিনী, সবাই কেটো কেটো কবে 
ডাকৃত।” 

ইতিমধ্যে জলযোগের বিপুল আঁযোঁজন আসিব! পড়িল। 
ক্বষ্ণাবা দেখিল যে, গৃহিণীর অহঙ্কাবট1 নিতান্ত মিথ্যা নয়, 
খাওয়া-দাওয়ার ঘটা ইহাঁদেৰ আছে বটে। পাঁছে তাহারা 
ভাল জিনিষেব সদ্যবহাঁর না ক'রে, এই ভযষে গৃহিণী আদিষ! 


২৪ -  প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৪ . [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
52522585555 
সামনে বসিলেন, এবং অনুরোধ উপরোধ করিয়া তাহাদের বিদ্যাৎ ঘরে ঢুকি বলিল, “কি গো গা আল্মারীর ভিতর 


বেশ খানিকটা খাঁওয়াইয়। তবে ছাঁড়িলেন। কি এমন রদ পেলে?” 
কৃষ্ণা বলিল, “যাক, বো্ডিংএর - পচা বান্না আজ আর কৃষ্ণা বলিল, “এই দেখছি, কাপড়-চোপড় আর কিছু 
খেতে হবে না, এখানেই পেট ভ'রে গেল ।” করাতে হবে কি, ন। 1” 


গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, এই পঙ্গীর আহারেই পেট বিদ্যুৎ বৃ্জিল, “ও বাবা, এর উপর আবার করাবে? 
ভরে গেল? এমন কবলে শরীর টিকবে কেন? আজ্ি- দিনে যদি পাঁচখানা ক'রে শাড়ী জামা বদ্ঘাঁও, তাহলেও 
কালকার মেয়েদের এই এক হয়েছে ' ফ্যাশন্‌। খেতে ত তোমার কম পড়বে না?” ০ 
লজ্জা কি বাছা? আমার ত এত বয়েস হয়েছে, কিন্ত কৃষ্ণা বলিল, “না, শাড়ীটাড়ি আর করাতে হবেনা 
কেমন গতর আছে দেখ -দেখি |, আমাদের বয়েসে দেখছি। এক জোড়া চটি কিন্তে হবে, আর বাইরে 


তোমরা কি আর এমনটি থাক্‌বে ? বেড়াবার এক জোড়া জুতো.। আমার যা জুতো আছে, 
কৃষ্ণা মনে মনে বলিল, “রক্ষা কর, এমন গতরে আমার * বড় বেনী high heelএর, পরে খুব বেশী দূর, হাট! 
কাজ নেই।” যায় না|” 


বিছ্াৎ বলিল, “যাচ্ছ ত চটির দেণেই, এখান .থেকে 
নিয়ে কি হবে? বর্ম্মার ৪৭৭, ত বিখ্যাত। আমার 
দরোয়ান গাড়ী ডাকিয়া আনিল। লাবণ্যকে নামাইিযা ফর্সা, রইল, সুবিধামত আমায় এক জোড়া! চট, একটা 
- দিয়া কৃষ্ণা নিজের বোডিংএ চলিয়। গেল। টা পাঠিষে দিও। আর সুন্দর দেখে বর্ম্মা সিল্ক 
কষ্ণার বাংলা দেশ ছাড়িবার দিন খুব শীঘ্রই অগ্রসর কু পাঠাতে পার, তা হ’লে ত সোনায় সোহাগ! 


হয়।” 
হইয়া আদিল। পাঁচ সাতদিন পরেই সে চিঠি পাইল ৃ্‌ 
_ যে, দীনবদ্ধু-বাবুর পরিবারবর্গ যাওয়ার দিন ঠিক করিষা : কুষ্কা বলিল, “সে আর শক্তটা কি? গিয়েই পাঠিয়ে 
ফেলিষাছেন, কৃষ্ণা যেন আর আট দশ দিনের মধ্যে রগ কাকে রাখা হচ্ছে, গুনেছ কিছু?” * 


যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকে । বিদ্যুৎ বলিল, “কি জানি ? পাঁচ ছ'’ট! 8701158405 
| চিঠি পাইয়া হঠাৎ তাহার বুকের ভিতরট। বেদনায় আছে, কাঁকে রাখবে জানি না। বড় মেমসাহেব নাকি 
টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল । এখানে তাহার পিতা মাতা বা একটু বরস্কা মেয়ে চাঁন। তোমাদের মত ছুক্রী তারা 
আত্মীয়-স্বজন কেহই নাই। হৃদয়ের 'বন্ধনেও কাহারও চান্না, তোমর! মোটেই কাজে 540. ক'রে থাক না।” 

' সঙ্গে সে এখানে বাধা নাই। তবু এই তার মাতৃভূমি, কা হাসিয়া বলিল, “অন্তর! যে কারণে কাজ ছাড়ে, 
আজস্মের পরিচয় তাহার ইহারই সঙ্গে । ইহার আলোতেই আমি ত আর সে কারণে ছাড়চি না” 

তাহার . দৃষ্টি প্রথম, ফুটিয়াছিল, ইহার বায়ুই তাহার বিদ্যুৎ বলিল, "ছাড়হ ত? _সেইলাই হ’ল আসল 
নিঃশ্বাস। ইহাকে ছাড়িয়া যাইতে একটু ব্যথা অমুন্তব না কথা” . . 


করিয়া সে পারিল না। _ কৃষ্ণার' মেয়ে-মহলে খুবই খাতির ছিল। তাহাকে 


১৪ 


দেব। আচ্ছা, ওঠা বাক্‌, স্কুলের সময় হ'ল। আমার 


নিয় 


কিন্ত অযক্ষণের মধ্যেই নে জোর করিয়া মন হইতে বিদায় দিবার আয়োজন যে খুব ঘটা করিয়াই হইতেছে, ' 


এসব ভাবনা দূর করিয়া দিল। যাইবেই যখন, তখন দে খবর সে তলে তলে পাইতেছিল। কিন্তু ইহাতে সে ' 


ট্রাঙ্ছ প্রভৃতি খুলিয়া বসিল। কি কি জিনিষ আছে, কি দশের চোখের সামনে তুলিয়। ধরা; সে যে কারণেই হোক, 


হাঁসি মুখেই যাওয়া ভাঁপ। ঘরে ঢুকিয়া সে আল্মারী, মনে মনে বড়ই বাধা অন্থভব করিতেছিল। নিজেকে ১ 
f ) 


কিকিনিতে হইবে, সব ত দেখা দরকার 1 ০০০০০০০5৮74 
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মারুনি অভ্যর্থনা, বিদায় অভিনন্দন প্রভৃতি তাহার হান্তকর ও 


মনে হইত। 

কিন্তু- এবিষয়ে কেহই তাহার মত জিজ্ঞাসা করিল না। 
এই সপ্তাহেই তাহার কাজ শেষ। তাহার প্ারও আর যে 
কদিন সে কলিকাতায় থাকিবে, সে কদিন, বোডিংএ 
থাকিতে পাইবে, এই অধিকারটুকু প্রধানা শিক্ষপ়নিত্রী 
তাহাকে দয়! কঁরিয়। দান করিলেন। কৃৃঞ্চা মনে মনে 
কেবলই প্রার্থনা করিতে লাগিল যেন ছুচার দিনের, বেণী 
তাহাকে থকিতে না হয। অকারণ বসিয়া _বোঁডিংএর. 
অন্ন ধ্বংস করিবার তাহার মোটেই ইচ্ছ। ছিল না। 


দেখিতে দেখিতে শুক্রবার আসিল এবং চলিযাও 


_ গেল। শনিবার সকালে কৃষ্ণা একবার লাবপ্যের কাছে 


এ 


যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। বিছ্যং ঘরে ঢুকিষ! 
বলিল, “এখনই সাজ কব্ছ কেন? হাহ 
আড়াইটের সময |” 
"_ ক্বষ্ণা বলিল, *স্ভা আঁবার কিসের? আমি ত যাচ্ছি 
লাবণ্যর কাছে। তাকে নিয়ে একবার বাজার যাঁব।” 
বিদ্যুৎ ব্যস্ত হইয়া বলিল, “আরে না, না। তার 
মানে তুমি একেবারে দিন কাবার ক'রে আস্বে। মেয়েরা 
“যে আঙ্গ তোমার £:০%৩1)এর জোগাড় করেছে | . 
কৃষ্ণা বলিল, “তা আমায় না বল্গে, আমি কেমন 
ক'রে জান্ব বাপু ?” 
বিদ্যুৎ বলিল, “তুমি যে এত ন্যাকা, ত| কে জানে? 
কোনো মেয়েকে কি কেউ তার বিয়ের তারিখ কি ঘণ্টা 


_ ঘটা কপ বল্তে আসে? অথচ কোনো কনে বিয়ের 


সময় বাঁজার করতে বেরিয়ে গিয়েছে বন্পেত শুনিনি ।” 
ক্ষণ Ue “কিনে আর কিঁলে, ধানে আর তু'ষে। 
বিয়ের সমর আমিও যাব না, সে-বিষয় নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে পার। কিস্ক এটা আমার বিয়ে ত মোটেই নয়, 
শ্রাদ্ধের সঙ্গে বরং তুলনা হ’তে পাবে” ,. - 
বিদ্যুৎ বলিল, “বালাই ষাট, শ্রাদ্ধ হবে কিসের দুঃখে 


" বিয়ে না হোঁক, এটা 'গায়ে-হলুদ ত বটেই। আমরা 


সবাই জানি যে, বাংলাদেশে তুমি আর মিস্‌ কষা রায় 
শপে ফির্বে না” 


বি টি “বলিহারি তোমাদের বৃদ্ধকে? এতকাল 


পরভূতিকা 


২৫ 


পাপা পা 


নিজের দেশে মিস্‌ থাক্তে প পাব্নাম, আব ছুদিনের জন্যে 
মগের যুন্তুকে গিয়ে কার খাঁদা নাক আর কুৎকুতে চোখ 
দেখে এমন মক্তব যে মিস্‌ থাকা আর কিছুতেই সম্ভব 
হবে না?” 

বিদ্যুৎ বলিল, “অত detail আর ভবিষ্যৎ দর্শন 
করা যায না। এই মোটামুটি বল্লাম। ' যাই হোক 
এখন দয়া ক'রে তুমি বেরিষে যেয়ো না ।” এই বলিয়া দে 
নিজের কাজে চলিয়া গেল। কৃষ্ণা অগত্যা বাঁহিবে 
যাইবাব আশা ত্যাগ করিয়া থাকিয়াই গেল । 

বেলা ছইটার সময় একপাল মেয়ে আসিয়া জুটিপ, 
তাহাকে ভাকিতে। কৃষ্ণাকে যাইতেই হইল। বালিকাদের 
এত আগ্রহ সে কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করিতে পাঁবিল না। 
- মেয়েদের হৃদয়োচ্ছাস-ভরা গান, কবিতা শুনিতে 
শুনিতে কেবলি তাঁহার কপাল ঘামিয়া উঠিতে লাগিল। 
কি বিপদেই পড়া গিয়াছে, ইহারা' থাঁমিলে যে বাঁচা যাঁয়। 
মেযেদেব কিন্ত এত চট করিয়া থামিবার কোন লক্ষণ দেখা 
গেল না। তাহারা কৃষ্জাকে গোটা দশ ফুলের মালা 
পবাইরা, হাতে ফুলের তোড়া দিয়! বসাইয়া রাখিল। যত 
ক্লাদে সে পড়াইত, প্রতি ক্লাসের মেয়ের তরফ হইতে 
এক-একটি কবিতা প্রবানা শিক্ষয়িত্রীর বক্তৃতা, ও গোটা 
চার গান শুনিয়া তবে সে নিষ্কৃতি পাইল। ধরন্তবাদস্থচক 


_ গোটা ছুই চার কথা বলিয়। তাড়াতাড়ি সে উপবে চলিা 


আসিল। মেয়েরা অনেকে সঙ্গেই আসিল, কাহারও হাতে 
ফুল, কাহারও হাতে খাবারের থালা। তাহাকে বিদায়োপহার- 
স্বরূপ মেয়েরা একটা মখমলমণ্ডিত বাক্স দিয়! গেল। তাহার 
ভিতর ছোট, বড়, মাঝারী, নানারকম ঘরকাটা, কোনোটা 
গাল, কোনোটা চারকোঁণা। ক্বৃষ্চা হাসিয়া মনে মনে 
বলিল, “সত্যিই যেন আমি বিয়ে কর্তে যাচ্ছি, দিব্যি এক 
গহনার বাক্স দিয়ে গেল।” 

তাহার বাইবার দিন আসিয়া! পড়িল। সকাল সাড়ে ' 
আটটায় জাহাজ, আগের দিনই যাঁকিছু গুছাইবার, তাহা 
শেষ করিয়। রাখিতে হইবে। রবিবার, ইংলিশ মেলে 
তাহারা যাইবে । শনিবারে সে চারিপাশে জিনিষের স্ত প 
লইযা ৰ্বাক্স গুছাইতে বসিয়া গেল। মেষেরা বিষধ্রমুখে 
এক-একবার আসিয়া উকি মারিয়া যাইতে লাঁগিল। কুফা 


২৬. 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহাদেব দেখিয়াও যেন দেখিল না। তাঁহাব ইচ্ছা 
করিতেছিল দুচার কথা তাহাদের সঙ্গে সে বলে, কিন্ত 
ভাবয়াই পাইল না, কি বলা যাঁয়। বিদ্যুৎও তাঁহার সঙ্গে 
বসিয়া জিনিষ গোছানতে সাহায্য করিতেছিল। 


হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা করিল, “এতগুলো কাপড় জামা 
আলাদ। ক'রে রাখলে যে? এগুলি কি হ'বে আবার ?% . 

কুষ্ণ' বলিল, “ওগুলো ছোট এই স্থ্যটকেসে নেব, 
স্ীমাবে পব্বাব জন্তে। ট্রাঙ্ক হয়ত কোথায ঠাস থাক্‌বে, 
সারাঙ্গণ খুল্‌তে পাঁব্ব ন1” 

বিদ্যুৎ বলিল, পবাঁবা, তিন দিনের জন্তে এত কাপড়? 
এ যে honeymoon trip এরই দশা কব্লে 1” 

কৃষ বলিল; “বাপরে বাপ, তোমাদের কথার জাঁলাঁয় 
গেলাম। একটি বর নেই ব'লে কি সব কিছুব কেবল 
কৈফিয়ৎ দিতে হবে ?” 

বিদ্যুৎ বলিল, “কি জ্বালা, একটু ঠান্টাও সয না 
তোমার? আচ্ছা থাক, আর বল্ব না। দাও ওগুলো 
এগিষে, আমি গুছিয়ে রাখ ছি। থাবার-টাবার সঙ্গে নিতে 
চাঁও ত আমার একটা ছোট টিফিন বাঁদকেট.আছে, দিতে 
পারি।” 

কৃষ্ণ বলিল, “সে নিতান্তই “ভেলা মাথাষ তেল ঢালা” 
হবে। ধার সঙ্গে যাচ্ছি, তিনি এতক্ষণ কল্কাঁতার অর্ধেক 
খাবাব প্যাক্‌ ক'রে ফেলেছেন বোধ হয় ।৮ 

জিনিষ-পত্র গোছানো সন্ধ্যার পূর্বেই শেষ হইযা গেল। 
কলিকাতায় যে ছুইচাঁরজন বন্ধুবান্ধব ছিল, কৃষ্ণা একটা 
গাড়ী ভাড়া করিয়া! সকলেব সঙ্গে দেখা করিষা আসিল। 
রাত্রে ছোঁট ঘবখানায় বাক্স-বিছানাঁর স্তপের মধ্যে শুইয়া 
কিছুতেই তাঁহার ঘুম আসিতে চাহিল না। কেবলি কানা 
আসিতে লাগিল। অথচ কাহার জন্য এ দুঃখ ? সে চলিযা 
গেলে এক ফোটা চোখের জলও কি "কেহ তাহার জন্ত 
ফেলিবে ? 

রবিবার সকালে সে বোর্ডিংএর মেষে এবং শিক্ষয়িত্রীদেব 
কাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিদায় নিল। বিদ্যুৎ স্্ানসুখে বলিল, 
“তুমিই এখানে আমার একমাত্র বন্ধু ছিলে ভাই, এব পর 
এখানে টে"কাই আমার দায় হবে। আমিও অন্ত কোথাও 
একটা চাক্‌রী নিষে চলে ষাঁব ভাব ছি ।৮ 


বাহির হইয়া আসিল। 


দরোয়ান গাড়ী ডাকিযা আনিল । জিনিষ-পত্র গাড়ীর 
ছাদে তুলিয়া, আর পিছন দিকে না তাকাইরা কৃষ্ণা গাড়ীতে 
চড়িয়া বসিল। দেখিতে দেখিতে এতদিনের বাসস্থান 
বোর্ডিং তাহাৰ চোখের অনৃপ্ত হইবা গেল। ক্ষুত্র একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া কৃষ্ণা জোব কবিয়া মন- অন্যদিকে দিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । 

কথ ছিল কৃষ্ণা সোজা হাঁবিসন বোডে *্যাইবে, দেখান 
হইতে তাহাদের সঙ্গে জাহার্দঘাটে বাইবে। কিন্তু সেখানে 
পৌছিযা ' দেখিল বাড়ী চুপচাপ। গাড়ী ঘোড়া, লোকজন, 
হাঁকডাকের চিহ্নমাত্র নাই। কৃষ্ণ অবাঁক্‌ হুইয়া ভাবিল, 
ব্যাপার কি? অকস্মাৎ ইহাবা তাহাকে মাঝপথে ফেণিযা 
পলাইল কেন? 

তাহার গাড়ী থামিবার শবে একটি সুবক তাড়াতাড়ি 
কষণাকে নমস্কাব করিষা বলিল, 
“বা এই পনেরো কুড়ি মিনিট হ’ল চ’লে গেঁছেন। আমি 
আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি, চলুন ।” 

কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, ”আমাঁব কি বেশী দেরী হযে 
গেছে? আটটাব সময় ওঁরা ছাড়বেন বলেই আমায় : 
বলেছিলেন 1” 

যুবকটি হাপিয়! বলিল, “না, আপনার কিছু দেরী 
হযনি। আমাব জ্যাঠাইমাঁটি একটু বেশী রকম nerv০u৪ 
মান্য, তাঁর কেবলই ভয় হয যে, জাহাজ তাদের না নিষেই 
পাঁলিযে যাঁবে। এইজন্ সর্বদাই ঘণ্টা ছুই আগে তিনি 
জাহাজঘাঁটে গিষে ব'সে থাকেন৷” 

যুবক গাড়ীতে উঠিয়া বপিল, গাড়ী Outram Ghat 
এর দিকে চলিল] ঘাটে পৌছিযা গাড়ী হইতে নামিষা 
তাহারা এদিক ওদিক, শডাকাইতে লাগিল। ' কোথাও 
কাহারও চিহ্ন নাই। যুবকটি বলির, গুবা নিশ্যয 
উপবে ব'দে, আছেন, জাহাঙ্গে এত আগে কখনও 
ওঠেননি !” 

' সিড়ি বাহিষা উপরে উঠিষা এতক্ষণে কৃষ্ণা তাহাব 
সহ্যাত্রিণীদের দর্শন পাইন। দী'মবন্ধু-বাবুর পত্রী একলাহি ' 
প্রায় এক বেঞ্চ জুড়িযা বসিয়া আছেন। বৌ ঝি সব আর- 
এক বেঞ্চে। 


ছেলেপিলেরা দৌড়াদৌড়ি কবিষী খেলা). . 
* কবিয়া বেড়াইতেছে। ছুটি যুবক, সম্পর্কে গিরীর দেওর-পো) | 
. . . ৬ । 


১ম সংখ্যা ] 


NONI 


মালপত্র জাহাজে তোলাইবার ব্যবস্থা করিতেছে। গৃহিণী 


বাব বাব উঠিয়া গিযা, বেলিং ধরিযা ঝুঁকিয়া, তাহাদের 
উপদেশ দ্বিতেছেন, এবং ভ্রম-সংশোধন কবিষা দিতেছেন। 


১ কৃষ্চাঁকে দেখিযা তিনি বলিলেন, “এস মা এস, তোমায় 


বেপেই তাড়াতাড়িতে চ’লে এগাম, কিছু মূনে করে| না। 
নিজে দেখে জিনিষ-পত্তর না ওঠালে আমার আব বঞ্ধাটেব 
সীম। থাকে না,* তাই সর্ক্মদ। আগে ভাগে আসি । বেটা- 
ছেলেদের দিয়ে কি কোনো কাজ হয়? এই দেখ না, 


- গেলবাব, কর্তা সঙ্গে ছিমেন, ব”কে-ঝ/কে কিছুতেই আমাকে 


আগে আন্তে দিলেন না । বলেন, “তোমাৰ সর্দারী ছাড়া 
সাবা ছুনিযা যখন চল্ছে, তখন ওঁ কস্ট| জিনিষ জাহাজে 
ওঠানও চল্বে। ওমা, আমি ত রইলুম ঘবে পটের বিবির 


মতবসে। এদিকে ক'বেছে কি? আমাব মাথা থেষে, 


খ্‌ 


গাড়ীতে তোমাৰ ঘড়। আছে কিন! ।” i; 
খু রত 


আমাৰ পানের বাটাটা ঘাটে ফেলে গেছে। তাবপর 
সাবাবাস্তা আমি মবি আব কি? শেষে ডেকে এক খোট্র। 
মাগী যাচ্ছিল, তাকে ছুট"কা বক্‌শিশ_ দিযে, তাঁর কাছ থেকে 
পান নিযে, খেষে তবে বাঁচি। তা মা বোঁসে।, এ বৌমার 
ও নে আছে। ওবে ও বিপনে, ওকি কৰ্ছিম্‌ ? বলি, এত 
কবে যে তোদেব ব'লে নিবে এলুম যে, গঙ্গাজলের ঘড়াটা 
কূলীদেব হাতে দিস্‌নে, নিজেরা তুলিস্‌। তা বুঝি আর 
পাব্লি না? ও তহয়ে গেল। এখন এ শ্নেচ্ছের দেশে 
পূজোঁআচ্ছা কব্ব কি দিযে? বলি ও হতভাগা, আক্কেল 
নেই একেবারে ?* 

বিপিন বিরক্ত হইয়া বলিল, “জ্যাঠাইমা, আমি কালা 
নই, অত জোবে ন| চেঁচালেও চল্বে। আব তোমা 
গন্গাজলের ঘড়া এখনও মোঁটরেই রষেছে, স্তবাং সেটা 
হ'য়ে যায়নি এখনও |» * 

জ্যাঠাইমী্্ঘখ বলিলেন, “না ; চেঁচাব না ভাল কথা 
তোদের কানে যার কি না? এ ষে ঘড়াটা ওঁ কুলী ছে 'ড়ার 
হাঁতে, ওটা আঁমার গঙ্গাজলের ঘড়া না? আমি ত আঁৰ 
চোখেব মাখা খাইনি । আবাঁর বলে মোটরে রষেছে।” 

তাহাব দেবরপুত্রড্ি এবার রীতিমত চটিয়া বলিল, 
“দুনিয়া ঘড়া আছে একমাত্র তোমাব। এমন রদ্ব আর 
কাবো ঘবে নেই। শিশ্বীস না হয়, নেমে গিষে দেখে এসো, 


রা 


পরভূতিকা! 


২৭ 


এ পিপি পিসিবি ৯ 


এমন সময় তাঁহাদের বাড়ীরই চাকর উক্ত ঘড়াটি কাধে 
কবিয়া উপস্থিত হওয়ায়, সে-তর্কটা তখনকাঁর মত মিটিযা 
গেল। কিন্তু গৃহিণী এত অল্পে হাল ছাড়িবাঁর পাত্রী নন। 
তিনি মিনিট ছুই পবেই আবার হাঁক-ডাক স্থক কবিলেন, 
“ওবে ও লক্ষ্মীছাড়া মেধো, বিছানা কি এ রকম ক'রে 
বাঁধবে বে? আবখাঁনা তোষক যে বেরিযে পড়েছে, এখনি 
ছত্রিশ জাতের গায়ের ওপব দিয়ে ত নিষে বাবি? আর 
আযাব জাহাজে পাঁত বাব কম্বল আর চাঁদর কি হ'ল? 
খুইয়েছ নাকি সেট! ?” 


কৃষ্ণা দেখিল, সে দীড়াইযা আছে বলিয়া যুবক দ্রুটি আবো 
বেণী অপ্রস্তুত ও বিরক্ত হইতেছে। সে গৃহিণীর কণ- 
তৃপ্তিকর বক্তৃতা শোনার লোভ ত্যাগ কবিয়া যেখানে 
আসিষা প্রতিভ! এবং গৃহিণীব কন্যা ছুটি বসিয়া ছিল, 
সেইখানে গিষা দাঁড়াইল। তাহাবা ঠাসাঁঠাসি করিয়া 
বণিয়া, কবষ্ণার জন্য অল্প একটুখানি জায়গ! করিয়া দিল। 

কৃষ্ণা বসিতেই প্রতিভা ফিস্ফিস্‌ করিব| বলিল, পকৃষ্ণাঁদি, 
আপনি পিক্কের কাপড় প’বে আসেননি কেন?” | 

কৃষ্ণ| বেশ মুল্যবান মান্দ্রাজী শাড়ী পরিয়া আসিয়াছিল | 
এ প্রশ্নে কিঞ্চিৎ অবাক্‌ হইযা সে জিজ্ঞাসা কৰিল, “কেন, 
সিক্কের কাপড় পবার দবকার কি ?” 

প্রতিভ৷ বলিল, *্টামারে উঠ.বাঁর সময আর নাম্বার 
সময সিক্ষেব কাপড় পৰ্তে হয। আমরা একবার স্থৃতি 
কাপড় প'বে নেমেছিলাম ব'লে, আমাদের এক খুড় শাশুড়ী 
কত বকৃলেন। বল্লেন, জাহাজে যাবা কেবিনে যায় তাব! 
নাকি সুতি কাপড় পরে না, অন্ততঃ উঠ বার নাম্বার সম্য। 
তা ন! হ’লে জাহাজের বব, টোপাঁজও ভাঙারী, এরা সব 
মানে না, আযা মনে করে।” 

প্রতিভার কথা শুনিয়া কষ্ণার অত্যন্ত হাসি পাইলেও 
সে গন্ভীরভাবে বলিল, “তাই নাকি? তা ত জান্তাঁম না। 
আচ্ছা, নাম্বার সময় পরা যাঁবে।” সে লক্ষ্য কবিয়া 
দেখিল, গৃহিণী হইতে আস্ত, করিয! আগাবাচ্চা সকলেই 
বেশমের কাপড় পবিয়া আছে। গৃহিণী ষ্টীমাবে ওঠার 
খাতিরে একজোড়া জুতা শুদ্ধ পরিয়া৷ ফেলিয়াছেন। 
তাঁহতে অবগ্ত তাঁহাকে খুব খোঁড়াইযা চলিতে হইতেছে, 


- * এবং খুব আঁট করিয়া পার্শাশাড়ী পবাব জন্য তাঁহাকে ঠিক 


~ 


২৮ 
একটি পাটের বস্তার মত দেখাইতেছে। যাঁহ। হোক, 
কারণে এবং অকাঁবণে, অনেক হাঁকডাক, গালিগালাজ _ 
করিয়া, জিনিষপত্র অবশেষে স্টীমারে উঠিল। কৃষ্ণা ততক্ষণ 
বনিবা বসিয়া চাবিদিকেব যাত্রী-সমাঁগম দেখিতে লাগিল। 
যাত্রীদলেব বন্ধুবান্ধবের সংখ্যাও বড় কম নয়। গুজ্ররাটী, 
পার্ণা, মারাঠী, মান্দরাজী, ব্রন্গদেণী, চীনা, জাপানী, কিছুবই 
অভাব নাই। বাঙালী সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত কম। ছোট 
ছোট কোঁডাঁক্‌ ক)ামেবা লইয়া গুটি ছুই তিন যুবক 
নির্বিচারে ছবি তুলিযা বেড়াইতেছে। প্রতিভা আব 
অমিষ! তাহারা কাছে আসিবা মাত্র পিছন 'ফিরিয়! বসিল। 
কষণ তাহা না কবিলেও, মনে মনে একটু অস্বস্তি অনুভব 
করিতে শাগিল, হয়ত তাহার ছবিই ছেবেগুলি কখন্‌ 
অলক্ষ্যে তুলিয়া বসিবে। গৃহিণী তাহাকে রক্ষা করিলেন । 
মোটা গলায় এক হাঁক দিযা বলিলেন, “আ মব ছোঁড়ারা ! 
রকম দেখ না? বৌমা, তোমরা ভাল ক'রে ঘোমটা, দিষে 
বোসো।৮  যুবকত্রয় তাড়াতাড়ি অন্য দিকে চলিয়। 
গেল। | 

মারের শিঙা হঠাৎ ঘোররবে গৰ্জ্জন করিয়া উঠিল। 
নীচে থার্ডক্লাশ যাত্রীদের মধ্যে মহা তাড়াহুড়া বাঁধিষ! গেল। 
পুলিশ সার্জেেণ্টের গু'তা, এবং খালাসীদের বাধা অগ্রান্থ 
করিয়। তাহার! হুড়মুড় কবিব! সি'ড়ির দিকে দৌড়িল। 
দুচারজ্জন আছাড় খাইল, কেহ বা গড়াইয়া নীচে পড়িল, 
অনেকেরই জিনিষপত্র হস্তচ্যুত হইল, কিন্তু সেদিকে তাহাঁদেব 
লক্ষ্যই দেখা গেল ন।। 

বিপিন নী5 হইতে ডাকিয়া বলিল, “জ্যাঠাইম!, তোমবা 
নেমে এস, উঠ বার সময় হরেছে।” 

গৃহিণী তাঁহার আঁওীবাচ্চা লইব! গজেন্দ্রগমনে নীচে 
নামিতে আরম্ভ করিলেন। প্রতিভ! কৃষ্ণাব হাত ধরিয়া 
জিজ্ঞাস! কবিল, “কৃষ্ণাদি, আঁপনার কষ্ট হচ্ছে না, দেশ ছেড়ে 
যেতে ?” 

কৃষ্ণা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপিয়া বলিল, “দেশে আমার 
কেই বা আছে যে কষ্ট হবে ?” 

অমিং এতদিনে প্রথম তাহার সঙ্গে কথা বলিল, 
“বেঙ্কুন আপনাব ভালই লাগবে, খুব বেড়াতে পাব্বেনু 1” 

বিপিন বলিল, “শীগৃগির ক’রে এস | জ্যাঠাইমা, দাড়াও, 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৪ 


৯৮ INA MOONE 


পা 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আগে যোয়া না, লোকের বান্ধা খাবে । মেবো, আগে যা, 
ধুকীকে নিয়ে। বড় বৌদি, তোমবা যাও, জ্যাঠাইয। এই- 
বার তুমি যাও ।” 


পাপা SAS TTI IISA Annee 


সকলে কোন গতিকে উঠিয়া পড়িঘ। উপরের ঢেক , 


একেবানে লে]ুকে লোকারণ্য। তাহার ভিতর দিষা হাটিযা 
যাওয়াই দুহ্ুর। তাহাবা ঠেলাঠেলি মারামারি -করিয়া 
একটুখানি ভাল জাষগা দখল করিবাঁব চেষ্টায় আঁছে। 


কোনোমতে একটা মাদুব বা শতরঞ্চি বিছাইয়া ফেলিতে 


পারিলেই নিশ্চিন্ত, সেখানে তাঁহার অখণ্ড রাজত্ব} 
কৃষ্ণ দেখিল,. হিন্দুস্থানী ভ্ত্রীলৌকগুলি শ্রবিষষে 
বেশ মজবুত। ঠেলাঠেলি এবং গলাবাঁজি করিষা 
তাহার মন্ত মন্ত পালোয়ান ভোজপুবী, মান্দ্রাজী 
প্রভৃতিকে হুটাইষা দিব্য ভাল জায়গা দখল করিয়। 
বসিতেছে। পইযে হাঁনর। ইলাকা,” বণিয়া তাহাব। 
বেবপ জোরের সহিত চাপিষ! বসিতেছে, ততখানি জোৰ 

ঝাশীর রাণীও প্রকাশ কবিয়াছিপেন কি না সন্দেহ। 
শামলা মাথায়, চৌঁগা চাপকান পরা, জাহাজের 
বষে’ব দল সাব দিবা প্রবেশ-পথের কাছে দীড়াইয়া! । 
বিপিনের কাছে কেবিনের নম্বর দেখিযা লইযা, একজন 
“বধ” তাহাদের দলটিকে পথ দেখাইযা লইয়া চলিল। 
দলটি ছোট-খাট নয়, ঢটি কেবিন পুরা, এবং অন্ত একটি 

কেবিনেও একট। “বার্থ, তাহাদেব লাগিবে। , 
কেবিন দেখিযা ত কৃষ্ণার প্রাণ হাঁফাইবা উঠিল। 
এতটুকু ঘরে, এই একপাঁল লোকের সঙ্গে তাঁহাকে 
তিনদিন বাস করিতে হইবে ? তাহার উপর এই জিনিষপত্রেব 
বাশ। কিন্তু পথে-ঘাটে বেণী খুৎ্থুঁতে হইযা লাভই 
বাকি? যেমন করিয়া! *হোক, যাইতেই হুইকে। এ ত 
আর (বোর্ডিং ব| বাপের বাড়ী নযুঞগ্যর্দরকিটি ঘব কেহ 
তাহাকে একেলা ছাঁড়িযা দিবে? তবে কেবিন ছোট 
হইলেও খুব তক্তকে পবিদ্গাব এবং বিছানা চাদর তোয়ালে 
বালিশের ওয়াড় সবই সদ্যধোৌত দেখিষা 

হইল। $ 
কেবিনের ভিতর জিনিষপত্র সন্নিবেশ লইয়া আর-এক 
পালা ঝগড়াঝণ1টি হইযা গেল।* যাহা হউক, "অবশেষে 
গৃহিণীর পছন্দমত সব জিনিষ রাখা হইল।, কৃষ্ণা তখন 
- | 


সি 


NN 


নে একটু খুসী - 


A 
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a 


1. 


১ম সংখ্য।] 


পাপা এনা খাসি পানা, 


তাকাইযা দেখিল, গৃহিণী চীৎকাঁব করেন বটে, কিন্তু কাজও 
_কবাইযা লইতে জানেন। কেবিন এখন আর তেমন 
বাদের অযোগ্য দেপাইতেছে ন।, অত জিনিষ ঠুশিয়াও 
 চলিবার ফিরিবাঁর জায়গা আছে। | 
সে একটা বার্থের উপর উঠিয! পোর্টহোর্ল দিযা উকি 
মারিতে লাগিল। জাহাজের শিঙ তীব্ৰস্থুরে বাজিরা 
চলিযাছে, এখনি ছাঁড়িবে বোধ হয়। ডেকের উপর মহা 
ভীড়, সকলে চীৎকার করিষা ডাঙার মানুষের সঙ্গে কথা 
বলিতেছে। কেহ বা গ্রিষজনকে বিদায় দিতে আঁসিযাঁছেঃ 
তাহার চোখ সজল, কোনো গতিকে মুখে হাসি আনিয়া 
কথা বলিতেছে। কেহ বা উদাযদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে 
তাঁহাব ব্যথা বুঝি বলিয়া বুঝাইবার নয়। অনেকেই হাঁসি- 
তামাসা দিযা আসন্ন বিচ্ছেদেব বেদনাকে চাপী দিবা 
রাখিষাছে। 
রুধ্া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ভাঁবিল, “ভালই যে আমার 
কেউ নেই। এ রকম ক'বে ছেড়ে সাগর পাবে যেতে 
হ’লে বুক ফেটে যেত ।”' 
খালামীরা চীৎকার করিষা সিড়ি তুলিতে আরম্ভ 
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NARASUNINAA লীলা প্রি AAA AAA nner ne পলিশ 


কবিল। তাহাদের চীৎকার শুনিবামাত্র যাত্রী ভিন্ন আব 
বাহাবা উপবে উঠিয়াছিল, সব দৌড়িষা নামিয়া পড়িল। 
্টীমাবের লৌহ অঙ্গ হেলিয়া-দুলিষা উঠিল, বিরাট 
হৃদম্পন্দনেব মত তাঁহার ভিতর স্পন্দন সুরু হইল। 

জাঁহাঁজ ছাড়িযা দিল। যাত্রীতে আব ডাঁঙাঁর মানুষে 
চীৎকাব করিযা বাহ। কিছু বলিবার ছিল তাড়াতাড়ি শেষ 
কবিষা লইতে লাগি । অনেকেই চোখ মুছিতে আবন্ত 
করিল, ছ্যেট ছেলে মেবে ছু চারিটি উচ্চকণ্ঠে কাঁদিতে 
লাগিল । 

ই্ীমাব অল্পে অল্পে সরিষা! চলিল। জেটীব দোতল! 
হইতে কমাল, ছাতি, ছড়ি, ঘুবাইয়া সকলে যাত্রীদের বিদার 
দিতে লাগিল, উচ্চকণ্ে বিদাঁর়সম্তাষণ কনিতে লাঁগিল। 
জাহাঁজেব স্পন্দন দ্রুত হইতে ভ্রততব হইযা চলিণ। 
দেখিতে দেখিতে তীর দুরে চলিয! গেল।...  --- 

কৃষ্।। বেঞ্চ হইতে নাঁমিষা পড়িল। অজানা দেশের ১ 
পথে ত চলিল সে, এখন দেখা বাক্‌, অনৃ্রের গর্ভে তাহার 
জন্য কি নিহিত আছে। 

(ক্রমশঃ ) 


রেলওয়ে বোর্ড ও ভারতীয় শ্রমিক 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


লাহে পনিহিল-ভবভ শঅ্রদিক সভ্বেব (A]!-India Trade 
Union 000/0036) সপ্তম অধিবেশনে * ভাৰতীয় শ্রগিকদিগেব 
অভাঁব-অভিহ্যাগ সম্পর্কিত অনেকগুলি গুকতব সমন্তা আলোচিত 
হইযাছিল। 

তাবতবৰ্মে শ্রমিক বীটীক ভূমিকর্ষক কৃষক, বেলওয়ে ও অস্া্ত 
কলকাবখানা-খনি ইত্যাদিব মজুব, হোঁসাদিব (কেৰাণীকুল সকলকেই 
বুঝায় । ভাবতীয় শ্রমিকগণই ভাৰতেৰ মেকদণডস্ববপ। কিন্ত 
বর্তমানে তাহ।'দেব দ্ু:ৎ-র্দশী চবম সীমায় উঠিযাছে। তাহার 
প্রধানতম কাঁবণ আমাদের পবাঁধীনতা। ভাবতবর্ষে শ।সনেব নামে 


অবাধ শোষ চলিয়া আসিতে ৷ ভাবতীয শাসক সম্প্রদাব প্রধানত 


* সভেবৰ সভাপতি বাঘ সাহেব চন্দ্ৰিকা প্রসাদ ভাঁরতীষ বেল- 
বিভাগে বহুকাল চাঁকুবী কবিধ্] ভাঁবতীয বেল অ্রসিকগণেৰ সম্বন্ধে বে- 
খঁষ্ভিজ্ঞত| সঞ্চয় কবিধাছেন অভিভাষণে তাহা সিত্ৃত কবেন। এই 
জল মারা নিহিত 


রা 


ইংলণ্ডেব ধনিক শ্রেণী কতৃকি নিযোঞজিত। কাছেই এ-দেশেব শীনন- 
ব্যবস্থা ইংলগেৰ ধনিকদিগেব স্বার্থেব অনুকূলে পবিচালিত। 
একদিকে যেমন দেশে শিক্ষা িস্তাব হইতেছে না, করভাঁব-প্রগীড়িত 
দবিদ্র ভাবতবাসীদের আর্ষিক অন্বচ্ছলতা দিন দ্বিন বাঁডিযাই 
চলিযাছে, দেশে বোগ ও মহামাৰীৰ তীওবলীল! চলিতেছে--অন্ 
দিকে তেম্নি ধনিকদিগেব ব্বার্বস্থচক একচেটিসা বাণিজ্য অধিকাৰ 
প্রভৃতি যোল আনা বজাঁধ বাঁপা হইযাঁছে। 


ভাঁবতবর্ষে কিঞ্চিদধিক ৩১ কোটি লোকের বাস। তাহাঁদেব ' 
শত-কবা ৭২ জন অধিবাসী কৃষি ও কৃষিজাত আযেব উপব নির্ভব 
কৰে। ইহাদেব মধ্যেও আবার সকলে উপার্জ্জনশীল নহে--বেশীব 

ভাগই অস্তেব গলগ্রহ । সমগ্র ভাবতে শতকরা ৪৬ জন অর্বাৎ প্রা 
১৪ কোটি লোক উপার্জনক্ষম-_বাঁকি ১৭ বেটি (শত কবা ৫৪ জন) 
অন্তের গ্ুলগ্রহ হই! বহিযাঁছে। এই উপাজ্জনক্ষম শ্রমিকগণ কৃষি- 
বিভাগ, কল-কাব্ধানাখনি প্রভৃতিতে,যানবাহন কার্য্যেব্যবসা-বাণিজ্যে, 


৩০, 
সবকানী শাসন ও অন্য বিভাগের কর্পে লিগ । কিন্তু এই শ্রসিকদেব 
মধ্যে সঙ্ব-শক্তি পবিদৃষ্ট হয না বলিলেই চালে । শ্রগিকদিগেব উন্নতিব 
মুলে যে একতা ও সঙ্ব-শক্তি নিহিত তাহা এখনও অনেক স্থলে ভাবতীয় 
শ্রমিকদেব বোধগম্য হ্য নাই। এখানে কোন কোন স্থলে মালিকগণ 
শ্রমিক্দিগকে সঙ্ববন্ধ হইতে বাঁধা দেখ! তাহাবই ফলে আজ সকল 
বিভাগেই ভাবতীয শ্রন্নিকগন দুর্দশা রন্ত। বর্তমান প্রবন্ধে আমবাঁ 
বেন-বিভাগেব ভাবতীর শ্রসিকদেব দুর্দশ।ব কাহিনী বর্ণন। কবিতে 
প্রধাদ গাইব। 

ভাবতেব বিভিন্ন বেলেব শ্রমিকদিগেব অবস্থা দিন দিনই 
শোচলীষ হুইয়। উঠিতেছে। তাহাবা এখনও সজ্ব-বন্ধ হইতে সমর্থ 
হয নাই, তাঁহাব কবণ বেলেব মালিকগণ লিছেদেব স্বার্থসিদ্ধি মানসে 
অমিকগণকে সঙ্সবদ্ধ হইতে দে ন!। ভাবতেব বিলাতী বেল 
কোম্পানীগুলি ভাবত-সচিবেৰ সহবোনীতীষ ভাবতীয শ্রমিকগণেব 
হখ-বিধাব দিকে দৃষ্টিপাত ন। কবিযাঁ এবং ভাবতীয ব্যবসা-বাণিঙ্যেৰ 
ক্ষতি ববিয়! নিজেবা লাভবান হইতেছে। দেখাদেখি ষে রেলগুলি 
ভাবত-সবকাঁবেব বত্তৃত্ব।ধীনে পরিচালিত, সেগুলিতেও এই সংক্রামক 
বোগ দেখা দিযাছে। এই ইংবেজ কো1ন্পানীগুলির সুবিধাব সীমা নাই । 
উহ্থাদেব দালিকগ্রণ তাহা দেব প্রদত্ত স।মান্ত মুলধনেব যাহাতে ক্ষতিও 
হ্রাস না হয সেইজন্য ভাবত সৰকাৰ (ভাবতীয বাজন্য হইতে) গ্যবাণ্টি 
দিযা থাকে এবং ভারভীয রাজব্ব হইতে এ মূলধনের সুদ বহন করা 
হয। তাহ! ছাড়া কোম্পানীগলিব কল্পিত লাভেব উপবৰ ভাবতীয 
বাজন্য হইতে লভ্যাংশ (ডিভিডেও ) দেও! হয । নিজেদেৰ লভ্যাংশ 
ও হদেব ব্যবস্থা কবিযা লইয়া কৌন্পনীগুলি বেপবোধ ভাবে 
ভাঁবতবর্ষে স্বার্থ-বিকদ্ধ কাঁজ করিতেছে । ফলে সমগ্র ভাবঙবাঁসী 
এবং বিশেষ কবিধ! ভাবতীয বেল-শ্রসিকগণ এই খথেচ্ছাঁচাবিতাব ফল 
ভোগ কবিতেছে। কোম্পানী পবিচালিত রেলগুলির দেখাদেখি 
ভারতবর্ষের সবক।বী বেলসমুহেও ( যথা ইন্টার্ণ বেঙ্গল বেলওয়ে, ইষ্ট. 
ইণ্ডিযান যেলওযে, গ্রেট ইণ্ডিযান পেনিন্স্থলাব [রলওষে,* নর্থ 
ওয়েস্টার্ন রেলওয়ে, আউদ-বোহিলপন্দ রেলওযে) এই সংক্তাসক 
জববদত্তি শাসন হক হইযাছে। এগুলিব কতৃপিক্ষও শ্বেতা ও 
ফিরিঙ্লি কর্ম্মচাবীদেব ভাত! ও উচ্চ বেতনেব ব্যবস্থা কবিযা অধস্তন 
ভারতীব বর্শচাবী ও শ্রমিক্দিগকে পদদলিত কবিতেছে। ভাবতীয় 
সদস্তবিবজ্জিত বেলওষে বোর্ড, ভাঁবত-সবকাবেব বেলওযে সচিব 
প্রভৃতি সকলেই দাবিদ্রকরিষ্ট শ্রমিকগপের আঁবেদন-নিবেদন উপেক্ষা 
কৰিয়া উচ্চতম কৰ্ম্মচারীগণকেই পোষণ কবিতেছে। 

সবক্াৰী বেল-বিভাগেব ভাবতীয অধস্তন ক্শ্মচাবী ও শ্রমিকদের 
অভাব-অভিষে।গ অনেক । প্রতিবৎসব ভারতীয় আইন পৰিষদে 
তাহাদেব, ছুঃধ-ছুর্ধশাব প্রতি সবকারেব দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয। 
কিন্ত ডাঁহাব ফল কিছুই হব না। বেল-বিভাগে ভাবতীযদেব প্রধানত 
অআভিযোগগুলি এই £- ্ 


(১). ভীবনধাবণের অনুপযুক্ত বেতন ও মজুবী । 

(২) ফিবিঙ্গি ও সাহেব কর্পচাবী ও শ্রমিবদের তুলন।ব ভাবতীয 
কন্মচ।বী ও শ্রমিকদেব অল্প বেতন ও মজুবীব হাব । 

(৩) ছুটি, রেল-প।স্‌, বাসস্থানের ব্যবস্থা, পোযষাক-পবিচ্ছদ, পুত্র- 
কন্যাদিগেব শিক্ষণদিষ ব্যবস্থাম বর্ণ-বৈষন্য | 

(৪) ভাবতীঘদেব শ্বার্থ-বিদ্বেষী কর্ম্চাবী বিশেষেব উপর ভাবতীষয 
কশ্পচাবী নিয়োগের ভাব প্রদান । 

(৫) অন্যান্ক সবকাবী কৰ্ণ্মচাবীব স্তাষ বেল্গবিভ।গেব 
কর্মচ।বীদেব সিভিল সার্ভিস্‌ রেগুলেশনেব অন্তভূক্তি না-করণ। , 





প্রবাশী-_কান্তিক, ১৩৩৪ 


NAMI POINT শি 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
(৬) নিরপেক্ষ ও উপযুক্ত অনুসন্ধান ন! কবিয! ভাঁবতীষ কর্মচারী + 
ও শ্রচিকগণেব কর্ণ্মচ্যুতি অথবা বেতন-হস বিধান! 

(৭) শ্রমিকদের অনির্দিষ্ট দৈনিক কা্যেব সময় ৷ 

(৮) অবথা ভবিমানা প্রথা । 

(=) বেলওযে “শ্রসিকসঙ্ঘকে অনুমোদন কবিতে করৃপিক্ষেব 
অস্বীকাৰ। , by 

(১০) বর্ত্মচাৰীদেৰ স্কায্য অভাব-অভিবোগেব প্রতি কর্তৃপক্ষের 
অবজ্ঞা । Hl 

এইনকল অভাব-অভিযোগেব প্রত্যেকটিবই প্রতিকাব হুওযা 
বাঞ্ছনীয় । সাহেব ও কিবিঙ্গিদেব তুলনায় ভাব্মিভীয়দেব অল্প বেতন, 
অস্বাস্থ্যকব বাসগৃহ, পোযাক-পবিচ্ছদেব দৈন্য, শ্রমিক-পুত্রকন্যাগণেব - 
স্বশিন্দ ব অব্যবস্তা, ছুটিব বেবন্দোবন্ড ও কুনিয়ন্ত্রিত ব্শ্মপন্ধতির অভাব 
ভারতীযদিগকে দিন দিন ছুর্দশীগ্রন্ত কবিযা তুলিতেছে। তাহাব 
উপৰ তাহাবো হঠাঁৎ পদচ্যুতি অথবা অযথা! অবনতিব ভঙে সর্বদাই 
সশঙ্কিত । এইসকল অভিযোগেৰ আঁণু প্রতিবিধান প্রযোজনীয়। 
ইহা ববিতে হইলে শ্রমিক-সজ্বকে অনুমোদন কবিতে হইবে, তাঁহাদেব 
প্রতিনিধিবর্গকে বিশ্বাস কবিতে হইবে, শ্রমিকদেব খাঁটুনীব সময নির্দিষ্ট 
করিযা দিতে হইবে এবং বেতনাদি সমস্ত ব্যাপারে বর্ণ বৈষম্য তুলিযা 
দিতে হইবে । বেল কর্শচ।রীদের কাধ্যেব দাঁযিত্ব ও গুকত্ব উপলদ্ধি 
কবিধা তাহাদের হুখ-স্থবিধাব ব্যবস্থা করা দবকাব, কাঁবণ সামান্য 
ক্রটা-বিচ্যুতিতেই তাহাদিগকে ফৌজদারি সোপর্দ হইতে হব। 

বর্ণভেদ ও জাতিভেদ প্রথা ভাবতীব সবক|বী বেলবিভাগেব কলঙ্ক ৷ 
ভারত-দবকাৰ ও রেল-বিভাগেব কতৃপক্ষ বহুবাৰ এই কলঙ্ক 
অপনোদন কবিবাব প্রতিশ্রুতি দিয়াছে কিন্ত বেলওরে বোর্ডের ১৯২৩- 
২৪ নালেব কার্যয-বিববণী পৰ্য্যালোচনা! কবিলে দেখা! যায় যে, কর্তাদেব 
সকল প্রতিশ্রুতিব মূলে কোন সদিচ্ছা নাই। বেলের সকল ২৮ 
বিভাগেই ভাবতীয়গণকে ফিবিক্গি অথবা সাঁহেবগণ অপেক্ষণ নিকৃষ্ট বলিয। ১ 
বিবেচনা কবা হয। ফলে ভাবতীয়েবা অল্প বেতনে, সমস্ত সুথস্থাচ্ছন্দ্য 
বঞ্চিত হইযা হাঁডভাঙ্গ| পবিশ্রম করিতেছে কিন্তু ফিবিঙ্গি ও সাহেবগণ 
দিব্য আয়াসে উচ্চপদগুলি ও সমস্ত ুখ-হুবিধা প্রায একচেটিয়া ভোগ- 
দখল কবিতেছে। এই কথ।ব ষাঁথার্য্য প্রসাণ কবিবাঁর জন্য ভাবতীয় 
সবকাবী বেল-বিভাগেব ১৯২৩-২৪ ও ২৪-২৫ সালেব কর্ধচাবী 
তাঁলিকাব হিসাব হইতে ২৫০২ টকা ও তদুর্ধ বেতনেৰ বর্শগারীব 
সংখ্যা নিয়ে দিলাম । 

১৯২৪ ১৯২৫ 

জাতি ঢাকুরোৰ সংখ্যা শতকব! হিঃ চাকৃব্যেব সংখা1৬ণতকরা হিঃ 
শ্বেতাঙ্গ ২৮১৮ ৩৮৮৬ ২৮১০ ৩৫ ৮৫ 
ফিবিক্কি ২৭৮৬ ২৯৪৯ ৩৭ ৬১ 
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৫৬০৪ 
অ-নুসলমান ১৫৮৪ 
মুসলমান ২১৬ 


৭৩ 8৬ 














১৮০০ ২৪ ৩২ 


৭৪০8 ১০০০০ ৭৮৪০ Seo on 
অথচ ভ।বতে ইংবেজী শিক্ষিত লোকেব সংখ্যা হিম।ব কৰিলে প্রতি 
শত লোকেব' মধ্যে ১১৪২ জন শ্বেতা ও ফিবিঙ্গি এব ৮৮০৭ জন , 
ভাবতৰাসী। কিন্তু বেলওযে চাঁকুবে হিসাবে সাঁহেব ও ফিবিজির্ঁ- * 
শতকবা ৭৫৬৮ (১৯২৪) ও ৭৩'৪৬ (১৯২৫) টি চাকুবী ভোল কবিষ্‌ 
টু k ER 
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১ম সংখ্য! ] 
এবং ভাঁবতীবেৰা শতকৰা ২৪৩২ (১৯২৪) ও ২৬৫৪ (১৯২৫) চাঁকুৰী 
নাঁইযাছে। ভাবতীষ সবক্কাঁরি রেল-বিভাঁগে বর্ণীব্ষস্য ও জাতিভেদ 
প্রথা যে ছুর্লজ্ৰ প্রণভীবেব্‌ স্যায দণ্ডাধমান তাহা উক্ত হিসাব হইতেই 
বুঝা যাইবে। ভাবতীষ জননাধাবণ ও তাহাদের প্রতিশিধিগণ 
ক্ুমশঃ এইসকল ব্যাপাৰ বুঝিতে চোষ্টিত হওযাঁষ বেলওযে বোর্ড 
তাহাদেব ১৯২৬ সালেব বিপোঁ্টে সাধাবশেব চোখে ধুলা দিতে প্রথস 
পাইয।ছে। এই বিপোর্টে ব্বেলওয়ে চাঁকুব্যেদিগকে*-ইংবেজ ও 
“বৈধ-ভাবতীয"  (৭181010ছ 01808) এই দুইটি বিভাগে 
ভগ কবা হইযাছে। “বৈধ ভাঁবতীষদের" অন্তর্গত ধবা হুইবাঁছে__ 
ইন্দু, মুদলমান ও “ঠঠন্য শ্রেমী' | ফিবিজীগণ এই “অন্ত শ্রেণীৰ’ 
দাসিল গণ্য হইব।ছে । সবকাবঁ বেল-বিভ[গে অধিক সংখ্যক চাক্বী 
বে “বৈধ ভাঁবভীষ"'দেব দখলে ইহা! প্রসাণ কবিবাঁব জন্যই যে হঠাৎ 
এই বিপোর্টে ফিবিহ্নিগণকে ভাবতীযদের সহিত জুডিযা দেওষা 
ইইফাছে একখ' সহজেই অনুদেষ। আবও সজাব কথা এই বে, 
পার্ণি, শিপ প্রভৃতি ভারতীষেবা, যাহারা এতদিন অ-সুসলমান 
কণ্মচাবীৰ ভিতৰ গণ্য হইযা অ'সিতেছিল তাহাদিগকে ফিবিঙী-সিশ্রিত 
“অন্য শ্রেদীৰ’’ বৈধ ভাবতীয বলিষা| ববা হুইযাছে। এই অভিনব 
নিধমে প্রকাশিত ১৯২৫ ও ১৯২৬ সালেব ভাবতীয সবকাঁবী বেলেব 








কতকগুলি উচ্চপদেব কৰ্ম্মচাৰীব তালিকা নিয়ে দিলাম ₹__ 
১৯২৫ ১৯২৬ 
জাতি চাকুব্যেব সংখ্যা শতকখা হিঃ চান্ুব্যেব সংখ্যা শতকবা হিঃ 
শেতাক ২৪১২ ৩৮৮ ০ ২১৩৪ ২৬'১ 
বৈধ-ভাবতীয-- 

(=) হিন্দু ১৪৮২ ১৮৯ ১৫৯৩ ১৯৫ 
(থ্) মুসলমান ২৩৯ ৩১ ২৪৭ ৩৪ 
(গ) অন্য শ্রেণী ৩৬৮৯ ৪৭ ২ ৪২৭ ৫১৪ 

৫8১০ ৬৩৯২ ৬০৪৭ ৭৩» 


৭৮২২ 








৮১৮১ 


১০৪৩৪ 


কিন্তু প্রকৃতপক্ষে “অন্য প্রেনীব” ভাঁবতীয বলিতে ফিবিঙ্গিগণকেই 
বোঝাঁব--১৯২৫ সালের ৩৬৮৯ জন 'ন্অন্য শ্রেমীব’" কর্খ্ীচাবীব মধ্যে 
২৯৪৯ জন অর্বাৎ শতকণা প্রায ৯৭ জন ধিবিদ্দি ছিল। 

পূর্বেই বলিযাঁছি মে, ভাঁবতেব সবক [বী ও কো।ম্পনী-পবিচ[লিত 
বেলগুলি প্রকৃতপক্ষে ভাবতীঘদেব অর্পেই পবিচালিত ও পুষ্ট কিন্ত 
ইহার বিধি-বাবন্থা প্রণযনে « খাটি” ভাবভীবদেব কোন হাত নাই। 
বেলেব উচ্চতম পদগুলি প্রাং সমস্তই শ্বেতাঙ্গ ও *'বৈধ ভাবতীয"" 
নাষধেষ ফিবিজ্রিগণত্বাবা ভর্তর-_ভাবতীযদেব জশ্য শুধু কুলীগিবি ও 
ছোট করানীব কাঞ্জ জুঁটব্ছুছে। এত আন্দোলন সত্বেও ভাবতীয 
বেনগদে বোর্ডে একজনও ভারতী সদশ্ত নিযোগ ন! হওযাষ এই- 
সমস্ত অনাচ।ব বিনীপ্রতিবাদে চলিধা আসিতেছে । অবশ্য একজন 
ভাবতীয সদহ্ত থাকিলেই বে বেল-বিভাগের ভাবতীষ কর্মচাবীদেব 
ছুঃথ-হর্দশ! ঘুচিত এমন কথা ভাবিবাৰ কোন কাঁবণ নাই । 

মুদলনান সম্প্রদ্াষেব ধ সনকাবী বেলে চাঁকুবীগুলিতে 
হিন্দুদেৰ একচেটিযা অধিকাব ঠুহিয! বহিষাঁছে এবং বেলবিভাঁগে যদি 
আবও অধিক-সংখ্যক ভাবতীণুব নিখোগ হয তাহা হইলে হিন্দুদেবই 

স্থবিধা .হইবে। এ ধাবণাঠ় সম্পূর্ণ ভ্রসাত্সক। বেলওবে বোর্ড 
চত ক প্রকাশিত কর্শচাবী-ত'লিকাঘ দেখা বায় ষে, বের্ডেব অধীন 
সি বেতনেৰব ₹*৫৭টি গেজেটেড, পদ আছে এবং 


/ | EN) 


রেলওয়ে বোর্ড ও ভারতীয় শ্রমিক 





৩১ 
কাব্ধানা বিভাগে ২৫০২ ও তটুদ্ধ বেতনেব ৮১৮১টি পদ আছে। 
১৯২৪-২৫ সালের রিপোর্টে প্রকাশ গ্নেছ্রেটেড, পদগ্চলিৰ মধ্যে 
শতকবা ৮৩টি এবং কাব্ধানা বিভাঁগেব শতকবা ৭৩]টি পদ শ্বেতাঙ্গ ও 
ফিবিঙ্গিগণ পাইযাছে। ভারতীঘেবা (হিন্দু, দুরলমান, পাণি, শিপ, 
প্রভৃতি নির্বির্বশেষে ) শতকব? ১৭টি গোজটেড_ পদ ও ২৬টি কাব্ধানা। 
বিভাগেৰ পদ পাইয়ছে। আসবা নিমে ১৯২৬ সালের গেণে'টড 
উচ্চ পদগুলিব ও তাহাদের অধিকাঁবীব হিপাব দিলাম : 





ভৃতি চাকুর্যেব সংখ্যা শতকবা হিঃ 
(১) শ্ৰেতাঈ্গ {1 ১৫০৯ ৭৩৪ 
(২) বৈধ-ভাৰতীয 
(ক) হিন্দু ২৯৪ ১৪৩ 
[খ) মুসলদান রত ২৭ 
[গ) অন্ত শ্ৰেণী ১৯০ ৯৬ 
৫৪৮ ২৬৬ 





২০৫৭ 


১০০০৬ 


১৯২৪-২৫ ও ২৫-২৬ সালেব সবক।বী বেল বিভাগেৰ " সকল 
প্রকাব”, শ্রমিকেব একটি তালিকা দেখান হইয[ছে যে, মোটেব উপৰ 
ভাবতীযেবাই বেল-বিভাগেব বশী পদ দখল কবিবাছে। কিন্তু ইহ" 
লোকেব চোখে ধূলা দিবাৰ একটি ব্যর্থ প্রধাদ মাত্র। এই “সম্পূর্ণ 
তাঁলিকায” মুটে-মজুব, কেবাধীকুল সকলেই ধরব! হইযাছে। উক্ত 
তাঁলিকাষ প্রকাশ := 

















3 চাকুবোব সংপ্যা 

১৯২৪-২৫ ১৯২৫-২৬ 

(১) শ্বেতাঙ্গ ৫,৫৬৭ ৪,৯৮৬ 
(২) বৈধ-ভাঁবতীয 

(ক) হিন্দু ৫,8২,৪৩০ ৫,৩৪,৪৭৪ 

(প) মুসলমান ১,৬৪,৩৮৯ ১,৬৬,৩৬৫ 

(গ) অন্য শ্রেণীৰ ৩২,৮,৩০ ৩৬,০৩৫ 

2 ৩৯,৬৪৯ ৭,৩৬,৮৭৪ 

৭১৪,১১৬ ৭১৪১১৮৬০ 


এই তালিবাধ দেপা বাধ মে, পূর্বববৎসবেৰ তুলন[ষ ১৯২৫-২৬ 


সালে হিন্নুবা ৩৫৬টি পদ কম পাইছে এবং শ্বেতাঙ্গবা ৫৮১টি পদ 


কম পাইবাছে। কিন্তু ণঅস্ক-শ্রেনীকে”' ৩২*৫টি এবং নুমলম [নদিগকে 
১৯৭৬টি পদ বেলী দেওয! হইনাছে। এই “অঙ্ক শ্রেখীর" অধিকাংশ 
কাহাব! সে গোপন কথা ভাবত সবকাব সধ।বণ্যে প্ৰকাশ কৰিতে 
কুষ্ঠিত হইলেও তাঁহাদের অধিকাংশই বে যিবিঙ্গি ইহ! পূর্ব্বেই 
সপ্রমাণিত হইধাছে। শ্বেতাঙ্গ ও ফিবিঙ্গি ঘর্মচাবীদেব তালিকা 
একত্রে হিসাব কবিলে দেখা যা, তাহাদের সংখ্যা প্রতি বৎসব 
বাঁডিবাই চলিধাছে। নিয়েব হিসাব হইতেই তাহা বোঝা যায় ২ 
১৯১৩-১৪--১৮১৪২৩ 
১৯২২-২৩--১৯১০১২ 
১৯২৩-২৪---১৮১০৬৫ 
১৯২৪-২৫_-১৮,২৬৪ 


* রেলে কোন বিভিন্ন বিভাগে কোন্‌ কোন্‌ সমপ্রদাযের লোক মোট 


৩২ 
পিল PETIT. 


কত টাকা বেতন পাষ তাঁহাব কোন তালিকা প্রকাশিত হয না। 





পপি পপ পালিত 





তাহা হইলে কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক ষে বেঁতন ও ভাতা বলিযা প্রতি- 


টাকায় ৮* আনা পাইতেছে_ তাহা হিসাব কবিষ| দেখান-াইত | 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবং নিম্নতম চাকুর্যেদের বেতন দেই তুলনায় এবং অন্ত হিসাবে জীবন 
ধাবণেব উপযোগী নহে। আমর! স্বতন্ত্র প্রবন্ধে অন্ত দেশের তুলল।ধ 
স্নেলওবে বোর্ডেব অধীনস্থ উচ্চকর্শাচাবীদের বেতনেব হাব ও ভারতী 








ভারতীয় বেল-বিভাগে উচ্চতম কর্মরচাবীঙ্গণেৰ বেতন অত্যন্ত অধিক কর্ণচাবীদের দৈন্তেব কথা উল্লেখ কবিব। * 
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যবদ্ধীপের পথে 


শপ 


শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৯শে জুলাই 

আমাদের জাহাঁজের জীবনের দৈনন্দিন কাজের একটা 
হিসেব দেওষা যাঁক। কবিব ক্যাবিন-দ্যো-ল্যুক্স হচ্ছে 
_. উপবে, তার নীচের তলাষ-আমাদের ক্যাবিন। আমাদের 
তিনজনের অন্ত ছুটো. ক্যাবিন পাওয়! গিয়েছে-_সম্পূর্ণ 
নিজেদের এলাকায়। প্রথম শ্রেণীতে বেণী যাত্রী নেই। 
. সব পাঁলি যাচ্ছে। প্রতি ক্যাবিনে ছুটে! করে berth 
বা. বিছানা । ধীবেন-বাবু আর আমি একটা ক্ঠাঁবিন 
দখল ক'রে আছি, স্থরেন-বাবু অন্যটা ।-_সকান _ ছ’টার 
দিকে আমাদের ঘুম ভাঙে। একজনে আগে উঠলে 
অন্ত ছু'জন যদি ঘুমোয় তো! তাদের জাগিয়ে দিই। 
ছস্টায় উঠে মুখ হাত ধুষে প্রাতঃকৃত্য. সমাপন ক'রে 
যে-দিন কামাবার হয় সেদিন কামিয়ে নিযে ( দেখছি যে, 
ফরাসী ফাঃ-ক্লাসের যাত্রীরা ইংরেজদেব মত কেতা-ছুরস্ত 
নয়- এক মুখ খোঁচু-থোচা আ-কামানে। দাঁড়ী নিয়ে 
বেলা দশট! পৰ্য্যন্ত শোবার ঢিলে পায়জামা আর জামা 
পরে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীরা বেড়াচ্ছে । কেউ কেউ দিব্যি 
আমাদের মতন চটা জুতো পরেই রয়েছে__মেষেরাও 
অনেকে তাই করে), স্রানের ঘরে গিয়ে সমুদ্রের জলেব 
ঝাঝরা-কলের নীচে দাড়িয়ে সান ক'রে তার পরে মিঠে 


জল দিযে গা থেকে লোনাঁজল ধুষে ফেলে নাওয়ার পাট 


চুকিয়ে নিয়ে তার পর ক্যাবিনে ফিরে এসে অঙ্গে 
সারাদিনের মতন পোষাক চড়িয়ে, উপরের ডেকে আসা । 
_. এতেই প্রায় পৌনে সাতটা, সাতটা বেজে যায়|, উঠে 

দেখ। যাঁষ যে, জাহাজের ডান দিকৃকাঁর ডেকে যেখানটাঁষ* 


আমরা সাধারণতঃ বসি ( স্লাহাঙ্গ চ'লেছে পূব-মুখো আর 
অশ্নি-কোণা হ/য়ে*), সেখানে কবি তাঁর কেদারায় বসে 
আছেন। তাঁকে এই বিরেশে ভ্রমণের সময তার ঢিলে 
জ্োব্বা প'রেই থাঁকৃতে হয়, আর এই পোষাকেই এখন 
দেখছি তাঁকে ঠিক মানায়। ক্বির সঙ্গে খানিক গল্প 


হয়, তারপর সওয়া সাতটার মধ্যেই আমব। নীচে খাবার 


হন-ঘরে যাই। . 

আমরা. একটি চারজনের বম্বার মতন টেবিগ 
আমাদের অন্ত ব্যবস্থা ক'রে নিষেছি--এক ধাবে সেটি। 
কবি আর আমি পাঁশাঁপাশি বসি, আর ওদিকে সুরেন-বাঁবু 
আর বীরেন-বাবু। প্রাতরাশ মিনিট কুড়ির মধ্যেই সেরে 
নেওয়। যাষ। প্রাতরাশের সময়ে খাবার ঘরে তেমন 
ভীড় হয় না--যত যাত্রী রাত্রে নাচা আব দাঁপাদাঁপি ক'রে 
বেশীর ভাগ যে যাঁর ক্যাবিনে শুয়ে থাকে- চাঁকরে ঘরে 
ষৎকিঞ্চিং নিয়ে ষাঁয়। দেখ যে কেবল আমাদের 
পণ্ডিচেরীর ফরাসী ভদ্রলোক আর তার সাড়ীতে তৈরী 
পোষাক পর! স্ত্রী এ'রা ছু'জনেই ষ! সকলের আগে টেবিলে 
বদেন। খাবার সঙ্গে সঙ্গে কবির টল” পাঁরিহাসমিশ্র হাস্ত- 
আলাপ আমাদের আনন্দকে আরও বাড়িয়ে তোলে । 
প্রাতরাশ সেরে নিযে উপরে আস! যায়_খানিকটা বা 
কবির সঙ্গে গল্প করি। নানা বিষয় নিয়ে তার সঙ্গে 
আলোচনা করি, আর তার. 
সরল এবং ভাবস্ভোতক ভাষায় বলে যান। সময়ে 
সময়ে ইচ্ছে হয প্রত্যেক কথাটি লিখে রাখি । * 


. সকালবেলা প্রাতরাশের পরে আর বিকালের দিকে" , . 
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যখনি মন হয়, জাহাজের খোলের ভিতরে তৃতীয় শ্রেণীতে 
আর যেখানে চতুর্থ শ্রেণীতে সব নানা জাতের লোকে 
ধেঁধাবেষি ক'রে ময়লা অপরিক্ষারের মধ্যে র’য়েছে-- 
' জাহাজের কলকজ্জার পাশে যেখানে যেখানে, একটু ফাক 
সেখানে চট-চেটাই বিছিয়ে লোকের আস্তানা--জলের 
পাম্প, মুব্গীর ঝোড়া রান্নার ডেকৃচী কাঠের হরেক রকম 
ফ্রেম জাহাজের খালাঁসীদের যন্ত্র-পাতি--সেখানে গিয়ে 
আঁনামী সেপাই, ফরাসী সেপাই, তামিল যাত্রী আরব 
খালামী এদের মধ্যে ঘুরে ঘুরে বেড়াই--কোথাও বসি, 
কোথাও দাঁড়াই_-কাকর সঙ্গে ফরাসীতে কারুর সঙ্গে 


হিনুস্থানীতে, কোথাও বা ইংরেজীতে, কচিৎ বা ধীরে 


ধীরে বানিয়ে নিয়ে মনে মনে ছু-একবার আউড়ে নিয়ে 
ছ-একটি আরবী আর তামিল বাক্যের দ্বারা এদের সঙ্গে 
কথা কই। এই যে এত লোক একসঙ্গে রয়েছে জাহাজে, 
এট! একটা ক্ষুদ্র আন্তর্জীতিক রাজ্য ব'ল্লেই হয়। 
নরদেবতা কত বিভিন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে বিভিন্নবপে প্রকট 
হয়ে যেন আমারই কৌতৃহলকে চরিতার্থ কর্বার জন্ত 
এসে ফাড়িয়েছেন__এদের সঙ্গে কথাবার্তা না কইলে 
আলাপ না ক’র্লে এদের যেন প্রত্যাখ্যান কর! হবে, 
তার দ্বারা আমিই বঞ্চিত থাকৃবো। তাই এদের মধ্যে 
এসে গল্প-গুজব ক’রে ভাষায় কুলোলে কোথাও একটা 
রসিকতা করে, কার কি উদ্দেশ্যে গমন, কার বাঁটাতে কে 
আছে এইসব কথা জিজ্ঞাস! ক'র্তে ক’র্তে আর উত্তর দিতে 
দিতে আমার সময কাটাতে বেড়ে লাগে। ধীরেন-বাবু 
আর স্রন-বাবুও সঙ্গে থাকেন, তীরাও বেশ কৌতুক 
অনুভব করেন। এই পর্ব সেরে এসে কখনও বা একটু 
চিঠি লিখি, কখনও বা ক্যাবিম্ে গিয়ে একটু শুয়ে বসে 
কাটাই, আর সেকি বই নিয়ে যাচ্ছি সেই বই 
পড়ি বা ধীরেন-বাঁবুর মিঠে হাতেব এম্াজ বাজ্গানো 
একটু শুনি এদিকে কবি হয়তো ডেকে বসে প’ড়ছেন 
বা লিখছেন, কি তারঘরে গিয়ে লিখছেন, কিম্বা ডেকে 


চেয়ারে আবশোয়া হের সমুদ্রেন দিকে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে আছেন--ক তার লেখা শুনি কখনও বা 
গল্প করি-। এগারোটা ফ্রীজলে তাঁর লানের ঘরে মিঠে 


জল দিয়ে যায়, কবি স্থান ক’র্তে যান! j 


ই AMME : 


এই রকমে দুপুর বাজে _মধ্যাঞ্ছ-ভোজনের সময এসে 
যায় । আবার চারজনে একত্র গিষে ভোজনের পাঁলা। 
এখন খাঁবার-ঘর একেবারে ভক্তি হ’য়ে যাঁয়। কবির 
সহজ সলীলগতি রহন্তবার্ভীর মধ্যে আমাদের মধ্যাহ্ন- 
ভোজনরীতি সুসম্পন হয়। তারপর সকালেব মতই 
হয় উপরে এসে কবির সঙ্গে আলাপ, নয় ভ্রমণ» কিংবা 
মাঝে মাঝে ক্যাবিনে এসে মিনিট কতকের জন্ত সামান্তি 
একটু নিদ্রা। বিকালে চারটের সময় চা-পাঁন ক’র্তে 
আস্তে হয়_এ সময়ে কবিকে দেখ লুম পাঁচ দিনের মধ্যে 
তিনদিন নীচে নাম্লেনই না চা খেতে । | 

বিকেল, সন্ধ্যে রকমেই কাটে, ফরাসী যাত্রী 
মেয়ে পুরুষদের চালচলন দেখি, ঘুরি ফিরি গল্প করি 
আপনার! তিন জনে, বা কবির সঙ্গে । সন্ধ্যে হয়, মুখ হাত 
ধুয়ে সাতটায় সান্ধ্যভোজনের জন্ত যেতে হয়। এই ভোজনটি 
বিশেষ ঘটার ব্যাপার, এ ত ঘণ্টাখানেক কি পৌনে এক 
ঘণ্টা লাগে । তারপর আবার ডেকের উপরে এসে ঘণ্টা 
খানেক ঘণ্ট। দেড়েক কবির চেয়ারের পাশে বসা । এরি 
মধ্যে বা কখনও কখনও ফরাসী ছু-একজনের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। তার পরেই দেখি গ্রামোফোন আসে-_নাঁচের 
যোগাড় হয়, আমরা হয় তে! খানিক এই নাচের নামে 
কসরৎ বা ড্রিল দেখি, হয় তো একটু পরেই চ’লে আসি । 
ঘরে কাপড়-টাপড় ছেড়ে, রাত্রিবাস-পোষাক প’রে বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে থানিক পড়া যায়, তার পরে যখন ঘুমোবার জন্য 
শুয়ে-শুষেই সুইচ টিপে বিজলীর বাতীট। নিবিয়ে দেই, 
তখন প্রায় সাড়ে দশটা এগারোটা হয়ে যাঁয়। 

জাহাজের কাণ্ডেন মসিও গাব্িয়ার্গ-এর নামটি অত 
গুরু-গম্ভীর ভীতিপ্রদ হ’লেও মানুষটি অতি খাসা, একে- 
বারে মাটিব মান্থষ। দু'দিন সকালে এসে টুপী খুলে কবিকে 
ভাঁঙভা-ভাঙা ইংরেজিতে অভিবাদন করেছেন, ন্ুখনুন্তিকা 
প্রশ্ন করেছেন, কিছু আবপ্তক কিনা আমায় জিজ্ঞাসা 
করে । ওর কোনও অন্ুবিধা হ’লে তার ব্যবস্থার জন্য তাঁকে 
ব’ল্তে বার বার অন্থরোধ ক'রেছেন ৷ জাহাজের একটি 
অফিসার প্রিয়দর্শন একটি ফরাসী ভদ্রলোক কবির খেখজ 
নেন 7 অন্যান্তি অফিসারের! সাম্নে দিয়ে যেতে হ'লে 


সকলেই টুপী খুলে দেখুন না দেখুন কৰিকে সম্মান দেখিয়ে 


৩৪ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যান। ফরাসী খালাসীর:ও তাই কবে । চোখাচোখি 
হ’লেই কৰিও স্মিতহান্তে প্রত্যভিবাঁদন করেন, ছুই হাত 
দিয়ে নমস্কারও করেন । 

কবির সঙ্গে বসে বসে গল্প কবার আনন্দ সৌভাগ্যবলে 
কদিন ধ'রে বিশেষ ক'বে লাভ কর! যাচ্ছে । এ'র সঙ্গে 
কথ! কওয়া সব সমষে যে খালি হাঁল্ক! ভাবে হয় তা নয়, 
সময়ে সময়ে বিচার-শক্তির উপরও বেশ ধকল পড়ে । কবি 
সহজ ভাবে অবলীলাক্রমে তীর নিজস্ব অপূর্ব ভাষায় যে 
চিন্তা ও বিচার-পরম্পরা আমাদের সাঁমূনে উপস্থিত করেন 
তা অনুসরণ ক'রে উত্তর দিতে দিতে আলাপ জমিযে 
যাওয়াতে বেশ একটা মানসিক ব্যায়ামজাত স্ফুত্তি অন্গতব 
করা যায়। কত বিষয়ে কত রকমের চিন্তোত্তেন্গক কথা 
শোনা যায । বাঁঙল| ভাষার বাক্যরীতি, বাঙলা শব্ষেব 
অর্থগত বিশিষ্টত। আর তাদের ইতিহাঁস,_-এসমস্ত বিষয় 
“শবতত্ব” রচকের উচিত স্বস্্র পর্যযবেক্ষণ ও অন্ুখাবনের 
সঙ্গে তিনি কখনও কখনও অবতারণা কবেন। আস্তর্জীতিক 
ব্যাপারে, সমশ্ত জগতের ইতিহাসের গতির সম্বন্ধে, সাহিত্য 
সম্বন্ধে, আজকালকার বাঙলা সাহিত্যে পৃতিবিশ্লেষাত্মক যে 
একটি ধারা প্রকট হয়েছে যাতে সর্বদদ:ই একটা গুপ্ত-্যক্ত 
অতৃপ্ত দেহের ক্ষুধা বিদ্যমান তার সম্বন্ধে, নাট্যকলা সম্বন্ধে, 
কাব্য ও কাব্য সম্বন্ধে আধুনিক ইউরোপের রসিকগণের 
মনোভাব নিষে, জীবনে রসের দিক অলঙ্কারের দিক সম্বন্ধে 
পোঁধাকে প্রসাধনে আধুনিক ইউরোপীয় আর বাঙালী 
আর অন্ত ভাবতীয় কচি সম্বন্ধে ; বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকের অবস্থ। সম্বন্ধে, বাঙলার জমীদার আর কৃষকের 
সম্বন্ধ নিষে তীর নিজের জমিদারীর অভিজ্ঞতা," সেকালের 
লাঠিয়ালের প্রতুভক্তি, তার মুসলমান প্র! আর লাঠিয়াল 
রূপচাঁদেব কথা--এখনকাঁর নব্য বাঙালীর মুসলমান মনো- 
ভাব সম্বন্ধে-_এইরূপ নানা বিষয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপ 
ক'রে এই আধুনিক ভারতের সচ্চিন্তার প্রধানতম উৎসে 
যখন ইচ্ছে তখন অবগাহন ক'রে স্ষিগ্ধ হবার স্থযোগ পাচ্ছি। 
মানুষের ছুটো-চোঁখ দুটো কান, কিন্তু বল্বার জন্ত একটি 
মুখ লেখ বার জন্ত একথান! হাত--এসমসন্ত কথাবার্তা 
পুরৌপুরী লিখে রক্ষা কর্বার শক্তি এবং সময় চনয 
অভাঁবটা বড্ড অনুভব কর্ছি। 


আবার যখন তিনি খাঁবাব সমষে বা অন্ত সময়ে হাল্কা 
মেজাজে একথা ওকথা মে-কথ। বলে যান, তখনও 
চমৎকার লাগে। খাবার টেবিলে কলা দেখে কলাবউয়েব 
কথা মনে প'ড়ে গেল, আর সঙ্জে-সঙ্কে তার বাল্যকালের 
বাড়ীর গান-শিক্ষক বিষ্ণুর গানেব পদ মনে এল-__যে-রকম 
সব পদ গেষে বিষ্ণু কবির ত্রাতুপ্পুত্রী প্রতিভা! দেবীর মতন 
তার ছোটে ছোটো শিষ্য। আর শিষ্যদের” চিত্তবিনোদনের 
সঙ্গে গান শেখাবার চেষ্টা করতেন 

“গণেশের সা, কলাঁবউকে শাল! দ্বিষো না,__ 
তাব একটী মোচা ফল্লে পবে কত হবে ছানাপো না|” 

অন্ত গান মনে পড়ে গেল। এইরকম বাঙলা! দেশে 
পৌরাণিক দেবতারা সবাই তাদের দেবত্ব ছেড়ে বাঙালী 
সংসারের মানুষ হযে গিয়েছেন-_জগত্জননী উমা, হিমালয়- 
দুহিতা পার্বতী, শত্তু-গৃহিণী গৌরী এখন “গণেশের মা”, 
বৌ-কীট্কী শ্বাশুড়ী হয়ে দ্রাড়িয়েছেন তিনি আর পাঁচজন 
্বাশুড়ীর মতন পুত্রবধূকে জ্বাল! দেন, যাতে তার এই বধৃ- 
কণ্টকী ভাব নিবাঁবণ হয় তাই তাকে এই পদের কবি অনেক- 
গুলি নাতিপুতির লোভ দেখাচ্ছেন, যাঁদের কোলে-কাখে 
করে তিনি পুরো! ঠাকুরমা হয়ে বস্বেন। Kinder- 
garten অর্থাৎ পকুমার-কানন” অনুমোদিত পদ্ধতিতে গান 
শেখানোর তারিফ করে গুন্‌ গুন্‌ ক'রে কবি ছেলেবেলায় 
শোনা বিষ্ণুর আর-একটি পদ ধরূলেন__ 


"বেদের মেষে এলো! পাডাতে- 

সাঁধেব উল্কি পরাঁতে। 

আবাব উল্কি পরা যেমন তেমন, লাগিবে দিলে ভেল্কি, 
ঠাকুর-বি, উদ্কির আালাঁতে বড়ো কেঁদেছি!” *, 


বস্ল্লেন ফ্চে এই গানটিতে বেদেকে দিয়ে উ্ধী 
পরানোর দঙ্গে-সঙ্গে মে তার যাদু দেখবার ছবিটা জাগে 
সেটা ছেলেবেলা বিশেষ একটা ব্রর্ঁর সঙ্গে তার চিত্তকে 
পূর্ণ করে দিত_এ খালি গান শেখা নয়, ছোটো ছেলের 
মনে এইরকম ভাঙা পদ একটি অন্ভূত রসের অবতারণা 
ক'রে দিত_সেট! একটা ছোটো লাভ নয় । 


জাহাজ ছাড়.বার পরের দিন্টরগুক্রবার ভোরে কবির 


সঙ্গে যাই দেখা, তাই উনি 
Ph. Dর পরে, অর্থাৎ উপবে 


ওহে, তোঁমাদের 
Ph. E উপাধি ? আমি, 


৪ 


* সেই Ph. চু পি-চ-ই ৷”. ব্যাপারটা, বুঝ লুষ - ed তন . 
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১ম সংখ্যা ] 


বল্লেন, “পেয়েছি, হে পেষেছি.!৮ তখন মনে প'ড়ে গেল 
মান্জাঁজে কবির একটি ওষুধের শিশি পাঁওষা যাচ্ছিল না 





< শারীরিক, অবসাদ এলে এই ওষুধ ( বাইওকেমিক মতে 
৮৬ তৈরী পোটাসিয়াম আর ফন্করস মিশ্র একটি $ড়ো ) তিনি 


ছুই এক টিপ ক'রে খেয়ে উপকার পান। জাহাজে উঠে 
গত রাত্রে সুরেনবাবু প্রায় ছু ঘণ্টা তন্ন তন্ন ক'রে প্রত্যেক 
বাক্স আর ব্যাগ খুঁজে হয়রান হয়ে যান, কিন্তু ওষুধের 
কোনও পাতা, পাঁওয়া যায়নি-_আর কবি আজ সকালে 
একটি বাক্স খুলেই প্রথম হাত দিয়েই দেখেন যে, সেই 
হারানো ওষুধ একটি জামার পকেটে রঃয়েছে। 


জাহাজের খোলা ডেক ছুটীতে, আর সাঁম্‌নের উ চু ডেক 
বা “ব্রিজ”্এতে (ফরাঁপীতে বলে Pon “রশ” তাতে) 
ঘুরতে বেশ ভালো লাগে। এখানকার যত অপরিষ্কার 
জিনিয আবর্জনা আর মানুষের গায়ে পোষাকে যত ময়লা 
সমন্ত মন্ত প্রতিষেধক হিসাবে সাগরের উন্মুক্ত বাতাসকে 
পাওয়! যাঁয় ব'লে এগুলো ততটা পীড়াদায়ক হয় না। 
তৃতীয় শ্রেণীর ভিতরে গিয়ে একদিন দেখে এসেছি। 


১ জাহাপের মধ্যখানে সব উপরের তলায় কাণ্ডেনের ঘর, 


তাঁর নীচের তলায় প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিন, কতকগুলি আর 
কবির অন্ত দেওয়া সবচেয়ে ভালে! ক্যাবিনটি, আর প্রথম 
শ্রেণীর যাত্রীদের চলে ফিরে বেড়াঁবার জন্য ডেক। তার 
ছুটিদিকে ছুটো বড়ো হলঘর, একটি লাইব্রেরী আর বাদ্যশালা 
আর-একটি খেলা-ধুলা কব্বার চুরুট খাবার ঘর। এর 
নীচে হচ্ছে প্রথম শ্রেণীর ঘর ও কয়েকটি ক্যাবিন, যার 
ছুটিতে আমরা আছি, আর প্রথম শ্রেণীর খাবার-ঘর, 
নাইবার ঘর। তার নীচের তলায় জাহাজের অফিসার 
আর ফরাসী খালাসীবের ঘর, দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্যাবিন আর 
দ্বিতীয় শ্রেণীর খাবার ইস রানাঘর, স্নানের ঘর প্রভৃতি ; 


WY দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা পিছনের ব্রিজে হাঁওয়া খেতে যায় । 


এই দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচে অর্থাৎ পাঁচতালা জাহাজের সব 


নীচের তলায় হচ্ছে তৃতীয় শ্রেণীর ক্যাবিন। হাওয়া 
পর্ণ এখানে খুব কম আসে, লি ঘিপ্রি, ছোটো, এক- 
একটাতে 'নীচে উপরে বা ছটা ক'রে বিছানা, 


* 'অপরিক্ষার। এর মধ্যেষ্ অনেকগুলি ফরাসী, আনামী, 


. তামিল যা ঠাসাঠাঁসি ক'রে আছে! একটা দুর্গন্ধ, 


যবদ্ধীপের পথে . | ৩৫ 





ভারী ভারী হাওয়া--উপরের খোলা সমুদ্রের ঠাঁগ্ডা বাতাস 
থেকে ভিতরে ঢুকলে প্রথমটা যেন শ্বাস বন্ধ হ’যে যাবার 
যোগাড় হয়ে গা বমি-বমি করতে থাকে,_পরে স'ষে 
যায়। ফরাসী ভোজনালয় রঃয়েছে_-তাঁর ময়লা টেবিল 
চেয়ারের লাল কাপড়ের ঢাঁকনীগুলো! খাবারের দাগে, 
মদের দাগে বিশ্রী দেখাচ্ছে, যেন প্যারিসের একটা অস্ত! 
রেক্তোরণর খাবার-ঘর ; সেখানে বসে ব’সে ছচার জন 
অতি মোটা চেহারা সাধারণ ফরাসী মেয়ে আর পুরুষ 
খাওয়া-দাওয়া কর্ছে। কোনও ঘরে তামিল যাত্রী, 
কোনও ঘরে ফরাসী, কোনও ঘরে আনামী ওদেদার, 
তাঁদের স্ত্রীপুকষ নিয়ে চলছে । 

ক্যাবিনগুলির মাঝে মাঝে সরু সরু পথ ; এক কোণে 
একটি ফরাসী জীলোক ক্যাম্বিসের লম্বা চেয়ারে আধশোওয়! 
হয়ে ফরাসী নভেল পড়ছে; আর-এক কোণে দেখি 
একটি তামিল চেটি পরিবার একটু জায়গা ক'রে নিয়ে 
কম্বল আর মাদুর পেতে কাচ্ছাবাচ্ছ নিয়ে শুয়ে +মে আছে 
- পরিবারের কর্তাটির কানে হীরার দুল কপালে ত্রিপুণ্ড, 
গায়ে একটি ফতুয়ার মতন, আধা-বয়সী গৌপ, চুল সব 
পাকায়-কীচায় মিশানো, এক বিছানায় ব’সে ব’সে একটি 
তামিল মুসলমানের সঙ্গে আলাপ কব্ছে-_আর পাশে 
চাল! বিছানায় তার স্ত্রী--নাকে লাল পাথরের নাক ছাবী, 
হাওয়ার অভাবে অসুস্থ শীর্ণ মুখ, কটি কাচ্ছাবাচ্ছা নিয়ে 
শুয়ে আছে, এই চেটিটির সঙ্গে হিন্স্থানীতে আলাপ 
কর্লুম ; মুসলমানটির ভারী সুন্দর ভদ্র চেহারা । এ 
হিন্দুস্থানী জানে না, ফরাসী জানে, ফরাসীতেই এর সঙ্গে 
কথা হ’ল। এই হিন্দু পরিবার আর মুসলমানি সহযাত্রী 
-এদের পরস্পরের মধ্যে এই বিদেশীর জাহাজে কি 
চমৎকার [সৌহার্দ্যই না দেখ লুম-_সুসলমানের ব্যবহারে 
হিন্দুর ঝুঁটি আর ফোঁটা আর তার ধর্মবিশ্বাস তার শৈব 
পুরাণ তার তামিল ভাষার ধর্ম্মসঙ্গীত এসবের সম্বন্ধে 
একটি কেমন সহজ ভদ্রনোচিত সৌজন্তের ছাপ পাওষা 
গেল, আর হিন্দুর ব্যবহারেও তাঁর জাতের গোৌঁড়ামির 
কোনও প্রক্ষণই নেই। খালি এই তৃতীয শ্রেণীতে নয, 
উপরের* ডেকের চতুর্থ শ্রেণীতেও তাই। আমি এই 
তৃতীয় শ্রেণীর চেট্টিটিকে বল্লুম যে, তাঁর শ্রীকে দেখে 


৩৬ 


মনে হয় সে বড়ো কাতর, উপরে পোলা হাওয়ায় নিয়ে 
যাও না কেন? দে বল্লে যে, উপরে মাঝে সাঝে যায়, 
কিন্ত সি'ড়ি বয়ে বাঁর বার ওঠানামা ক'র্তে নারাজ 
আর উপরে সুস্থভাবে বস্বার স্থান নেই । 

ভারতীয় যাত্রীরা প্রায় সকলেই তামিলভাষী। এই 
তামিলর্দের মধ্যে যারা হিন্দু তারা বেশীর ভাগ চে অর্থাৎ 
বেনে-_এরা সমস্ত ইন্দোচীনময় তেজারতী কারবার করে। 
এদের সঙ্গে দুচারজন চাকর আর কেরাণী আছে। তারা 
জাগতে হচ্ছে বেল্লালা--দ্রাবিড় দেশের এক শ্রেণীর 
সৎ-চাষী জাত; তাদের তামিল জা’তের স্তম্ভস্বরূপ বলা 
হয়। বাস্তবিক, ষে ছুচার জন বেল্লালার সঙ্গে আলাপ 
হ'ল-_ ফরাসী, হিন্দুস্থানী আঁর ইংরেজীর সাহায্যে তাদের 


eg বেশ খাসা লোক বলে মনে হ'ল । এরা পড়াশুনো করে 


প্রায় সকলেই নিজেদের প্রাচীন তামিল সাহিত্য জানে 
(এই প্ৰাচীন সাহিত্যের ভাষা “শেন্‌ তামিল” বলে, 
অর্থাৎ “পুরাতন .তাঁমিল”_এই ভাষা আধুনিক তামিল 
যাকে ”কোডুন তামিল” বলে_-তার থেকে অন্ত 
রকমের-যত্ব ক'রে পড়ে তবে একে শিখতে হয়)। 
এরা বেশ রসবোধের সঙ্গে প্রাচীন তামিল বই প'ড়ছে 
দেখলুম। চেটিরা জিনিস বাধা রেখে বা অমনি টাকা 
ধার দেয়--আনামী, চীনে, ফরাসী, কম্বোজী, সব জাত 
এদের কাছ থেকে টাকা ধার নেয়-__কিস্কু ফরাসী 
সরকার এদের উদ্দাম কুসীদর্জীবী ভাব থেকে প্রজাকে রক্ষা 
কর্বার জন্ঠ না কি একটা সুদের হার বেঁধে দিয়েছে, যে 
বাধিক শতকর! ২৪এর বেশী সুপ নিতে পার্বে না। 

এইসব কুসীদজীবী চেট্ট মান্য হিসাবে হয়ত মন্দ 
নয়, কিন্ত এদের “ব্যবস! কিছুতেই এদের একটা মর্যাদা 
দিতে পারে না। বোধ হয় এদেব মধ্যে শাইলক-বৃত্ত 
লোকেরও অভাব নেই। টাঁকা-কড়ি জমায় যে বেশ তা 
এদের মেষেদের গায়ের জহরতের পরিমাণ দেখলেই বোঝা 
যায-_কিন্ত ্রীমার-যাত্রার কাঁলীন্‌ এর' কেন যে এত 
হেয় হয়ে তৃতীয় শ্রেণীতে যায়, তা বুঝতে পার! যায় 
না। কবি বল্লেন যে, এদের ইউরোপীয় জীবনের 
খু'টানাটার সঙ্গে পরিচয় নেই ঝুলে, আর" প্রথম 
শ্রেণীর ক্যাবিন প্রভৃতির, অনেক জ্রিনিযের ব্যবহার 


প্রবাসী-_কাণ্ডতিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এরা জানে না বলে প্রথম শ্রেণীর আদব-কায়দার 
সম্বন্ধে এদের একটা ভয় আছে। সেইজন্যই এর! কই 
স্বীকার ক'রেও তৃতীয় শ্রেণীতে যাঁর, যেখানে ইউরোপীয় 


সভ্যতার কসরতের দাবী নেই। কথাটা নিশ্চয়ই খুব ঠিক। 


কিন্তু বোধ হঁয় এরা পয়সা জমিয়ে বাঁওযাঁই শিখেছে, তার 
উপযুক্ত ব্যবহার এখনও জানে না। , 

একটি চেটির, সঙ্গে ভ্রাহাজে প্রথম দিন থেকেই 
আমাদের একটু 'বেশী পরিচয় হ'য়েছিল। তা থেকে 
চেটটিঙ্গা’তের কেউ কেউ যে “একাং লজ্জাং বিহায় ত্রিভুবন- 
বিজযী ভব” নীতির অন্কুপরণ ক’রে কোনও রকমে 
সুবিধে ক'রে নিয়ে তবে ছাড়ে তা বুঝতে পারা গেল। 
বৃহস্পতিবার দিন সন্ধযের মুখে তো আমাদের জাহাজ 
মাদ্রাজ থেকে ছাড় লে। রাত্রের খাওয়া-দাওয়া হ'য়ে 
গেলে পর কবি উপরে এলেন, তার জন্য ডেক্‌ চেয়ারের 
ব্যবস্থা ক'বে তাকে বসিয়ে দিয়ে আমরা তাঁর পাণে 
একখানা পিঠ-ওয়ালা বেঞ্চিতে বস্লুম। বেঞ্চের এক 
পাশে দেখি ছুটি বালিশ র'য়েছে_ নোতুন সাদা মলমলের 
ওয়াড় দিয়ে মোড়া । খানিক পরে বালিশের মালিক 
এলেন- একটি তামিল ঢচেট্রী। কালে! রঙ মাথাটা 
কামানো, ঝুঁটি নেই কারণ 'মাথা-যোড়া টাক, গৌফ- 
দাঁড়ী সাফ ক'রে কামানো, গাষে একটা কালো ডোরা-' 
কাটা ছিটের কামিজ, পরনে এক জরীপাড় ধুতি; পায়ে 
মাদ্রাজী চগ্লল্‌, একখানা চাদর কখনও মাঁথায "কখনও 
বগলে, মুখে এক মাব্রাজী চুকট আর ছুই হাতে নিরেট 
সোনার ছুই বালা, কানে জল্-জলে হীরার * কানফুল, 
গ্ললাষ একটা ভারী সোনার হাক্থলীর মত, তাতে কঠদেশ 
আর বুকের সংযোগম্থলে তার মাঝখানে, একটা মন্তবড়ো 
রুদ্রাক্ষের দানা আর তার দুপার্রে টো চৌকো সোনার 
পদক লাগানে। আছে। মাদ্রাজী চেষ্টা, মালয় উপদ্বীপের 
দিকে যাচ্ছে, পাশে এসে বস্ল-_দেখে আলাপ কব্বার 
জন্য এগুলুম। দেখি নে হিননুস্থানী, ইংরেজী, ফরাসী 
কিছুই বোঝে না, আর আমার ছুএকটি শব্দ 
ছাড়া বড়ো একটি আসে না সিঙ্গাপুর যাচ্ছে বুঝ্লুম, 
তখন দু-একটি মালষ শব্দ যা জানা তা দিষে বাক্য 
বানিয়ে বানিয়ে তাই .প্রয়োগ ক.র্লুম। '্মাপাপ বড়ে * 
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দূর এগোলো না। ওঁ রাত্রে বোধহয় তার দুই বাঁলিস 
মাথায় দিয়ে সে ডেকেই বেঞ্চির উপরে শুয়েছিল ; তার পরের 


$ দিন দেখি সে সেখানেই আছে। লা-পরওয়! ভাবে বেড়াচ্ছে। 


"৯ 


// 


.. প্রথম শ্রেণী, ট্টামারের 


তার মাদ্রাজী চুরুটের উৎকট ধোঁয়ায় কাছে ব’স্তে 
পারা যায় না। আবার বড় বেশী আঘাদের প্রতি 
পনেওটো” বা ন্সেহবৃত্ব হ'য়ে পড়ল। ছু দিন এম্‌নি 
ক'রে, কাটালে। তৃতীয় দিন আমায় দেখে ইঙ্গিত 
করে একটা জাহাজের খানসামাকে ডেকে এনে, 
দু-একটা তামিল আর মাঁলষ শব্দের সাহায্যে আর 
প্রচুর ইশারার ভাষায় বুঝিয়ে দিলে যে, সে প্রথম 
শ্রেণীর সনের ঘরে প্রচুর মিঠে জল দিয়ে স্বান 
ক’র্তে চায়, যথোপযুক্ত. দক্ষিণা সে খানসামাকে দেবে। 
খানসামা বল্লে, যে, সে গিয়ে প্রধান থানসাঁমাকে জিজ্ঞাসা 
ক’রে তার অস্থুমতি নিয়ে আস্ছে। খানিক পরে ফিরে 
এসে জিজ্ঞাস! করলে যে, লোকটির কোন্‌ শ্রেণীর টিকেট ? 
জবাবে জান্লুম, তার “কেলাস তিগা” বা “তৃতীয় শ্রেণী” 
__কিন্ত সে বেশ ভালো বকৃশীশ দেবে। খানসামা ব'ল্লে 
খে, তৃতীয় শ্রেণীর লোককে প্রথম শ্রেণীতে আন্তেই 
“দেওয়া হয় না, তবে কবি তাগোরের দলের লোক 
কলে প্রধান খানসামার হুকুম দিয়ে দেওয়া আছে যে, 
“লোকটাকে যেন কিছু বলা নাহয়, প্রথম শ্রেণীর ডেকেই 
“যেন থাকতে দেওয়া হর, কিন্ত প্রথম শ্রেণীর স্থানের ঘরে 
তাকে নাইতে দেওয়া সেট! বড ডোই আইন-বিরুদ্ধ কাজ 
হয়। বুঝলুম যে, আমাদের সঙ্গে গা-ঘে'ষা হ'য়ে থাকায় 
জাহাজেক্স লোকের! ভেবেছে যে, চেষ্টরীটি আমাদেরই সঙ্গে- 
কার। আমি চট্টীকে ব'ল্লুম যে, তার নাওয়া উপরে হ'তে 
পারে না,আর সে তৃতীয় শ্রেণীর লোক, এখানে আসে কেন? 
খানসামাকে ব'ল্তে হযে, চেট্রী আমাদের লোক নয়। 
তবুও সে পয়পা দেখায়। তখন চেষ্রীকে সংক্ষেপে ভাঙা- 
ভাঙা মালয় ভাষায় বল্লুম “তুআন পুঞ্জা টিকেট 
ক্লাদ তিগা, ইনি কেলাসু সাতু, ওরাং কাপাল আপি কাতা 
তুআন পেরগি তিগা। তোমার টিকিট তৃতীয় শ্রেণীর, এটা 
তোমায় ব’ল্‌ছে বে তৃতীয়তে 
যাও” 

| টা রণ মালয়, হ’ল না নিশ্চই, কিন্তু * 
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আকারে ইজিতে আর খানসামাঁর ধরণ-ধারণে এই অপরূপ 
মালয বাক্যের ব্যাকরণ-ভঙ্গি দোঁষ সমস্ত দুর হ'য়ে গেল ; 
এর অর্থ গ্রহণে কোনিও কষ্ট রইল না কিন্ত তবুও লোকটি 
নাছোড়বান্দা_কবি বসেছিলেন কাছে ডেক চেয়ারে, শেষে 
তামিলে মালয়ে জড়িয়ে তাঁর সহায়তা ষাঁচনা ক’ব্তে 
লাগ্ল যে, তিনি সুপারিশ ক'রে তার তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকেট সত্বেও তার প্রথম শ্রেণীতে যাওয়ার ব্যবস্থা 
ক'রে দেন। কিন্তু শেষটা নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও 
আমাদের প্রতি “এইটুকু উপকার ক'র্তে পারলে না 
তোমরা, নিজেরা বেড়ে ফাঁট ক্লাসে চ'লেছ-_ভারী ভদ্রলোক 
তো” গোছ' একটি বিরক্তির দৃষ্টি হেনে তার বালিশ . 
নিয়ে চলে গেল। ভাবুম বুঝি এর সঙ্গে এই 
ছাড়াছাড়ি। কিন্ত ঘণ্টা দুই পরে ঘুরে এসে দেখি, সেই 
বেঞ্চিতে আবার তার বালিশ এনে রেখেছে এবার দুটো নয়, ' 
তিন তিনটে। স্রেন-বাবু বল্লেন, লোকটা ঘুরে 
ফিরে এসে, তাঁকে ইঙ্গিত ক'রে ডেকে নিয়ে গেল 
জাহাজের ক্যাশ-ঘরে, আঙুল দিয়ে তাকে বুঝিয়ে দিলে যে, 
সে তিনের ক্লাস থেকে দুইয়ের ক্লাসে টিকিট বদল ক’র্তে 
চায়_স্থরেনবাবু জাহাজের কর্মচারীদের কলে যথাশক্তি 
এবিষয়ে তাকে সাহায্য ক'রেছিলেন। সে এখন দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রী, কাজেই নিজ অধিকারে প্রথম শ্রেণীতে 
থাক্‌তে পার্বে-_তাই এবার তিনটে বালিশ এনে হাঁজির 
ক'রেছে। কিন্ত তাকে এবারও থাকৃতে দিলে ন!।-- 


দ্বিতীয়তে তাকে চ'লে যেতে হ’ল। এর দুদিন পরে তার 


সঙ্গে দ্বিতীয় শ্রেণীর ডেকে আমার হঠাৎ দেখাঁ সেই বেশ, 
সেই চুরুট মুখে ; আমি দেখা হ’তেই ব,ল্লুম-_প্নারা ?* 
অর্থাৎ "ভালো ?%-_সে খালি "আমা, না্লা- হা, ভালো” 
ব'লেই সরে গেল ।-_এর ব্যবসাষ বাড়-বাড়ন্ত নিশ্চরই, 
এরকম নাছোড়বান্দা না হ'লে তেজারতীতে কেউ উন্নতি 
ক*র্তে পারে না। 

তামিল হিন্দুরা যায় তেজারতী 'ক'র্তে, আর সরকারী 
চাকরী ক'র্তে-_আঁর দুচার জন যায় ব্যবসা কব্তে। 
একটি বেল্লালা জাতীয় তামিল হিন্দু হিন্দস্থানীতে বল্লে, 
প্ৰেখুম না, ছোটো ছোঁক্রা-_ঘরে ব'সে কিছুই করে না 
পাঁচ ছ-টাকাঁও মাসে রোজগার ক'র্তে পারে না-_-ওকে 





৩৮ প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ইন্দোচীনে নিয়ে যাচ্ছে, যা হয় কিছু একট! ধরিযে দিলে মিয়া বা সেখের মত। তামিল মুসলমানদের মধ্যে 


বছরে পাঁচ ছ-শত টাকা! থোক জমিয়ে নিয়ে ঘরে ফিব্তে 
পার্বে।” মাদ্রাজী (তামিল) মুসলমানেরা বেশীর ভাগ 
ছোঁটো-খাটো দোকান করে__7501 হাঁনোই. Hue 
হযে, 5৭i৪০n সাইগন, Phnom-Penh ফনোম-পেঞ 
প্রভৃতি সহরে কাপড়-চোপড়ের খুচবা বিক্রীর ব্যবসাঁটা 
এইসব ব্যাপারীদের একচেটে। এরা বেশ লোক। 
অনেকের সঙ্গে পরিবার আছে এর! প্রায় সকলেই লুঙ্গী 
পবে__তামিল হিন্দুরাও পরে। তুর্কাঁ টুপির রেওয়াজ 
নেই। এদের মধ্যে একজনের সঙ্গে ফরাসীতেই কথা হ’ল 
প্রথম যখন তাঁকে দেখলাম তখন সে খুব চোস্ত 
আনামীতে বন্ধুভাবে এক প্রৌট আনামী ওদেদারের সঙ্গে 
তার পাশে বসে বসে গায়ে পিঠে হাত দিয়ে কথা ক'চ্ছে। 
আর-একজনের সঙ্গে. আলাপ হ'ল হিন্দুস্থানীতে ; 
সাইগনে এর কাপড়ের দোকান আছে-_নাম আবদুল 
সাহেব--“সাহেব” শঙ্ষটি আমাদের বাঙালী মুসলমানদের 


ব্যবহৃত হয়; এই লোঁকটি বল্লে বে যখন বন্ধুবর 
কালিদাস নাগ ইন্দোচীনে সাইগনে যান, এ তাকে 


দেখেছিল, তার বক্তৃতায় গিয়েছিল। আনামীতে কথা- ..& 


কওয়া লোকুটি বল্‌্লে, নে ত্রিশ বৎসর ধ'রে সাইগনে 
কারবার কব্‌ছে--_রবীন্দ্রনাথ যে সিঙ্গাপুরে যাচ্ছেন সেখান 
থেকে, তিনি যে বাতাবিয়া যাবেন "তা সে তাদের 
তামিল সংবাদপত্রে পড়েছে । হিন্দুচেটিদের " সঙ্গে 
বেশ দোস্তি ক'রে চলেছে এরা। দক্ষিণী হিন্দুদের 
যেম্পর্শদোষের ভয়ের কথ! শোনা যায়, আর দেশে দেখাও 
যায়, সেটা সম্বন্ধে জাহাঁজেই the great leveller জবব, 
সমীকারক হয়েছে তা বোঝা গেল। এদের জন্ত রাধে 
পূর্ক-কথিত বাবুরচীর!। বাবুরচীদের “ভাঙারী’” বলে। 
গোঁটা কতক ভেড়া আর মুবগী নিয়ে যাচ্ছে সঙ্গে ক'রে, 
দরকার হ'লে জবাই ক'রে খাঁর । 
( ক্ৰমশঃ ) 


বর্ণান্ধত। 


{ Colour-Blindness ) 


শ্রী বামাপদ বনু 


প্রকৃতির রমণীয় বর্ণসস্তার বদি খববের কাগজের 
হাঁফটোন্‌ (7217-:075) ছবির ন্যায় দেখাষ__রাঁমধনগুর 
বর্ণবৈচিত্র্য বদি কয়েকট। বিভিন্নক্রমেব পাঁশুটে রংয়ের 
ডোরাঁষ পরিণত হয়, তা হ’লে কি-রকম বোধ হয়? অনেক 
রংকানা লোক আছে যাঁরা সত্যসত্যই এঁ রকম দেখে । 
ইতিহাস 

রংকানা সম্বন্ধে প্রথয় লিখিত ইতিহাস পাঁওয়া যায ১৩৮৪ 
সাল থেকে। ডাক্তার টিউবার ভাইলের (Tuberville) 
কাছে একজন মধ্য-বয়সী জীলোঁক চক্ষু পরীক্ষা করাতে 
আসেন ; ইনি রং চিন্তে পার্তেন না। কিন্তু অন্তান্ত 
বিষয়ে এ'র দৃষ্টিশক্তি অক্ষুধ ছিল । ১৭৭৭ সালে মিষ্টার* 


হাঁডার্ট (০৭+) রেভারেগু ডাক্তার প্রীদ্টলীকে (Rev. 
Dr, 6255005) মিটার হারিল (সুr, 7570) নামধেয় 
এক পাঁদুকাকাবের সম্বন্ধে লেখেন, যে, ইনি রং চিন্তে 
পাবেন না। মিষ্টাব হারিস্‌ বাল হঠাৎ একদিন 
নিজের দোঁষ ধব্তে পারেন । একটা মোজা কুড়িয়ে 
পেয়ে ইনি প্রতিবেণীদেব কাছে সেটা নিষে যান। সকলেই 
মোজাটাকে “লাল বংয়েব মোজা” বলাতে ইনি আশ্চর্য্য 


3 


হ'য়ে যান। মোজাটার রং মোজা হ'তে যে বিভিন্ন > 
সেটা ইনি দেখ তেই পাননি। ৫ সঙ্গীরা দূর থেকে 
লাল রং দেখে চেরীফল পাড়_তে পর্থব্ত, ইনি পাতার সবুজ ' 


রংয়ে আর ফলের রংয়ে কোনও যে প্রভেদ আছ তা বুঝ্ভে . 


নু 


El 


/ 
[4 
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সিসি 


পাব্তেন না। সুধু গঠনের বিভিন্নতা দেখে ধব্তে পারতেন 
যে, এটা ফল, আর এটা পাঁতা। এ'র ছুই ভাই ছিল, 
তাদেরও এইরকম দোষ ছিল। একজন কমলালেবুর 
রংয়ে আর সবুজ রংষে তফাৎ দেখতে পেতেন না? . 

বিখ্যাত ইংবেজ রাসায়নিক ডাল্টনের* (Dalton) 
সময় থেকে এই বিষয়ের রীতিমত আলোচন। আরম্ভ হয়। 
ইহা এখন শারীরতত্ববিদ্‌ (Phy$i০]০৪৪0), পদ্দার্থবিদ্‌ 
(Physicist), আর মনন্তত্ববিদের (68707010619) দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকর্ষণ কবেছে। ১৭৯৪ সালে ডাল্টন্‌ 
ম্যান্চেষ্টার লিটারারী এণ্ড ফিলজফিক্যাল্‌ সোসাইটির 
{Manchester Literary and Philosophical 
9০৭৩৮) এক অধিবেশনে বর্ণান্ধতা সম্বন্ধে একটি সন্দর্ভ 
পড়েন। প্রবন্ধটির নাম--“Extraordinary facts to 
relating the vision of colours” | এতে এ'র নিজের 
ভাইয়ের আর আবও কুড়িটিরং-কানা লোকের বিবরণ ছিল। 
ডালটন্‌ নিজে সবুজ লরেল পাতায় আর শীল কর্বার লাল 
গালা বাতিতে রংয়ের প্রভেদ দেখতে পেতেন না। অকৃস্- 
ফোর্ড” বিদ্যাপীঠ তাঁকে যখন উপাধি-ভুষিত করে তখন 
তীর রক্রবর্ণ গাঁউনের রংটা গাঁছের পাতার সঙ্গে তিনি 
তুলন। কবেছিলেন । 

১৮৩৭ সালে জর্শন পণ্ডিত জেবেক্‌ (3eebeck) 
বাধিনের এক বিদ্যালয়ের কতকগুলি ছাত্রকে পরীক্ষা 
করেন। এইজন্য তিনি বঙ্গিন কাঁচ, রঙ্গিন পশম আর তিন 
শতাধিক নানা রংয়ের কাগজ ব্যবহার করেছিলেন । তাঁর 
অন্থসন্ধানেত্ঘ ফলে বেরুল রংকানাঁদের শ্রেণীবিভাগ । 

১৮৫৪ সালে এডিন্বরা বিশ্ববিদ্যালয়ের,এক অধ্যাপক 





জর্জ উইলসন (0৩0:55 11302), তাঁর ছাত্রদের মধ্যে 


বর্ণান্বতাঁর পরীক্ষা 1 বাঁদায়নিক পরীক্ষাগারে 
জন কয়েক ছাত্র প্রায়ই বং চিন্তে ভুল কর্ত। এই থেকে 
অধ্যাপক উইল্সনের সন্দেহ হয় যে তারা রংকাঁনা। 
ডাল্টনের বিবরণ প'ড়ে তাঁর সন্দেহটা বদ্ধমূল হুষ | ছাত্রদের 
পরীক্ষা করাতে র রংকাঁনা বেরিয়ে পড়ল। তখন 
তিনি সৈন্যদের, ছাত্রদের স্ত্রার পুলিশের মধ্যে পৰীক্ষা ক'রে 
১১৫৪ জনের মধ্যে ৬৫ জন, অর্থাৎ শতকর! ৫৬ জন 
.রংকানা বার করুলেন। ইনিই প্রথমে দেখিয়ে দিলেন ষে, 


বণান্ধত৷ 


৩৯ 


রংকানারা তাঁতী, দ্রঙ্গী, চিকিৎনক, রাসায়নিক, 
(Chemist), রগ্তক (Dyer), বর্ণাগ্কক (colour artist), 
উদ্ভিদবিদ (93০$2019), ভূতত্ববিদ্‌ (35019819) হ’বার 
অনুপযুক্ত । আর সকলের চেয়ে বিপদ্জরনক হচ্ছে রেলপথের 
আর নৌ-বিভাগের কাঁজে-_-যে-কাঁজে লাল আর সবুক্জ রংয়ের 
সঙ্কেত (91691) ব্যবহার হয়-_-সেইকাজে এদের 
নিয়োগ করা। 

একই সময়ে ফ্রান্সের লিয়ে? ([,5003) সহরে ডাক্তার 


.ফাভরু (105. Favre ) পারি-লিষে-যেডিটেরানিয়াঁন 


কোংর কর্মীদের মধ্যে বংকানার পৰীক্ষা করেন। ইনি 
বর্ণচ্ছত্রের (১০০৮০) সাত রংয়ে পশম রঙ্গিয়ে ব্যবহার 
করেছিলেন। এ'র পরীক্ষাতে শতকরা ৯ জনের উপর 
রংকানা ধরা পড়েছিল । 

১৮৭৫ সালে জুইডেনেব কোনও রেলপথের এক 
দুর্ঘটনায় সাধারণে বিশেষ উত্তেজিত হয়ে উঠে। অনুসন্ধানে 
জানা গেল, বর্ণান্ধতাঁই এই দুর্ঘটনার জন্য বিশেষভাবে 
দায়ী । তখন আপসালা! (0029915) বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত 
স্ুইডিদ্‌ পণ্ডিত হোমগ্রেন্‌ (০}০৷৪7৫৷৷) বল্লেন যে, রেল-. 
পণের কর্মীদের বর্ণদৃষ্টি পরীক্ষা করা একান্ত আবশ্তক। 
আর সহজে, তাড়াতাড়ি, নিঃসংশয় ভাবে পরীক্ষা করা 
যায় এমন একট] উপাষ উদ্ভাবন আবশ্যক । অনেক পড়া- 
শুনার পর ইয়ং-হেল্ম্‌ হোঁল্থ্জ (Young-Helmholtz}- 
এর মতের উপর নির্ভর কবে ইনি পরীক্ষার এক প্রথ! বার 
করেন। এটিই *হোঁমগ্রেনের পশম দিয়ে পরীক্ষা নামে 
খ্যাত (70157805718 Wool Test for Colour- 
Blindness) । তারপর ইনি ছুহাঁজারের উপর সৈনিকদের 
পরীক্ষা ক'রে দেখলেন বে, প্রত্যেককে পরীক্ষা কব্তে গড়ে 
এক মিনিটের বেশী সময় লাগে না। তখন তিনি রেল- 
পথের কর্মীদের মধ্যে এই পরীক্ষার আবশ্যকতা কত দুর, 
কতৃপক্ষদের তা বোঝাতে চেষ্টা কৰ্তে লাঁগ লেন । কর্তাদের 
বিশেষ আপত্তি সত্বেও ইনি আপসালাঁগেফল্‌ বেলপথের 
প্রধান তত্বাবধায়কের সৌজন্যে সমস্ত কর্মীদের পরীক্ষা 
করেন। তাতে ২৬৬ জনের মধ্যে ১৩ জন অর্থাৎ শতকরা! 
৪৮ জনল্রংকানা বেরিয়ে পড়ল। পরে এ'র বহু চেষ্টায় 
সুইডেনে আইন হ’ল যে, রেলপথের কাজে বর্ণদৃষ্টি পক্ষীরা 


৪০ ' . প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ 





ক'রে কর্মীদের নিযুক্ত কব্তে হবে। এখন এই আইন 
পৃথিবীর সমস্ত রেলপথেই হয়েছে । সুধু মাত্র একবার নয় 
কয়েক বৎসর অস্তর প্রত্যেক কর্মীর বর্ণদৃষ্টি ও সাধারণ 
দৃষ্টি পরীক্ষা করা হয়ে থাকে । 

কি রকমে মানুষের বর্ণদৃষ্টি হয় বুঝতে হ’লে স্র্য্যা- 
লোকের আর চোখের গঠন একটু জান! আবশ্যক । 

সূর্য্যালোকেব গঠন 

সূৰ্য্যই পৃথিবীর সকল আলোর আদি মূল। পূর্বে 
পণ্ডিতদের মত ছিল যে, আলোর রশ্মির খুব ছোটযু ছোট 
কণা, মুল থেকে তীরের মত সবল রেখায় ছুটে বেরুচ্ছে। 
এখনকার মত হচ্ছে যে, ঈথরের (Luminiferous 
Ether) তরঙ্গে আলোব উৎপত্তি। এই ঈথর সম্বন্ধে 
এখনও বিশেষ কিছু জানা যাঁযনি, তবে এটুকু জানা 
গেছে যে, ঈথর সুধু পৃথিবীর সকল জায়গাতে নয, বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ডের সর্বত্রই বর্তমান আছে আর পাহাড়, পর্বত, জল, 
স্থল ইত্যাদি এমন কোনও জিনিষ নেই যার ভিতর দিয়ে 
ঈথার অবাধে চ’লে যেতে না পারে । 





র পুকুবে ভাসমান শেল! ও জলেব তরঙ্গেব সহিত ইখর-তবঙ্গেব তুলনা 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পুকুবের স্থির জলে গোটা কতক শোলা ভাসিযে দিয়ে 
পুকুরের মাঝখানে যদি ইট ফেলা যায তাতে জলে তরঙ্গ 
হবে। তরঙ্গের উঠা-নামার সঙ্গে সঙ্গে শোলাগুলোও 
উঠা-নামা কব্বে, কিন্তু তীরের দিকে তাঁদের গতি হবে না 
অপেক্ষাক্ৃত,বড় ইট ফেল্‌লে তরঙ্গও বড় আকারের হবে। 
ঈখর-তরঙ্গও এই ধরণের হয় । এর অংশগুলো! উঠা-নানা 
করে, কিন্তু শোলাগুলোর মতোই কোনও দিকে সরে না। 
আলো যে মুখে যায তার এড়ো দিকে এই তরঙ্গ উঠা- 
নামা করে। একটা তরঙ্গের মাথা থেকে অন্ত তরঙ্গের 
মাথা পর্য্যন্ত যে-দুরত্ব (৮০৮৪-1:780) তার কম বেশীর, 
উপরই আলো, তাপ, শব্দ, বিদ্যুৎ ইত্যাদির উৎপাদন 
নির্ভর করে । 

বণচ্ছিত্র (Spectrum) 

যে তরঙ্গগুপির সাহায্যে আমাদেব দৃষ্টি হয় তার সব- 
গুলিব আবার দুরত্ব সমান নয়। একট! তেশির! কাচের 
(9730) এক পাশে হুরধ্যরশ্মি ফেল্লে অন্ত পাশে আলোটা 
বিশ্লেষিত হ'য়ে (dispersion) বর্ণচ্ছত্র (spectrum) 


A 
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পা পর শি 


ছোঁট ও বড় ইখর তরঙ্গ 
| ইথব তরঙ্গ ও আলোর গতিমুখ 
পাঁওয়| যায। বর্ণচ্ছত্রে অসংখ্য রং আছে, কিন্তু আমবা 
সাতটার বেণী দেখতে পাই না। ভায়োলেট, নীল, বম, 
সবুজ, হল্দে, কমলা-লেবুর রং আর লাল (violet, indigo, 
blue, green, yellow, orange and red) এই 
সাঁত রংয়ে বর্ণচ্ছত্র তৈরী । কেউ কেউ আবার নীলটাকে 
বাদ দিষে ছস্টা রং ধরেন! 
ভাঁয়োলেটের তবঙ্গ ছোট আর লালের তরঙ্গ বড়। 
মাঝের আলোর তরঙ্গগুলে| ক্রমশঃ বেড়ে এসেছে। 
ভাঁয়োলেটেব আগে আর লালের পরে যে-তরঙ্গ সেগুলো 
যানৃবের দৃষ্টিশক্তির গোচর নয়। কিন্তু পদার্থবিদেরা 
তাদের অস্তিত্ব নিঃসংশয় ভাবে প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন । 
এ ছুটো হ'ল আল্ট্রা ভায়োলেট ও ইন্ফ্রা-রেড, (00158 


, Violet and Infra Red). 


এই সাত রংএর প্রত্যেকটাকে আলাদা আলাদা ক'রে 
ফের তেশির! কাচের ভিতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে দেখা গেছে 
যে এদের আর বিশ্লেষণ হয় না। অর্থাৎ এরা বিভিন্ন 
রংয়ের মিশ্রণে তৈরী হয়নি 

নিউটনের চাকৃতি (Newton's Dise) 

সাতটা রংকে একত্র ক'রে আবার বর্ণবিহীন স্ুর্য্যের 
আলোই পাওয়া বায় । এক কর্বার অনেক উপায় আছে। 
একটা চাকৃতির উপর সাতটা রং বর্ণচ্ছত্রের পর্য্যায়ে একে 
চব্কার টাকুতে লাগিয়ে জোরে ঘোরালে সব রং মিশে 
গিয়ে একটা মেটে রং দেখা যায়। বর্ণচ্হত্রে ষেরং যে 
পরিমাণে আছে ঠিক (ই পরিমাণ রাখা যায় না বলে, আর 
ওর রংয়ের মত বিশুদ্ধু রং পাওয়া যায় না ক'লেই এটি মেটে 
রঃ দেখায়, নচেৎ শাঁচ্ঠ হ’বারই কথা। 


পচ 
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এই সাতটি রংয়ের নানা-রকম মেলা-মেশায় পৃথিবীর 

হরেক রকম রংয়ের খেলা দেখা যায় । | 
পৃবক বর্ণ (Complementary colours) 

সাত রং একত্র ক'রে সাদা হয় কিন্ত জোড়া কতক রং 
আছে যাদের একটার সঙ্গে অন্তটিকে মেশালেও শাদা 
হয়। এদের পুরক বর্ণ বলে (Complementary colours)! 
এর! হচ্ছে £- এ 

১। লাল--সামান্ত র্‌ মিশ্র সবুজ। ২। কমলা 
লেবুর রং_ব্লু। ৩। হরিদ্রাভ সবুজ-_ভায়োলেট । ৪। 
হল্দে__নীলাভ বু। ৫। সবুজ ও বেগুনি (Purple) 
মেশালেও শাদা হয়, কিন্তু বেগুনি রং নর্চ্ছত্রের রং নয়। 
লাল, সবুজ আর ভায়োলেট এই তিনের মিশ্রণেও শাদা 
হয়। এইজন্যে, আর ভিন্ন ভিন্ন রং মিশিয়ে এদের তৈরী 
করা যায় না বলে, এদের মূল বর্ণ (Primary colour) 
ব'লে ধরা হয়। রং বল্তে বর্ণচ্ছত্রের রঙ্গিন আলো বুঝতে 
হ’বে। ছবি আকায় অবিশুদ্ধ রং মিশিয়ে এগুলো করা 
যাষ না। 





রঙ্গিন জিনিষ 

পৃথিবীর বেশীর ভাগ জিনিষ থেকে হৃর্যযালোক কোন 
না কোনও রকমে প্রতিফলিত হয়ে তাহাদিগকে আমাদের 
দৃষ্টিশক্তির গোঁচর করে। এ ছাড়া কতকগুলি জিনিষ 
আছে যারা নিজের আলোয় উজ্জ্বল হয়। রঙ্গিন জিনিষের 
নিজের বল্‌্তে কোনও রং নেউ। এইসব জিনিষ স্বর্ধ্যা- 
লোকের কোন কোনও রং শুষে নিতে পারে। বাকী ষে 
রংগুলো প্রতিফলিত হয় সেই রং বা সেইসব রংয়ের মিশ্র 
রং চোখে লেগে রঙ্গিন জিনিষের জ্ঞান দেয়। বে-জিনিষ 
বর্ণচ্ছত্রের সব রং শুষে নিতে পারে সেটা কালে! দেখায়, 
বেটা সব রং প্রতিফলিত করে সেটা শাদ। দেখায় । 

প্ৰতিচ্ছায়া (After-Image) 

- সকালে ঘুম ভাঙ্গবার পর আলোকিত জান্লার দিকে 
কিছুক্ষণ এক-দৃষ্টে চেয়ে থেকে যদি চোখ বন্ধ করা যায়, 
উজ্জল জান্লার ছবিটা, চোখ বন্ধ থাকলেও, কয়েক মুহূর্ত 
দেখা” যায় । সেটা মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে-দঙ্গেই চোখ 
খুলে একটা শাদা দেওয়ালের দিকে চাইলে ছবিটা 
তায় দেখ যায়। প্রথম ছবিটিতে জান্লার  সার্শি, 


৪২ 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গরাদে প্রভৃতি যেখানটা যে-রকম ভাবে উজ্জ্বল বা 
অন্ুঙ্ছল ছিল ঠিক সেই বকমই দেখায়, কিন্তু দ্বিতীষ 
ছবিটিতে আদল জান্লার উজ্জল অংশ অনুজ্জল আর 
অন্ুঙ্জল অংশ উজ্জল হয়ে উঠে। আলো লেগে চোখের 
ল্লাধুর যে-উত্তেজনা হয চোখ বন্ধ করলেও সে-উত্তেজন। 
কিছু সময় পর্যন্ত থাকে । এতেই প্রথমে সোজা! প্রতিচ্ছাষা 
( Positive 26514100886 ) 
পেয়ে থাকি । বেশী আলো 
লাগলে চোখের ঘাযুর অবসাদ 
আদে। খানিক বিরাম না 
পেলে সেটা ঘোঁচে না । যেখানে 
আলো পড়ে না সেখানটা 
তাজা থাকে। চোখের ভিতরে 
জানলার ছবির আলোকিত 
অংশ অবসাদগ্রস্ত হ'যে পড়ে, 
আর অন্ধকার অংশ তাঞ্জ 
থাকে। এমন অবস্থায় উজ্জল 
আলোকিত কিছুর দিকে 
চাইলে চোখের অবসাদগ্রস্ত 
অংশে অনুঞ্জল আর তাজা! অংশে উদ্্বল দেখাষ। 
এতেই দ্বিতীয বার উল্টে! প্রতিচ্ছাবা (Negative after- 
image) পাই। 
বঙ্গিন প্রতিচ্ছাষ! 

আলো ও ছাযাষ অ-বঙ্গিন প্ৰতিচ্ছায়া ছাড়া রঙ্গিন প্রতি- 
চ্ছায়াও পাওয়া ষায়। শাদা কাগজের উপর লাল রংযের 
একটা ফোটার দিকে কিছু সময় চেয়ে থাকৃবার পর চোখ 
ফিরিয়ে কোনও সাদা জমীর উপর চাইলে একটা সবুজ 
ফে'ঁটা দেখ যাঁষ। এর আকুতি প্রথম ফে'টাবই মত, সুধু 
রংটা লালের পূবক বর্ণের সবুজের। সেইরকম অন্ত 
রংযের ও পুরক রংষের প্রতিচ্ছায়াও পাঁওয়া যাঁষ। 

সানুষেব চোখেব গঠন 

ধীহাঁদেব ফোটো তোল্বাঁর ক্যামেরার. সঙ্গে পরিচষ 
আছে চোখের গঠন বুঝা তাঁহাদের পক্ষে সহজ | ক্যামেরা 
প্রথমে লেন্স পরে আইরিন ডায়াক্তাম্‌ আব শেষের দিকে 


প্লেট থাকে (Lens, Iris Diaphragm and Plate) | 
আর-একটা ক্যাপ, (02) থাকে আলে! বা অন্ত অনিষ্টকর 
জিনিষ থেকে লেন্স আর প্লেটকে বাঁচাবার জন্ত । আলোর 
রশ্মি লেন্সের ভিতর দিষে প্লেটে এসে পড়ে। আলো ও 
ছাষ। যে-অনুপাতে প্লেটে এসে পড়ে সেই অনুপাতেই প্লেটের 
উপর রাসায়নিক পরিবর্তন হয়। প্লেট ডেভেলপ, ক'রে 





বর্ণচ্ছত্র 


(৫5৮1০) উপ্টৌ-ছবি পাঁওষা যায় (বৈ ৩৫৮৮৩), এই 
নেগেটিভ, থেকে সোজা! ছবি ছাপা যায়। ক্যামেরা চোখের, 
আঘলেই তৈরী, কিন্তু আজকালকার ক্যামেরার খুব উচু- 
দবের কল-কবজ। করা সত্বেও চোখের মত অত নিখুত; 
কার্যকারী এখনও হয়নি। 

চোখের মধ্যে প্রথষে কর্ণির, পবে একোয়াস্‌ হিউমার, 
আইরিস্‌, লেন্স, ভিটরিয়াস্‌ হিউমার আর শেষে রেটিনা 
(0০2৩৪ ₹শাজ ক, aqueous humour চন্ষুঃমল, 
I1i5=কনীনিকা-মণ্ডল, [en3=অক্ষিমুকুর, Vitreous 
humour =কাঁচপ্রভ রস, Reta স্নেত্র-দর্পণ ) আর 


আছে চোখের পাতা, আলো আর অন্ত অনিষ্ট থেকে চোখকে 
বাঁচাবার অন্ত । 


আইরিস্‌ আর ক্যামেরার আঁবস্তকের অতিরিক্ত" 
আলো ভিতরে যেতে দেয় ন|। য়া ও লেন্স, আলোর 
রশ্মিমালা একত্র ক’বে রেটিনাব জনাব ফেলে । রেটিনা ও. 


ক্যামেরার প্লেটে কাজ একই হয়৷ ক 


১১ আমর! কোনও জিনিষ দেখবার সময় 


১ম সংখ্যা ] 


মস্তিষ্ক থেকে “বপবহা স্থায়ু” (Optic Nerve) এসে 
চোখের ভিতর ঢুকেছে । এই স্াবুই চোখের 'পিছনের 
দিকটাতে ছড়িয়ে গড়ে রেটিনা হযেছে । আলোর রশ্মি 
কর্ণিষা লেন্স প্রভূতির ভিতর দিয়ে রেটিনাতে এসে পড়ে, 
তারপর উত্তেজিত রূপবহ! স্বাযু দিয়ে 
মস্তিষ্কে দর্শনজ্ঞান জন্মায়। 

রেটিনার সব অংশে সমানভাবে উত্তেজনা 
হয় না--সব অংশ সমানভাবে দর্শনজ্ঞান 
দেয না। বপবহা স্নায়ু ( Optic Nerve ) 
যে-জায়গায় চোখে এসে ঢুকেছে আশ্চর্য্যের 
বিষয় সেই স্থানটুকুতে কিছুমাত্র দৃষ্টিশক্তি 
নাই। এ জায়গাকে এইজন্য চোখের 
“অন্ধস্থান” বলে ( Blind spot )। 

চোখের ভিতর একটা জাষগা আছে 
যেখানে অন্ত সকল জায়গার চেয়ে তীক্ষ 
সৃষ্টি হয। এ স্থানকে “পীত বিন্দু” বলে 
( Yellow spot—Macula Lutea)! 


চোখ দুটিকে এমন ভাবে' ফেরাই যাতে 
সেই জিনিষ থেকে আলো এই পীত বিন্দুতে 
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এনে পড়ে। এই স্থানের আশে-পাশে সাধারণ দৃষ্টি 
আবি বর্ণদৃষ্টি ক্রমশঃ কমে’ এসেছে । 

রেটিনা অনুবীক্ষণ দিযে দেখলে দশটি স্তর দেখা 
যায়। এই দশটি ভ্তরই ভিন্ন ভিন্ন আকারের স্মান্ু-তন্তর 





মানুষের চোখের গঠন 


দিয়ে তৈরী । এর নবম স্তর “রড” আর “কানে” 
(Rods & Cones) দিয়ে তৈরী। “রডের আকার 
ছোট ছোট লাঠির মত আর কোনের আকার ছোট ' 
ছোট পেঁপে বা মোচার মত। এই দশটা স্তরের 
কোন্‌ স্তরের সাহায্যে দৃষ্টি হয সেটা শুধু অন্থ্মান ক'রে 
ধরা হয়। তবে পণগ্ডিতদেব এখনকার মত হচ্ছে যে, 
“রড” আর “কোনে”তেই দৃষ্টিশক্তি বর্তমান । 

দশম স্তর নবম স্তরের সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত। 
এই স্তরে বেগুনি রংয়ের একরকম রস (75521 Purple) 
বাহির হয়। বেশী আলো লাগলে এই রসের রং বদল 
হ'ষে হুল্দে হয়ে ষাঁয়। পণ্ডিত বোল্‌ (০11) পরীক্ষা 
করেছেন যে, অন্ধকারে রাখার পর ব্যাঙের চোঁখ তাঁড়া- 
তাড়ি কেটে দেখলে সুন্দর বেগুনি (70:019 ) রং পাওয়া 
যায় ।* আলো লাগৃলে রংটা হুল্দে হ'য়ে পরে মিলিয়ে 
*যায়। উজ্জল আলোতে রাখার পর দেখলে কোনও 


88 প্রবাসী__কা্তিক, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বং পাওয়া যায় না। খানিকক্ষণ আলোতে বেখে আবার ফিরিয়ে বাঁয়ে, ডাইনে, উপরে, নীচে যতটা একসঙ্গে দেখা 


দর্শন-ক্ষেত্র (6! 18107) এই সাড়। রূগবহা আরুদিয়ে (Optic Nerve) মন্তিক্ষের 
ঠিক সামনের দিকে চেয়ে-চোৌখ কোনও দিকে ন! দর্শন-কেন্দ্রে (Visual center of 


the brain) পৌছে । 
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বর্ণান্তা 


৪৫ 





তখন দর্শন-ক্রিয়। হয়। এই ছবির সব জিনিবগুলে। 
এক সঙ্গে এক-রকম পরিফার ভাবে দেখা যায় না । চোখের 
2, ঠিক সাম্নের ছবিটা খুব পরিক্ষার দেখায়।, সামনে থেকে 
“আশে-পাশে যত দুর হয় হুবিটা ততই অল্প} হয়, আর 
কতকটা পরে একেবারে কিছু দেখা যায় না। চোখের 
রেটিনাতে “কোন্”গুলি সব জায়গায় সমান সংখ্যায় 
নেই। প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় খুব বেণী সংখ্যায় এই- 
গুলি বর্তমান। মাঝখান থেকে যতই পাশে যাওয়া যায় 
ততই এদের সংখ্যা কম হ’তে থাকে আর শেষের দিকে 
এ জিনিস একেবারে নেই ! 


দর্শন-ক্ষেত্র পবিমাশক যন্ত্র (Perimeter) 


দর্শন-ক্ষেত্র কতদুর বিস্তৃত তা দর্শন-ক্ষেত্র পরিমাপক 
যন্ত্র (Perimeter) দিয়ে মাপা যায়। শাদা রং অনেক দূর 
পর্য্যন্ত দেখা যায়। অন্ত, রংগুলির প্রত্যেকটির একটা 
সীমা আছে। এ সীমার বাইরে সে রংটিকে চেনা যায় না। 
সবুজের সীমা সকলের চেয়ে কম। লাল, হুল্দে, ক্ল পর 


১. পর ক্রমশঃ বেড়ে গেছে। শাঁদার সীমার বাইরে কোনও 


রংই চেনা যায় ন!। কপালের দিকের ক্ষেত্র নাকের দিকে 
চেয়ে বেশী বিস্তৃত। উপ্রের চেয়ে নীচের দিকের বিস্তার 
বেশী। 

কিনে প্বর্ণজান” হয় ও বর্ণধন্কতার কাবণ 


কি রকমে আমাদের “বণজ্ঞান” হয় এসম্বন্ধ পদার্থ- 
বিজ্ঞান (15109) আর মনোবিজ্ঞানের (Psychology) 
দিক দিয়ে আজ পর্য্যন্ত অনেক রকম মৃত বেরিয়েছে । 
কিন্তু কোনও একটা মতের সাহায্যে কিসে বর্ণজ্ঞান হয় 
সেট! পুরোপুরি রকম বুঝান যায় না। বর্ণান্ধতার অনেক 
পরীক্ষা এইসকল মতেরখ্টপর ভিত্তি ক'রে তৈরী হয়েছে। 
এইসকল মতের মধ্যে প্রধান ছাট হচ্ছে ইয়ং হেলম্হোলৎ্জ 
(Young Helmholtz) আর হেরিংয়ের (Hering) মত। 
এ ছাড়া আরও ছয়টি মত,অনেকে মেনে থাঁকেন। এগুলি 


হচ্ছে (১) ম্যাক্ডুগাল (McDougal), (২) মূলার (Mueller), , 


৩) ল্যাড-ভ্রযাঙ্কলিন্‌ (Ladd-Franklin), (8) শেংক 


ইবং হেলমৃহে।লৎজ-এর মত 


১৮০১ সালে বৈজ্ঞানিক ইয়ং (Thomas Young) 
প্রচার করেন যে, মূল রং তিনটি। আবা চোখের গঠনের 
ভিতর তিনটি এমন স্নাযু-তন্ত্রী আছে যাঁদেব দিয়ে আমাদেব 
বর্ণ দৃষ্টি হয়। এই তিনটি দ্বাযুর একটি লাল, একটি সবুজ 
আর অন্যটি ভায়োলেট এই তিন্‌ মূল বর্ণ দেখে। আর 
এই তিনের নানা-রকম উত্তেজনায় অন্য সমস্ত রং দেখ! 
বায়। ১৮৬০ সালে হেলমৃহোলত্জ এই মতের একটু 
বদল ক'রে দেন। তিনি বলেন, সকল আলোতেই চোখেব 
এই তিনটি তন্্রীরই উত্তেজনা হয় কিন্তু উত্তেজনা তিনটি 
স্নাযুতে সমানভাবে হয় না । 


নির্দোষ চোখের উত্তেজনা 


লাল রং-কাঁনাঁব উত্তেনা , 


সবুজ রং-কানাব উত্তেন্তনা 





ভাবোলেট রং-কানার উত্তেপ্রনা 
কোন্‌ রং কি রকম ভাবে উত্তেজনা করে, রেখ! 


(Schenk), (৫) এড্‌রিল গ্রীন্‌ (Edridge Green) আর দিয়ে দেখান হ’ল । 


f (৬) প্রায়ারের (Preyer) মত । . 


ছবির নীচের রেখাতে বর্ণচ্ছত্রের ছটি রং. বখান 


$ 
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এ 
প্রবাসী__কাত্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হয়েছে। উপরের চিহ্নিত অংশে তিন রকম রং- 
গ্রাহী স্বাযুতন্ত্রীর উত্তেজনা দেখান হ'যেছে। 

লাল বং_লাল রংগ্রাহী স্সায়ুকে খুব বেশী আর সবুজ 
ও ভায়োলেট রংগ্রাহীদের সামান্ত উত্তেজিত করে। দেখতে 
পাই--লাল। কমলা-লেবুর রং--লাল আর সবুজ রংগ্রাহী 
"তঙ্ত্রীদ্নের বেণী আর ভায়োলেট্‌কে সামান্য উত্তেজিত কবে | 
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অমুবীক্ষণে বেটিনা 
“দেখা যায়--কমলা লেরুর রং। হলদে রং--লাল আর সবুজ 
বংগ্রাহী তন্ত্রীদের মাঝামাঝি আর ভাষোলেট্‌কে সামাঞ্জই 


উত্তেজিত কবে । দেখা যায়--হল্দে সবুজ্-_সবুজ রং- 
গ্রাহী তন্ত্রীকে খুব বেশী আর অন্ত দুটিকে কম উত্তেজিত 
করে। দেখ! যাষ--সবুজ । 

র- সবুজ ও ভাষোলেট্‌ রংগ্রাহীদের মাঝামাঝি আর, *" 
লালকে সামীন্ত উত্তেজিত করে | দেখতে পাই ব্লু। 

ভায়োলেট রংগ্রাহীকে খুব বেশী আর অন্ত ছুটিকে কম 
উত্তেজিত করে | দেখতে পাই-_ভাঁয়োলেট্‌ । 

শাঁদা-_-সকল তন্ত্রীদের সমানভাবে উত্তেজিত করে । 
দেখতে পাই শাদা । কালো--কোঁনও ততন্ত্রীর উত্তেজনা না 
হ’লে কালো দেখায় । 


তিন রকম রংগ্রাহী তন্ত্রীদের কোনও একটির অভাব 
হ’লেই সেই বর্ণের অন্ধতা ঘটে । 

লাল রং-কানাদের চোখের উত্তেজনা কি-রকম 
হয় রেখা দিয়ে এইরকম দেখান যায়। এরা 
লাল রং সবুজ দেখে । ফ্রিকে লাল এদের কাছে 
কালো যনে হয় । কমলা-লেবুর রং আর হল্দে_ সবুজ 
দেখে। সবুজ__উজ্জল সবুজ ৷ সাদা সবুজ ও ভাষোলেট্‌ 


মাত্র ছুই মূল রংযের মিশ্রণে তৈরী বলে বু, মিশ্র গ্রে. 


(81050 Grey) দেখে | সবুজ আর বর মাঝের রং 
গুলো ব্লু বা ভায়োলেট দেখে । এরা লাল আর সবুজের 
তফাৎ ধব্তে পারে শুধু ওজ্জল্যের বিভিন্নতায় । 

সবুজ রং-কানাদের কাছে লাল রং--লাল রংগ্রাহী 
তন্ত্রীকে খুব বেণী উত্তেজিত করে ব'লে দেখে-_লাঁল। কমলা 
লেবুব রংকেও লাল দেখে । হুল্দে-_খুব উজ্জল লাল 
দেখে। সবুজজকে মেটে রং (05) দেখে আর ব্লকে 
ভায়োলেট দেখে । 

ভাঁয়োলেট রং কানাদের কাছে লাল রং"খুব টকটকে 
লাল দেখায় । কমলা-লেবুর রং উজ্জল লাল কিন্তু ফিকে। 
হুল্দে প্রায় শাদা দেখে । বু সবুজই দেখে কিন্ত 
ফিকে। ব্রুআর ভায়োলেট-_সবুজ দেখে। শুধু ওজ্দল্যের 
একটু তফাৎ থাকে! ফিকে ভায়োলেট এদের কাছে কালো 
দেখায় । নর 

১৮৯২ সালে হেল্ম্হোল্থ্জ, নিজের মতের আর-একটু 
বদল করেন । লাল আর সবুজ রং-কানাদের রেখা দিষে . 
ফে-ব্যাথ্যা করেছিলেন তাতে লাল আর সবুজ রংগ্রাহী, 
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স্সামুর উত্তেজনার অভাব দেখিয়েছিলেন | নূতন মতে 
লাঁল-কানাদের লাল রংগ্রাহী বেখা সবুজ রং-গ্রাহী রেখাকে 
,অঙ্থগমন করে আর সবুজ-কানাদের সবুজ-রংগ্রাহী রেখা 
(জাল রংগ্রাহীকে অন্থগমন কবেছে এরূপ দেখিয়েছেন । এই 
বদল করাতে রং-কানার কারণ দেখান আগেকার অপেক্ষা 
বেশী সোজা হয়েছে | 
য্যাকৃডূগালেব মত 
মনস্তব্বিদ্‌ ম্যাক্ডুগাল (8100051) ইয়ং হেল্ম্‌ 
হোল্‌ৎজ্জ মতের আরও একটু বদল করেছেন। ইনি মূল 
তিনটি রংগ্রাহী তন্ত্রীর অস্তিত্ব স্বীকার করেন, তার উপর 
শাদা রংগ্রাহী আর-একটি তন্ত্রী আছে বলেন আর যখন 
মস্তিক্ষের দর্শনকেন্ত্র একেবারে অন্ত্েজিত অবস্থায় থাকে 
তখন মানুষে কালে। দেখে । এ'র মতে বর্ণান্ধতার কারণ 
, হচ্ছে মান্থষের আদিম অবস্থায় প্রত্যাবর্তন। মান্য প্রথম 
অবস্থায় একেবারে রং-কানা ছিল । পৃথিবীর সমস্ত জিনিষ 
ফোটোগ্রাফের মত ব| হাফ.টোন্‌ ছবির মত আলো আর 
ছাষার সম্পাত কলে মনে হ'ত । এই অবস্থার চিহ্নস্বরূপ 
রটনার শেষের দ্রিকটা এখনও রং-কানাই রয়েছে । 
মানুষের মনের উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে প্বর্ণজ্ঞান” জন্মেছে আর 
ক্রযশ আরও উন্নত হচ্ছে | রং-কানা লোক যা দেখতে 
পাওষা যায় তা মানুষের সেই আদিম অবস্থার চিহ্ন । 
" ল্যাড_ফ্রাঙ্কলিনেব সত 
ডাক্তার শ্রীমতী ল্যাড_ক্রান্ছলিন (Dr. Mrs. Ladd- 
ranklin) বলেন চোখের ভিতর এক-রকম শাদা অণু 
আছে । একটা কেন্দ্রের চারদিকে আঁপ্গা ভাবে কতক- 
গুলি পরমাণ্‌ দিয়ে এই অণু তৈরী। ঈথর-তরঙ্গের 
উত্তেক্জনার শরমাণুগুলি বিছিন্ন হ'য়ে একটা রাসায়নিক 
পরিবর্তন ঘটাঁষ এর ফলেই বর্ণদৃ্তি হয়। ইনিও বলেন, 
)১মাহয আদিম অবস্থায় শুধু ঘোলাটে শাদা দেখত আর 
“ ' বর্ণান্ধতা সেই অবস্থার চিহ্ন । 
এড রিজ. শীনেব সত 
রং-কানাদের দোষে সাধারণের যে-সকল বিপদ হ'তে 
পারে তা থেকে বীচাবারৎ জন্ত আচার্য্য এড.রিজ, গ্রীন 
(Prof. Edridge-Green ) যত চেষ্টা করেছেন এত 
আর কেউ করেনি। ইনি বলেন, বেগুনি রংয়ের যে- 





ব্ণান্ধত! 


৪৭ 





রস বাহির হয় একমাত্র তাই দিয়েই দর্শনকার্য্য হ'য়ে 
থাকে। রেটিনাতে আলোর রশ্মি পড়লে এই রস বাহির 
হয় আর রেটিনার উপর দৃশ্তমাঁন জিনিষের একটা ছাপ. 
পড়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে রপবহা বায়ু দিয়ে মন্তিক্ষের ভিতর, 
একটা উত্তেজনা প্রবাহ বায়ে যাঁয়। এই প্রবাহ দর্শন- 
কেন্দ্রকে উত্তেজিত করে আলোর জ্ঞান দেয়। 
এই কেন্দ্রের গঠন যদি কোনও কারণে অবম্পূর্ণ থাকে- 
তা হ’লেই সব রং দেখ! যাঁষ না। ‘ 
হেরিংয়ের মত 
হেরিং (7517) বলেন, তিন জোড়া মুল বর্ণ আছে ॥ 
এ গুলি হুচ্ছে-১। লাল-সবুজ, ২। হ্ল্দে-ব্র, আর। 
৩। কালো-সাদ। চোখের গঠনের ভিতর তিনটি এমন- 
জিনিষ আছে যাঁদের উপর আপে! লাগলে তাদের. 
পরিবর্তন হ'তে থাকে। ভিন্ন ভিন্ন সংখ্যায় ঈথর-তরঙ্গে 
জিনিষ তিনটির ক্ষয় কিম্বা গঠন হ'তে থাকে। প্রথম- 
জিনিষটি লাল-সবুজ রংয়ে দ্বিতীয়টি হল্‌দে-বল আর. 
তৃতীয়টি কালো-শাদা রংয়ের তরে বদল হয়। লাল- 
সবুজগ্রাহী জিনিষটির ক্ষয়ে লাল, গঠনে সবুজ দেখা যায়।. 
হল্দে-র, গ্রাহী জিনিষটির ক্ষয়ে হল্দে আর গঠনে বল. 
রংয়ের জ্ঞান হয়। শাঁদা-কালোগ্রাহী জিনিষটির ক্ষয়ে 
শাদা জ্ঞান হয়, আর গঠনে কালো দেখা যাষ। 
এই তিনটি বর্ণগ্রাহী পদার্থের কোনও একটার অভাবে: 
রং-কান! হয়। 


বং কানাব শ্রেণীবিভাগ 

প্রধানতঃ দুই শ্রেণীর রং-কান! আছে। একশ্রেণী, 
যারা কোনও রংই দেখতে পায় না ( total colour 
blindness )। এদের কাছে সমস্ত রং ভিন্ন ভিন্ন ক্রমের' 
পণাশুটে বর্ণ দেখায় । অন্ত শ্রেণীর মধ্যে লাল-সবুজ আর. 
ভায়লেট. কান! ( partial colour blindness ) পাওয়া 
যায় । এর মধ্যে লাল-সবুজ্র-কানাই বেশী হয়। কোন 
কোনও রোগের ফলে ভায়োলেট বর্ণের অন্ধতা হয। এই 
দোষ খুব কমই পাওয়া যায়। আচার্য্য ইশিহারা (Prof. 
Shinobu Ishihara ) বলেন, জাপানীদের মধ্যে জন্মাবধি, 
ভায়লেট_কানা কখনও তিনি দেখেন নাই। 








কাহাদেব এই দোষ হয 

বর্ণন্ধতা বংশগত দোঁষ। অনেক সময়; দু-এক পুরুষ 
ডিঙ্গিযে এই দোঁষ দেখা দেয়। শ্রীলোক অপেক্ষা 
"পুরুষদের -মধ্যে রং-কান! বেশী দেখা যায়। ইয়োরোপেব 
পুরুষদের মধ্যে একশ'তে প্রায় চারজন আর মেয়েদের 
"মধ্যে চারশ'তে প্রায় একজন রং-কানা পাঁওষা যায়। 
“কেউ কেউ বলেন-_গৃহ-শিল্পে, গৃহস্থালী কাজে শত শত 
বর্ষ ধরে খুব ছেলে-বেলা থেকে মেয়েরা বঙ্গিন জিনিষ 
ব্যবহার ক'রে আস্ছে। এতে মেয়েদের খুব উ“চুদরের 
"প্রর্ণজ্ঞান” জন্মেছে । হয়ত এইজন্যেই মেয়েবা রংকান! 
“কম হয। এড্রিজং গ্রীন্‌ বলেন, শিক্ষিত অপেক্ষা অশিক্ষিত- 
'দের মধ্যে রংকানা বেশী পাওয়া! যাঁষ। গান-বাজনা 
যাদের পেশা তাদের মধ্যে এর সংপ্যা অন্ত জীবিকা 
“অপেক্ষা বেশী। 

হজুরীক্‌ সহরের আচার্য্য হর্নাব্‌, এই দোষ বংশে কি 
রকম ভাবে সংক্রামিত হয় তার যে-নিষম দেখিয়েছেন 
‘(Horner's Law) বিভিন্ন বৈজ্ঞানিকের এসম্বন্ধে 
গবেষণা সে-নিয়মের বেশ পোষকতা করে। এ'র মতে 
'১। বর্ণান্ধ পিতাব সাধারণ দৃষ্টি-সম্পন্ন পুত্র হ'তে পারে। 
:২। বর্ণান্ধ পুত্রের সাধারণ দৃষ্টি সম্পন্ন পিতা হ'তে পারে। 
মাতামহ বর্ণান্ধ হ'লে দৌহিত্র বর্ণাদ্ধ হ'তে পারে। 

হোঁম্‌ গ্রেন্‌ বলেন যে, সন্তানদের সকলেই মে রংকান। 
হু'বে এমন কোনও কথা নেই। কাহারও কাহারও এ 
দোষ না হতেও পাঁবে। ভাই-বোনেদের মধ্যে এর 
আধিক্য হ’লে মাতৃবংশের দিক দিষে এটা সচরাচর 
“এসে থাকে। 

অতিরিক্ত মাত্রায় তামাক ব্যবহার কব্‌লে অথবা মস্তকে 
আঘাত লাগলে আর কোন কোনও ব্যাধির ফলে বর্ণান্ধতা 
-হুয়। তামাক ব্যবহার বন্ধ কব্লে আর রোগ আরোগ্যের 
সঙ্গে সে এ দোষ সেরে যায়, কিন্তু যাঁহাবা জন্মাবধি বর্ণান্ধ 
তাঁহাদের দোষ সারে না। এপর্য্স্ত এর কোনও চিকিৎসা 
পদ্ধতি বা ওষধ বাহির হয়ান। তবে কোন কোনও 
স্থলে রংকানাদের অসুবিধার লাঘব কর! যেতে পারে। 
সাধারণত এ দোষ ছুই চোখেই হয়ে থাকে, কিন্ত কখনও 
"কখনও এক চোখে এই দোষ দেখা যায়। * 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তিনটা মূল বর্ণের একটি দেখতে পায় ন! ব'লে মনে 
হয় যে, রং-কানাদের সাধারণ দৃষ্টি কম হুয। কিন্ত দেখা 
গিয়েছে যে অন্ত কোনও দোষ না থাকৃলে এদের দৃষ্টি ভালই 
হ'ষে থাকে। 


পার্ট 
. 


এ বরণা্েবা কি বাজেৰ উপযুক্ত 

রং-কানার! তক্ষণ-কাজে আর অ-রঙ্গিন আলোঁক-চিত্রেব 
কাজে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করতে পারে। রংরে মানুষ 
মুগ্ধ হয়। অনেক দৃপ্ত আছে যা’তে নানা রংয়েব .সমাবেশ 
থাকার জন্তেই চোখে ভাল লাগে। আলোক-চিত্র নিলে 
এইসকল দৃশ্যেব সৌন্দর্য্যের যথেষ্ট হানি হয়। শিক্ষানবীশ 
ফোটোগ্রাফারের তোলা প্রাকৃতিক দৃশ্ব এইজন্য প্রথম প্রথম 
ভাল দেখতে হষ না। কতকগুলো রং না দেখার জন্য রং- 
কানারা দৃপ্তটাকে অনেকট! ফোটোব মৃতই দেখে । রং বাদ 
দিযে অন্তান্ত জিনিষের সমাবেশ সুদৃপ্ত হ'বে কিনা এটা 
তারা সহজেই বুঝে নিতে পারে। 


বর্ণান্ধেবা সাঁধারণেব বিশেষ বিপৃত্তিকব 


রেলপথের ন্যায় ষে-সকল স্থানে লাল সবুজ ব! অন্ত রঙ্গিন 
আলো বা পতাকা দিযে সঙ্কেত (5i6৷৭!) করা হ'য়ে থাকে" 
সে-সকল কাজে রং-কানাঁদের নিযোগ সাধারণের পক্ষে 
বিশেষ বিপদ্জনক | লাল বিপদ্‌ জ্ঞাপন করে। লাঁল রং- 
কানাঁব৷ লাল ও সবুজরংয়ের তফাৎ ধব্তে পারে না বটে 
কিন্তু ছটো রং যে একেবারে এক-বকম নয় এটা বেশ 
বুঝতে পারে। লাঁল-কানার চোখে লাল কম 
উজ্জল সবুজ, আর সবুজ্-কাঁনার চোখে সবুজ কম 
উজ্জ্বল লাল দেখাষ। কিন্তু কুয়াঁসা বা ধেযা হ’লে, অথবা 
বৃষ্টি কিন্বা বন্ুফ পড় বার সময় এ তফাৎ্টুকু ধরা এদের কাছে 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। তখন বিপদজ্ঞাপক সঙ্কেত ( Danger 
51801) না বুঝতে পেরে রং-কান। চালক যাত্রীপুর্ণ যান 
মরণের দিকে ছুটিষে নিযে যার্ষ। 

চিকিৎসক বা রাসায়নিকের কাজে বর্ণদৃষ্কির উপব অনেক 
সময় মাহ্গষের জীবন নির্ভব করে। এসকল কাজ রং- 
কানাদ্বের কোনও মতে জীবিকারপে গ্রহণ কর! উচিৎ নয। 

প্রবন্ধের প্রথমে লিখিত' রপ্তক প্রস্ৃৃতির কাজে বর্ণা- 
স্ধতা সাধারণের জীবনের বিপত্তিকর হয় না বটে, কিন্তু এ 


১ম সংখ্য। | 


সকল পেশার রং-কানারা নিজের ও সাধারণের যথে 
অঙ্গুবিব! ঘটায় । 


আগামে হাতী শিকার ও গোয়ালপাড়া-ভুটান হাতী মহল 


Et 


re ew 


তাতে বর্ণান্ধতা পরীক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যক । এ পেকে 
রং-কান। ছাত্রের তাদের জীবিকার অনুপযুক্ত কাজ দকগ 


NIM 


ঙ আঙ্গকাল আমাদের ছাত্রদের বে স্বাস্থ্য পরীক্ষা হয় আগে থেকে পরিহার করত পার্বে | 


তব 





আসামে হাতী শিকার ও গোয়ালাপাড়া-ভুটান হাতী মহল 


শ্রী ক্ষীরোদকুমার মুখোপাধ্যায় 


এতদঞ্চলে বন্হস্তী শিকারের প্রচলিত নাম “হাতী-খেদ।” 
বা “খেদ!” | ন্যনাধিক চারি বৎসর কাল গবর্ণমেপ্ট 
খেদা hi সংস্কষ্ট থাকায় খেদার প্রচলিত নিয়ম ও 
প্রণালী সম্বন্ধে যতদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহা লিখিতে 
বন্ধুবর্গ কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া এই প্রবন্ধের অবতারণা 
করিলাম । 

আনাম প্রদেশ প্রকৃতির অন্যতম লীলাভূমি ; বিশাল 


 অরণ্যানী, এবুহৎ নদনদী, গিরি উপত্যকাদির সমাবেশহেতু 


যেমন রমণীয় প্রাকৃতিক দৃষ্তাবলীতে পরিশোভিত, তেম্নি 
নানাবিধ খনিজ ও মারণ্য সম্পদে সমধিক সমুদ্ধ | বন্যহস্তী 
এই প্রদেশের অন্যতম মুল্যবান আরণ্াসম্পৎ। অতি 
প্রাচীন কাল হইতে আসাম প্রদেশের ধত-হস্তী ভারতবর্ষের 
নানাপ্থানে রপ্তানী হইয়া আসিতেছে এবং বন্যহস্তী ধরিবার 
ও তাহাকে গৃহপালিত পশ্বাদির অন্তভূক্ত করতঃ তাহা 
দ্বারা নান্যুরূপ প্রয়োজনীয় কার্য্যোদ্ধার করিবার প্রণালী 
ও কৌশল এতদ্দেশীয় জন-সমাজে পরিজ্ঞাত আছে। 

বর্তমান সময়ে আনামের প্রায় সমুদয় বনই আসাম 
প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের “বন” বিভাগের অধিকার-ভুক্ত ; 
সুতরাং বনোৎপন্ন অন্ত্য পণ্যদ্রব্যের ন্যায় বন্যহস্তীর 
ংরক্ষণ ও সংগ্রহাদির ব্যাপার উক্ত বন-বিভাগের 
কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত হয় এবং তাহার জন্য বিশেষ আইন 
বিধিবদ্ধ আছে । 

বন্তহস্তী সংরক্ষণের 'সৌকধ্যার্থে আনামের প্রায় 
"প্রত্যেক জিলায় সীমাবদ্ধ মহল বিভাগ করা আছে। 


. সাধারণতঃ প্রত্যেক মহলে উপরূ্পরি ছুই বর্ষব্যাপী খেদ! 


৭ 


চালাইয়া, আট বা অত্যধিক বৎসর বন্ধ রাখা হয়। কিন্তু 
স্থানবিশেষে এই নিয়মের ব্যতিক্রমও ঘটে। বিশেষতঃ 
যদি কোন মহলে বন্হস্তীর দ্বারা শপ্যাদির হানি ও 
লোকালয়ে উপদ্রব ঘটে, তাহা হইলে "ওঁ মহল অবিলান্ধে 
হস্তী শিকারের জন্য খোলা হয় । 





গড়ের ভিতর দিক-_দরভা দেখা যাইতেছে 


ছয়মান কাল-_-অক্টোবর হইতে 
চলে; সুতরাং উহার উদ্যোগ, 


খেদ। বৎসরের মধ্যে 
মাচ্চের প্রথমান্ধ পর্য্যন্ত 


আয়োজন সাধারণতঃ আগষ্ট মাস হইতে আরম্ভ 
করা হয়। 
খেদা প্রয়োজন মত কখনও গবর্ণমেপ্ট খামে বন- 


বিভাগের কর্ম্মচারিগণ দ্বারা, কখনও বা গবর্ণমেণ্টের 
মনোনীত খেদা-কার্যে অভিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারা পরিচালিত 
হয়। বন-বিভাগীয় কর্মচারী দ্বারা পরিচালিত খেদা 
“সরকারী খেদা,” আর গবর্ণমেন্টের মনোনীত ব্যক্তির 
দ্বারা পরিচালিত পেদা “বে-সরকারী খেদা” নামে পরিচিত । 


৫০ 


পাপা, ৯৯ 
১৯৯৯৯০৯৯৮৯৮ NASP 


বে-সরকারী খেদার পরিচালককে সাধারণতঃ “হাতীর 
মহলদার"' বলে, এবং গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে তাহাকে 
“খেদা ম্যানেজার” আখ্যা দেওয়। হয়। 

সরকারী খেদার আয়, ব্যয়, লাভ, লোকসান সমুদয়ই 
গবর্ণমেণ্টের। বে-সরকারী খেদার মহলদারকে কতকগুলি 
বিশেষ সর্ভে ছুই বংসরের জন্য খেদার পাটা দেওয়া হয় 
মহলদারকে নিজ ব্যয়ে খেদার যাবতীয় কাধ্যের বন্দোবস্ত 
করিতে হয় এবং গবর্ণ মেণ্ট কে প্রত্যেক ধৃত হাতীর জন্য 
নির্ধারিত মাশুল (7০816) দিতে হয়। এই মাশুলের 
হার বন্তহস্তী ধরিবার প্রণালী বিশেষে হস্তী প্রতি 
সাধারণতঃ ৫০০২ ও ৬০০২ টাকা দিতে হয়। মাশুলের 
হ্রাস ও বৃদ্ধি করা সম্পূর্ণরূপে গবর্ণমেন্টের ইচ্ছাধীন। 
এই সম্বন্ধে মুদ্রিত নিয়মাবলী এই প্রদেশের প্রত্যেক 
জিলার ডেপুটী কমিশনার অথবা ডিভিজগ্ভাল ফরে 
আফিসারের আফিসে আছে এবং তাহা সাধারণের 
অধিগম্য। 





গড়ের বাহির দিক 


বন্হস্তী শিকারে প্রয়োজনীয় উপকরণগুলির মধ্যে 
নিম্নলিখিত চারিটি প্রধান 

(১) “কুন্কি”__শিক্ষিত হস্তী, যাহার দ্বারা বন্য হস্তী 
ধর হয়। 

(২) ফাদ__পাটের দ্বারা তৈয়ারী মোটা রজ্জু বা 
দড়া। 

(৩) “ফান্দি”__-যে-সমস্ত ব্যক্তি কুন্কির সাহায্যে ফাদ 
দিয়! বন্যহস্তী ধৃত করে। 

(৪) “গড়”-__পরিখ। বা খু'টার বেড়া বেষ্টিত বৃহদাকার 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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“শন নিৰ্ম্মাণ- প্রণালী নিয়ে লিখিত 


AN I ONIN NNN 


খোৌয়াড় বিশেষ । 
হইতেছে। 


সাবারণতঃ-(১) গড়ে ফেলিয়া এবং (২) মেল! কিন্বা 


ফাদ শিকারের দ্বারা বন্য হস্তী ধৃত করা হয়। ৃ কী 


এতদ্/তীত নিবিড় অরণ্য মধ্যে বন্তহস্তীর যাতায়াতের 
পথে (এইরূপ পথকে হাতীর “দণ্ড” বলে ) সুগভীর 
গঞ্ভ খনন করিয়! গর্ভমুখ গাছপালা দ্বারা আবৃত করিয়!, 
রাখা হয় এবং দণ্ডীতে যাতায়াতের সময় বন্যহস্তী"এ গর্তে 
পতিত হইলে ধরা হয়। কিন্তু বর্তমান সময়ে আসামে 
এই উপায়ে বন্তহস্তী ধর! হয় না। শুনিতে পাওয়া 
যায় যে, দাক্ষিণাতে। ইহার এখনও প্রচলন আছে । 

যেস্থানে “নূন” মাটি (লবণ-মিশ্রিত জমী ) বিন্ব৷ 
“পুং” (ক্ষুদ্ৰ পুক্ষরিণী বিশেষ, যাহার জলে সর্বদা “বু” 
“বুদ” উঠে ) আছে, তাহার সরিকট স্থানই গড় স্থাপনের 
সর্বোৎকৃষ্ট । উহার অভাবে হাতীর “দণ্ডী”র উপর গড় 
তৈয়ারী করা হয়। “নূন” মার্টিতেও এবং “পুং? এতেও 
হাতীর দণ্ডী আছে। এইসমস্ত স্থান পরিদর্শন করিয়া 
গড়ের ভার প্রাপ্ত সদ্দার কিম্বা খেদ! কার্যে অভিজ্ঞ 


কর্মচারী দ্বারা গড়ের স্থান নির্বাচিত হয়। গড় নুন মাটি ২ 


হইতে প্রায় এক মাইলের মধ্যে তৈয়ারী করা হয়। 

গড়ের চারিদিকে মোটা গাছের খু'টা দিয়া বেড়া 
দেওয়া হয় এবং এই বেড়ার ভিতরে চারিদিকে ২৩ হাত 
প্রস্থ এবং ৩৪ হাত গভীর নালা কাটা হয়! আবশ্যক 
মত ইহার একটি কিম্বা দুইটি শক্ত দরজা রাখা হয় এবং 
তাঁহার উপরে মাচান করিয়া লোক থাকিবার বন্দোবস্ত 
থাকে। এই দরজা যাহাতে বাহির হইতে খুলিতে এবং 
বন্ধ করিতে পীরা যায় এরূপ বন্দোবস্ত থাকে। পূর্বে 
দরজা একটি কপিকলে দড়ি দিয়া ঝুলাইয়া৷ রাখা হইত 
এবং গড়ে হাতী পড়িলে ওঁ দুঁড়ি কাটিয়া দরজা ফেলিয়া 
গড় বন্ধ করা হইত, কিন্ত এখন আর ইহার প্রচলন নাই। 
ইহার পরিবর্তে ঘরের দরজার মত দরজ| করা হয়। এই 
দরজার বাহিরে ছুই পার্খে ১০*-১৫* হাত লম্বা ত্রিকোণ- 
বিশিষ্ট বেড়া দেওয়া হয়। ইহাকে “রুণী” বলে। গাছের 
শাখা-প্রশাখা, লতা-পাতা দিয়। “রুণী” ঢাকিয়া রাখ! 


শা 


হয়। পরুণী” করার আবশ্যকতা এই, যে, যখন বন্যহন্তী - 


১ম সংখ্যা ] 


(ছার মধ্যে প্রবেশ করে, তপন তাহাদের গড়ের ভিতর 
যাওয়া ভিন্ন গত্যন্তর থাকে না। “রুণী”্র ভিতরে আসিয়া 
$থাহাতে গড়ের খুটা ইত্যাদি দেখিতে না পায়, সেইজন্য 
গর ধু টাগুলিও লতা-পাতা দিয়া ঢাকিয়া রাখ) হয় এবং 
আবশ্যক হইলে গড়ের মধ্যে ছোট ছোট গাছের শাখা 
প্রতিয়া রাখা হয়। এইরূপ করিবার উদ্দেশ্য এই, যে, 
বন্য হস্তীর দল যেন বুঝিতে না পারে, যে, তাহারা কোন 
বিপদ্সঙ্কূল স্থানে উপনীত হইয়াছে ; বরঞ্চ যেন তাহার! 
নিজ “দণ্ী” দিয়াই চলিতেছে এইরূপ মনে করিতে 
পারে। 
সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য বন্য হস্তীর মাঝে মাঝে 
নূন-মাটী খাওয়ার আবশ্যক হয় এবং সেইজন্তই 
তাহারা যেখানে “নূন” মাটী আছে সেই স্থানে যাইয়া 
উহা খাইয়া থাকে। কেহ কেহ বলেন, যে, জ্রোৎঙ্া 
রাত্রিতেই উহারা নূন-মাটী খায়, কিন্ত ইহা সত্য নহে। 
অন্ধকার রাত্রিতেও তাহারা উহা খাইতে আসে। 
বন্য হস্তী কোন্‌ সময়ে নূন-মাটী খাইতে আসিবে, তাহার 
কোন স্থিরতা নাই। 
₹ উপর দৃষ্টি রাখিবার জগ “নূন-মাটা”র নিকটবন্তী কোন 
গাছের উপর আবশ্যক মত একটি কিন্বা দুইটি মাচান 
বাধিয়া তাহাতে গড়ের লোক সমস্ত রাত্রি পাহারা দেয়। 
বন্য হস্তী নূন মাটাতে আসিয়া তথায় প্রায় ২৩ ঘণ্টা 
অবস্থান করে। এই অবসরে মাচানের লোক অতি 
সন্তপ্পণে মাচান হইতে অবতরণ করিয়া গড়ের লোকদিগকে 
সংবাদ দেয় তখন গড়ের অন্ান্ত প্রায় সমস্ত লোক 
আসিয়া হাতীর দলকে ঘিরিয়া ফেলে। কেবল, যে দণ্ডীটি 
গড়াভিমুখে গিয়াছে সেইটি ফ্লোলা রাখিয়া উক্ত হাতীর 
দলকে গড়ের দিকে তাড়াইয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করে। 
& তাড়াইবার সময়ে সকলে হাত্তালি দেয় এবং অন্ততঃ পক্ষে 
একবার বন্দুকের আওয়াজ করে। বন্দুকের এবং হাত- 
তালীর শব্দে ভীত হইয়। বন্য হস্তীগুলি ব্যস্ত হইয়া পড়ে 
এবং বিপদ সম্ভাবনা মনে করিয়া চারিদিকে পলাইতে চেষ্টা! 
করে। সম্মখের অর্থাৎ গড়ের দিকের দণ্ডী ছাড়া অন্যদিকে 
* যাইতে চেষ্ট। করিলেই, সেইদিক হইতে আবার হৃত্তালি 
দেওয়া হয় কিম্বা অন্য কোন রকম শব্দ করা হয় এবং 


আসামে হাতী শিকার ও গোয়ালপাড়া -হুটান হাতী মহল 


৫১ 


কের Pa ew 





সম্পূর্ণ গড় ( হাতীর “দওী"’ দেখান হইয়াছে ) 
আবশ্তক হইলে পুনরায় বন্দুকের আওয়াজও করা হয়। 
তখন বন্য হস্তীগুলি চারিদিক হইতে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া 


গড়ের দিকের দণ্ডী ধরিয়া অগ্রসর হয় এবং অবশেষে গড়ের 
মধ্যে উপস্থিত হয়। তখন দরজা বন্ধ করিয়া তাহাদিগকে 
গড়ে আবদ্ধ করা হয়। 

যে-সমস্ত গড় শুধু দণ্ডীর উপর তৈয়ারী হয়, সেই- 
সমস্ত গড়ে হাতী ফেলিবার জন্য বহু দুর হইতে, কখন কখন 
৭-৮ মাইল দূর হইতে, তাহাদিগকে তাড়াইয়া আনিতে 
বে-সমস্ত লোক হাতী খেদাইবার কার্য করে 
তাহাদিগকে “কুকুর চূঙ্গিয়া” বলে। তাহার! খুব সাহসী। 
এইসমস্ত কার্যে “খাম্টা” জাতীয় লোকের! বিশেষ 
পারদশী । আজকাল এই কার্ধ্যে “আইটোনিয়।” রাভা, 
কাছারী প্রভৃতি জাতীয় লোকেরা পারদর্শী হইয়াছে । 
ইহারা সকলেই এই প্রদেশের অধিবাসী । 


হয়। 


৫২ 


গড়ে আবদ্ধ হওয়ার পর বন্য হস্তীগুলি যাহাতে গড় 
ভাঙ্গিয়া পলাইতে না পারে সেজন্য দিবারাত্রি গড়ের বাহিরে 
চতুদ্দিকে গড়ের লোকের! সতর্ক পাহারা দেয়। এইসমন্ত 
লোকের হাতে বর্শা থাকে এবং রাত্রিতে আবশ্যক হইলে, 
মশাল জালিয়া রাখা হয় । সময়ে সময়ে বন্দুকের আওয়াজ 
করিবারও আবশ্যক হয়। বদি গড়ে বড় দাতাল বিস্বা 
মাক্‌না হাতী পড়ে এবং তাহাদের দ্বারা অন্যান্ঠ হাতী গ্রহ্ৃত 
হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে, তখন তাহাদিগকে গুলি 
করিয়া মারা হয়। এইরপে নিহত হস্তীর দস্তগুলি 
গবর্ণমেন্টের নিজস্ব, ইহাতে অন্য কাহারও কোন স্বত্ব 


নাই। 





গড়ে হাতী পড়িয়াছে 


গড়ে বন্য হস্তী আবদ্ধ হওয়া মাত্র নিকটবর্তী “ধূরা”তে 
(79৩০০) সংবাদ প্রেরণ করা হয়। এই ধুরা গড় হইতে 
৭-৮ মাইল দুরে অবস্থিত। সংবাদ পাওয়া মাত্র ধূরা হইতে 
“কুন্কী” গড়ে পাঠান হয় এবং তৎপর দিবসই বন্য হস্তী 
গড় হইতে বাহির করিবার বন্দোবস্ত কর! হয়। কোন 
কারণেই গড়ের মধ্যে ৪৮ ঘণ্টার অধিক সময় বন্য হস্তী 
রাখা হয় না। 

“ধুরা” সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় গুলি এই প্রবন্ধের শেষভাগে 
লিখিত হইল। 

বন্য হস্তীগুলিকে গড় হইতে বাহির করিয়। প্রথমতঃ 
জল পান করান হয়, পরে ঘাস খাওয়াইবার জ্যা চরাইতে 
যাওয়া হয়। সন্ধ্যার পূর্বে তাহাদিগকে গড়ের নিকটবত্তা 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২ৰ্ব খণ্ড 





গড় হইতে বন্য হস্তী বাহির করা হইতেছে 


কোন-একটি গাছের সহিত “গলা খামারী” দিয়া বাধা হয়। 
আবশ্যক মত কখন কখন তাহাদিগকে "'আগাড়ী পিছাড়ী” 
বাধা হয়। 

কেবল মাত্র “গলা খামারী” দিলে পায়ে ঘর্ষণ জন্য ক্ষত 
উৎপন্ন হয় না এবং সে ইচ্ছামত নড়িতে চড়িতে ও শুইতে 
পারে। কিন্তু অতিকায় তস্তীগুলিকে “আগাড়ী পিছাড়ী'€ 
না বখবিলে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া কষ্টকর হয়। ক্ষুদ্রকায় 
হ্তীগুলিকে কেবলমাত্র গল! খামারী দিলেই যথেষ। 
অবস্থা বিশেষে এই নিয়মের ব্যতিক্রম করা হয়। 

তৃতীয় দিবসে হন্তীগুলিকে প্রধান ধ্রাতে পাঠান 


বন্য হস্তীর দলে ঘিশিয়া কুন্কীর সাহায্যে তাহাদের 
মধ্যে কোন একটির গলায় ফাদ দিয়া ধর্মকে “মেল।” 
শিকার বলে & 

মেলা শিকারে বিশেষ দক্ষ কান্দি ও কুন্কীর আবশ্যক । 
এতদুভয়ের কোনও একটি নিরুষ্ট হইলে শিকারে সফলতার 
আশা প্রায়ই থাকে না। £ A 

যে-সমস্ত কুন্কী ও ফান্দি মেলা শিকারে যায়, যে-জঙ্গলে 
বন্য হস্তী থাকার সম্তাবন। তাহার নিকটবন্তী কোন স্থানে 
তাঁহারা আড্ডা করিয়া! বন্য হস্ত্রীর অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হয়। 
যখন উহার সন্ধান পায়, অর্থাৎ দূরে বন্য হস্তীর চীৎকার 
ধ্বনি শুনিতে কিম্বা তাহাদের সদ্য বাতায়াতের পদচিহ্ন . 
দেখিতে পায় তখন মাহুত সহ কতকগুলি কুন্কী লইয়া 


১ম সংখ্যা | 





“গল! খামারী” বাধা হৃতয়াছে 


ফান্দিরা তাহাদিগকে ধরিবাঁর জন্য স্্য্যোদয়ের বহু পূর্ব 
আগ্ঢা হইতে রওনা হয়। দূরে বন্য হস্তীর দল দেখিতে 
পাইলে, তাহাদিগকে চারিদিক হইতে ঘিরিয়া৷ ফেলিবার 
চেষ্টা করে এবং এই সময়ে কোন্‌ ফান্দি কোন্টিকে ধরিবে 
তাহা নিজেদের মধ্যে স্থির করিয়া লয়। অবশ্য সর্বক্ষেত্রে 
ইহা প্রধজা নয়। 

প্রত্যেক কুন্কীর পৃষ্ঠে মোটা এবং শক্ত দড়ী দিয়। দুই 
ব তিন পাণ্ট। বাঁধা থাকে এবং তাহার সহিত ২০1২৫ হাত 
লঙ্ব। একটি মোট। দড়া বীধা থাকে এবং তাহার শেষ প্রান্তে 
ফান তৈয়ারী কর! থাকে। প্রত্যেক কুন্কীতে একজন 
ফন্দি ও একজন মাহুত* থাকে । শিকারের সময় ফন্দি 


নিজের কার্য ব্যতিরেকে মাহুতের কাঁজও করে; মাহুত 
ফান্দিকে তাহার পশ্চাতে থাকিয়া সাহায্য করে। বন্য 
হন্তীর দল এইসমস্ত কুন্কীগুলিকে দেখিতে পাইলে 


তাহাদের কোন একট! বিপদ সমুপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া 
সুবিধামত যে দিকে পারে পলাইবার চেষ্টা করে। তখন 


আসামে হাঁতী শিকার ও ও গোর়ালপাড়া-ভূটান হাতী মহল 


৫৩ 


ফাদ লাগাইবার উপযোগী সাধ্য লাভ করিলেই ফান্দ বন্য 
হস্তীর গলায় ফাঁদ দিবার চেষ্টা করে। যখন বন্য হন্তীর 
গলায় ফাঁদ দিতে কৃতকাধ্য হয়, তখন সে এদিক ওদিক 
দৌড়াইতে আরম্ভ করে এবং তাহাকে বশে রাখিবার জন্ত 





“গালা খামারী" 


ও “পিছাডী" বাধা হইয়াছে 


রীতিমত ধন্তাধস্তি আরম্ভ হয়, ছিপে যেমন মাছ খেলান 
হয়, কতকটা সেইরূপ অভিনয় চলিতে থাকে। বেমন 
দেখা যায়, যে, বন্ঠ হস্তীটিকে রাখা অফস্তব হইয়া উঠিতেছে 
তখন ফাদের দড়া খানিকটা ছাড়িয়া দেওয়া হয়, আবার 
সুযোগ মত উহা টানিয়া বন্য হস্তীকে কুন্কির নিকটে 
আনিবার চেষ্টা করা হয়। ক্রমাগত টানাটানিতে ধৃত 
হস্তীটি যখন ক্লান্ত হইয়। পড়ে তখন তাহাকে কুন্কীর পার্শে 
আনিয়৷ ফাঁদটি ভাল করিয়া বাধিয়া কাদের মুখে একটি 
ছোট রশী দিয়া বাধা হয়। এই ছোট রশাকে “টুর” 
বলে। 


বখন ধৃত হন্তীকে কোন রকমেই আয়ভ্তার্থীন করা 


সম্ভবপর না হয়, তখন তাহাকে নিকটবন্ভী কোন-একটি 
বৃক্ষে ER জড়াইয়া বাধা হয় অথবা নিকটে অপর কোন 
কুনকী থাকিলে তাহার সাহায্য লওয়া হয়। দিতীয 


bi আসিয়া ধৃত হস্তীর গলায় আর-একটি ফাদ দিয়া 
তাহাকে বশীভূত করে। এইরূপে ধূত হস্তীকে বশ করিতে 
কখনও কখনও ২-৩ ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হইয়া যায়। 


* কুন্কী গুলি তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করে এবং তাহাদের গলায় *টানাটানিতে ধৃত হস্তীটির গলায় কাদের দড়। যাহাতে 





তিমি সিসিক লাল লট লনি 


পি অল মালি 


রা মারাত্মক ভাবে আল না যায় সে-বিষয়ে কানিকে বিশেষ আড্ডায় লইয়া যায় এবং ঘাস-জল বি রাত্রি যাপনের 


সাবধান থাকিতে হয়|. 


জন্য একটি গাছের সহিত “গলা-খামারী” দিয়া বাধিয়া 


দ্বিতীয় কুন্কীর সাহাবে ফাঁদ দেওয়াকে “দোহার” রাখে। তৎপর দিন তাহাকে লইয়া ও প্রধান ধূরা অভিমুখে 
উলে।-:. রওনা ভয়। 
এইসমস্ত কাৰ্য্য শেষ হইলে বন্য হস্তীকে ফন্দি নিজ Nk (ক্ৰমশঃ) 
আলা 









0) 

নটি ‘নাছবস্নুদুম’ লোকেরই মানায় । তবুও 
র বিদ্যানিধি মহাশয়ের নাম ছিল ‘গোপাল’ । শুধু 
I লি’ হইলেও না হয় নামটা লইয়া এত কথা বলিতাম 
তাহাতে আগার যাহা সংযুক্ত ছিল তাঁহাও সম্পূর্ণ 
গাল’ গোছের, অর্থাৎ চন্দ্র, কাজেই নামটা হইয়া- 
যেন ব্যঙ্গোক্তি। যেহেতু বিপ্যানিধি মহাশয়ের আক্বৃতিটা 
দীর্ঘ ও শীর্ণ, বর্ণটি গৌর, চক্ষু ছুটি বঙ্জের মত উজ্জল 
র, তাহার শাস্ত্রের অন্ুশাপনের মতই শুক্ক, যেন 
তাহাতে মায়া মমতা বা অন্ত কোনও মধুর রস কিছুমাত্র 
নাই, এরূপ লোকের নাম ধর্জটি হইলেই ছিল ভাল, তবে 
র্‌ গ্রামের লোকে তাহাকে যে আখা দিয়াছিল তাভাও মন্দ 
| তাহাকে সকলে বলিত দুৰ্ব্বাসা ঠাকুর । 

পার্শ্ববর্তী দশবিশখানা গ্রামের ছোক তাহাকে চিনিত । 
চলেই প্রায় ভয়ে বা ভক্তিতে তাঁহার নিকট নত হইত । 
নন! সত্য ও উচিত বাক্‌ যত কঠোর ও অপ্রিয় হউক 
সঙ্কোচে এবং অকুতোভয়ে তাহা প্রকাশ করিতেন | 
র জমিদার জাতিতে ছিলেন শূদ্ৰ । কোনও কৰ্ম্ম 
উপলক্ষে তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সম্প্রদায়কে নিমন্ত্রণ 
ৱিয়। বিশিষ্ট উপঢোকনে বিদায় করিবার আয়োজন 
রিলেন | বিষ্ঞানিবি নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়া মুখের 
পরই বলিয়া দিলেন “শূদের নিমন্ত্রণ বা, দান 
[হণ করি না, অস্ঠে করে করুক” ধনগর্কিত 




















বিষ্ভানিধির শুচিতা 


শ্রী জুড়নজীবন মুখোপাধ্যায় 


এশ্বধ্যশালী জমিদার ইহাতে বিশেষরূপ ক্রুদ্ধ 
ফলে বিগ্যানিধির কিছু ব্রহ্মোত্তর জমি নিজের দখল 
হইতে বাহির হইয়া গেল, বিগ্ভানিধি একদিন জমিদারকে 
মুখের উপর বলিয়া আসিলেন, “মনে রেখো রাজ! 
দুর্যোধনেরও পতন হয়েছিল; অন্ঠায় অধৰ্ম্ম is সহ 
হ’বে না, ব্রাহ্মণের দ্রব্য অপহরণ !” | 

বিদ্যানিধির সংসারে তাহার স্ত্রী ও দুইটি কন্যা । প্রথম 
কন্ঠাটির বিবাহে তাঁহার জমিজমা অর্দ্ধেক বন্ধক পড়িয়া 
গেল । কায়কর্লেশে সংদার চলে । দুই পাঁচ ঘর ব্রাহ্মণ 
যজমানের নিকট হইতে কতই বা আয় উপার্জন হইবে | 
দ্বিতীয় কন্ঠাটিও ক্রমে বিবাহযোগ্য হইয়া উঠিল । 

গ্রামের মধ্যে উমেশ চক্রবর্তীর না কি উচিত বক্তা বলিয়া 


খ্যাতি ছিল অর্থাৎ তাহার অপ্রিয় কথা বলিবারু অতি-. টু 
আগ্রহ সত্যমিথ্যাকে সততই উপেক্ষা করিত ? তিনি এক- 


দিন কহিলেন, “বলি হে গোপাল, পাঁচজনকে" ত খুন 
বিধান দিয়ে বেড়াও, নিজের মেয়ের বিয়ের কি কর্ছ । এ 
দিকে যে তের বছর হতে চল্ল।% ৃ ্‌ 

শুষ্ক গন্ভীরম্বরে বিদ্যানিধি উত্তর করিলেন, 


“চেষ্টা 
কর্ছি দাদা, পয়সার ত সংস্থান নেই । যা করেন মধুক্দন 
তাই হবে 1” 


“মধুসুদন ত সবই করেন বটেই | তবে যে নিমিত্তের 
ভাগী, তাকেই ফলাফলটা ভোগ কর্‌তে হয় কিনা ! মধু- 


* সুদনের ত ওসব কোনও বালাই নেই। তাইতেই বল্তে, * 


হইলেন 1. 











টম sd রঃ 


ভয় যে, য) তোমার মেয়ের র বিয়েটা । দশম মবা একাদশের মধ্যে 
হয়ে or উচিত হ'ত |” | 

“আমার মেয়ের বয়নও ত ওঁ রকমই | তার বেশী ত 
[পনি তের বল্ছেন কি ক’রে?” i 
নিশ্চয়ই । আমার কি আর একটাঁ,হিনেব-জ্ঞান 
নেই? দ্বাদশ উত্তীর্ণ হ'য়ে তের চল্‌ছে।” 

“আচ্ছা, আপনার “মধুর বয়ন কত ?” 

প্মধু? ছোট খোকা? ও-র বয়স হ’ল ঠিক এগার 
পূৰ্ণ হ'য়ে ‘ৰার’-তে পড় বে এই সাম্নের জষ্টিতে ।” 
__ “আপনার “ধুর থেকে আমার দুর্গা" তিন মাসের 
 ছোটি। তাহ'লে কি তের হয় দাদা !” 

__ পনিশ্টয়ই তের । মধুর থেকে ছোট হ'তে বাবে কেন? 
অত বড় খেড়ে মেয়ে! মধুর থেকে ছোট হ'লেই হ'ল!” 
“বলি, _বৌঠাক্রুণকে জিজ্ঞাসা ক'র্লেইত জান্তে 

বেন, বৃথা বচা কেন ?” 
“নিজের "গায় পড়লেই বৃথা হয়, “বচসা” হয়। 
ত্র বেলা ত খুব বিধান দিতে পার, হাঃ ।” 
কথাটা পাড়ার মধ্যে এইরূপ ভাবে প্রচারিত হইলে 
কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে সৎপরামর্শ দিতে যাওয়াতে 
বির কাছে. উমেশ চক্রবর্তী মহাশয় একরূপ 
[তই হইয়াছেন। অনেক আলোচনার পর ইহাই 
দ্বান্ত হইল যে, বিদ্যানিধির মত দাম্ভিক লোকের কথায় 
 না-থাকাই ভাল ! বিদ্যানিধিও এই ব্যাপারের পর কন্ঠার 
বিবাহ সম্বন্ধে একটু বেশী চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। কেন 
না এবিষয়ে গ্রামের লোক যখন মাথা ঘামাইতে আর্ত 
করিয়াছে তখন তাঁহার মাথা তদ্বিধয়ে অস্থির না হইলে 
বিপদের আশঙ্কা আছে। 
দুৰ্গা মেয়েটি দেখিতে ছর্গা-গ্রাতিমারই মত। অব 
দশখান। হাত বে ছিল তাহ নয় কিম্বা 'ভোলানাথের, মত 
দগম্বর কন হইলেই যে সুশোভন হয় একথাও বলিতে 
হি না। দেখিতে সে খুবই সুন্দরী ছিল। যাহা হোক্‌ 
[বি যতই কন্ঠার বিবাহ-চিন্তায় উদ্বিগ্ন হইতেছিলেন 
হন সন্ধ্যা-আহ্বিকের সময়টা দীর্ঘ হইয়া পড়ি- 
শীর্ঘ, _কুটারধানির মধ্যে আহ্নিক সমাপনাস্তে 
চান হাকিতেন, “ষধুক্দন, বিপত্তি ভঞ্জন কর, বিপত্তি 




























নিদযানিষর শুচিত 


মিল্লাত উপিপালািিাউিাা 


আজ বিপুল দীপ্তিতে ভরিয়া উঠিয়াছে। 














ভঞ্জন কর 1” শুনিয়া নিয়া একদিন গৃহিনী 
তা তুমিও একটু আস্ত ভঞ্জন করে মেয়ের 
টি দেখ। মধুস্থদন কি পাত্র এনে ঘরে তুলে: 
বিদ্টানিধি হাসিয়। কহিলেন, “ওরে পাগুলি, সম্য় 
আপনিই হ’বে। “তোমার কার্ধ্য তুমি কর যা, লে 
বলে করি আমি,” বুঝলে ?” ও 


(২) 

গ্রীষ্মের ছুটীতে হরকান্ত কলিকাতা হইতে বাটী আদিল 1 
হরকান্তের পিত! অল্প বয়সেই মারা যাঁন। গ্রামের মধ্যে 
তাহাদের অবস্থা বেশ ভালই ছিল। লেখাপড়ায় এই 
ছেলেটির মেধা যে সাধারণ অপেক্ষা অধিক, পরীগ্মণয় বৃত্ত 
পাওয়া হইতে তাহার একটি প্রমাণ পাওয়া গেল, এই 
করিয়া সে তিনটি পরীক্ষা! সসন্মানে উত্তীর্ণ হইয়া চতুর্থ 
শেষ পর ক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল, তখন আহার ব্য 
মাত্র ২১ বৎসর । 
এ-হেন হরকান্ত একটু গর্ধিত এরি ছিল 
লোকের সঙ্গে মিশিত কম। নিজের অধ্যয়ন ও বিলাসিতা 
লইয়াই থাকিত। হরকান্তের মাতা একদিন তাহাকে 
বলিলেন, “বা ত, তোর বিদ)ানিধি জেঠার কাঁছ থেকে 
পুধিমার খিনটা জেনে আয় । তোর কল্যাণে সত্যনারায়ণ 
দেবো ।৮ রঃ 
“পুণিমীর দিন না রাত, মা?” এ 

“ঘা বল্ছি শোন্‌, বকামে। কর্তে হবে না”... 
হরকান্ত পূর্ণিমার দিন জানিতে গিয়। দেখিল যে তাহার. 
আধার হৃদয়ট। পুণিমার আলোতে সহসা ভরিয়। গিয়াছে ।. র 
সেই নগণ্য বালিকা ছুর্গ-_যাহীকে লক্ষ্য করিবার কোনও 
আকর্ষণই ছিল না সে সহসা কৈশোরের কোন্‌ অপুর্বদানে 
তাহার তকুণ 
অন্তর দুর্গার অকলম্ক, সরল অথচ দৃপ্ত মুখখানি দেখিয়া 
অভিভূত হইয়া পড়িল। কারণে অকারণে সে বিদ্যানিবি- 
জেঠার বাঁটীতে মাঝে মাঝে যাইতে লাগিল । 
একদিন প্রাতঃকাঁলে উমেশ চক্রবর্তী তাহার এক. 
যোকন্দমাব রায়ের নকল হরকান্তের ছারা পড়াইয়। ব্যাখ্যা 
কুরিয়া লইতেছিলেন। আরও ছুই এক জন কর্মহীন বৃদ্ধ 


bd 


পাক ১৩৩৪ 


২ সা পারিস সিসি 








সেখানে [উপস্থিত খাকিরা অক্রাস্তভাবে তামাকু টানিয়া 
যাইতেছিলেন। বিদ্যানিধি হরকান্তদের বাঁটীর সন্মুখ শিয়া, 
 খড়ম পাঁয়ে ফুলের সাজি হাতে, যাইতে যাইতে দেখিলেন, 
. হরকাস্ত বপিয়। চা খাইতেছে ও কি-একটি কাগজ পড়িতেছে, 
দেখিয়া কহিলেন, “হরকান্ত, এই প্রাতঃকালে, বোধ হয় 
_ প্রাতঃক্ত্য সমাপন হয়নি, এখনি চা খাচ্ছ! ওটা যাবনিক 
আচার ত্যাগ করা উচিত, বুঝ লে ?” 
. এতগুলি লোকের সন্মুখে এমন আদেশের ভঙ্গীতে 
 বিদ্যানিধি তাহাকে ভতপনার ভাঁবে উপদেশ দিয়। যেন 
__ একেবারে খর্ব করিয়া দিলেন আর যে-লোকগুলি তাহারই 
বিদ্যার সমীপে ভিক্ষুকের মত সাহায্য পাইতে আপিয়াছে ! 
তাহার চরিত্রগত অহঙ্কার তাহাকে সহসা বিকল করিয়া 
তুলিল ও সে উত্তর দিল, “প্রাতঃকৃত্য হয়নি সেটি কি মন্ত্র 
জান্তে পার্লেননা কি?” 
উমেশ চক্রবর্তী মুখের ও ঢাহিবাঁর ভঙ্গী এমনি করিয়াই 
একটু হানিলেন যে, তাহার স্পঃ অর্থ “আহাম্মক আর 
[কে বলে!” বিদ্যানিধি অতঃপর নিঃশব্দে প্রস্থান করি- 
আর চক্রবর্ত্তী হরকান্তের চিবুকে হাত দিয়া চুম্বন 
কহিলেন, “বেঁচে থাক্‌ বাপ আমার, এমনি জবাব 
ছু যে, আর বাছাবনের বাকাপ্কর্তি হ'ল না। যত 
_ অনুন্থার বিসর্গ ও চাষাভূষোর কাছে। বিদ্বানের কাছে 
রর আর বিদ্যে জাহির ক’র্তে হয় না!” 
. বিগ্ভানিধির উপর উমেশ চক্রবর্তীর যে কোনও ব্যক্তিগত 
বিদ্বেষ ছিল তাহা নয়। চক্রবর্তীর স্বভাঁবই ছিল কোনও 
বিষয়ে কাহারও উৎকর্ষ সে সহ করিতে পারিত না, তাহা 
. সে ধৰ্ম্মে হউক, নীতিতে হউক বা অর্থে ই হউক । হরকাস্ত 
কিন্ত চক্রবর্তীর মন্তব্যের দ্বারা বুঝিতে পারিল তাহার 
কথাটা কতখানি রূঢ় ও তীক্ষ হইয়াছে। তা” ছাড়া এই 
. কুটিল বৃদ্ধের আনন্দের মধ্যে যে পৈশাচিকতা প্রকাশ লাভ 
নট করিল ত তাহার ভিতর ধর্ম্মপরায়ণ বিদ্যানিধির নিষ্ঠা ও গ্যায় 
প্রকৃতি অতি প্রা 
























রর প্রাঞ্জল: হইয়া তাহার.চক্ষুতে ধরা দিল। 
তাহার ক্ষণিক ইদ্ধত্যের জন্য হরকাস্ত বড়ই অন্কৃতপ্ত 
| হ্ই। 


২. ছুই দিন ধরিয়া সে ভাবিতে লাগিল কিব্ূপে সে 
রী বদ্ানিফি-জঠার বাড়ীতে আর যাইবে। ছুর্গারা যে 


bed 


" হইয়া পড়িল, আহা ! 


[ ২৭শ ভাগি, ২য় খণ্ড 








nt পসরা নবম লা 


তাহার অত্যন্ত দূর হইয়া পড়িয়াছে, এই চিন্তায় তাহার 
জন্য সে অত্যন্ত বেশী ব্যাকুল হইয়া উঠিল । এই দুর্গার 
রূপের গুজ্জষ্য যে কগিকাঁতার নব্য শিক্ষিতদের আদর্শ ও: 
নূতনের প্রঝুল আকর্ষণকেও ম্লান করিয়া দিয়াছে । তাহার: 
কৃত অন্ান্সর প্রতীকার করিবার জন্য সে বেণী বাস্ত 
ধার্মিক সতপ্ররৃতির বৃদ্ধ লোক, 
বিদ্যানিধি-জেঠা,তীহার প্রতি এরূপ ব্যবহাঁর যে অত্যন্ত. 
তাহার যেন ক্ষমা চাহিবারও আর. 


হীনকর্্ম হইয়াছে । 
মুখ নাই । যে করিয়া হোক সে এই অন্যায়ের প্রতীকার 


করিবে । 
ছুই দিন পরে দে কোনও প্রয়োজনের ওজুহাত্ে 
কলিকাতায় চলিয়া গেল ও মাঁতাঁকে পত্র লিখিল যে,সে 
বিদ্যানিধি-জেঠীর কন্তা ছুর্গাকে বিবাহ করিতে চীয়। সে... 
না কি কোন্‌ সমিতির প্রতিজ্ঞা-পত্রে সহি দিয়াছিল “যে, 
বিবাহে অর্থ না লইয়। সে কোনও দুঃস্থ ভদ্রলোকের 
কন্যাকে বিবাহ করিবে । এরপস্থলে স্বগ্রমিবাদী আত্মীয় 
প্রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের কন্তাদায় উদ্ধার করা যোগ্যতম 
কাঁধ্য। ইত্যাদি ইত্যাদি। হরকান্তের মাতা বিবাহ 
বিরাগী পুত্রের এইরূপ আশাতীত শ্যায্য প্রস্তাবে আকাশের 
চাদ হাতে পাইলেন। তিনি সেইদিনই বিদ্যানিধি- 
গৃহিণীকে বলিয়া সব স্থির করিতে অন্থুরোধ করিলেন ! 
বিবাহ হইয়া গেল। পাড়ার লোক বিদ্যানিবির এই 
অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যে ঈর্ষায় মরিয়া বাইতেছিল। উমেশ 
চক্রবন্ত কহিলেন, “ছোড়াটা অতি অপদার্থ, নীরেট বোকা, 
তা না হ'লে কোথায় আজ দশ বিশ হাজার ট্রাক নিয়ে". 
রাজার ঘরে বরে কর্বে তা না এক ভিথিরির মেয়েকে বিয়ে : 
ক'রে কদ্ল। আরে, শ্ন্দর সুশ্রী ডি আর মিল্ত 
না ; 
একজন বলিলেন, “বামঞ্র রাষঃ, পাঁগলেরও অধম। ৯ 
আপনার ভাল যে পাগলেও বৌঝে 1” রর 
“দেখ, ব্যাটা কোনও বণীকরণের মন্্রতন্ত্র ছেড়েছিল 
বোধ হয়। কামরূপে শুনেছি মানুষকে ভেড়া ক'রে 
রাখে। এই ত তাই। ভেড়া করা আর কাকে বলে?” 
“আশ্চৰ্য্য নয়। যাহ বাগ ও মন্ত্র অনেক জানে ও. 
সোজা লোক নাকি! ও রকম লোক গ্রামে থাকা বিপদের, 








১ম সংখ্যা ] 


বিদ্যানিধির গুচিত| 
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কথা। আজ তোমার বেষে ওর মন্দ কর্বে কাল আর-এক- . 


জনের খেয়ে তোমার মন্দ কর্বে।” 
(৩) 

দুর্গার বিবাহের পর চারি বৎসর অতীত 'ইইয়া গেল। 
হরকাস্ত বিলাত হইতে পাশ করিয়| ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া 
আসিল। দুর্গা হরকান্তের বিলাতে থাকিবার সময় 
কলিকাঁতার এক বোর্ডিং স্কুলে ছিল এবং হরকাস্তের মাতা 
এই সমযটা নিরিবিলি কাশীবাস করিয়া লইলেন। এইবপে 
তাহাদের পরিবারটি কিছুদিন ধরিয়া কেহ এঁহিক ও কেহ 
পারলৌকিক বিষযে অনেকটাই অগ্রসর হইয়া পড়িল। 

উমেশ চক্রবর্তী আসিযা কহিলেন, “কিহে গোপাল, বলি 
ম্যাজিষ্ট্রেট জামাইকে এখন সমাজে চালাবে কি ক'রে ?” 

“আমি ত আব সমাজে চাঁলানর কর্তা নই দাদা !” 

“না না, বিধান দেও কি না?” 

অবস্তা হুরকান্ত সমাজে সচল হুইবার জন্য এতটুকু 
উদ্বেগও প্রকাশ করিল না। বিদ্যানিবিও কন্তাৰ সহিত 
নিঃসম্পর্ক হইয়াই বাস করিতেছিলেন। যাহার! সাহেব, 


'" স্েচ্ছ হইয়া গেল, তাহারা আর তাহার কেহ নয়! 


তারপরই স্থামীন্ত্রীর নিঃসঙ্গ জীবনের মব্যে এক 
নবীন অতিথি আগমন করিল, এই পুত্ররত্রটি জন্মগ্রহণ 
করিবার ছুইবৎদর পরেই ব্রাক্ষণী ভীষণ রোগাক্রান্ত 
হুইলেন। সংবাদ পাইয়া দুর্গা ডাক্তার লইয়া মাতাকে 
চিকিৎসা করাইতে আসিল, জ্যেষ্ঠা কন্তা সুদৃঢ় শ্বশুরালয় 
হইতে শুধু ডাকযোগে তাহার উদ্বেগ জ্ঞাপন করিতে 
লাগিল৷" 

ছর্ধার, সম্বন্ধে পাড়ার লোক বঙ্গিল, সমাজচ্যুত 
কন্তার সংস্পর্শে তাহাদের এইরূপ বিপদের সময় যে জাঁতিটাঁও 
চলিয়া বাইবে ইহা বাঞ্ছনীয় নয় ও বড়ই দুঃখের 
কথা। রোগিণীর ভালমন্দ হইলে তাহার শেষ কার্যের 
সময় পাড়ার লোক কিরূপে সাহায্য করিবে । কন্তার 
সহিত আবার সেমিজ-পবা খ্রীষ্টান ঝি ও নার্স! বিদ্যানিধি 
কন্তাকে কহিলেন, “না মা আমি ডাক্তারি ওষুধ বা নাসের 
হাতের জল খাওয়াতে দেবো না, কেন দেহটাকে অশুদ্ধ 
"কারে দেবো! বাঁচবার ত আশা নেই”  * 

রি 


অনস্তোপায় হইয়া কন্ঠ! কিছু টাকাকড়ি দিয়াই ক্ষান্ত 
হইল। তিন চারিদিনের মধ্যেই ত্রাঙ্মণী শুদ্ধ শরীরে 
স্ব্গপাভ করিলেন। কন্যা কহিল, “বাব! আমি মাঁষের 
চতুৰ্থী ক’ব্ব ৷” 

গ্রামের লোক প্রথমে ঘোরতর আপত্তি তুলিল । 
কিন্তু পরে ভোজ ও দানের ভুরি, ব্যবস্থার কথা শুনিষা 
মৌন থাকাই লাভিজনক যনে করিল, যাইবাব সময় দুর্গ 
কহিল, “খোকাটিকে আমায় দিন, আপনিও ন। হয 
চলুন ৷” . 

“আরো সর্বনাশ আমি কোথায় যাবো। খোকাঁও 
আমাব কাছে থাক। মানুষ করবার সঙ্গে সঙ্গে এ আশাও 
ক’র্তে হয় যে, সে পিতৃপুরুষ ও হিন্দুর নাম রাখবে, বংশ ও 
জাঁতিকে উজ্জল কর্বে, নইলে পুত্র হওযা বা বেঁচে 
থাকায় সার্থকতা নেই ।” 

দুর্গা বুৰিল, পিতাকি বলিতে চান। ক্ষুপ্রমনে সে 
ফিরিযা গেল। বিধ্যানিধি কহিলেন, “হে যধুহুদন, 
তোমার দেওয়া দুঃখকে যদি এড়াতে চাই তা হ'লে ষে 
তোমার বিধানকে অপমান কর। হ’বে। অশক্তকে প্রভু 
বল দিও!” 

বিদ্যানিধি শিশু-পুত্রকে লইয়া বৃদ্ধ বয়সে অশেষ 
ছুর্নীতিতে পড়িলেন। ' হয়ত পুজা করিতে বসিবেন পুত্র 
আসিয়া অশুচি অবস্থায় তাহার পুজার জল স্পর্শ করিয়া 
দিল। তখনই তিনি পুনরায় নদীতে জল আনিতে 
ছুটিলেন। কোনও স্থানে পুজা করিবার ভার আছে। 
পুত্রও পিতার সঙ্গে যাইবার জন্ত জেদ ধরিল। কি করেন, 
নারায়ণশিলা ও পুত্রকে সমান যত্বেই সেখানে বহন করিয়া 
লইয়া গেলেন। পুজার মধ্যে ধ্যান ও চিন্তা দেবতাকে 
ছাড়িয! পুত্রের দিকেই অধিক ধাবিত হইতে লাগিল। 
পুত্ৰই হইল তাঁহার দিবারাত্রির আরাধনা । 

এইবপ মাতৃহীন, শিশু যেরূপ ‘আরে’ হয় তাহা সে 
পূর্ণ মাত্রাতেই হইল । চারি বৎসর বয়সে সে বেশ স্বাধীন 
ভাবে খেলাধুলা করিতে শিখিল। একাকী এ-বাড়ী ও-বাড়ী 
ঘুরিয়া বেড়ানরও তাহার ক্ষমতা জন্মিল। 

বিস্তানিধি একদিন সকালে দেখিলেন, খোকা একটি 


.কুকুবেব ছানা লইয়া আসিয়া তাহাকে বিশেষ যদ্ধে কাপড়ে 
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মুড়িযা' সজ্জিত করিয়াছে, গলায় একটি দড়ি বাঁধিয়াছে 
এবং তাহাকে বিড় আদরে কোলের মধ্যে করির! ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। 

তিনি দেখিয়। ত অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন। কি সর্বনাশ, 
এইবার- জাতজন্ম ঠাকুর পুজার্চনা সবই দেখিতেছি পণ্ড 
হয। ভাঁই ধমক দিয়া কহিলেন, “এটাকে কোথায় পেলি, 
শীগৃগির ফেলে দে ।” 

“উহঃ, এ আমার মিনুকুকু, 
বাবা 1৮ 

- বাবা ত পুত্রেব রকম দেখিয়! কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
পড়িলেন। কুকুরটা নিশ্চিন্ত আরামে চোখ দুটি বুজিয়া 
কোলের মধ্যে গুইয়। আছে। তাহার ধমকে সে একবার 
তাহার সুখের দিকে এম্নি ভাবেই চাহিল যেন সে 
বলিতে চায়, "আমরা দু'জনেই শিশু, পরম্পরে আমরা 
বন্ধু যে, তুমি মধ্যে থেকে কি কাবণে রাগ কব্ছ ?% 
তারপর যেন অন্ুযোগের ভঙ্গীতে বালকের দিকে 
একবাব চাহিয়! তাহার মুখটি চাটিয়! লইল অর্থাৎ “দেখ 
ত বন্ধু কি অন্তায়, তোমার বাবাকে তুমি ঠাণ্ডা কর।” 

অতঃপর যাহ! হইল তাহ! অতীব অদ্ভূত। বিদ্যানিখির 
শুচিত! যে এমন ভাবে পরাজয় স্বীকার করিবে তাহা 
অন্থমানও করা যায় না। সেই কুকুর-ছাঁনাটি কি না 
রাত্রিতে ঘরের মধ্যে থাঁটের তলাটিতেই আশ্রয় পাইল। 
নচেৎ পুত্রও সারারাত কুকুর কোলে করিয়! বসিয়। 
থাকিবে । এমন বিপদেও মান্ষ পড়ে । 


' কেমন খেলা কলে 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিদ্যানিধি এই অশুচি জীবটির জন্য কিরূপ উৎপীড়িত 
হইতে লাগিলেন তাহার ইয়ত্তা নাই । দিনের মধ্যে চাঁরি 
পাঁচবার তাঁহাকে স্গানই করিতে হইতেছিল। ক্রমে ক্রমে 
সঙ্গীহীন মন্ুয্যশিশু ও কুকুরশিগুটি যেন দুই সহোদর . 
হইয়া পড়িলু। ক্রমে কুকুরটি চারি মাসে বেশ বড়টি হইয়। 
উঠিল। 

এমনি সময় কালের প্রলয়হস্ত ক্ষুদ্রবালকের কুসুম অঙ্গে 
মৃত্যুর অসহ বেদনা ছড়াইযা দিল। বালক বসন্ত রোগে 


মারা গেল। কুকুরটি শব্যাপার্খে প্রায় অনাহারেই কয়দিন 


সুরে কাঁদিতে লাগিল । 
এখন বিদ্যানিধির আর কোনও অবলম্বন নাই। পুজার 
আগ্রহ নাই, গুচিতাঁয় ভেদ্বাভের নাই। গুধু সেই অতি 


কাটাইয়াছিল। আজ শৃষ্ত স্থানটির আস্রাণ লইয়া! মর্ম্মাস্তিক 


হীন জীবটি তাহার আলিঙ্গনের মধ্যে বাহিরের সমস্ত 


আবরণ ও পার্থক্যকে যেন নিষক্ষল কবিষ! একমাত্র অস্তরের 
আত্মীযতার প্রভাবে পুত্রের স্তায়ই আশ্রয় পাইষাছে। 
চক্রবর্তী তাঁহার শেষ দংশনে- ক্ষত-বিক্ষত করিষা 
কহিলেন, হ্যা হে গোপাল, বুড়ো বয়সে তোমার আবার _ 
কুকুরের বাই হ’ল কেন? অন্পৃপ্ত জানোযার। যুধিঠিরের 


একটা ছিল বটে, তোমারও তাই নাকি-?” 


বিদ্যানিধি অতি ককণভাবে একবার তাকাইয়! তাহার 
প্রত্যুত্তর দিলেন । 


নিস 





_ বারভুমের সূত্র-শিপ্প 


 শ্রীগৌরীহর মিত্র 


. বীরভূমে তত্তবায়ের সংখ্যা, নিতান্ত ন্প নহে। এই 
জেলায় বিভিন্ন প্রকার বস্তু প্রস্তুতের উপকরণের অভাব 
নাই বলিয়: এই স্থানের তত্তবাঁয়গণ সকলেই একই প্রকার 
কাৰ্য্যে লিগ্ত নহে । কেহ তদর, কেহ রেশম, কেহ সুতা, 


ইত্যাদির কর্মে নিযুক্ত আছে। বোধ হয় জল-বায়ুর 
পার্থক্য হিসাবে একই জেলার ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
উপকরণ পাওয়া যায়; সেইজন্য এইবপ ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে। * ভাতীপাড়াঃ বীরসিংহপুরঃ করিধা প্রভৃতি* 


১ম সংখ্যা ] 





গ্রামের অধিকাংশ তত্তবায়ই তসরের থান, কাপড়, চাদর 
ইত্যাদি প্রস্তুত করে। মাড়গ্রাম, বসোয়া, বিঝুপুর, পলসা, 
নোষাঁদা, লোহীপুব কোটান্থর, তারাপুর, ভদ্রপুর, মাধ্যার, 
&. তেতুলিয়া প্রস্থ গ্রামের তন্তবাযগণকে কেবলই রেশমের 
বসন্ত, থান, চাদর ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে দেখা যাঁয়। বাকী 
অন্ঠান্ঠ গ্রামের ত্তবায়গন উপকরণ অভাবে বা জন্মগত 
স্বভাবের বশীভূত হইয়। রেশম তসর ইত্যাদির বজ্র বয়ন 
করে না.। তাহারা শুধু সাঁদ। সতার মোটা কাপড়, চাঁদর, 
গাঁমছ। ইত্যাদি প্ৰস্তুত করে। 


মন্দপুব ও আলুন্দাৰ রঙীন চাদব 


বীরভূমের সদর সিউড়ীর নিকটবর্তী আলুন্দা এনং 
তৎসংলগ্ন নন্দপুরের রঙীন তায় যে এক-প্রকার চাঁদর 
তৈয়ারি হয় তাহা অতীব মনোহব। ইহা সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এইবপ চাদর বীরভূমেরই গড়গড়া ও 
নাহ্গবাজ্ার প্রভৃতি স্থানেও তৈয়ারি হয় ; কিন্তু ঠিক এই 
স্থানবয়ের চাঁদরের অনুবূপ হয় না। পরম্পর সংলগ্ন নন্দপুব 
এবং আলুন্দা গ্রামত্বয়ে দশ এর করিয! বিশ ঘর তন্তবায় 
,১ আছে। এখানকার তন্তবারগণের সকলেই এরূপ চাদর 
কবিতে পারে। তন্মধ্যে নন্দপুব-নিবাসী বাগাল দাস ও 
কিঙ্কব দাস এবং আলুন্দা-নিবাসী মুবলীধর দাসের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । | 


বীরভূমের প্রত্যেক গ্রামেব কিছু-না-কিছু বৈশিষ্ট্য 
আছে। তবে তাহা লক্ষ্য করিয়। তাহার বিশিষ্টতা 
অপরের নিকট পরিচয় করিয়া দিবার লোকের একান্তই 
অভাব। আনুন্দ' এবং নন্বপুর গ্রামত্বয় উক্তরূপ চাঁদরের 
জন্ স্থানীয় এবং অপরাপব জেলার লোকের’ নিকট চির- 


পরিচিত । উক্ত প্রকার চাদর ব্যতীত পারাবত-চিত্র-. 


বিশিষ্ট যে সাঁদ। হুতাগ চাঁদরু প্রস্তুত হয়, তাহাঁও বিশেষ 
" প্রশংসার যোগ্য | এই চাররগুলি খুবই টে'কসই। এইরূপ 
এক জোড়া চাদরের মূল্য ৫1০ সাড়ে পাঁচ টাকার বেশী 
নহে। সুতরাং এইরূপ শ্রমসাধ্য শিল্পের মূল্য তাদৃশ বেশী 
নহে বলিয়াই মনে হয়। আলুন্দা এবং নন্দপুরের চাঁদরগুলি 
দরজার পরদা (5৫:52) বিছানার চাঁদর এবং টেবিলের 
" ঢাব্নীরূপে ব্যবহৃত হয়। এইরূপ ৫ পাঁচ তাত লম্বা ও 


বীরভূমের সুত্র-শিল্প- 


৫৯ 





০৯ 


২০ আড়াই হাত চওড়। একখান রঙীন চাদরের মূল্য 
৩০ সাড়ে তিন কিম্বা ৪২ চারি টাকার বেণী নহে। 
পূর্কের কাজ সমস্ত ঠিক থাকিণে এইরূপ চাদর বুনিতে 
তন্তবায়ের তিন দিন সময় লাগে এবং সমস্ত খরচ বাদ দিষ! 
তাহার তিন দিনের পারিশ্রমিক ৩ টাকার বেশী থাকে 
না। পায়রার চোঁখ-সংঘুক্ত চাদর বুনিতে ছুই তিন দিন 
সময় লাগে ; কিন্ত এইরূপ চাদরে তত্তবায়গণেব দেড় ছুই 
টাকার বেশী লাভ থাকে না। বলিতে কি এইসমস্ত শিল্প- 
ত্ৰব্যাদি সমস্তই দেশী তাতে দেশী ভাবেই তৈয়ারি হয়। 
এতঘ্যতীত এই গ্রামদয়ে পরিখেয় মোটা ধুতি, সাড়ী, 
লুঙ্গী এবং গাত্যার্জ্জনের জন্য তোয়ালে গামছা প্রভৃতিও 





দেশী তাতে দেশী ভাবেই তৈয়ারি হইয়া থাকে। এইসমস্ত 


স্থানীয় প্রস্তুত দ্রব্যাদি বিদেশে রপ্তানি হয় না--দ্েশেই 
কাটিয়া যায়। 

এই গ্রামন্থয়ের নিকটবর্তী গ্রামসমূহে মুসলমানদের বাস ; 
এইজন্য এই স্থানের মুদলমানী ধুতি, সাড়ী, লুঙ্গী, ফেনাঁড়ী- 
গুলির কাটুতি বেশী। মোটা ধুতিকাপড় জোড়া প্রতি 
২।* আড়াই টাকা, ২৮০ পৌনে তিন টাকা এবং মিহি ধুতি 
কাপড় ৪২ চারি টাকা ৪০ সাড়ে চারি টাকা দর হিসাবে 
বিক্রয় হইয়া থাকে । মোট! ও মিহি সাড়ী যথাক্ৰমে ২০ 
নয় সিকা ২০ আড়াই টাকা ও ৪॥০ সাড়ে চারি ৫২ পাঁচ 
টাকা হিসাবে বিক্রয় হয়। মুসলমানী রঙীন সাড়ী কাপড় 
৭২৮২ সাত আট টাকা জোড়া এবং নক্স ও অন্য পাড় 
লুঙ্গীগুলি জোড়া প্রতি ৪২ চারি টাকা ৪॥* সাড়ে চারি 
টাকা দরে বিক্রয় হয়। ছোট ছোট মেযেদেব পরিবেষ 
ফেনাড়ী” (ছোট গাম্ছ! বিশেষ ) প্রতিখান! ॥* আট 
আন। হিসাবে বিক্রয় হয। তিন ছাত বিশিষ্ট চাঁরিখান। 
গামছা একত্রে ১০ পাঁচ পিকায় পাঁওয়। যায়। আবার 
চারি হাত লম্বা এবং 8০ পৌনে এক হাত বহর চারখান! 
গামছা একত্রে ২০ নয় সিকায বিক্রয় হইতে দেখা যাষ। 
বদি পূর্বের হৃতা! তৈষারি ইত্যাদি সমস্তই ঠিক থাকে; 
ভবে একজন লোক অনাযাসে এইরূপ গামছা দৈনিক চারি 
পাঁচ খান বুনিতে পারে। 

তাতীপাড়া, করিব! প্রভৃতি গ্রামে তদর কাপড় তৈয়ার 
হইলেও এইগমন্ত গ্রামে সাদা সুতার কাপড়, চাদর, সাড়ী, 


৬০ 


প্রবাসী-_কা্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গামছা ইত্যাদি প্রস্তুত হয়। অন্ান্ গ্রামের তুলনায় 
স্ুরুলে সাদা সুতার কাপড় (ধুতি ও সাড়ী ) বেশী পরিমাণে 
তৈয়ারি হয়। এইসমস্ত স্ুত্র-বস্ত্রের মূল্যের কোথাও 
বিশেষ তারতম্য লক্ষিত হয় না । 

অধুনা এইদমন্ত শিল্পের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি পড়ায় বীর- 
ভূমের সদর সিউড়ী, বক্রেশ্বর-সার্নিধ্যে তাঁতীপাঁড়া, সুলতান- 
পুর, পুরন্দরপুর প্রস্ততি স্থানে শিল্প শিক্ষার বিদ্যালয় 


স্থাপিত হইয়াছে। এইসঘস্ত বিদ্যালয়ে বিবিধ প্রকার 
শিল্প-শিক্ষা দেওয়া হয়। অল্প কয়েক দিনের ভিতর এই- 
সমস্ত বিদ্যালয়ের ছেলেরা যে-সমস্ত আসন ইত্যাদি দ্রব্য 
তৈয়ার করিয়া বীরভূম কৃষি-শিল্প প্রদর্শনীতে দেখাইয়াছে, 
তাহা কৃতিত্বের কথা বলিতে হইবে। ফলতঃ, এইরূপ শুভ 
অন্ুষ্ঠানগুলি দেশের মঙ্গল স্ববপ হইয়া শিল্পগুলিকে দ্রুতই 
উন্নতির পথে লইয়া চলিয়াছে সন্দেহ নাই। 
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₹ [অনেক বৎসর পূর্বে আমি যখন ভক্তিভাঁজন রাঁজনাবারণ বস 
'মহাশয়ের “আত্মচবিত" প্রকাশিত ক'ব, সেই সময়ে তাহার অন্ততম 
জামাতা প্রযুক্ত কৃষ্কুমার ।মত্র মহাশয়ের গৃহে বহু মহাশয়ের বচিত 
ত্রাহ্মধর্ম্ম ও ব্রাহ্ম সমাজের ইতিবৃত্ত বিষষক এক গ্রন্থে হস্তলিপি 
দেখিয়াছিলাম। এখন যতদুর সনে পড়িতেছে, ন্যুনকল্পে ছয়খানি 
খাতাতে এই বহিখানি লিখিত ছিল। উহা গাঠ বিবার জর আমি 
লইবা আসিযাছিলাম। তথন পাঠ ও প্রকাশ করিবাব সুবিধা না 
হওয়াষ উহা! ফেরৎ দিয়াছিলাম। পরে থাঁতাগুলি কেক কেহ কোন 
কোন উদ্দেশ্যে লইষা গিযা সবগুলি ফেরত দেন নাই। বর্তমানে 
মিত্র মহাশয়ের নিকট কেবল দুখানি জীর্ণ ও কীট-দষ্ট খাতা আছে। 
তাহারই কোন কোন অংশের পাঠোদ্ধার করিয়া! দেওয়! হইতেছে । 
- প্রবাসীর সম্পাদক ৷ ] 


SH 


ষখন দেবেন্রবাবু হিমাঁচলে ব্রাহ্মধর্ম্মের উন্নতি চিন্তা 
করিতেছেন, তখন কলিকাতায় যে দুইটি যুবক তাহার 
সহায়তার নিমিত্ত প্রস্তুত হুইতেছলেন, তাহাঁদিগের বিবষ 
একে একে কথিত হইবে। তন্মধ্যে জ্ঞেঠঠত্ব-প্রযুক্ত শ্রীধুক্ত 
কেশবচন্দ্র সেনের বিষয় অগ্রে বর্ণিত হইতেছে । 

সুপ্রসিদ্ধ রামকমল সেন শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের 
পিতামহ। ইনি ইংরাজী ভাষায় প্রথম সুশিক্ষিত ছাত্র- 
দিগের মধ্যে একজন ছিলেন, প্রথম ইংরাজী ও বাংলা 
ভাষায় বিস্তৃত অভিধান প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং তাঁহার 
সমকাঁলবর্তাদিগের মধ্যে একজন সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি ছিল্লে। 


কেশবচজ্ৰ 


শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র কলিকাতার অন্তর্বর্তী কলুটোলায় ১৭৬০ 
শকের ৫ অগ্রহায়ণ জন্মগ্রহণ করেন। 

বাল্যকালাবধি তাহার স্বাধীন কর্তৃত্বভাঁব প্রবল এবং 
মহত্বের আশা বলবতী ছিল। তৎকালে তিনি বয়স্তদিগের 
নেতা হইয়া তাহাদিগকে পরিচালিত করিতেন- _নন্ঠান্ত 
বালকগণ তাহার অন্থুগামী হইয়া চলিত। তিনি কলিকাতা- 
স্থিত প্রেসিডেম্সী কলেজে অধ্যয়ন করেন। কলেজের 
উচ্চশ্রেণীতে উঠিয়াই তিনি. মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ ফল লাভ 
সমালোচনার নিমিত্ত ব্রিটিদ, ইণ্ডিয়া সোসাইটি নামে এক 
সভা স্থাপন করিয়াছিলেন। সেই সময় অবধি তাহার 
ধর্মভাবও উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে 
কুরিতে তাহার ধর্ম্মভাব ক্ফর্ত হয়। তিনি ইংরাজী ভাষায় 
ধর্থের উপদেশ যাহা পাইয়াছিলেন, তাহাই চ্ঠাহার ধর্ম্ম- 
শিক্ষার মূল । তাহাতে তাহার খৃষ্টের প্রতি সহজেই ভক্তি 
উদ্দিত হইয়াছিল । তদনস্তর তিনি খৃষ্টান মিশনরীদিগের 
সহিত আলাপ করিলেন এবং তাহাদের মত ও বাইবেল 
শান্তর যথার্থ অর্থ জানিতে লাগিলেন। তাহার মার্জিত 
বুদ্ধিতে খৃষ্টের ঈশ্বরাবতারত্ব কোন মতেই সংলগ্ন বোধ হইল 
না। মিশনরীদিগের মধ্যে যিনি একেশ্বরবাদী খৃষ্টান তিনি 
ব্রিশ্বরবাধীদিগের অপেক্ষা আপনার মত অবিক সঙ্গত বলিয়া 
দেখাইশেন, কিন্তু তাহাতে “্ধৃষ্টানদিগের মতের ঠিক নাই” 


e 
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ইহাই প্রতিপন্ন হওয়াতে তাহার খৃঃবর্ম্মের উপর অনাস্থা 
'জন্মিয়া গেল। সুতরাং তিনি খৃষ্টান না হইয়া ৩ ধর্মের 
মধ্যে যাহা সত্য তাহাই লইয! আপনার ধর্ম্ম-তৃষ্ণ৷ শাস্তি 
করিতে লাগিলেন । রর 

তিনি উক্ত ধর্মের মধ্যে পাপ ও প্রার্থনার যে-প্রভাব 
অবগত হইযাছিলেন, তাহাই মুখ্যধর্ম্ম বোধ করিয়া ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি স্বয়ং 
তাহার এ সময়ের হৃদয়ের ভাব একস্থানে এইরূপে বর্ণন 
করিয়াছেন :_ 

“আমি দেখিলাঁ যে আমার হৃদয় অন্ধকাঁবপূর্ণ হইয়া 
রহিয়াছে এবং পৃথিবীর মোহ, ইন্দরিয়-সুথের নানাপ্রকার 
ইচ্ছা, ষশখ্যাতি ও বিলাস-বাঁসনার সাংঘাতিক আকর্ষণের 
অধীনে উহা অবস্থিতি করিতেছে । আমি একজন দুঃখী 
পাপী ; সম্ভব কি যে, অগণ্য পক্রর প্রতিকূলে দণ্ডায়মান 
থাকিতে পারি? দুর্বল শরীর, দুর্কলতর হৃদয় এবং 
তদপেক্ষ। দুর্বল মন লইয়া অস্তর বাহিরের এইসকল ভয়ানক 
শক্ত যাহারা দিনযামিনী আমার আত্মাকে পরাস্ত করিবার 
জন্য ঘোর বিক্রম প্রকাশ করিতেছে, কেমন করিয়া 
তাহাদের বিকদ্ধে স্থির থাকিতে পারি ?” » 

এইরূপ চিন্ত। করিয়া তিনি গভীর পাপ বেদন। এবং 
আপনার অসহায়তা অন্তভব করিতে লাগিলেন। তাহাতে 
আপনা হইতেই প্রার্থনা-বাক্য সকল তাহার. হৃদয় হইতে 
উত্থিত হইতে লাগিল ফলতঃ তিনি এ প্রার্থনাবলঘন 1 
দ্বারাই ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ করেন। 


* Lectures and Tracts, by Keshub Chander Sen, 


London Edition: Puge 232. 

1 পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন, যে, যে-ম্বস্াববশতঃ ভারতবর্ষে 
উপনিষদেব পর পুরীণ-সকল রচিত হইযাছে সে-ন্বভাবকে অতিক্রম 
কবা দুঃসাধ্য, এইজন্য ব্রা্ষদসাজেব কালেও স্বভাবের সেই লক্ষণ 
প্রত্যাবৃত্ত হুইল । কেশববাবু যেবপ প্রার্বনা অবলম্বন কবিরছিলেন 
তাহা পুরাণোক্ত প্রহলাদাদি উপাঁসকের প্রার্থনার ন্তাষ। কিন্ত হিন্দু 
পুবাণেব ভাব তিনি তখনও প্রাপ্ত হয়েন নাই , তিনি বাইবেলোক্ত 
ভক্তগণে প্রার্থনা জনুকবণেই এ প্রার্বনা অবলম্বন কৰিয়াছিলেন। 
এজন্য বাইবেলোক্ত আখ্যাধিকা ও তছুক্ত ভত্তগণেব উদ্দাহবণ দ্বাবাই 
এ প্রার্থনাৰ ভাব সস্যক্‌ বিদিত হইতে পাবে । পুরাণোক্ত ঈশ্বব 
শবীব ধাবণ করিযা ভক্তকে দর্শন দেন, বাইবেলোজ ইঈশ্বব অদৃশ্য 
জআাকাবে কখন বা বিছ্যুতীয় প্রভাষ ভক্তকে সাম্বনা প্রদান করেন 
পুবাণোক্ত ঈশ্বর আপনি ভক্তকে উপদেশ দেন ও বিপদ হইতে রক্ষা 


* কবেন বাইবেলে সেই কাৰ্য্য সাধনেৰ অন্ত ঈশ্বব কইতে এপ্পল ও 
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তিনি তৎকালে ইংরাজী ভাষাতেই ঝুৎপন্ন ছিলেন। সেই 
ভাষায় তিনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রার্থন! রচনা করিয়' কখন কখন 
অতি /নিত্ৃত স্থানে তাঁহ। পাঠ করিতেন । এইরূপে পাঠ 
করিতে দেখিয়া তাঁহার সহাধ্যায়ী ও বয়স্তগপ মনে 


‘করিতেন, তিনি বুঝি মিশনরীদিগের সঙ্গে পড়িয়া খৃষ্টান 


হইযাছেন।* তাহার আত্মীয়গণ ইহা শুনিলে তাহাকে 
উপহাস ও বিদ্রপ করিবে এজন্য তিনি তাহা কাহারো 
নিকট প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু অন্তরে অন্তরে তাহার 
ধর্স্থরাগ এতদূব প্রবল হইযাছিল এবং লোকের ধর্ম্মবিষয়ে 
অনন্থবাঁগ দেখিয়া তিনি এত বেদনা অন্ভব করিতেন যে, 
তাঁহার মনে হইত, কেন সকল লোক আজিই জাগরিত 
হইয়া উঠিবে না? এই বিষয়ে আগ্রহাতিশয় প্রযুক্ত তিনি 
এক এক খণ্ড কাগজে “হে পথিকগণ ! এই পৃথিবীতে শাস্তি 
নাই, তোমরা কি চিন্তা করিতেছ ?” চলা 
এইরূপ লিখিয়া অন্ধকারে সকলের অগোচরে প্রকাশ্য পথের 
এক এক স্থানে সেই কাগজ আঠা দিষ! বসাইয়া দিতেন । 
মনে করিতেন, এই লেখা যে পাঠ করিবে, তাহারই চিত্ত 
বৈরাগ্যাবলহ্বনপূর্বক ধর্ম্মের সেবায় তৎপর হইবে। কখন 
কখন ওঁ কাগজ তাড়াতাড়িতে উল্টো বসান হইত । 
পথিক লোকেরা মনে করিত বুৰি কোন পাঁদরীতে এই 
কাৰ্য্য করিয়। থাকে । | 
তৎসময়ে কৃতবিদ্য লোকেরা এক এক সভা করিয়া 
তাহাতে হিতকর বিষয় সকলের অনুশীলন করিতেন। 


কেশববাবুও ইহার পূর্বে প্রেসিডেন্সী কলেজগৃহে মিশনরী 


প্রফেট নাক ছুই-প্রকাঁৰ জীব আছে। কিন্তু এ উভয শাস্ত্রেই ঈশ্বব 
বা ভাহাঁব আজ্ঞাবাহক দেবত[গণ ভক্তদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, শঙ্কটে 
তাহাদের মন পরীন্ষ! করেন, পবে দেখা দেল এবং তাঁহাদের সাহায্য 
করেন। ইহাব জন্ক ভক্তগণকে প্রার্ঘনা করিতে হয। কখন ঈশ্বর 
প্রার্থনার পূর্বেও আদিষা মনুষ্যকে সৎপথে যাইবাব জন্ক তাড়না 
কৰবেন, কথন বা তাহাকে অধ্রে প্রার্যনা কবিতে হয়, তাহা হইলে 
ঈশ্বর ভক্তের মন ও অবস্থানুসারে অল্পকাল বা দীর্ঘকালেব পর তাহাব 
সেই প্রার্থনা পূর্ণ কবেন। এপর্যন্ত ব্রাঙ্মদমাজে ধর্দেব চর্চা বেবপ 
হইয়া আইসে তাহ! উপনিষদের ভাঁব অনুবায়ী। ভাহাব দৃষ্টিতে 
এইমত কতক অংশে অঙ্গত বলিরা প্রতিপন্ন হইলেও বাস্তবিক এইমতে 
অনেক সত্য আছে তাহাব সন্দেহ কি? কেশববাবু সেইসকল সত্য 
অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের এ পৌবাশিক কাল আনধন করিয়া- 
ছেন। এই তথ্য উত্তবোত্তর সুস্পষ্ট দেদীপামান হইবে । 


॥* ব্রান্ষদমাজেব ইতিবৃত্ত, ২৩১ পৃষ্ঠা 


৬২ 


ও 'অন্তান্ত সাহেব এবং কলেজের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রগণকে 
লইয়া বিটিস্‌ ইণ্ডিয়া সৌসাইটি নামক সভাস্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষীষদিগের নানা বিষয়িণী 
উন্নতির আপোঁচন। হইত। এক্ষণে তিনি তাহার আস্তরিক 


১ 


ধর্মভাবের আলোচনার নিমিত তাহার সমবয়স্ক বন্ধুদিগকে ' 


লইয়া “গুড উইল ফ্রেটার্ণিটি” অর্থাৎ সন্ভাব সঞ্চারিণী সভা * 
নামে আর-এক সভা স্থাপন করিলেন। ইহাকে একপ্রকার 
ব্ৰাহ্মসমাজ বলিলেও বলা বায । তপন স্থানে স্থানে ভিন্ন 
ভিন্ন নামে এক-একটি সভা হইত। তাহার কার্য আংশিক 
বা সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মদমাজেরই আদর্শে নির্বাহিত হইত। কিছু 


দিন এইবপে চলিবাঁর পরে তাহা তাক্ষপযাজ নাম পরিগ্রহ , 


করিত। এখন দূরতর পল্লীগ্রামে ওঁরূপ পদ্ধতিতে ব্রাঙ্গ- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়! থাকে । কেশববাবুব সভাও সেইরূপ 
লক্ষণাক্রাত্ত ছিল “তথায় সকলে একত্র হইযা প্রার্থনা 
এবং ধর্ম্মগম্বন্ধে বক্তৃতাদি করিতেন । কখন কখন বা তত্ব 
কৌধিনী ( পত্ৰিকা ) হইতে কোন কোন অংশ পঠিত 
হইত।” 1 এতদ্বারা কেশববাবুর উদ্দীপ্ত ধর্ম্মপ্রবৃত্তি 
আপাততঃ তৃপ্ত হঃত, কিন্তু যাহাতে ওঁ প্রবৃত্তির সমুদ্বাষ 
আকাজ্ষা চরিতার্থ হয় এমন একটি দসর্কাঙ্গসম্পর ধর্ম্ 
তিনি প্রাপ্ত হযেন নাঁই। পরে একটি প্রসিদ্ধ বক্তৃতা £ 
পুস্তক পাঠ করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে, 
ব্রাহ্মসমাজের যে-ধর্ম্ম তাহাই তৃত্তিপ্রদ। উক্ত বক্তৃতায় 
উদ্ভাসিত বিবিধ-অঙ্গ-সম্পূক্ত সত্য-ধর্ম্মের বিমল জ্যোতি 
পূর্ণমাত্রায় তাহার হৃদয়কে অধিকার করিল। পূর্বে তিনি 
অসত্যবোধে খৃষ্টধৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারেন নাই অথচ সত)- 
ধৰ্ম্ম কি তাহাও জানিতে সমর্থ হয়েন নাই । এ অবস্থায় 
তাহার মনে এক এক সময় বিস্তর ক্লেশ উপস্থিত হইত। 
এক্মণে ব্রাঙ্গধর্শের ছায়াতে তাঁহার সে সমুদায় র্লেশের শাস্তি 
হইল । কিন্ত এখনে! তাঁহার চিত্ত একবাবে সন্দেহমুক্ত হয় 
নাই। তিনি মনে করিতেন, এক্শ্বেরবাদী খৃষ্টানদিগের 
মৃতও ত সত্য ৷ পরে জানিলেন যে, যে ব্রাহ্মসমাজের-প্রতি 


“তনি অধিকতর সমাকুঃ হইযাছেন, তাহার সংস্থাপক স্বয়ং 


* ত্ৰাহ্মদমাজেব ইতিবৃত্ত, ২৩৭ পৃষ্ঠা 
1 ব্ৰাহ্মনদাজেব ইতিবৃত্ত, ২৩৬ পৃষ্ঠা । 
| এই বক্তুতাটি »বাঁজনাঁবারপ বস্তু মহাশয় লিখিত । 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য়-খণ্ড 


একজন একেশ্বরবাদী খৃষ্টান ছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে 
খৃষ্টের কোন কথাই দেখিতে বা শুনিতে পান না। তাহাতে 
তাহার মনে দ্বিধা জন্মিল। পবে তিনি সন্ধান পাইলেন, যে, 
রামমোহন রায় যে খৃষ্টান ছিলেন, তাহার চিহ্ন তাহার 
লিখিত কোন* কোন ইংরাজী গ্রন্থে স্পষ্ট প্রকাশ আছে। 
কেশববাবু সেই সংশষ অপনোঁদন নিমিত্ত প্রথমে ব্রাহ্মদমাজে- 
আনিয়া রামমোহন রাধের প্রণীত ইংবাঁজী পুত্তক-সকপ পাঠ 
করিলেন। তাহাতে তাহার প্রত্যয হুইল যে, রামমোহন 
রায় একজন খৃষ্টান ছিলেন না ; কিন্তু খৃষ্টের প্রতি তাহার, 
অত্যন্ত ভক্তি ছিল। তাহাতে কেশববাবুর খৃষ্টভক্তিযুক্ত 


চিত্ত স্থশান্ত হইল । - তিনি খৃঃ ও সত্য ধৰ্ম্মকে একত্রে সেবা 


কবিবার মীমাংস। ও পথ প্রাপ্ত হইলেন। খৃষ্টের প্রতি 
তাহার যে ভক্তি ছিল তাহা তাহাকে ত্যাগ করিতে হইল 
না। -তাহা “কেবল ভক্তির ব্যাপার” বলিষা অন্তরে রাখিয়া 
তিনি স্বচ্ছন্দে ব্রাহ্মদমাঁজের মৃত, গ্রহণ করিতে পারিলেন ৷: 
এইবপে তিনি ১৭৭৯ শকের ১৬ মাঘ * ব্রাঙ্মদমাজের 


নিদ্দিষ্ট প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়া ব্রাঙ্গসমাঁজে প্রবিষ্ট . 


হযেন। 

যৎকালে কেশববাবু, ত্রাঙ্ষলমাজে প্রবিষ্ট হযেন তখন, 
তাহার বয়ঃক্রম একবিংশতি বৎসর মাত্র ছিল। এ সময় 
দেবেন্্রবাবু শিমলা! পর্ধতে ছিলেন । তৎকালীন তত্ব 
বোধিনী পত্রিকার সম্পাদক গুধুক্ত নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাহার প্রতি যত্ব করিতেন; তিনি বে পুম্তকাদি পাঠ 
করিতে চাঁহিতেন, তাহা প্রদান এবং কথোপকথন দ্বারা 
ব্রাহ্মধর্দ্দের সমস্ত মত তাহাকে, অবগত করিয়াছিলেন । 
প্রতিজ্ঞা স্বাক্ষরাবধি প্রায় একবৎসর তিনি ব্রাহ্ম- 
সমাজে যাতায়চত দারা ত্রাঙ্গদিগের নিকট বিশেষ 
পরিচিত হইয়াছিলেন। ১৭৮০ শকের অগ্রহায়ণ মাসে 
(বা কাৰ্তিক মাসে) দেবেন্দ্রবাবু কলিকাতায় উপনীত 
হইলে ভন্ঠান্ত ব্রাক্মগণ যেমন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন, তেমনি একদিন কেশববাঁবুও তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলেন। তাহার সাক্ষাৎ করিতে আসিবাঁর 


অগ্রেই দেবেন্দ্রবাবু অল্প অল্প তাঁহার কথা শুনিতে পাইয়া- 


* দেবেন্ত্রবাবু পুনরায়" স্েঁইপূর্ববক তাঁহাকে ১৭৮২ শকেব ১৭ 


অগ্রহায়ণ আপনি প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বক্ষর কবাইয়৷ ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত 
করেন! 2 . 


A 


১ম সংখ্যা ] 


ছিলেন। তাঁহার পিতামহ ও দেবেন্ত্রবাবুর পিতা কোন 
কোন কার্যে পবস্পর সহযোগী ছিলেন। সেই উপলক্ষে 
রাঁমকমল সেনের মর্ধ্যাদা দেবেন্ত্রবাঁবুর বিশেষ গোঁচর ছিল। 
'কেশববাবু নিজে একজন সুশিক্ষিত, প্রতিভাবান ও 
উৎসাহী ব্রাহ্ম, ইহা অবগত হইযা এবং তাঁহীর মুখশ্রীতে 
‘সেই উৎসাহের উজ্জল প্রমাণ একবারে প্রাপ্ত হইযা তাঁহাব 
প্রতি দেবেন্গবাবুর ম্বেহ আৰ হুইল। তাহার আরো 
কষেক মাস পবে ১৭৮১ শকের প্রথমে ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপন 
সুত্রে দেবেন্দ্রবাবু ও কেশববাবুর মধ্যে যোগ আরে! বদ্ধিত 
হইল। 

অপরস্ত, এবারে দেবেক্ত্রবাবুব উদ্দেস্ত যে অধিক 
পরিমাণে সংসিদ্ধ হইবে, এমন শুভ লক্ষণ দেবেক্ত্রবাবু 
কলিকাতাতে পণদার্পণ 'করিয়। তাঁহার গৃহ মধ্যেই সন্দর্শন 
করিষাছিলেন। তাঁহার দ্বিতীয় আত্ম শ্রীষুক্ত সতোন্দ্রনাথ 
ঠাকুব ব্রাহ্ষবর্ম্ম ব্রতসাঁধনেৰ পক্ষে যে ক্ষমতা ও নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, তাহাতে তিনি আঁশাব অতীত 
ফললাভ করিবাছিলেন। 


>"! 


সতোন্দ্রনাথ 


শ্রীযুক্ত সতোন্তরনাথ ঠাঁকুব ১৭৬৪ শকের ২ জৈন্ঠ জন্ম- 
গ্রহণ কবেন। বাগ্যকাঁলাববি তাঁহার সত্যনিষ্ঠা, -কার্য্য- 
তৎপবতা ও সময়-প্রতিপালনাদি গুণ তাহার পরিবার ও 
বয়স্তদিগের মধ্যে তাঁহার ভাবী মহত্বের চিহ্ন প্রকাশ 
করিত। পঠদ্দশাষ তাহার সর্ধবিষয়ে প্রবেশশক্তি, পরিক্ষার 
ভান, এবং সত্যপ্রকাণ সাহদাদি গুণে তাঁহার শিক্ষকগণ 
তাহাকে অত্যন্ত সেহ করিতেন। তিনি যাহা উচিত 
বুঝিবেন তাহাই করিবেন, যাহার আরস্ত করিবেন, তাঁহার 
শেষ না করিয়া ছাঁড়িবেন না, তাহার এই গুণ পরে যৌবন- 


কালের বল ও সাহসের সহিত যুক্ত হইলে, তাঁহার তৎ- 
কালীন সহযোগী সমা্জ-সংস্কারকেরা কেহ তাঁহার সমকক্ষ _ 


হইতে পারেন নাই । 

তিনি প্রথমতঃ হেযাব স্কুলে অধ্যয়ন করিতেন! পরে 
ইংরাঁজদিগের সংসর্গে তাহার ইংরাজী শিক্ষা উত্তম হইবে 
. বলিয়া দেবেন্দ্রবাবু তাহাকে সেণ্টপল স্কুলে অধন্মন করিতে 
দেন. সেইখানে তাহার ইউরোপীয় ভাব সমস্ত শিক্ষা 


সেকালের কথ। 
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হয। পবে তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজেও অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন। 

গৃত্তে যিনি তাঁহার ইংরাজী-শিক্ষক ছিলেন তিনি 
ব্রাহ্ম ; যিনি তাঁহাকে সংস্কৃত পড়াইতেন তিনিও ব্রাহ্ম ; 
ব্রাহ্মবর্শ্মের আলোচনা তখন তাঁহার গৃহের সর্কাংশেই 
প্রবেশ করিয়াছিল। স্থৃতরাং অতি অল্প বয়সেই তিনি 
ব্রাহ্গবর্ম্মের সমুদাষ মত ও ব্রা্ম-সমাঁজের সমুদায় বৃত্তান্ত 
অবগত হইলেন। যখন দেবেন্দ্বাবু শিমলা হইতে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন তখন তাঁহার বষঃক্রয ১৬ বৎসর ৷ 
এই বয়সেই তিনি ব্রাহ্মবর্ম্মে উন্নত সাবক ও ব্রাঙ্মনমাজের 
নেতার ন্যায় কার্য) করিবার সামর্থ্য প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । দেবেন্দ্রবাঁবু তাহার ভাব দেখিযা বাঁৎসল্যবসে 
বিগলিত হইলেন এবং তাহার উন্নত শক্তিব অনুরোধে 
তাহাকে ব্রাহ্মদমাঁজে যথাযোগ্য স্থান প্রদান করিলেন। 
তিনি এই অল্প বয়সেই তত্ববোধিনী পত্রিকাতে এক-একটি 
অপূর্ব প্রস্তাব প্রকাশ ও ব্রাহ্মদমাজে এক একটি উর্জস্বল 
বক্তৃতা করিয়া ব্রাহ্মগণকে চমকিত করিযা তুলিলেন। 

১৭৮০ শকের পৌষ মাসের পত্রিকায় প্রকাশিত 
“জগতেব শুভাশুভেব বিচার ও মন্ুত্যের সুখহুঃখ* 
শিরস্ক যে দুইটি প্রস্তাবে ঈশ্বরের মঙ্গলম্ববপের বিরুদ্ধ 
সমুদায় কোটি অতি নিপুণৰপে মীমাংসিত হুইয়া 
বিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রচাবের পথ পরিষ্কত হইল সেই 
্রস্তাবঘয়ের মধ্যে একটি সত্যেন্্রবাবুর রচিত। তিনি 
১১ মাঁঘের সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে এক বক্তৃতা করেন, 
তাহাতে সেই অল্প বন্সসেই-তিনি ধর্ম্মের তত্বপকল নিজের 
চিন্তা দ্বারা কেমন নিপুণরূপে শৃথলাপূর্কক আয়ত্বীকৃত 
করিরাছিলেন তাহা প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে ষে স্সিগ্ধ- 
গম্ভীর অতুলবসভাবপূর্ণ সঙ্গীত-সকল রচনা করিয়া তিনি 
ব্রাঙ্মদিগের নিকট যশস্বী হইয়াছেন এবং তাহাদিগের চির- 
দিনের অবলম্বনীয় অমূল্য সম্পত্তি দান করিয়াছেন-_যে- 


- সকল সঙ্গীতের নিমিত্ত তিনি বঙ্গীয় কবিকুলের মধ্যে এক 


গণনীয় কৰি বলিয়া যান্ত হইবার উপযুক্ত --তাহার প্রথম 
দিবসের এ বস্তৃতাতে এসকল সঙ্গীতের প্রায় সমুদায় 
ভাবই প্রচণ্ত হওয়া যায়। যদিও ওঁ বক্তৃতার সমুদায় ভাগ 
উদ্ধৃত না করিলে তাহার সমুদায় ভাব ব্যক্ত কবা যাইতে ' 
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পারে না, তথাঁপি কষেকটি বিষয়ের পরিচযার্থ তাহার কোন 
কোন অংশ উদ্ধৃত হইতেছে । 

“সেই চেতনাবানের প্রকাশে এই সমুদায় জড়পদার্থও 
চেতনাবিশিষ্ট বোধ হয এবং.তীহাঁরই অন্থপম সুন্দরভাঁবের 
ছাঁযামাত্র গ্রহণ করিয়া এই সমুদায সুন্দর দেখায়। এই 
অচেতন দিবাকর সচেতনেব ন্যায় সচল হইয়া প্রতিদিনই 
যথাকালে সমুদায় জীবের বিশ্রীমভঙ্গ পূর্বক সকলকেই 
কর্ম্মক্ষেত্রে প্রেবণ করত তাহারই শাসন -প্রচার করে। 
গভীর নিশীথ সময়ে সকল জীব সুযুপ্ত হইলে নীলোজ্জল 
গগনমগ্ডলে দীপ্তিমান্‌ তাবকাগণ শৈন্তদলের ন্যায় দলবদ্ধ 
হইয়া প্রহরীরপে ধেন তাহারই রাজ্য পালন করে। 
কত নদনদী পর্ধত-ক্রোড় হইতে বিনিঃস্থত হুইযা 
তাহাই আদেশ পালন করিবার জন্য কত দেশ 
বিদেশ অতিক্রম করিষা এবং কত দ্ুস্তর প্রতিবন্ধক 
ছেদন করিযা ঘোরতর নিনাদে ও প্রবল বেগে 
ধাবমান হইতেছে এবং তাহারই রাজ্যে শোভা বন্ধন ও 
অশেষ কল্যাণ সাধন কবিতেছে। জনশৃন্ঠ দুর্গম গহনেব 
প্রত্যেক যনোহর পুষ্প তাঁহার অতুস্য তৃলিকা দ্বারা উন্মীলিত 
হইযা তাঁহারই হস্তত্বার| সুরক্ষিত হইয়! তাহারই স্ুন্বরভাঁব 
প্রকাশ করিতেছে। তীহাব সুন্দর মঙ্গলভাঁব চতুর্দিকে 
প্রকাশমান রহিয়াছে ; জগতের অতি সামান্য বিষয়ও গৃচ 
পরমার্থভাবে পূর্ণ রহ্যাছে ।” 

অনস্তর তিনি একটি প্রার্থনাতে তাঁহার আপনার 
জীবনের ভবিষ্যৎ গতির সুচনা করিয়াছেন ৷ 

“হে পরমাত্মন্‌ ! তুমি মনুষ্যকে অনস্তকালেব উন্নতি 
লাভে অধিকাবী করিয়া তাহার মনে কতই মহত্বের বীজ 
বিক্ষিপ্ত করিযা রাখিযাঁছ। তুমি তাহার নুখবাঁজ্য কতই 
বিস্তৃত করিযাছ ; তাঁহাব অধিকার কতই প্রশস্ত কবিয়াছ ; 





গ্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাকে কতই আবিপত্য প্রদান কবিয়াছ। তথাপি 
যাহাবা স্বকীষ গবীযসী প্ররুতি বিশ্থৃত হইয়া অপথে পরার্গণ 
করিতেছে এবং আপনাদের সঙ্গে অন্যকেও দুষিত করিবার 
চেষ্টা পাইত্বেছে এবং যাহারা নানাপ্রকার ঘটনাহত্রে 
অন্ুস্থ্যত হইষ! নানীপ্রকাব যন্ত্রণা ভোগ কবিতেছে তাহাদের 
সকলের মঙ্গল প্রার্থনার জন্য আমার মন উৎসুক হইতেছে । 
যাহারা তোমার নিন্দিঃ ধর্ম্মপথে গমন করিবার মানস করিয়! 
সম্মুখে অনেক ব্যাঘাত ও বিস্তর প্রতিবন্ধক প্রাপ্ত হয়েন 
এবং দেশেব কুরীতি বা কুসংস্কাববশতঃ সেই পথে এক পদও 
অগ্রসর হইতে পারেন না) হেবিক্ববিনাশন বিশ্বপিতা ! 
তুমি তাহাদের সেই পথ পরিষ্কার করিয়। দেও এবং তাহাদের 
মনে উৎসাহ ও সাহস প্রদান কর।* * ক পণ 
হে পরমাত্মন্‌ ! যাহাতে আমাদেব সকলেব মধ্যে স্বার্থপরতা 
দুর্বল হইযা এক্যবন্ধন দঢ হয়_বাহাতে তোমার, 
প্রেমান্ুবপ সুত্র চতুর্দিকে বিস্তৃত হয, যাহাতে আমাদেক 
এই হতভাগ্য দেশ দেশের মধ্যে এবং এই দুর্বল জাতি 
জাতির মধ্যে গণ্য হইতে পারে, তুমি তাহার বিধান 
কর ।” 2) 

যখন সত্যেন্দ্রবাবু এইরূপে ব্রাহ্গ-সমাঙজ্জের উন্নতি সাধন 
সন্বন্ধীয অনেক কার্যের ভার ধারণ করিয়া নিপুণৰূপে তাহা 
নির্বাহ করিতেছিলেন, তখন কেশববাবু তত্তাবতের দর্শক 
মাত্র ছিলেন। ইহাও তাহাদের ভবিষ্যৎ গতির অভিব্যগ্তক। 
বস্তুতঃ সত্যেন্দরবাবু অপেক্ষা কেশববাবুর অধিক দর্শন 
আবশ্যক । কারণ সত্যেন্্রবাবুর বর্তমান আরব কার্য শীঘ্র 
ফুরাইযা যাইবে, কিন্তু তাহাকে বহুকালের জন্য ব্রাহ্ম-সমাজের 
ভার ধারণ কঞ্চিত হইবে। এই নিয়তির সংদাঁধন-শক্তি- 
উপার্জন জন্য কেশববাবু সত্যেন্্রবাবুর চারি বৎসর পূর্বেও 
জন্মগ্রহণ কবিযাছিলেন। 
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সত্তর বৎসর 


* শ্রী বিপিনচন্দ্ৰ পাল 
কলিকাতার ছাত্র-জীবন 


ইংবাজী খানার প্রথম পরিচয় 


প্রসঙ্গ-ক্রমে আমাদের প্রথম ইংরাজী খানার কথা 
মনে পড়িল। সেকালে উইল্সনের হোঁটেলই কলিকাতায় 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হোটেল ছিল। তখনও আর কোন 
ইংরাজী হোটেলের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। ইংবাঁজীনবীশ 
বাবুদের বিলাতী খানা খাইবার লোভ হইলে তাঁরা এই 
উইল্সনের ' বাড়ীতে যাইয়াই সে-দাধ মিটাইতেন। 
আমাদেরও একদিন সে-সাঁখ হইল। পাঁচ-সাত জন 
মিলিষা আমর! উইল্সনের বাড়ীতে খাইতে গেলাম। 


_আক্িকাঁপিকাঁর কথ! জানি না, কিন্ত সেকালে উইল্সনের 


হোটেলে ছোট ছোট খাবাব-ঘর ছিল। এগুলিকে 
Private Tiffin Room কহিত। আমবা একটা 
কামরা দখল করিষ! বসিলাম। কিন্তু আমাদের মধ্যে কাহারও 
ইংরাজী খানার কোন অভিচ্তা ছিল না। খানসামা 
যখন সেদিন যে-সকল খাদ্য প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার 
তালিকা আমাদেব হাতে দিল, তখন আমাদের 
প্রথম বিপদ হইল। যাহা হউক খাদ্য নির্বাচনের ভার 
খানসামার উপর ছাড়িযা দিলাম। “যাহ! ভাল আছে, 
সবচাইতে ভাল, তাহাই লইয়া আইস আঁর গরুর মাংস 
আনিও না।” তারপর বিপদ হইল ছুরি-কাটা লইযা। 
কি করিয়া ছুরি-কাঁটা ধবিছত হয় কেহই জানি না, একটু- 
আধটু চেষ্টা করিতে যাইয়া দেখিলাম তাহাতে পেট ভরিয়া 
খাইবার কোনই সম্ভাবনা! নাই, অথচ পয়স! দিতে হইবে 
বিস্তর । সুতরাং একটা বুদ্ধি বাহির করা গেল । এট! আন, 
ওটা আন বলিয়া খাঁনসামাকে ঘরের বাহির করিয়া দিতে 


, লাগিলাম। সে যেই দরজার বাহির হইয়া গিয়াছে অমনি 


হাঁতে-দীতে কসরৎ করিয়া রোস্ট, কাটলেট প্রভৃতি কোন 


৯ 


প্রকারে চোঁবের মতন খাইতে লাগিলাঁম। ইহাই উইল্দনেব 
বাড়ীতে ছাত্রাবস্থাৰ আমার প্রথম এবং শেষ বিলাতী 
খানা খাইবার প্ররয়াস। 
প্রথম কুক্ুট-কারীর ভোজ 

বোধ হয় সর্কপ্রথমে ভদ্রভাবে স্থির হইয়া বসিয়া মুরগীব 
কারী খাই ৮গণেশচন্ত্র চন্দ্র মহাশষের বাড়ীতে! তাহার 
এক খুড়তুত ভাই প্রেসিডেন্সি কলেজে সুন্দরীমৌহনের 
সঙ্গে পড়িতেন। তিনি তখনও ৬চন্দ্র মহাশষেব একারভুক্ত 
ছিলেন, পরে বিষয় ভোগ হইয়া যায়। এইখানেই 
সুন্দরীমোহন এবং আমাদের মেসের আরও কয়েকজন 
প্রথমে যাইয়া মুরগীর কারী খাইয়াছিলাম 
শ্রীযুক্ত তাঁরাকিশোর চৌধুরী আমার সতীর্থ ছিলেন। 
শ্রীহট্ জেলা স্থূল হইতে দুজনেই এক সঙ্গে প্রবেশিকা 
পরীক্ষা পাশ করিয়া কলিকাতায় আসি। তারাকিশোব 
মাসিক ১৫২ টাকার বৃত্তি পান। কলিকাতায় আসিষ! 
আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হই। তারাকিশোর 
পুণ্যপ্লোক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেষ্রপলিটেন ইনষ্টিটিউসনে 
যাইয়া ভত্তি হযেন। তারাকিশোর পরজীবনে কলিকাতা 
হাইকোর্টে আসিষা ওকালতি ব্যবসায়ে বিশেষ প্রতিষ্ঠা : 
লাভ করেন। অনেক সময় ৬ডাক্তার রাসবিহারী ঘোঁষ 
মহাশরের প্রতিপক্ষে কোন উকিল দাড় কবাইতে হইলে 
মক্কেলেরা তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়েরই সাহায্য 
লইতেন। তারাকিশোর আমাদের সিলেট মেসেতেই 
ছিলেন। তিনিও এই ভোজে নিমন্ত্রিত হন। রাত্রিকাণে 
মুরগী খাইয়া আসিষা পর দিবস প্রাতঃকাঁলে তারাকিশোর 
ছাঁদে দ্বাড়াইয়া নিজের হাতের পেশী-সকল পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। শুনিয়াছিলেন যে, মুরগী খাইলে গায়ে খুব জোর 


" ৬৬ 


হয়। কথাটা সত্য কি মিথ্যা পরদিন প্রত্যুষেই তাহা 
দেখিবার চেষ্টা করেন। তারাকিশোঁর এখন গার্ইস্থ্যাশ্রম 
অতিক্রম করিয়া, যথাবিধি সন্ন/াঁস গ্রহণ করিয়া শ্রীবুন্দাবনে 
বৈষ্ণব সন্যাসী সম্প্রদায়ের একজন সর্বজনপূজ্য নায়ক 
হইয়াছেন। বর্তমান আশ্রমে তাহাকে লোকে “ব্রজবিদেহী 
শাস্তদাস” বাবাজী বলিয়া আাঁনে। আমার কলিকাতাঁর 
ছাত্রজীবনের সঙ্গে তাঁরাকিশোঁর ঘনিষ্ঠভাবে মিশিষা- 
ছিলেন। তীহাঁর কথা অনেক বলিবার আছে। কথীপ্রসঙ্গে 
ঈশ্বর ইচ্ছা হইলে কহিব। 


ছাত্রাবাস;ন। “জন-রাঁজ্য” ? 


সেকালে কলিকাতার ছাত্রাবাঁসগুলি এক-একটি ক্ষুদ্র 
- জন-রাজ্য বা Republic ছিল। যে-বাঁড়ীতে কতকগুলি 
- ছাত্র মিলিয়া বাস করিতেন, সে-বাঁড়ীর সমুদায় কাজকর্ম 
তাঁহাদের অধিকাংশের মতে নির্বাহ হইত। প্রতি মাসে 
সকলে বসিয়া মাসিক খরচের একট! বরাদ্দ করিয়! দিতেন । 
প্রত্যেক ঘরের কোন্‌ সীটের কত ভাড়া, সকলে মিলিয়া ঠিক 
করিতেন। তাহার পর যাঁর যে ঘরবা যে সীট পছন্দ হয়, 
তিনি তাহা বাছিয়া লইতেন। এই লইয়া কখনও কোন 
বিবাদ-বিসম্বাদ হইতে দেখি নাই। তারপর মোটামুটি প্রতি 
মাসের একটা বাজেট (৮০৫০০$) ঠিক হইত এবং একজন 
কর্মকর্তা নির্বাচিত হইতেন। ওই বাজেট মাফিক যতটা 
সম্ভব তিনি খাঁওযা-দাঁওয়ার ব্যবস্থা করিতেন। এসকল 
ম্যানেজার সচরাচর এক মাসের জন্যই নির্বাচিত হইতেন। 
তাহাকে বাসার খাইখরচের হিসাঁব রাখিতে হইত । চাল, 
ডাল, ঘি, তেল প্রভৃতি নিজে যাইয়া কিনিয়া আনিতে 
হইত। ভাল জ্রিনিষ না আনিলে বা আনিতে না পারিলে 
তাহার উপরে রীতিমত সাধারণ সভাতে censure 
আনা হইত। মানিক বাঁদেটের বেশী খরচ হইলে 
কর্মকর্তা তাহার অক্ষমতা বা অনবধানতার জন্য নিন্দার 
ভাগী হইতেন এবং তাঁর উপরে সভ্যেরা vote ০৫ censure 
পাশ করিতেন। এই নিন্দার ভয়ে কখনো কখনো! 
কোন মাসের কর্মকর্তা তাহার নিজের তহবিল হইতে খরচ 
করিয়া বাসার খাইথরচের হিমাঁব বাজেটের ভিতরে 
রাখিতেন। কখনো কোন মাসের কর্মকর্তীর কৃতিত্বে দে- 


প্রবাঁসী-_-কার্ডিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাসের বাজেটের টাকা উদ্বত্ত হইলে, মাসের শেষ দিনে 
তিনি যথাযোগ্য সমারোহ সহকারে সভ্যদের বিশেষ 
ভোজের ব্যবস্থা করিতেন। মেসের সভ্যদের সাধারণ 
সভাতেই পরস্পরের ঝগড়া-বিবাদেরও বিচার এবং মীমাংসা -/ 
হইত। এই উপলক্ষে রাত্রে আহাবাস্তে আমাদের সাধারণ 
আদালত বসিত। বাদী 'প্রতিবাদীকে এই আদালতে 
নিজেদের বক্তব্য বিবৃত করিতে হইত, এবং প্রয়োজন 
হইলে সাক্ষী-সাবুঃও এই আদালতের সমক্ষেই উপস্থিত 
করিতে হইত। একবার মনে পড়ে, শ্রীযুক্ত তারাকিশোঁর 
চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের বাঁদাৰ কোন সভ্যের 
ঝগড়া হয়। তিনি চৌধুৰী মহাশয়কে কি গালি 
দিয়াছিলেন। তারাঁকিশোর-বাবু তাহার নামে অভিযোগ 
উপস্থিত করেন। এই লইয়া তিন চার দিন রাত্রি নয়টা 
হইতে প্রায় ১২টা পর্য্যন্ত আমাদের এই কোর্ট বসিয়াছিল। 
সময় সময় আমাদের এই সাধারণ আদালতে অতি গুরুতর 
বিষয়েরও বিচাঁর-নি্পত্তি হইত। কোঁন সভ্য কোন গঠিত 
আচরণে দোষী হইলে তাহাঁকে, মেস ছাড়িয়া যাইতে হইত। 
ইহাই আমাদের জনবাজ্যের নির্বাসন ছিল। এই. 
নির্বাসনদগুকে সকলে অত্যন্ত ভয় করিতেন। কোঁন 
বন্ধুর উপরে একবার এই দও বিহিত হইয়াছিল। আমাদের 
বাস! হইতে চলিয়া বাইবার পাঁচ ছয় দিন পরে তাহার সঙ্গে 
পথে দেখা হয়। দেখিয়া মনে হইল যেন তিনি ছয় মাসের 
রোগশব্যা হইতে উঠিয়া আপিয়াছেন। আমাদের ছাত্র- 
জীবনে ছাত্রলোৌকমতেব এতই প্রভাব ছিল যে, ইহার ভয়ে 
এই বিদেপে-বিভ্্মে অভিভাবকশুন্ত হইয়া বাস করিরাও 
আমরা সহজে বিগ ড়াইয়া যাইতে পারিতাম না । 
ব্রাহ্মসমাঁজের প্রভাব ও নৈতিক ছুণ্যৎমার্ 
আমাদের ছাত্রাবাসে এক, সুন্ববীমোহন দাস ছাড়৷ 
প্রথমে আর কোন ব্রাহ্ম যুবক ছিলেন না। কিন্তু ব্রাহ্গ- 
সমাজভুক্ত ন! হইয়াও নেকালে কলিকাতার প্রবাসী 
যুবকদিগেব উপরে ব্রান্ম-সমা'জ্রর প্রভাব এতটা পড়িয়াছিল 
যে, প্রায় কোন ছাত্রাবাসেই কোন-প্রকারের ধর্ম্মনীতি- 
বিগহিত চালচলন প্রশ্রয় পাইত ন।। অথচ আমরা যে 
নিতাত্তই রুচিবাদী ছিলাম এমন নহে। বরঞ্চ এবিষয়ে 
ব্রাহ্ম সমাজের নৈতিক ছ্াৎমার্গকে খুবই বিদ্রপ এবং. 


১ম সংখ্যা] 


সত্তর বৎসর 





উপহাস করিতাম। ব্রাঙ্গেরাও নিজেদের দলের এসকল 
অতিরুচিবাঁদকে কখনে! কখনো তীত্র উপহাস করিতে 
/ ছাড়িতেন না। আমি কলিকাতায় আসিবার কিছুদিন 
পর্বে জ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের একখানি প্রহসন 
প্রকাশিত হয়_“্যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ” ; ইহাতে কেশব- 
চন্দ্রের ও তাহার দলের উপরে বিস্তর বিদ্রপবাণ নিক্ষিপ্ত 


হইয়াছিল। কবি নবীনচন্ত্র তাঁহার অবকাশরঞ্জিনীতে " 


লিখিয়াছিলেন-- 
“্গন্তীরা ব্রান্মিকা মূর্তি, 
নাহি সুখ নাহি দুখ 
সতত বিষণ্ন মুখ-_ 
পাপে অন্ৃতাঁপে চিত্ত দহে অনিবার । 
এত পাপ যার ঘরে কি সুখ তাহার !” 
আমরা এসকল ঠান্টাতামাঁসা "খুবই উপভোগ করিতাম। 
অথচ ইহাতে চরিত্রের শুদ্ধতা কিংবা ব্রাহ্মদমাজের উনার ও 
উন্নত আপর্শেব প্রতি কখনও কোন প্রকারের আস্তরিক 
শ্রদ্ধা নষ্ট হয নাই। 
॥-  হাসি-কৌতুকের গান আমাদের বৈঠকে প্রায় সর্বদাই 
' হইত। সে-সকল গান এবং রঙ্গ-কৌতুক এখন বড় শোনা 
যায় না। একটা গান মনে পড়ে :=- 
“ওহে লুচিনাথ কেমন কঠিন তুমি কচুরা, 
ওহে ছানা, পুরাঁও বাসনা, 
- চিনিতে মাঁথিযে তোমায় বদনে ভরি। 
_ পানিতোয়ার শিরে দিয়ে হাত 
কি বোল বলিয়ে গেলে ওহে গজ্জানাথ, 
তোমার লাগিয়ে পাতেতে পড়িয়ে ৪ 
কাদিতেছে কীচাগোর্লা-সন্দরী |” 
আমার কলিকাতাঁষ আস্বার কয়েক মাস পূর্কে হাওড়ার 
2 পোল হুইয়াছে। এই লইয়াও গান রচিত হইয়া পথে ঘাটে 
প্রচাঁবিত হইযাছিল। 
“কি মজাব পোল বেঁধেছে হাবড়াতে দেখি চল না, 
কত হাঁতী ঘোড়া যাচ্ছে চলে তোমার বুঝি সখ হ'ল না 1” 
্রাহ্মদিগের সমাজ-সংস্কার-চেষ্টাও কৌতুকের গানের 
* স্থষ্টি করিয়াছিল। একজন: সুরসিক তাহা লইযা এই 
দেহ-তন্বের সংগীত রচনা করিয়াছিলেন £₹_ 


“নহে নিত্য, জেন সত্য, 

এ দেহ, রে মন | 

এই যে কর্তীভজা ব্রহ্মভজা, 

এরাই দুদিন মজ! নেবে। 

এরা ছত্তিশ-জাঁতের অন্ন খাবে, 

শেষে সব উৎসন্ন যাবে, এদেহ রে মন 1” 


নাট্যকলা ও রঙ্গালয়ের কথ! 


সেকালে কলিকাতায় দুইটা রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। এক, বেঙ্গল থিয়েটার, আরেক, স্তাশনাল 
থিয়েটার। প্রথমে পুরুষেরাই ক্ত্রীচরিত্রের অভিনয় 
করিতেন। পরে বাংলার রঙ্গমঞ্চে স্নীলোকদিগকে আনা 
হয়। এই লইযা সমাজে খুব আন্দোলনও হইয়াছিল। 
কেহ কেহ আজিও এইজন্ত বাংলার রঙ্গালয়ে প্রবেশ 
করেন না। আমাদের ছাত্রাবস্থায় আমরা খুবই 
তখনকার অভিনয় দেখিতে যাঁইতাম। অথচ এইজন্ত সে- 
কালের ছাত্রদিগের মধ্যে যে কোন বিশেষ দুশ্চরিত্রতার 
লক্ষণ দেখা গিয়াছিল ইহা বলা যায় না। সে-যুগ ছিল 
সমাজ-সংস্কারের যুগ। “বিধবা বিবাহ নাটক”, “বহু বিবাহ 
নাটিক”১“কুলীনকুলসর্ববন্থ”, এগুলিই তখনকার রঙ্গমঞ্চে পুনঃ 
পুনঃ অভিনীত হইত। দীনবন্ুর "নবীন তপস্বিনী”, 
“সধবার একাদশী” এবং “জামাই-বারিক্‌” এ'দুখানিও 
সামাজিক নাটক ছিল। আমার কলিকাতায় আসার অল্প 
কয়েক মাস পূর্বে তখনকার বাংলা রঙ্গীলর়ের একজন 
প্রধান অভিনেত্রী, সুকুমারীর বিবাহ হয়। হরিদাস দত 
একজন অভিনেত! ছিলেন, তাহারই সঙ্গে সুকুমারীব 
বিবাহ হয়। ১৮৭২ ইংরাক্সীব তিন আইন মতে ইহাদের 
বিবাহ হয়। সমাল-সংস্কারকেরা এই বিবাহের বিশেষ 
সমর্থন কবেন। 

স্বদেশ-প্রেমের উদ্বোধন 

সে-যুগ ছিল নূতন স্বদেশ-প্রেমেরও যুগ । বাংলার 
রঙ্গালয়ে প্রায়ই স্বাদেশিক নাটকেরও অভিনষ হইত। 
এগুলির মধ্যে “নীলদর্পণ” সর্বতোভাঁবে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। 
নীলদর্পণের প্রথম প্রস্তাঁবনাতে জনকয়েক কৃষক রঙ্গমঞ্চে 
আসিয়া গান ধরিত ;-- -: 








৬৮ প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
“নীল বাঁনরে সোনার লঙ্কা কর্লে ছারখার, করিয়া রচিত হয। আগ্রার দুর্গের নীচে যমুনাঁতীরে 
প্রজার আর প্রাণ বাঁচান ভার ; বসিয়া, শুনিষাছিলাঁম, কবি এই সঙ্গীত রচনা করেন। 
অসময়ে হরিশ ম'ল লংয়ের হল কারাগার । “নির্মল সলিলে বহিছ সদা 
্ ক * তটশালিনী সুন্দর যমুনে ও, 
এখন সাধুর পক্ষে গঙ্গাপার ফুয-যুগবাহী প্রবাহ তোমারি 
প্রজার আর প্রাণ বাঁচান ভার 1৮ দেখিল কতশত ঘটনা ও!” 


নীল-দর্পণের অভিনযে দর্শকদিগের মধ্যে অনেক - 
সময় অসম্ভব উত্তেজনার সৃষ্টি হইত। যে-অঙ্কে নীলকর; 
ইংরেজ বাঙ্গালী কুলবধূর উপরে প-শবিক অত্যাচার করিতে 
উদ্ভত হয়, তাঁহার অভিনয় দেখিয়া লোক থেপিয়া যাইত। 
চারিদিক হইতে মার মার শব্দ উঠিত, এবং মাঝে মাঝে 
দর্শক-মণ্ডলী হইতে জুতা পর্য্যন্ত ছুড়িয়া ফেলা হইত। 
যবনিকাপতনের প্রাক্কালে যখন নাটকের নায়ক গলদশ্রকণ্ঠে 
কহিতেন,_ 

“নীলকর বিষধর বিষ্ণুপুরা মুখ, 
জ্বলন্ত শিখায় ঢেলে দিল যত সুখ ) 
পতি-পুত্রশোঁকে মাতা হয়ে পাগলিনী 
স্বহস্তে করেন বধ সরলা! কামিনী ৷” 

তখন জনতাপূর্ণ রঙ্গালয়ে প্রবল শোকের উচ্ছাস 
বহিয়া যাইত। 

“নীলরর্পণ” এখনও পাওয়া যায় কিন্তু ৮ উপেন্দ্রনাথ 
দাসের *শরৎসরোঁজিনী+ এবং পজুরেন্্রবিনোদিনী+”র নাম 
পর্য্যস্তবোখ হয় আজিকার লোকে জানেন না। পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে এই ছুইখানি নাটকের অভিনয়ে আমাদের 
স্বাজ্জাত্যাভডিমান কতটা পরিমাণে যে জাগাইয়াছিল তাহার - 
ঠিক ওজন করা কঠিন। “ভারত-মাতা” নামে একখানা 
গীতিকাব্যও অভিনীত হইত। বাংলার রঙ্গমঞ্চের সাহায্যে 
সেকালে অনেকগুলি জাঁতীয সঙ্গীত অথবা ম্বদেশ- 
প্রেমাত্মক গান দেশময় ছড়াইযা পড়িয়াছিল। 

“কতকাল পরে বল ভারত রে 

ছুখ-সাগর দ'তারি পার হবে” 
আগ্রার গোবিন্দচন্দ্র রায় মহাশয়ের এই সঙ্গীতটির 
তখন খুবই প্রচার হ্ইয়াছিল। পথে-ঘাটে সকল শ্রেণীর 
লোকের মুখেই এই সঙ্গীত শোনাযাইত । গোবিন্দচন্্র রায়ের 
আর-একটা সঙ্গীত ছিল-_-“বসুনা-সহরী”-_বমুনাকে সম্বোধন 


এই দ্যমুনালহরীতেই” সর্কপ্রথমে ভারতের পুবাগত 


ইতিহাঁসধারাঁর সঙ্গে আমাদের আধুনিক স্বদ্দেশীতিমানকে 
কৰি অপূর্ব কলাকুশলতা সহকারে গাথিয়া দিয়াছিলেন। 
এই ভাবের এঁতিহাসিক জাতীয় সঙ্গীত আমাদের বড় বেশী 
নাই। আর-একটা জাতীর সঙ্গীত গভীর করুণ রসাত্মক 
ছিল। বোধ হয় “ভারত-মাত৷” গীতি-নাট্যে ইহ! গীত 
হইত । 
“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত, তোমারি! 
রাত্রি দিবা ঝরিছে লোচন-বারি ! 
হায় রে !. এ দুঃখ কেমনে নেহারি !”” 
এই সময়েই ৬মনোমোহন বসুর “দিনের দিন সবে 
দীন” গানটাও প্রচারিত হয়_! 
“দিনের দিন সবে দীন, ভারত হ’য়ে পরাধীন ! 
অন্নাভাবে শীর্ণ, চিন্তাজরে জীর্ণ, অনশনে তন্থ ক্ষীণ ! 
তাতি কর্মকার, করে হাহাকার, 
সুতো জাতা ঠেলে অন্ন মেলা ভার । 
হায় রে! দেশের কি দুদিন ! 
কুচ সুতো পর্য্যন্ত আসে তুঙ্গ হ'তে 
দিয়াশলাই-কাঠি তাঁও আসে পোতে, 
খেতে শুতে যেতে, প্রদীপটি জালিতে 
' কিছুতেই লোক নয় স্বাধীন। ' 
তুদ্খীপ হ'তে পল্গপাল এসে 
, সার শম্ত যত সব নিলে শু”ষে 
দেশের লৌকের'ভাগ্যে খোঁসা-ভূষি শেষে ! 
হায় রে! বিধি কি কঠিন |? 
গোড়ায় এই পদ ছিল--“হায রে! রাজা কি কঠিন!” 
পরে দওবিধির ভয়ে রাজার স্থানে “বিধি” বসান হয়েছিল। 
কিন্তু লোকে গাহিবার সময় “রাজা”ই গাহিত। 
আমার ছাত্রজীবনে এগুলির খুবই চর্চা ছিল. 


পা 


১ম সংখ্য ] 


মেসে মেসে এইসকল গান হইত। সন্ধ্যাকালে গোঁল-. 
দীঘির ধাঁবে যখন চারিদিক হইতে ছাত্রের! হাঁওযা খাইতে 
/ আসিয়া জড় হইত, তখন দলে দলে ঘাসেব উপরে বসিযা 
& পরইদকল সঙ্গীত গান করিত এবং এই সংগ্লীতলহবীতে 
গোঁলদীঘির চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠিত। ' * 

এইসকপ সঙ্গীতেই সর্বপ্রথম আমাদের ““্বদেশীর” 
প্রেরণা জাগিয়াছিল। সেই সময় হইতেই বিলাতী পণ্য- 
বর্জ্জনেবও প্রথম স্ত্রপাত হয়। রাজনারায়ণ বসু, 
জ্যেতিরিন্রনাথ ঠাকুর এবং নবগোপাল মিত্র, ইহারাই এই 
যজ্ঞেব প্রধান পুবোহিত ছিলেন। ইহীরাই হিন্দুমেলার 
প্রতিষ্ঠা করেন । যথাপ্রসঙ্গে ইহাদের এবং হিন্দুমেলাঁৰ কথা 
পরে কহিব। 





প্রেসিডেন্সি কলেজ 


১৮৭৫ ইংবাজীর প্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেজে যাইযা 
ভত্তি হই। এ বছর এত বেনী ছেলে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
যায় যে, একঘরে প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর সকল ছাত্রের স্থান 
. হয় নাই। সুতরাং দুই খণ্ডে আমাদের ক্লাস বিভক্ত 
হর। উহার *A*” (5০০০০ A) বিভাগে আমি স্থান 
পাই। কলিকাতাঁর প্রথম বড় ইংরাজী বিদ্যালয় হিন্দু 
কলেজ ; ১৮১৭ ইংরাঁজীতে ইহার প্রতিষ্ঠা হয়। এখনকার 
সংস্কৃত কলেজের এক অংশেই তখন হিন্দু কলেজ ছিল। 
এখন যে যাষগাঁ় এলবার্ট ইনস্টিটিউট্‌ হইয়াছে, সেখানে 
পূর্বে কলিকাতা স্কুল ছিপ। কলিকাতা স্কুল কেশবচন্্র 
সেন মহাশয় স্থাপন করেন। পরে ১৮৭৬ ইংবাঁজীতে 
তখনকার প্রিব্ন অব. ওয়েল্স্‌ ভারতবর্ষ দেখিতে আসেন। 
তখন তাহার নামে কলিকাতা স্কুলের নাম এলবার্ট স্কুল 


রি হয়, পরে তাহা এলবার্ট কলেজে পরিণত হ্ইয়াছঙ্স। 


চিত কেশবচন্দ্রের কনিষ্ঠ সহোদর কৃষ্ণবিহাবী সেন মহাশয় 
এলবাট“স্কুলের ও পবে এলবা্ট কলেজের প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন | তাহার পদবী ছিল 7২০০৮০:। ওই বাঁড়ীতেই 
যুবরাজের স্থতিরক্ষার জন্ত এলবাট” হলের প্রতিষ্ঠা হ্য। 
সে-সময় কেশবচন্ত্র প্রায় পঁচিশ-ত্রিশ হাজার টাকা চাঁদা 
* তুলিয়া ওই বাড়ী এবং তাহার সংলগ্ন জায়গা এই এলবা্ট 
হলের জন্য কিনিয়া লয়েন। আমি কলিকাতা আসিবার 


সত্তর বৎসর 


৬৯ 


বা পিপিপি 


পূর্বের সংস্কৃত কলেদের বাড়ীতে হিন্দু কলেজের স্থান 
সংকুলাঁন না হওষাতে আগেকার ওই এলবাট স্কুলের 
বাড়ীতেই কোন কেন ক্লাস বদিত। তখনও প্রেসিডেন্সি 
কলেজের এখনকার বাড়ী তৈয়ারী হয় নাই। বোধ হর 
আমার আসার কিছুদিন পূর্বে এই বাড়ী শেষ হয়, এবং 
এখানেই প্রেসিডেশ্নি কলেজ উঠিয়া আমে। আমি যখন 
প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িতে যাই, তখনও কিন্তু তাহার 
এখনকার উত্তর অংশ তৈষার হয নাই। পূর্বদিকে 
অংশও এখনকার আয়তন লাভ কবে নাই। চাঁরিদিকের 
রেলিং উঠে নাই। উত্তর দিকে একটা একতলা বাঁড়ী ছিল। 
সেখানে রসাষনের ক্লাস বদিত। 

্রীষুক্ত সাঁট্ক্লিফ তখন প্রেসিডেন্সি কলেজেব অন্যঙ্গ 
বা 6৭018] ছিলেন। প্রথম ও দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে 
তিনি গণিত পড়াইতেন। দুই শত আড়াইশত ছেলের 
প্রত্যেককে তিনি চিনিতেন বলিয়া মনে হয না। তবে 
হারা প্রবেশিকা পরীক্ষায় কোন বৃত্তি লইয়া আসিত 
তাহাদের সকলকেই তিনি চিনিতেন। স্থৃতরাং বৃত্তিধারী 
ছাত্রদের পক্ষে সাট্ক্রিফ সাহেবের ক্লাসে উপস্থিত না 
থাকা নিরাপদ ছিল না। আমাদের সংস্কৃতির অধ্যাপক 
ছিলেন ৬নীলমনি তর্কালঙ্কার । ইনি যেমন পড়াইভেন 
ভাঁল, তেমনই ভাব শাসনও ছিল কড়া। প্রতিদিন ক্লাসে 
চুকিয়াই বেহারাকে রেজিষ্টারী আনিতে হুকুম দিতেন, 
এবং পড়ান সুরু করিবার পূর্বে কাহার! ক্লাসে আহে বা 
নাই ইহ৷ রেজিষ্টীরীতে দাগ দিয়া দিতেন। সুতরাং 
তাহার ক্লাস হইতেও অব্যাহতি-লাঁভের সম্ভাবনা বড় বেণী 
ছিল না। আমাদের সংস্কৃত পাঠ্য ছিল কুমারসম্ভবের প্রথম 
কষেক সর্গ আর ভবভূতির উত্তররামচরিত। নীলমণি 
পণ্ডিত মহাশয় কুমারসম্ভব পড়াইতেন। আর ভবভূতি 
পড়াইতেন ৬রাজরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। নীণমণি 
পণ্ডিত মহাশয় যেমন কড়া ছিলেন, রাজরুষ্ণ পণ্ডিত মহাশয় 
তেমনই সাদাসিধা গোছের লোক ছিলেন। ক্লাসে বসিয়া 
রসিকতা করিতেও ছাড়িতেন না। উত্তরচরিতের প্রথম 
অঙ্ক চিত্রপট-দর্শন। এক জায়গাঁষ চিত্রে হন্থমানকে দেখাইরা 
লক্ষ্মণ কৰিতেছেন__অয়ম আর্য হন্ুমান। আমাদের 
সতীর্ঘদিগের মধ্যে একজন ' লম্বা চওড়া বেহারী ছিলেন । 


৭০ 








তিনি প্রথম প্রথম রাজক্ৃষ্ণ পণ্ডিত মহাশয়ের ঠিক 
সামনে বণিতেন। আর স্ুরসিক পণ্ডিত “অয়ম আর্ধ্য 
হস্থমানেব” বঙ্গান্থবাদ করিষা তাঁহাকে আঙ্গুল দেখাইয়া 
দিতেন। আর অমনি ক্লাসে হাসির রোল উচিত। 
উত্তরচরিতেব যেখানে শ্রীরামচন্দ্রের হন্তে নিহত হইয়া 
তপঃনিরত শৃদ্রকমুনি দিব্যদেহ পাইয়া শ্রীরামচন্ত্রকে 
দণ্ডকাঁরপ্যের পথ দেখাইষা লইয়া যান, সেখানে প্রকৃতির 
বৰ্ণন! করিতে যাইয়া কৰি শৃত্রকের মুখে গোটা কয়েক অতি 
কঠিন সযাসসমাচ্ছন্ন শ্লোক বসাইয়াছেন। এইস্থান 
পড়াইবার সময় রাঁজকু্ণ পণ্ডিত মহাশয় সর্বদাই অত্যন্ত 
বিরক্ত হইতেন। আর শুদ্রক যেই__“দেব পশ্য পশ্তপ্বলিয়া-_ 
এই শ্লোক আওড়াইতে আরম্ভ করিতেন, রাজরুষ্ণ-বাবু 
অমনি তাঁহাকে সম্বোধন করিষা কহিতেন-_““বেটা খাঁবি 
যাচ্ছিস, চ’লে যা না, আবার “দেব পপ্ত পশ্ত' ব'লে জাঁলাঁতে 
বস্ল।” আমাদের ইংবাঁজী অধ্যাপক ছিলেন ছুই জন। 
মিঃ বেলেট্‌ এবং ৬প্যারীচরণ সরকার ৷ বেলেট সাহেব খুব 
পণ্ডিত লোক ছিলেন,, পড়াইতেনও খুবই ভাল। এইজন্ত 
প্রায় কেহই তাঁর ক্লাস পালাইত না, যদিও নীলমণি পণ্ডিত 
মহাশষের মতন তিনি ক্লাসে আসিরাই রেজিষ্টারী ডাঁকিতেন 
না। তবে এক পড়ান ছাড়া বেলেট সাহেবের সঙ্গে 
ছাত্রদের আর কোন প্রকারেরই সম্বন্ধ ছিল ন[। তিনি 
. মাথা হেট করিষা ক্লাসে ঢুকিতেন ) আসনে বগিয়া বই 
খুলিষ। পড়াইতে আরম্ভ করিতেন। ছেলেদের সঙ্গে প্রায় 
কোন কথা কহিতেন না। 


গুরুশিষ্যে লড়াই 


একবার দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর কোন ছেলেকে 
বেলেট সাহেব স্কুলের বালকের মতন কি সাযান্ত 
অপরাধে দীড়াইয়া থাকিতে বলিয়াছিলেন। ইহাতে ক্লাস 
শুদ্ধ ছেলেরা খেপিয়া, উঠে। বেলেট সাহেব উপরে 
চলিয়া গেলে তাহারা হল্প! করিয়া! সি"ড়ির নীচে জড় হয়। 
তাহাদের ভাবগতিক দেখিয়া বেলেট সাহেব নীচে নামিয়া 
আসিতে অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত সাহস পান নাই। কলেজ ছুটি 
হইয়া গেল, তবুও ছেলেরা জড় হইয়া রহিল? দ্বিতীয় 
বাধিক- শ্রেণীর ছেলেদের সঙ্গে-_-আমরা তখন প্রথম বার্ষিক 


প্রবাসী__কাঁর্থক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শ্রেণীতে পড়ি--আমরাঁও যাইষা যোগ দিলাম। অনেকক্ষণ 
প্রতীক্ষার পরে বেলেট সাহেব আমাদের লর্জিকের অধ্যাপক 
পারী (চঘান্য ) সাহেবকে সঙ্গে লইয়া নামিয়া আদিলেন। 
সকলের নীচের সি'ড়িতে আদিবামাত্র একজন ছাতা দিয়া 
আঘাত করিয়া তাহার টুপীটা ফেলিয়া দিল। তিনি সেই 
ছেলেকে ধরিবাঁর জন্ত ছুটিলেন। কিন্তু তখন অন্ত ছেলের! 
তাহার সামনে আসিয়া তাঁহাকে আটকাইল। তাঁরা বেলেট 
সাহেবকে প্রহার করিয়াছিল কি না ঠিক মনে নাই, তবে 
হাতে ন! মারিলেও অপমানের চুড়ান্ত করিয়াছিল। 
সাঁট্‌র্লিফ পরদিন এই লইয়া কলেজে একটা হুলুস্থুল 
বাধাইিলেন না। আমরা এবপ গুনিয়াছিলাম যে, তিনি 
বেলেট সাঁহেবকেই বেশী ভৎপগনা করিয়াছিলেন । কলেজের 
ছেলেদিগকে স্কুলের বালকের মত শান্তি দেওয়া অত্যন্ত 
অবিবেচনার কাজ হইয়াছে । বেলেট সাহেবকে খোঙ্গাখুলি 
একথা কহেন। আর যে-ছেলে তাহার মাথায় ছাতা দিয়া 
আঘাত করিয়াছিল, তাহাকে এক বৎসরের জন্য কলেজ 
হইতে তাড়াইয়! দিয়াছিলেন। সাট্‌র্লিফ সাহেব সর্বদাই 
ছেলেদের পক্ষ অবলম্বন করিতেন । 


একবার একটি ছেলের বিরুদ্ধে পুলিশের নিকটে কি- 


একট। অভিযোগ আসিয়াছিল। পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেটের 
পরওয়ানা লইয়া কালেজে ছেলেটিকে সনাক্ত করিতে 
আসে। সাঁটুক্লিফ্‌ সাঁহেবেব কাছে এই খবর পৌঁছা- 
মাত্র তিনি ক্লাশে আসিয়! বিনা! বাক্য-ব্যয়ে পুলিশের 
লোককে কালেজের বাহিরে যাইতে বলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের 
পরওয়ানার দোহাই’তে কর্ণপাতও করেন না। আমার 
কালেজের কর্তাআমি। আমার ছেলেরা যতক্ষণ কালেজে 
থাকে ততক্ষণ তা'রা আমার এলাকার অবীন'।' এখানে 
ম্যাজিষ্ট্রেটে ত ছোট কথা, লাট সাহেবেরও কোন 
হুকুম চালাইবার এক্তিয়ার নাই। বিলাতের অকৃস্ফোর্ড 
ক্যান্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইহাই নিয়ম। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সীমানার ভিতরে বাহিরের কোন ম্যাজিস্ট্রেটের কিছু 
করিবার অধিকার নাই। সাটুর্িফ, সাহেব কলিকাতার 
প্রেসিডেন্সী কলেজকে এইরূপ নিয়মাধীনেই রাখিতে সর্বদা 
চেষ্টা করিতেন। তিনি গ্রেসিডেন্দী কলেজের ছেবেদিগকে 
বাস্তবিক পুত্রের মতন স্মেহ করিতেন। যারা তাহার. 
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কালেজ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার শ্রদ্ধা করিত। সাট্ক্রিফ, সাহেব ' কর্ম হইতে অবসব 
করিত তাহাধিগকে বড় বড় সরকারী কাজ জুটাইয়া লইলে প্রেসিডেন্সী কলেদে গুক-শিব্যে পূর্বাকাব সতন্ধ ক্রমে 
দিতেন। এইসকল কারণে সে-কাঁলের প্রেসিডেন্দী ক্রমে লোপ পাইয়া যাষ। 
1 কলেজের ছেলেরা সাঁট্ক্লিফ, সাহেবকে অকুত্রিয়ু প্রীতি ও / ক্রমশঃ ) 
গহন! 
শ্রী যোগেশচন্দ্র রায়. 


প্রীযুত কেদাবনাথ চট্টোপাধ্যায আমাদেৰ দেশেব কলাব সংবাদ 
দিতেছেন। ছুই-এক দিনেব পবিশ্রমের কিংবা সাধাঁবণ জ্ঞানের সাধ্য 
নয; কলাজ্ঞান এবং নিবীক্ষণে অভ্যাস না থাকিলে দে-বিহযে হাত 
দিতে পাবা বাধ না। পুধীপত্রও নাই ঘে, সে-সব দেখিয়া তথ্য 
সংগ্রহ কবা চলিবে। সুতরাং বুবিতেছি কেদারবাবুকে বিলক্ষণ 
খাঁটিতে হইতেছে । শ্রাবণের প্রবাসীতে তিনি গহনাব সচিত্র ইতিহাস 
লিধিবাছেন। পড়িয়া দুই-এক কথা সনে হইল। 

আমাবও বিশ্বাস, পূর্ব্বকালে অর্থাৎ হিন্দুব গৌরবের দিনে 
নাঁসিকাঁব অলঙ্কার ছিল না। কাঁবশ সংস্কতে একট! নামও পাই না। 
/৮ সেকালেব প্রসিদ্ধ গহনার মধ্যে নাঁখায থাকিত মুকুট কিংবা কিরীট। 
মুকুটেব নাম মক্কুটও ছিল । ইহাই সউড, এখন কেবল বিবাহের 
ববের মাঁখাষ দেখি। কিরীট উচ্চ হইত না। কেহ কেহ চূড়ামণি 
বা শিবোসণি পরিত। ইহা! হইতে পাঙিত্যের উপাধি চূড়ামণি বা 
শিবোমণি হইযাছিল। চুল বাধিয়া বাধিতে সীমন্তে বালপা্তা 
থাকিত। বিবাহেব কণ্ঠার মাথায় এখন তাহা পাতী-সউড় নাসে 


"খ্যাত । কলিকাতায় বলে সী ত-মউড। কিন্তু এটা মউড় নষ,' 


ললাটেব নিসিত্ত পত্র-সমূহেব আকারেব পত্র-পাস্তা। হয়ত “পাতী" 
শব্যের উৎপত্তি এই পত্র-পাগ্চার পত্র। কণ্ঠের লম্বমান অলঙ্কার 
ললসম্ভিকা। ইহাকে কণ্ঠমাল! বলিতে পারা যায়'। সোনার হইলে 
প্রলন্বিকা, নুক্তাব হইলে হার। হাবেব এক নাম মুক্তাবলী। 


পৰিমাণ চারি হাঁত। সাঁধাবণতঃ স্বাব বলিলে শত-সবী বুঝাইত। 
হাবেব মধাগত মণির নাস ছিল তবল বা নাবক। আমব! বলি পদক 
বা ধুক্ধুকি। একাবলীতে তরল থাকিত না। প্রগণ্ডেব অলঙ্কাব 
কেযুর ও অঙ্গদ। ইদানী তাবিজ ও বাজু । কিন্তু দুই নামই ফাসী। 
অঙ্গদ্নেব শীর্ষ থাকিত; বানু বৌচা হইয়া গিয়াছে। বাকুডায় বাওটা 
নাদে এক অলঙ্কাব আঁছে। সেটা বাজু নগ্ন, প্রাচীন অঙ্গদেব স্থানীষ । 
ওডিস্তাতেও আছে। সাত আট শত বৎসব পূর্বে ইহার নাম ছিল 
বাহুথও বা বাহধড | প্রকে ঠের অলঙ্কাব, বলব, কঙ্কণ, কটক, হঘ্ত- 
হুত্র। কঙ্কপ ও খাড এক জাঁতীব , কটক হইতে কড়, দরিদ্রে জতুব 
কড় পরিত। আঙ্গুলে অঙ্গুলীদ্রক, তবঙ্গেব আকাব হইলে উর্মি ক, 
সাক্ষর হইলে অঙ্গুলী-দুক্রা । ইহ! হইতে আংটির ওড়িয়া নাম মুদি । 
স্বী-কটিভূষণ ছিল, মেখলা, কাঁঞ্চী, সপ্তকী, রশনা, সাবসন। এসব 
গোঁটেব আকুতি । একসরী হইলে কাঞ্চী, সপ্ত বা অষ্ট-সরী হইলে 
মেখলা, ইত্যাদ্দি। সাবসন দ্বারা কটিতে বস্ত্র বন্ধ কবা হইত। 
পুকষের কটিতে থাকিত শৃঙ্খল। নারীর কটিভূষণে কিছ্ধিণী বা 
ঘুঙ ঘুর থাকিত। পাঁধেব অলঙ্কার, কুল! কোটি, পাদাঙগদ, সঞ্জীব, 
শুপুব, হংসক, পাঁদকটক, ইত্যার্দি। এখানেও কিঙ্কিণী থাকিত । 
যত নাম কবা গেল তত আকারের বুঝিতে হইবে । আবও অনেক 
ছিল। নাবীর বস্ত্র আগুল্ফ প্রসারিত থ।কিত না। কোন কোন 
অঞ্চলে সঅঁঠুব নীচে নামিত না । কাজেই পাদভুষণের বাহুল্যও 
| 


সুতরাং দোনাৰ হার, সোনার পাথব-বাটি। সরি পরণিযা হারের ছিল 


নাম হইত। কতকগুলির নাম কোঁটিল্য দিয়াছেন, বরাহেব বৃহৎ 
সংহিতায় মুক্তা-প্রসঙ্গে কতকগুলিব আঁছে। এক-সরী হইলে একাবলী, 
প্রমাণ এক হাত। তাঁহীতে ২৭টি মুক্তা থাকিলে নাস হইত নক্ষত্র- 
উ মালা (কাব নক্ষত্র ২৭টি)! এইবাপ, ২১ ৪, ৮১ ১২১ ১৬১ ২০, 
২৪, ৩২, ৪০) ৫৪১ ৬৪, ৮, ১৭৯১ ৫০০১ ১*** সবী হারের ভিন্ন ভিন্ন 
নাস ছিল। মুক্তাব আঁকাব অর্ধ-গোন্তনের তুল্য হইলে অপর লাস, 
হইত, কিন্তু সবীব সংখ্যা নিন্দিষ্ট ছিল। প্রাচীন বাঙ্গালা বহুদুল্য 
হাব বুঝ(ইতে শত-সরী বলা হইত! লেখকের ভ্রমে হইয়া যাইত 
শতেম্ববী ; চণ্ডীদাসের প্রীকৃষকীর্নে হইযাছে সাতেদরী। বোধ হয় 
সপ্ত নয়, শত। হাব সাঁত-সরী হইত না). সর, সরি শষ সং, 
প্রকাঁবাস্তরে অর্ক সুতা; অন্ত নাম ছিল যষ্টি, ও লত!। শত-সবী 
" হাত্রেব নাম ছিল দেবচ্ছন্দ, কেহ কেহ ইহাতে ১০৮টা লতা পরিতেন। 
স্হস্র-পরীর নাম ছিল ইন্্চ্ছন্,। ; ইহাতে ১*:৮টা লতা থাকিত, 


পূর্বকালে অলম্কাব অষ্ট গণ্য হইত। দেহেব অষ্ট স্থানে অষ্ট 
জলঙ্ক(র। শিবে, কপালে, কানে, কণ্ঠে, উপব নীচে হাতে, কটিতে, 
পাযে। এই আটের যধ্যে নাকেব স্থান নাই । বোধ হ্য, বিদেশী 
নাবীর নাক-নটাড! দেখিয়া এদেশে, নাকে নথ ঝুলিয়াছে। নথ শব্দটি 
কিন্ত দেশী । সং-তে নস্ভিত অর্থে নাকেদোঁডী বলদ, নস্ত অর্থে নাক, 
কিন্ত প্রাচীন শব্দ নয়। বেসর শব্দেব ব্যুৎপত্তি জানি না। ( আমাব 
“শব্ব-কোষে” সং বেশ হইতে লিখিয়াছি বটে, কিন্তু প্ৰসাণাভাব ৷ ) 
নাক-সাছি সে-দিনকার। কলিকাতাব সেকরাব নাক-ছ।বি নামেই 
প্রকাশ হাবি বিলাতী। সং লোলক-_ফেটা দোলে-_হইতে নাকেব 
নৌলক। ইহা এখনও ছুই পুকঘ দেখে নাই। নোলবকে ভূষণ 
বলতে পারি, কিন্তু বৃহৎ বলখাকৃতি নথে মুখের সৌন্দর্য বাড়ে না। 
এই হেতু মনে হয় এটির উৎপত্তি ফেশানেব দৌবাস্ম্যে! 

ভারতবর্ষ বিস্তীর্ণ দেশ, ভারতবাসী বহু ররের (1809 মরি, 


২ 
ভারতেব অলঙ্কাব সর্বত্র এক ছিল না, লাই। বিশেষতঃ উত্তব ও 
দক্ষিণ ভেদে, দুই স্থুলভাগ করিতে পারা বায়। কিন্তু অলঙ্কারেব অঙ্গ 
মাত্র আটটি, প্রত্যেক অঙ্গের আকাবও সমান কাজেই এদেশের 
দে-দেশের অলঙ্কীবে সাদৃগ্ধ ঘটিবেই। অষ্ট অঙ্গের অষ্ট অলঙ্কবেব 
অবান্তর ভেদ ও কাঁককর্ম না দেখিতে পাইলে উৎকর্ষাপকর্ষ বুঝিতে 
পারা বাঁধ না । ডাঃ রাজেন্্রলাল মিত্র ওড়িস্কার মন্দিরে প্রতিমূর্তি 
দেখিযা কিছু লিবিয়া পিযাছেন। মনে হইতেছে, Journal of 
Indian Art পত্রে কিছু কিছু দেখিযাঁছি। প্রাচীন বংশেব রত্বকোশে 
অনেক সন্ধান পাঁওষা বাইবে। পূর্বের ভুষণ সম্বন্ধে বই ছিল, মনে হয ; 
ববাহ "ভূষর্ণবিৎ” শব্দ দিয়া প্রমাণ তুলিয়াছেন। কিন্তু আছে কি না, 
জানি না। 

কেদাববাবু পূৰ্ব্বে কাচের কথা লিথিয়াছিলেন। গহনাতেও কাচ 
আঁনিধাছেন। লিথিয়ছেন, কাঁচ “চাঁপক্যেব সময কাঁচমণি নামে 
রাজরতাগাবে স্বান পাইয়াছে।'’ এপানে তিনি ভুল বুঝিয়াছেন। 
কৌঁটিল্যের কোঁশ-প্রবেশ্য-রত্ব-পবীক্ষা-অধ্যাঁষে (৭৭ পৃঃ) লেখ! আছে, 
শেষ।ঃ কাঁচমণযঃ--অর্থাৎ পূর্ববলিগিত মণি বাদে যাহা দেখিবে, সব 
কাঁচমণি, (কাঁচেব কৃত্রিম মণি, 18৭৪ 10710960008 )। পৰীক্ষা 
করিযা রাজ-কোশেব যোগ) রত্ন রাঁধিবে, এইবপ বলা অভিপ্রায় । 
ডাঃ শীদ শাস্ত্রী ইংবেজী অনুবাদ একেবাবে ভূল । তিনি কবিযাছেন, 
The rect are metallic 08908 -কিস্ত এখানে ধাতুব নাম-গন্ধ 
নাই। সুবৰ্ণ/ধ্যক্ষ-অধ্যায়ে (৮৭ পৃঃ) কাঁচ-কর্ম, কাঁচ-অর্পশ আঁছে। 
এখানে শাস্ত্রী টীকাঁকারের মতানুসাঁরে নাকি কাঁচ অর্থে মণি 
(9178) বুঝিয় ছেল । কিন্তু সংস্কৃত টাকা না দেখিলে তাঁহাব ব্যাখ্যা 
(বশ্বাস হইতেছে না । কাঁচ-কর্ম সীনা কবা মনে হয। নইলে “ক্ষেপণ”” 
“অর্পণ” এই ক্রিয়া বুঝিতে পাবা যাঁষ না। শাস্ত্ী-সহাঁশয ভ্রব্য ও 
কলা সম্বন্ধে বহু স্থানে ভুল কবিযাছেন। 

মোহেপ্র-দড়োতে (ঠিক উচ্চারণ কি? মহেক্দ্রদরী বলিলে 
কি হয?) কাঁচের বলয় পাওযা গিষাছে। অতএব কাঁচেব 
জন্ম এদেশে, এবং ব্ীষ্টজন্মের চারি পাচ হাজাব বৎসব পূর্বে হইযাঁছিল। 
ধ স্থানেব পুবাতন নিবাসী আব্য় হুউক অনার্য হউক, এদেশী হউক 
বিদেশি হউক, অত হাঁজাঁব বৎসর পূর্বে আঁমাদেব দেশে কাচ ছিল! 
পবে পকে উল্লেখও আছে। অস্বমেধেব অস্বকে ভূষিত কবা হইত, 
তাঁহ্থাব কেশে কাঁচ বাঁধা হইত। এখানে কাচেব ছোটি ছোট 
লৌলক মনে হ্য। পণ্ডিত গ্রঁধৃত বিধুশেখর শাস্ত্রী ভৈত্বিবীয 
ব্রাঙ্গণ (১৯৪১৪ ও ৫) এবং শতপথ ব্রাহ্মণ (১৩, ২, ৬, ৮) 
হইতে কাঁচ শব্দ আাঁমায খু রিবা দিয়াছেন। তখন দোনাব কাঁচসপিও 
করা হইত! ইহাতে মনে হইতে পারে, ধাতুনিমিতি ভূষণ-বিশেবেব 
নাম, কাঁচ ও কাঁচমণি ছিল। কিন্তু তাহা হইলে পরবর্তী সংস্কৃত 
সাহিত্যের কাঁচ মিথ্যা হইবা যাঁধ। কাচমণি কোঁটিল্যে আছে, এবং 
সেটা! ধাতু নয়, কাঁচ। বোধ হর দোনাবও হইত দেখিয়া সাঁধণ 
ভুল করিয়াছেন, এবং ডাঃ শাঁম-শান্রীও করিয়াছেন। আমি 
কোথা পড়িয়াছিলাস যজুর্বেদে কাঁচ শব্দ আছে, এবং পণ্ডিতেবা 
অর্থ করিয়াছেন, কর-ভুষণ-বিশেষে । কাঁচের জন্ম যে এদেশে, 
তখন জানা ছিল ন!, এবং এই ভারতেও কাঁচের উদ্ভব হইতে পাবে, 
এই অসম্ভব কল্পনাও পত্ডিতেবা করিতে পাবেন নাই। কেহ কেহ 
বলিযাছেন, বৈদিক সংস্কৃত খদি শব্দ হইতে খট,, ওডিযা খড়, এবং 
বাঙ্গাল! খাড়, নাস আসিয়াছে । নারী-করভূষণ থাড়, বেদকালের খদি-র 
আকারে কি নাঃ কে ভ্রানে। কিন্ত নাম-পবন্লরা পাওযা 
যাইতেছে। দেশী কাচেব চুড়িকে ওড়িয়া ভাষায় কাঁচ বল্লে। 
চুড়ি আব কিছু নয, কাচের বলয়। কাচ-কটক হইতে বাঙ্গালা 


প্রবাসী-_কার্িক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাচ-কড়। চুড়ি নাম আধুনিক , পঞ্চাশ বৎসব পূর্বে যখন এদেশে 
বেলোবারী চুডি আসে তখন ইহার এই নামও আমে। কোথা! 
হইতে এই নাম আনে, জানি ন!। অর্বাচীন সংস্কৃত চূড়া শব্দে 
কব-ৃষপ-বিশেধ বুঝাইত। দেদিনীকোধে এই নুতন অর্ধ পাই । 
কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে উল্লেখ পাই না। বোধ হয়, বলয়- 
বিশেষে চুডাব সত কিছু থাঁকিত, তাহা হইতে মে বলরেব নামও“ 
চ্ডা হইয়া *গিযাছিল। হ্যত বতর্মান চুড নাসক অলঙ্কার সেই 
চূড়া নাম হইতে । ওড়িবা ভাষায় চুডি নাম অজ্ঞাত । কাঁচ 
পবিযাছে, বলিলে বুঝিতে হয, কাঁচেব বলয় বা চুড়ি । ঘখন প্রথম 
শনি তখন মনে হইযাছিল. কাচে নির্মিত বলিয়! বলয়ের নাম কাঁচ 
হইয়াছে। এবপ দৃষ্টাত্ত অনেক আঁছে। কীস! বদিলে কীসাব বড় 
বাঁটি, পাখব বলিলে পাঁধবের থাল বুঝায়, ইত্যাদি । একদিন এক 
তেলেঙ্গাব দেখা পাই । সেকাচ-রা। বালি ও ক্ষাব যোগে কাঁচ 
কবে না, কাঁচ লইয! চুডি গড়ে। এই কাঁচ বিলাতী নয, দেশী। 
কেমন কৰিয়া কাচের চুড়ি কবে, কাঁচ গলাইবার চুলা (down 
draught furnace) ইত্যাদি দেখিঘা প্রাচীন কলাব কিছু আভাস 
পাই। তখন আসাব কাছে ছুই তিন মণ দেশী কাঁচ ছিল। এক 
সমযে এদেশে বহুত কাচ - হইত, এত যে বোম্বাই দিয়া বিলাতে 
রপ্তানি হইত। সেখানে পরিষ্কত হুইযা ভাল. কাচে দড়াইভ, 
এবং কিছু কিছু বেলোধারী চুডি হইয়া এদেশে ঘুবিরা আসিত। 
আমাব কাছে ছুই বর্ণের কাচ ছিল, পাঁধব্যা কয়লার মত ঘন 
কুকবর্ণ, আব ঘাঁসবর্ণ। কৃষ্বর্ণকে গলাইতে কষ্ট ছিল না, এবং 
ইহাতেই অধিকাংশ “কাঁচ” বা কাঁচ-কড় করা হইত। ঘাঁসবর্ণকে 
গলাইতে আরও উন্মা (৫০৪৮৪০০৪) লাগিত।  কৈমিতিক 
(৫heেi০৭) বিশ্লেষণে দেখি, প্রচুব সাজি-ক্ষাব যোগে উৎপন্ন। নে 
যাহা হউক, বৈদিক পণ্ডিতেরা দি যজুঃ সংহিতা হইতে কাচ শব্দটি , 
উদ্ধার কবিয়| দেন, কাঁচেব ইতিহাসের দ্বিতীয় অধ্যায় পাঁওঘা 
যাঁইবে। তৃতীয় অধ্যাষ বেদের ব্রাহ্গণে। বনূর্বেদে ন! পাই, যখন 
তৈত্তিরীয় ত্রাহ্মণে আছে. তখন খ্রীষ্টান্ের তিন হাজাব বৎসর পূর্বে 
যাইতে পাঁরি, শতপথ ত্রক্ষণও খ্ৰীষ্টপূর্ব ছুই হাজাব বৎসর দেখাইয়া 
দিতেছে। তর্ক উঠিতে পাবে, কাঁচ যদি কলিযুগেব আঁগেব, ইহার 
উন্নতি হইল না কেন? কাবণ এটা মৃত্তিকাব ভেদ, মৃৎ-ভাণ্ড 
অগ্্িশ্‌ জ না হইলে শূদ্ধ হইতে পারে না। কাঁচে সেশুুদ্ধি অসন্তব। 
এই হেতু কাঁচের বাসন নির্মাণের প্রযোজন রহিল না, উত্তম কাঁচও 
উৎপন্ন হইল না। কাচের কল ভাঙ্গিষা বায়, আমাদেব দেশে 
ভঙ্গুর স্বব্যেব আদব ছিল না। কাজেই কাঁচেৰ কৃত্রিম মণি মাত্র 
রহিয়া গেল। «কিন্তু মনে রাখিতে হইবে জ্ঞান পরিপক্ক ন! হইলে 
কৃত্রিম করিতে পারা যায না। ্ 

কেদারবাধু জিজ্ঞাসা করিবাছেন, “ভূষণের প্রতি আকর্ষণে কাঁবণ 
কি?” কাৰণ ভুষণ ভূষণ, ₹,পবৃদ্ধিব ও দৃষ্টি আকর্ষণের উপায। 
রূপেব প্রতি আকর্ষণ কেন? অন্নেব প্রতি আকর্ষণ কেন? এই, 
কেন'র উত্তর মনোবিস্যায় (6850101087) ও প্রাণবিদ্যার্য“ 
(9৮58101085) বেশী কিছু পাঁওযা যাইবে না। এই ছুই ব্যাপার 
অনাদি সহজ সংক্ষীব। হযত নাবীক্াতি নরেব তুল্য অন্দর নয, 
হযত নারীজাতিকে সৃষ্টি বক্ষা! করিতে হয় । এই হেতু নাঁবীব ব,প- 
লালদ! যত, নবেব তত নধ। কিন্তু সভ্য সদাঁজেও নরেবও যে আছে 
তাহা তাহাব বেশভুষায বুঝিতে পারা যাব। সোনাৰ ঘড়ি ও চেন 
আব কি ? মণিবদ্ধে ঘড়ী বাঁধাব হলে যে সোনাঁব ব্রেসলেট (0:808191) 
শোভা পা, সেটায় ত সন্দেহমাত্র নাই। নাবীব ভূষশেব তিন 
প্রযোজন আছে। (১)-সৌন্র্্য-বিকাশ, (২) সৌভাগ্য-প্রকাশঃ 
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€৩),স্ত্রীবন-সংগ্রহ। কি আক্রতিব কি প্রকাব কি অলঙ্কার দ্বাবা 
সৌন্দধ্যেব বিকাশ হইতে পাবে, কে জানে ।. ফি আকুতি দ্বাবা 
লোৌকেব মন হবশ কবিতে পাবা যাঁধ, তাই বা কে জানে৷ হৃযত 
সমনো-ব্যাকরণ-বিৎ (P২৮০১০-৪০৪!৮৪*) যৎসামাস্ক বলিতে পাবেন, 
কিন্তু, তাহা পৰ্য্যাপ্ত হঈবে না। কাঁ্তবিদ্যাব * বিপ্লেষণ ছুই এক পদ 
" হইতে পাবে, অধিক ন । স্বতবাং পুথী পড়িযা অলঙ্কাবেব উৎকর্ষ 
বিধান সম্ভব মনে হযনা। দেশ ভেদে, পাত্র ভেদে ও কাল ভেদে 
বুচিব ভেদ দেখা যায়, আর কান্তজ্ঞান (Aesthetic sense) 
কবিত্বের স্কায দুল'ভ। নাবীকৃষশেব মুলে যদি কেবল ব.পলাঁলদ! 
খাকিত, তাঁহ! হইলে ব,প-কারেব হাতে ভূষণ ব্যাপাব ছাডিযা দিলে 
চলিত । কিন্তু তাহাকে দ্বিযা সোঁভাগ্য-প্রকাশ হইতে পারে না। গর্ব 
প্রকাশে গর্ব বুঝিবার লোক থাকা চাই। এইসকল দ্রষ্টা যাহাকে 
সোঁডাগ্য মনে কবে, তাঁহা কাজেই গ্রহণীধ অর্থাৎ গহনা! হইয়া উঠে। 
এই কাঁবণ ভাবী ভাৰী গহন! বহিতে নাবীব কষ্ট হয না। এখানে 
কিন্তু একটা শুক্র কথা আছে। কাব সৌভাগ্য প্রকাশে বাঞ্ছা, 
স্ত্রীর না স্বামীর ? স্ত্রী সৌভাগ্যবতী, স্বামীর অতি প্রিষ, এই ভাব, না 
স্বামী ধনশালী এই ভাব প্রকাশের ইচ্ছা নাঁবীব হৃদযে অজ্ঞাতভাবে 
খাঁকে ? বোধ হয স্বাসী-গর্ব পনব আনা থাকে! নারীব ধর্ম্মই এই. 
স্বামীব জষগাঁন কব! । এবিষযে হিন্দু অহিন্দু সব সমাঁন। পিতা! 
সালঙ্কৃতা করিবা কন্যা দান করেন। ইহাতে পিতার শোঁবব, কন্তাঁব 
গৌঁবব, ববেব গৌঁবব। অন্তথায পিতাব মান থাকে না, কন্া 
দ্দান-যোগ্য হয় না, ববেবও গ্রহণ-যোঁগ্য হয না। অপব দিকে, 
এই অলঙ্কাব কন্তার স্ত্রীধন, তাহাতে স্বামীরও অধিকার নাই। 
অতএব অলঙ্কারেব তিন প্রয়োজনই কলাঁণকব ও আনন্দকব । 
কিন্তু কোন্‌ প্রধোজন কত গর তাহা ওজন কবিবার উপায় 
"নাই কি আকারেব করখানি গহনা দ্বাৰ! বপেৰ বৃদ্ধি ও লোঁকেব 
দৃষ্টি আকর্ষণ হইতে পারে, তাহাতে মতভেদ হইতে পারে, সাধাবণের 
পক্ষে লোক-মতই সত। অধিকাংশ লোক যাহা কবে, তাহা বীতি 
হুইযা দীডায। কিন্তু বিপদ এই, গর্বপ্রকাঁশ ও ধনলালদা একজোটে 
কান্তজ্ঞান অভিভূত কবে । ফলে, ভাবী ভাবী গহনা স্ষ্টি, এবং পা 
হইতে মাথা সোনা মুডিবাব ইচ্ছা হয । গনী বলেন, বাহ্‌ ল্যদোষ 
বর্জনীয় , কিন্ত ধনমদেব প্রকাশ বাঁহ ল্যে! মদ্যপানে যে আনন্দ জন্মে, 
মগ্যপ অনুভব কবে, অস্যে করিতে পাবে না। তথাপি জানি ধনের 
পরিপাক হইলে মদেরও হ্য। তখন কান্তজ্ঞানেব উদয হয়। প্রথমে 
‘যেটাঁয অপর,চি ব্যক্ত হইত, সেটায কুবুচি দেখিতে পাওয়া বাধ । 
প্রকৃতি নিজেই ভূশেব স্থান দেখাইযা দিযাছেন। দাখাষ 
উষ্ণীয চাই, শক্রব আঘাত ও শীতাঁতপবর্ষা হইত রক্ষাব উপাঁষ 
চাই। মন্ততক কেশবদ্ধন ও কটিতে বন্বদ্ধনের নিমিত্ত কিছু চাই। 
পূর্বকালে পুব,ষেব বিশাল বক্ষ, উন্নত গ্রীবা দেখাইবার যোগ্য অন্ন 
'ছিল। বলবীধ্ সহিত উহাদের ঘনিষ মন্ব্ধ । ভু্জবল দেখাইবাঁব 
ইচ্ছাও স্বাভাবিক , পেশীব বল বলবে ব্যক্ত হুধ। বোধ হয, 





পুকষেব পায়ের অলঙ্কাব ছিল না, সে অলঙ্কাব ভাহাঁব ভ্রতগতিতে 


* Aesthetics “কামত বিদ্য্যা’ করা হইল। Fine arts 
“ললিত কলা" টিক হ্য় না । কাঁবণ তাহাতে হঠাৎ স্বীবিলাস সনে হয়, 
চিত্রে বীব বা বিস্মঘ বস থাকিলে সে চিত্র বাদ পড়িযা ষাঁয। 
“কুমাৰ কলা’ কোমল কলা। কিন্তু কঠিনেব মধ্যেও কান্তি 
থাকিতে পাবে, কুহুমের মালা রচনাও একমাত্র &% নয় । বোধ হয 
কাস্ত কলা বলিলে সব দিক বক্ষ পায। * 
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নিত্ব হইত। কিন্তু কানেও যে বলয় বা কুণ্ডন থাকিত, তাহার 
স্পষ্ট উত্তব পাই না। নাবীডুষশেব অভিপ্রাঁষ অন্যব,প। পাঁষের 
নুপুব ও কিন্িখব ধ্বনি বুঝিতে পারি, কিন্তু ববশূন্ পাঁদভূষণেব 
প্রবৌজন স্পষ্ট নঘ। বোধ হয আঁপাদসন্তক প্রদর্শনের ইচ্ছা । 
আমাঁদেব দেশে কুণ্ডল পুবস্কাব দিয়া পাণ্ডিত্যেব সম্মান করা হইত, 
এবং এখনও অনেক প্রদেশে নরের কানে কুণ্ডল, হাতে অঙ্গদ ও বল, 
ও কটিতে শৃঙ্ঘল আছে। বোধ হয় দামিন্তাব কবি মুকুন্দবামকে 
আশ্রধদাঁভা আঁরডাঁব রাজ! কবিত্বেব সম্মান-ন্ববপ কল্ধণ দিযাঁছিলেন। 
এই হেতু ভাহাব উপাধি কবিকক্কণ । বাবত্েব পুবস্কাৰ বালা ছিল। 

গত পঞ্চাশ বৎসরেব মধ্যে বাঙ্গালী পুব ষ নিবাভরণ হইযাছে, 
নাবী-ভুষণের ব,প ও লাম পবিবস্তিত হইয়া গিবাছে। যদি বা দুই 
একটাব নাম আছে, সে রূপ নাই। তখনকার সব গহনা সুপ 
ছিল না, সংখ্যাতেও অন ছিল না। নাবীর পাষেব গহনা ছিল চুটকী, 
পাঁয়ঞজোব, মল, গুজবী, পঞ্চম. বাঁলক-বাঁলিকাঁৰ বিশেষ গহনা 
ঘুজ্বুব। কোথাও কোথাও শাবীব পাবে বীক-দল থাকিত। এটি 
সংস্কৃতের তুলা-কোঁট |  তুলা-দগ্ডেব জগ্রের তুল্য বক্র) বোধ হ্য। 
কটিতে গেট, চন্্রহাব, চাবি শিকলী, বালকবালিকাঁব পাটা, নিষফল 
ও বোঁব। নীচেব হাঁতেব অনেক ছিল, বাসা, পঁইছ?, বাউটা, 
শীখী, কড (কাঁচের ন! পাইলে জতুব), ববদান!, পলা-কাঠি, দমদমা, 
চুড. নারিকেল ফুল, মুডকী মাদলী । উপৰ হাতে তাবিজ, বাজু, 
জসম। বালকেৰ হাতে বালা, ও 'বাছু। রা 
কণ্ঠ হইতে কুলিত, কণ্ঠমালা, দানা, সাতনব, ডুমরা, মাদলী, 
াঁপাঁকলি, গোপহাব। বালকেৰ বিশেষ, পদক, হাঁদলী, সাঁদলী, 
ডূমবা । কানে কুল-ঝুনকা, ঝাড-বুমকা, মাঁকডী, চোঁদানী, কানবালা, 
চাপা, ঢে-ডী । বালকেব গোক্ষৰী, চাপা । চাঁপাব কলিব আকার, 
পৰে নাম হয দুল । চঢেঁডীব আকাব ঢালেব মতন, প্রাচীন সংস্কৃতেব 
তালপত্রেব শেষ চিহ্ন । যদিও ধাবণেব স্থান ভিন্ন হইযা গিষাছিল। 
সাত আটশত বৎসব পূর্বে ইহাব নাম ছিল তাডঙ্ক। নাকে নখ, 
শ্রেণী বিশেষে বেদব | মাঁধার পান, গোট, কুল, নক্ষত্র, এবং 
কপালেসিথী। যে নাবীব “বাটটী-সুট’' গহনা! থাকিত, দে ধন্তা 
সনে কৰিত। সোনাৰ বাউটাব সহিত কি কি গহনায় বাউটী-সুট 
হইত, মনে নাই। (স্কট কথাটি ইংবেজ্জী 90৮ না হইতে পাঁবে)। 
দেবী প্রতিমাব ডাক সাজে প্রাচীন সংস্কৃতেব কঙ্কণ, অঙগদ, কর্ণিকা 
প্রভৃতি থাকিত। এখনও দুই একটা আছে। বদি কেহ প্রাচীন 
বাঙ্গাল! সাহিত্য হইতে গহনার নাঁসগুলি একত্র কবেন, পবিবর্ভনেব 
ইতিহাস পাওয়া ষাইবে। মনে রাধিতে হইবে, স্থান-ভেদে ছুই 
পাচটাৰ নাম ভিন্ন ছিল। 

সেকালেব ও একালের গহন! তুলনা করিলে আমাদের বর্তমান 
সভ্যতার দিক্‌-নির্ণযে বিলম্ব হয না। সে-কালের সব গহনা 
সুন্দর ছিল না, চাঁচা-ছোলা পবিকর্ম ছিল না, কিস্ত একটি 
গণ ছিল, একটার অনুকৃতি অন্যে ছিল না। এখনকার গহনাষ 
লভা পাতা ফুল, কিন্তু এই এক আদর্শ কুট ও টাযব| হইতে 
কানের ও হাতেব ্হঁনায়, এমন-কি বালায় ও অনন্তে সেই 
এক ঢেউ থেলিতেছে। বাজ যে কেন পাটাবি নয, বালা ষে কেন 
অনন্ত নয়, তাহা নাম শনিষা জানিতে হয় ।. সেকালে সোনায রং 
কর! ভানা ছিল লা। বং করা কোঁশলটি বিলাত হইতে শেখা, 
প্রাঘ একশত বৎসর হইল কোঁশলটি আবিষ্কৃত হইযাছে। যব 
সোনার পাকা সোনাব আববণ দেওযা ইহাব উদ্দেষ্ধ। আমাদের 


. দেশে মরা সোনাব গহন! দরিত্রেব ভাগ্যে ঘটিত, ধনীর ভাগ্যে খাটি 
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সোনাব .ছিল। আবও পূর্বে সব! সোনার গহনা পাকা সোনার 
গিল্‌টি কবিয়া দেওয়া হইত। কাজেই ফলে বং করাব তুল্যও ছিল। 
আঁর-এক চমৎকার উপাষে গহনাব রুপ বৃদ্ধি কবা হইত। দৌনাৰ 
সহিত ব.পা, তামা, লোহা সিশাইবা নান! বৰ্ণেৰ মোনা কর! হইত ; 
গহনাৰ স্থানে স্থানে আবশ্যক বর্ণের সোনা দ্িযা গড়া হইত । কোঁটিল্যে 
ইহার উল্লেখ আছে। এই বিদ্যা ইযুরোপেও আছে বটে, কিন্তু, 
বেশী দিনের নঘ। দে যাহা হউক, আমাদেব দেশেব সেকবা রংকবা 
বিদ্যা শিখিয়াছে বটে, কিন্ত সৌনাকে প্রাধই অতিরঞ্জিত কবিয়া 
ফেলে, ঘধিযা সাঁজির়| সে দোষ সারিতে পাবে না! ক্রেতাও তেমনই, 
বাহন চাঁকচিকে) ও বঙ্গে ভুলিয়া যাষ, আদর্শেব দৈন্য ধরিতে পারে 
না। সেকালের হাতের ও পায়েব গহনাঘ উচ্চ নীচ ভেদ থাকিত, 
একটাব সহিত অপবটা মিশিষ! যাইত না। শোঁকেব সমর শিরেতে 
কঙ্কণ হানাব বক্তপাঁভ হইত, কুশিতা নারীব খাঁড় ও বাউটার 
আঘাতে পঞ্চত্ব-প্রাপ্তি ঘটিত। এখন দে তাসের কাবণ দিয়াছে, 
বৈচিত্রাও লুপ্ত হইযাছে। এখন পহনা-গাঁধাব কর্ম সেকর! 
লইবাছে, সৌনাব পাত বা শিক বীকাইযা মুডিযা কিংবা আংট! 
দিয়! খিলাইযা দেওযা হইতেছে। দে-কাঁলেৰ অনেক গহন এক এক 
মুত্তির আকৃতি ও গৃক্ষন দ্বাৰা পূর্ণ হইত, ফাঁক ফাক থাকিত বলিযা 
মুর্ঠিগ,লি দূব হইতে বুঝিতে পাবা বাইত। নিমফন নিমফলেব মাল্য, 
নারিকেল, ফুল নারিকেল, ফুলেব মালা । বিস্তাদ-সোঁন্দর্য্য নেপটা 
কাজে আসিতে পাবে না। অল্পদিন হইল কণ্ঠের মটবমাদ! দেখ! 
দিয়াছে। এটি সেকালেব আদর্শ, বৃত্তাকার মুক্তাব একাবলীর 
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সাপেব খেল! দেবিকাছি, হাতে সাপ, গলায় সাপ, মাথা; 
সাপ; পবিলে নাঁবীকে নাঁগিনী মনসাদেবী মনে হইবে। হাঁতেব 
বতনচুড়, পাধেব পাদপক্স, নাকের নথ, ও সোনাব কান, বর্ধবত 
মনে হয , কাঁবণ পরিয়! অঙ্গের চালনা করিতে পাবা যাঁর ন! 
আব দেহকে সোনাঁধ ঢাকিযা ফেলিলে দেহেব বপও দেখিতে 
পাওহা যাৰ না । কাজেই ভূষণ বার্থ হয। এইবাপ হিজিবিঞ্ধি ও 
জিপ্লিব-ঝুলা নেকলেস দেখিলে সেকালের যোদ্ধার বক্ষঃবর্ম মনে হয়। 
পুরানা সাত-নর ষে কেন পৰিত্যক্ত হইবাছে, কে জানে। কিংবা 
এখন স্বকুমীবতাব দিন চলিয়া, গিয়াছে, ঘোড়ার খুব ও জুতার 
বক্লস পরিতে হইবে। দেশী আদর্শ দেখিলে মনে হয এটা"আমাদেব , 
বিলাতী আদর্শ দেখিলে চোর মনে হয। সকলেব হয না, ঠিক। 
ক্রেতা না থাকিলে বর্ণকাব “নূতন ভিজাইন” করিতেন না। 
যে দেশে প্রজাপতির নিবন্ধে বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্রে পতঙ্গ উড়্িতে 
থাকে, সচিত্র মাসিক পত্রে পুলকিত ব্রজনীর ঘুমন্ত জেযাছণ! ও 
দৈত্যপুরীব স্তব্ধ নরনারীর দর্শক জোটে, সে দেশে কান্তকলার দিন 
আনে নাই । কলা-সমালোচক অনেক আছেন, কিন্ত তাহাঁবা এমন 
মিহি স্বরে গান ধরেন বে, আমাদের কার,কর শুনিতে পায় না। 

তাব-একটা কথা বলিয়া আমার আলোচন! শেষ করি | কেদাব- 
বাবু মনে করিয়াছেন, পুর্ববকাঁলে লোহা মণিকাঁঞ্চনের সমান মুল্যবান 
ছিল, এবং সেই স্থৃতিবশে হিন্দ্-সধবা হাতে নো পরিয়া থাকেন। 
আমাৰ বোধ হয়, তিনি ভুলিযাছেন, এই লোহাব দেশে লোহা দুল 
ছিল না, কোঁশল-ক্রমে লোহাব মড়িচা-ধরা নিবারিতও হয় নাই। 
হাতের নো আবতিব চিহ্ন, হিন্দু নারীর জীবন-মরণেব কাঁঠি। 
বিবাহেব দিন বরকম্যার হাতে সুতা বীধা হয, সে হস্ত-সুত্রক গুভদিনের 
চিবসাক্ষী। সুতা টেকে না, এমন ধাতু চাই যেটা দরিদ্রেব নিকটেও 
তুচ্ছ। লোহা সুলভ, কিন্তু নো-ব মূল্য প্ৰাণেৰ অধিক। ইংরেজ 
নারীব 80010 20৮ কিংবা সাঁওতাল নারীর “মেডহেঞ্ক্‌ 
শীকদ্‌” (লোহার বালা) মুল্যবান্‌ বটে, কিন্তু সে-মুল্যের পরিমাণ 
আছে। দোনাব পাতে নোচাকিলে কিংবা সোনাব নো পরিলে 
নো-ব গোঁরবই লুপ্ত হয। প্রাচীন! কিন্তু নে! দেখিযা কামনা কবিতেন৷ 
হাতের নো অক্ষষ হইয! থাকুক! সেটা! কি কুসংক্ষার ? 


নি 1 


আরাতামা 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
আরাতামা কহিলেন, তলিতাকে আনিতে বল। 


দরজার নিকট ভৃত্য শিমাই দীড়াইয়াছিলঃ কহিল, ' 


তলিতা উপস্থিত। ৃ এ 
আসন ত্যাগ করিয়া আরাতামা উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 


ঘরে একজন যুবা পুকষ *বসিযাঁছিলেন, তিনিও উঠিলেন। 


তাহার দিকে চাহিয়। আরাতামা স্মিতমুখে কহিলেন, 
গাঁলিম, আমার সঙ্গে বেড়াইতে যাইবেন ? 

গালিম কহিলেন, যেমন আজ্ঞা করেন। 

বাহিরে আসিযা গাঁলিম দেখিলেন, আকাশযানের মত 
একটা *রথ দড়াইযা আছে। ইহারই নাম তলিতা। 
আকৃতি কতক গণগনবিহারী বিমানের মত, কিন্তু 'এ-রকম 


১ম সংখ্যা ] 


ব্যোমযান গালিম পূর্ব্বে কখন দেখেন নাই। আকার 
ত্ৰিকোণ, সন্মুখ দিকে সঙ্ধীর্ণ, পশ্চাৎদিকে প্রশস্ত। চাকা 
তিনটি, একটি সম্মুখে, দুইটি পশ্চাতে । চালক পাশে 
বাড়াই । আরাতামা কহিলেন, নাঁদিব, সমস্ত ভাল করিয়া 
দেখিয়াছ? সব ঠিক আছে? টু 
নাঁদিব কহিল, সাহেবা, সমন্তই ঠিক আছে। 
আরাতামা চাঁরিশিকে ঘুরিষা যন্ত্রাদি ভাল করিয়া 
দেখিলেন।' 'গাঁলিমকে কহিলেন, আপনি উঠুন । 


রথের ভিতরে প্রবেশ করিবার পিড়ি, তাহার পাশে, 


দাড়াইয়া গাঁলিম কহিলেন, আপনি আগে উঠুন। 

আরাতামার পশ্চাতে প্রবেশ করিষা গালিম দেখিলেন, 
ভিতবে স্থান বেশ প্রশস্ত, বসিবার অন্ত বেতের কয়েকটি 
চেয়ার, মাঝে বাশের নির্মিত টেবিল। জানালা দরজাব 
পরিবর্তে মোটা মোটা কাঁচ আটা, বাঁহিবে সমস্ত স্পষ্ট 
দেখিতে পাঁওয়া যায়। ভিতবে প্রবেশ করিযা আরাতামা 
একটা কল টিপিলেন, সিঁড়ি অনৃগ্ত হইল, প্রবেশপথ বন্ধ 
হইয়া গেল । টেবিলেব ভিন্ন পার্শ্বে ছুই জনে বসিলেন। 
-নাদিব বাহিরে যন্ত্রচালনা করিবার স্থানে বসিয়াছিলেন । 
গারাতামাঁব চেয়ারের পাশে একটা নল, তাহার মুখ 
নাদিবের কানের কাছে। নল নিয়া আরাতামা আদেশ 
স্করিলেন, মাঠে চল। 

তখনও সন্ধ্যা হয় নাই। পশ্চিম দিকে পাহাঁড়ের 
পশ্চাতে সুর্যের রক্তবর্ণ অর্ধ-চক্র দেখা যাইতেছে । 
পাহাড়ের তলায় প্রকাণ্ড হুদ, তাহাতে অন্তমান হৃর্য্যের 
কিরণ প্রতিফলিত হইতেছে। পশ্চিম-দক্ষিণ দিকে অল্প 
অল্প মেঘ, কোথাও হৃর্য্যে লোহিত আভি কোথাও 
কুগুলিত ধূমের 'স্কায় স্তরবিন্যাস । মেঘ বিদ্ুদগর্ড, থাঁকিয়া 
থাকির৷ ক্ষীণ বিদ্যুতের ক্ষণিক স্মুরণ, চিক্‌ চিক্‌, ঝিক্‌ 
“ঝিক্‌। কখন মেঘের মধ্যে, কখন মেঘের প্রান্তে, ত্রস্ত, 
-সিঞ্চারিণী-চঞ্চলা। মেদের গর্জন নাই। 

প্রশস্ত পথ দিয়া তলিতা ঘর্ঘর রবে চলিল। নগর বেশ 
বড়, মাঝে মাঝে ঝড় বড় বাঁগানওষাঁলা সুন্দর বাড়ী, 
কোথাও পর্ধতজাত বৃহৎ ঘনপত্রবিশিষ্ট, পুষ্পিত মুচকুন্দ 
বৃক্ষের সারি, কোঁথাও দীর্থিকা, কোথাও হৃদ, কোথাও 
ুর্ামত্িত মুক্ত মাঠ! ভ্রমণকারীর! কেহ পদব্রজে, কেহ 


পিসির পাপা DD AAD পি তরি তরি রি রসি পপ পপি 
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AANA 


যন্ত্রথে। যুগল যুগল পুকষ ও রমণী। তাহারা চাহিয়া 
চাহিয়া নৃতন রথ ও রথারোহীদিগকে দেখিতেছিল। 

কিছুদূর গিয়া আরাতামা কহিলেন, আকাশে ভ্রমণ 
করিতে আপনার ইচ্ছা হইতেছে ? 

গালিম কহিলেন, ক্ষতি কি? বিমানে অনেকবার 
আবোহণ করিয়াছি । 

নলেব মুখ দিয়া আরাতামা নাঁদিবকে একটি কথ. 
বলিলেন, আকাশে! - 

তলিতার গতিবেগ ও যন্ত্রের শব্দ বাড়ি, তাঁহার পরেই 
শৃন্তে উঠিল। যস্ত্রের শব্দ থামিয়া গেল। 

গালিম বিন্মিত হইয়া কহিলেন, এ কি, আপনার রথে 
কোন শব্দ হয না কেন? 

আরাতামা অল্প জ।সিয়! কহিলেন, আমার নূতন রকম 
যন্ত্র । ইচ্ছা করিলেই শব্দ বন্ধ করা যাঁয়। 

- অনেকে তটেক্ করিহেছে কিন্তু এপর্য্যন্ত কেহ 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে নাই। যন্ত্র আপনি কোথাষ 
পাইলেন? আপনি রাজপুরুষদিগকে সংবাদ দেন না 
কেন? 

-_এমন দ্বিতীয় ষগ্তর আর নাই। ইহার সম্বন্ধে আমি 
কাহাকেও কিছু বলিতে পাঁরিব না। 

তলিত৷ উপরে উঠিতে লাগিল। আবাতামা বাহিরে 
আকাশে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, গালিম আবাতামাকে 
দেখিতেছিলেন। 

সুন্দরী ত অনেকে হয় কিন্ত আরাঁতাঁমার কি যে একটা 
বিশেষত্ব ছিল গালিম তাহাই ভাবিতেছিলেন। ফিরোজা ' 
রংয়ের কোষল বন্ত্রে আরাতামার সৰ্ব্বাঙ্গ আবৃত, কেবল 
মুখ আর হাত দেখা *াইতেছিল। মুখ নিখুত সুন্দর নয়, 
কিস্ক লাবণ্যের সঙ্গে তেজ মিশ্রিত, একট! উজ্জল দীপ্তি 
যেন মুখমণ্ডপে প্রভাসিত হইতেছে। চক্ষের পল্পব ভারি, 
পল্ম ঝড় বড়। চক্ষু তুলিযা টাহিলে দৃষ্টি অন্তর্ভেদী, যেন 
মানুষের হৃদষের অস্তন্থল পধ্যস্ত দেখিতে পায়। চন্সের 
জ্যোতি কভু উজ্জল, কভু শ্লান, কখন বহিদৃণ্টি, কখন 
অন্ত টি, কখন আনত পল্লবে চক্ষু যেন অর্ধমুদ্রিত। এমন 
রমণীর হৃদয় এ্গানিতে পারা বড় কঠিন। হন্তের অঙ্গুলি 
চম্পকণকলির স্তাঁষ। কিন্তু কিছু দীর্ঘ, কিছু চঞ্চল, মনের 
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চঞ্চলতা যেন অঙ্গুলির অগ্রভাগে আসিয়াছে। চক্ষু নির্মল 
আকাশের ন্যায় স্থির, মুখ প্রশাস্তচ্ছবি। 

মেঘ ক্রমে বিস্তৃত হইয়া ঘনীভূত হইতেছিল। পর্বতের 
অন্তরালে সুর্য অন্ত গিষাছে, কিন্ত সুর্য্যের আভা মেঘের 
স্থানে স্থানে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে! মেঘের বর্ণ কোথাও 
পাটল, অন্তত্র ঘোর কৃষ্ণ । পূর্বের অপেক্ষা ঘন ঘন 
বিদ্যুতের বিকাশ, দিগন্তে দুরু তক মেঘ গর্জন। আরা- 
তামা নাদিবকে আদেশ করিলেন, মেঘের ভিতর চল । 

তলিতার ভিতরে বাহিবে বিদ্যুতের আলোক, কল 
টিপিতেই সব জ্বলিযা উঠল। তলিতা মেঘের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

অস্তমিত সুর্যের লোহিত-আঁভা মেঘ হইতে ক্রমে 
তিরোহিত হইল । বহিম গা কৃষ্ণবৰ্ণ মেঘপুঞ্জ ধূমরাশিব 
স্তায় কুগলিত, বাঁবুবেগে ইতস্ততঃ সঞ্চালিত। রহিয়। 
রহিয়া ক্ষণপ্রভার নিমেষ দীপ্তি, মেঘেব বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
বক্র শাণিত খজোর স্ভাঁয় ‘বিদ্যুতের থেলা। বিমানের 
কাচে তরলিত বাষ্প ফোটা ফোঁটা লাগিয়া মুক্তামাল৷ তুল্য 
প্রভাশালী হইল ৷ এক-একবাব চশ্চু ঝপপিষ! সৌদামিনীর 


তীত্র চকিত আলোক, পরক্ষণেই আকাশের শৃষ্ত নিথর- 


কম্পিত প্ৰতিধ্বনিত করিয়া মেঘের মৃদঙ্র-নিনাদ, কখন 
কখন কড়কড় বজ্ধধ্বনি। প্রিগৃদিগস্ত পরিপূর্ণ করিনা 
নিসর্গের তুমুল ভৈরব আবাঁব। 

আবাতামাব মুখ উৎফুল্ল, প্ৰদীপ্ত, চক্ষু কৌ তৃহল-আবেগে 
উজ্জল জালাশালী, অস্থিব চঞ্চল অঙ্গুলি বন্ত্র-মধ্যে নিরস্ভব 
সঞ্চালিত। গাঁলিমের মুখ ম্লান, চক্ষে ভীতির স্পন্দন । 
আকাশের ও মেঘের আড়ম্বর দেখিয়া কহিলেন, এখন 
আমাদের ফিরিয়া গেলে হয না? রথে যদি বজ্রাধাত 
হ্য়?" 7 

-আরাতামা হাঁসিযা উঠিলেন, কহিলেন, তপিতার 
চারিদিকে কাচ দেখিতেছেন ন। ? আর বজ্রপাত মাটীতে 
হয়, আকাশে ত বড় একটা হর না। কিন্তু আপনার যখন 
শঙ্কা হইতেছে এমন অবস্থায নীচে নামাই ভাল। . 

আরাতামা নাদিবকে গৃহে “ফরিতে সঙ্কেত করিলেন। 
শব্দাযমান দীন্তিমান মেঘরাশি ভেদ করিয়। তলিতা * নীচে 
নামিয়া আসিল । 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাম, ২য় খণ্ড 


আরাতামার প্রানাদতুল্য গৃহের দ্বারের সম্মুখে গাঁলিষ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন, কহিলেন, অনুমতি হয় তাহা হইলে 
আপনার সহিত আবার সাক্ষাৎ করিতে মাসিব। 9. 

নূহ হাস্ত করিয়া আরাতাম! কহিলেন, আপনার যখন 
ইচ্ছ। হয় আগিবেন, আমার গৃহার অবারিত, তবে যদি 
কোন সময় আমার সাক্ষাৎ ন! পান তাহা হইলে অপরাধ 
লইবেন না। আমি সময়ে সময়ে ব্যস্ত থাকি। , 

গালিম বঙ্গে দক্ষিণ হস্ত বাখিয়', অভিবাদন করিযঃ 
বিদায় হইলেন। 





দ্বতায় পরিচ্ছেদ 


কিছুকাপ পূর্বে আর-এক দেশে নগর-প্রান্তে একটি 
পুরাতন ভবনের এক প্রকোন্টে এক বৃদ্ধ শয্যায় শয়ন করিয়া- 
ছিলেন। বয়স অনেক হইয়াছে, কেশ শ্মশ্র পলিত, চক্ষু 
কোটরগত, মুখের ও দেহের চর্ম্ম কুঞ্চিত ও লোপ। বৃদ্ধ 
রুগ্ন, শয্যা হইতে উঠিবার ক্ষমতা ছিল না, কিন্ত চক্ষে 
জ্যোতি এখনও নিৰ্ম্মল, মস্তিক্ষের অথবা, বুদ্ধির কোনরূপ . 
জড়তা নাই 

রাত্রি ধিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে । ঘরের এক 
কোণে পিস্তলের তৈলাধারে আলোক জপিতেছিল। গৃহ 
তৈজ্স নানাবিধ ও বিচিত্র রকম। একদিকে কতকগুল! 
ব্যাপ্ত, হরিণ ও ভল্লুক চর্ম্ম। কুমীর, শুশুক, জপহন্তীর 
আকারে কাষ্ঠ-নির্শ্মিত কয্পেকট। বসিবার আসন । কযেকটা! 
শৃঙ্ষের বাকাচোরা দণ্ড। খাতুনির্মিত পুতুল অথবা কোন 
দেশীয় দেবদেবীর বীভৎস মূর্তি। এক পাশে একটা ধুপ-বন্ত্র 
তাহার আগুন প্রায় নিভিয়া গিয়াছে, ঘরে ধূপ কিংবা! আর 
কোন নিধ্যানের অল্প গন্ধ, 

বৃদ্ধ ক্ষীণ অথচ স্পঃ কণ্ঠে ডাকিলেন, হাতি ! 

কাকা জিমরাণ, বলিয়া একটি যুবক আসন তযার্ক, 
করিয। বৃদ্ধের পাশে আসিয়! ধাঁড়াইল । 

বৃদ্ধ জিমরাণ কহিলেন, পিপাঁসায় কণ্ঠ শুষ্ক হইতেছে। 
- একটা পাত্রে স্ুবাসিত, মিষ পানীয় জল ছিল। হাতিল 
জিমরাণকে পান করিতে দিগেন। ' পান করিয়া! জিমরাণ' 
কহিলেন, আমার নিদ্রা আসিতেছে না। ইডি জাতি 
টানিয়া আমার সন্মুখে উপবেশন কর। 


১ম সংখ্য। ] 


হাতিল বৃদ্ধেব সন্মুখে বদিল। জিমরাণ কহিলেন, 
আমার সময় নিকট। আমার আয়ু পূর্ণ হইয়াছে, মৃত্যুর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি। তুমি আমাব ত্রাতুদ্ত্রঃ 


- আমার যাহা-আছে তুমি পাইবে। 


হাতিল কহিল, তুমি গৃহ ত্যাগ করিয়া বহুকাপ নিরুদ্দেশ 
হইয়াছিলে, আমাদের কাঁহাকেও কখন কোন সংবাদ দাঁও 
নাই। আমি ঘটন।-ক্রমে এখানে আপিযাছি। তোমাব 
কি আছে-না-আছে কেমন কবিয়| জানিব ? 

সেই কথাই তোমাকে বলিতে চাহিতেছি। আমি 
অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছি, সে-সমস্তই তোমাকে দিয়। 
যাইব। 


আব তোমার পালিতা কন্। ? 

জিমরাঁণের ললাট ও জ্র কুঞ্চিত হইল। বিরক্ত ভাবে 
কহিলেন, আমার পালিতা কন্ত।? তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। 

_ সেকথা ত আমরা শুনি নাই। আমি এখানে 
আনিয়৷ শুনিরাছি সে তোমাকে ত্যাগ করিয়! পলায়ন 
করিয়াছে । 

আমার পক্ষে সে মরিয়াছে। আমার সাক্ষাতে 
তাহার নাম করিও না। 

__তাহাঁর নাম আমি ত জানি না। 

-জাঁনিবার কোন আবস্তকও নাঁই। তাহার উল্লেখ 
করিলে আমি নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পারিব ন!। 

তুমি যে সর্ধত্রগামী নূতন বিমান নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলে 
তাহ! কি হইল ? 

জিম্বাণ রাগিয়া উঠিলেন, কহিলেন, সে-সকল কথার 
তোমাৰ কাঁজ কি? ইহাতে আমার বিরক্তি বাড়িতেছে। 
অনর্থক আমাকে বিরক্ত করিলে তোমাকে কিছু িত্না 
যাইব না। 

হাতিল নীবব হুইল। জিমরাণ বলিতে লাগিলেন, 
যাহা আমার কাছে নাই অথবা অপরে লইয়া গিয়াছে দে- 
কথাঁষ কোন ফল নাই। আমার যাহা আহে আমি না 
বলিরা দিলে কেহ সন্ধান পাইবে না। তে'্মাকে বলিব 


, কিনা ভাবিতেছি। 


'_ হাতিল নশ্রভাবে কহিল, আমি ত কোন অপরাধ করি 


আরাতামা 
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নাই। তুমি যাহা নিষেব করিতেছ সে-কথার আঁর উল্লেখ 
করিব না। | 

জিমবাণ কহিলেন, আমাকে ওবধ দাও, আমি একটু 
নিদ্রার চেষ্টা করি। 

ওষধ পান করিয়া জিমরাণ পাশ ফিরিয়া চক্ষু মুদ্রিত. 
করিলেন। ঘরের আর-এক পাশে একটা ছোট থাঁট ছিল, 
হাঁতিল গিয়া! তাহাতে শয়ন করিল । 

প্রহ্যষে উঠিয়া হাতিল ঘরের বাহিরে গেল, লিমরাণ 
তখন নিদ্রিত। হাতিপ এ-ঘর ও-ঘর করিয়া সমস্ত খু'জিয়া : 
বেড়াইতে লাগিল। এবপ সে পূর্বেও করিয়াছল, কখন, 
কিছু দেখিতে পায় নাই। সে গুপ্ত ধনের সন্ধান করিত, ' 
আর কিছু লক্ষ্য কবিত না! লুক্কায়িত বন কোথায় ?- 
জিমরাণ বলিয়াছিলেন তিনি ন! বলিয়া দিলে কেহ তাহার. 
অর্থ খু'দ্িয়া পাইবে না। হাঁতিণ দেখিতেছিল তাহার কথা. 
যথার্থ । 

জিমরাঁণের এক বৃদ্ধ প্রাচীন ভৃত্য ছিল, কাজকর্ম সেই- 
করিত । কানে ভাল শুনিতে পায় না, অধিক কথাঁও কয়. 
না। হাতিল তাহাকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াও বিশেষ 
কোন কুথা বাহির করিতে পারে নাই। গুপ্ত ধনের সম্বন্ধে. 
হাতিল তাহাকে কোন কথা জিঞ্জাস। করিত না, কিন্তু অন্ত, 
কথা জানিতে চাহিলেও তেমন সন্তোষজনক উত্তর পাইত. 
না। জিমরাণের পাঁণিতা কন্তার কথা উঠলে অনেকক্ষণ. 
ত কিছুই বুঝিতে পারিত না, তাহার পর অসংলগ্ন উত্তব. 
দিত। হাতিল কন্যার নাম জিজ্ঞাসা করাতে ভৃত্য বলিত, 
সে তাহার নাম জানে না, জ্িম্রাপ তাহাকে আমা বলিয়া, 
ডাঁকিতেন এই পর্যন্ত জানে। আমা কেন চলিয়া গেল? 
জিম্রাণেব সঙ্গে রাগারাগি করিয়া । প্রিমবাণ যে 
আকাশগামী রথ নির্মাণ করিয়াছিলেন সেটা কি হইল? 
তাহার পাগিতা কন্ঠা লইয়! গিয়াছে । আর কিছু লইয়া. 
গিয়াছে? ভৃত্য সে-কথ। কিছু জানে না। 

ওগু ধনের সন্ধান-চেষ্টা ত্যাগ করিয়া হাতিল অন্তান্ত- 
সামগ্রী দেখিতে লাগিল । একটা জীর্ণ ভগ্রপ্রায় বাকের 
ভিতর দেখিতে পাইল এক তাড়া ভূর্জপত্র ও কাগজের মৃত, 
পাতলা কতকগুল৷ মৃগচৰ্ম্ম রহিষাছে; তাহাতে কি সব লেখা। 
হাতিল উদ্টাইয়া-পাঁণ্টাইয়া দেখিল অধিকাংশই পড়িতে, 


৭৮ ' 
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পারা যায় না, অক্ষর ও ভাষা দুই অপরিচিত । এক খণ্ড 
চৰ্ম্মে একটা নক্সা, দেখিতে রথেব মত, তাহার নীচে বিস্তর 
সাঙ্কেতিক চিহ্ন । হাঁতিল অনুমান করিল ইহাই জিমরাণের 
ব্যোমযানের চিত্র এবং সঙ্কেত-চিন্তে নির্ম্মাণ-প্রকরণ লেখা 
আছে। হাঁতিল সেখান! বক্সের মব্যে গোপন করিল। 
"খুজিতে খু'জিতে দেখিল একটা ভূর্ল্জপত্রে কি লেখা আছে 
“পড়িতে পারা যায়! পত্রের খানিক ছিন্ন হইয়া গিয়াছে 
তাহাতে কতক লেখা নষ্ট হইযাঁছে। হাতিল পড়িল, 
্বস্ত্রের কৌশল আরাতামাকে দেখাইয়া ভাল করি নাই। 
তাহার কৌতূহলের নিবৃত্তি নাই। যাহা দেখাইয়া দিয়াছি 
তাঁহার অপেক্ষা অনেক অধিক নিজে শিখিযাছে। তাহাকে 
না দেখাইয়াই বা করিতাম কি? একা ত আমি সব 
-পারিতাম না। * * * * তাঁহার এত স্পর্ধা ও 
সাহস! আমি বাড়ী ছিলাম না রথ লইয়া কোথায় চলিয়া 
গিয়াছিল। আমি রাগিলে আমার কথায় কর্ণপাত করে 
না। তাহাকে ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছি, আজ রাত্রে 
"উপবাসী থাকিবে । * * * .* তাহার ঘর খোলা, 
সে কোথায় গেল? রথও নাই! এইবার তাহাকে উত্তম- 
রূপে শিক্ষাদিব * * * * তাহার কাপড়-চোপড় 
ত নাই! পলায়ন করিয়াছে ? কোথায় যাইবে?" * * 
আমার সেই ছোট সিন্দুক? তাঁহার সন্ধান ত কেহ জানিত 
“না: তাহার ভিতর ক ৫ * ক 5, 

আর পড়া যায না! বাকি পত্রাংশ ছিড়িয়া গিয়াছে, 
হাঁতিল কিছুতেই খুজিয়া পাইল না । সিন্দুকের ভিতর কি 
ছিল? জিমরাণের পাঁলিতা কন্ঠার নাম আরাঁতামা, সেই 
সিন্দুক লইয়া রথে পলাঁষন করিয়াছে। সে কোথায় 
আছে? জিমরাণের কাছে ফিরিয়া আসিল না কেন? 
-হাতিল অনেক অনুসন্ধান করিল, অনেক বিষয়ে 
অনেক লেখাও পাইল, কিন্তু যাহা খুঁজিতেছিল তাহ! 
-পহিল না। 

হাতিল জিমরাণের নিকট ফিরিয়। গেল। জিমরাঁণ 
' কহিলেন, রাত্রে তোমাকে আমার সঞ্চিত অর্থের কথা 
-বলিতেছিলাম। দবজা বন্ধ কর। 

হাতিল গৃহের দূর্জ। বন্ধ করিল। [জমরাণ কহিলেন, 
'আমাঁর খাটের নীচে পাথরের মেজেতে একটা পাঁথরে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লোহার কড়া লাগান আছে। সেই পাখরখানা তুলিতে 
পার কি না দেখ দেখি! 





অনেক টানাটানি করিয়াও হাতিল পাথর তুলিতে 


পারিল না। 

জিমরাণ বাঁলিশেব নীচে হইতে একট! ছোট মন্ত্র বাহির 
কবিযা হাতিলকে দিলেন, বলিলেন, কড়ার পাশে একটা 
ছোট ছিদ্র আছে, তাহার ভিতর এই না চারি কড়া 
টানিয়া তোল। 

হাতিল দেইরূপে পাথর তুলিলে পর দি 
কহিলেন, গর্ভের ভিতর বারটা চামড়ার খলি আছে, খুলিয়া 
দেখ। 

হাঁতিল দেখিয়া বলিল, খনির ভিতর প্রাচীন শ্বর্ণমুদ্রা 
আছে। 

_এখন বন্ধ করিয়া দাও। 'খুলিবার যন্ত্র তুমি রাঁখ। 
এই অর্থ তোমার। 

নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে জিমরাণের কষ্ট হইতেছিল। একটু 
32 জিজ্ঞাসা 
করিতেছিশে ? 

হাতিল নিরুত্তর। জিমরাণ রি আমি তাহার 
নাম করিতে চাহি না, কারণ দে অকৃতজ্ঞ ও চোরের মত 
অনেক সামগ্রী লইয়া পলায়ন করিষাছে। আমার রথ- 
নিম্মাণের কৌশল কেবল সে জানে আর আমি জানি। 
তাহাতে প্রচুর অর্থ পাওয়া যাইত। তোমার প্রাপ্য হইতে 
সে তোমাকে বঞ্চিত করিয়াছে, আমার বহুকালের পরিশ্রম 
সে নিষ্ফল করিয়াছে। আমার মৃত্যু আসন্ন, প্রতিশোধের 
ভার তোমার উপর। 

জিমরাণের মুখে মৃত্যুর ছাঁয়া , ঘনাইয়া আসিতেছিল, 
তাহার উপর ক্রোধের আর প্রতিহিংসার বিকট ছবি । 

একটা কোন অজানিত আশঙ্কায় হাতিলের রোমাঞ্চ 
হইল। কহিল, আরাতামা কোথায়? 

-_তুমি তাহার নাম জান? উত্তম। কোথায় আমি 


জানি না, তোমাকে সন্ধান করিতে হইবে! সেইজন্ত , 


তোমাকে আমার অর্থ দিয়া যাঁইতেছি। আরাতামার পূর্ণ 
শান্তি না হইলে আমি মরিয়াও নিশ্চিন্ত হইব না। তুমি 


.আমার হাঁভে হাঁত দিষে শপথ কর যে, আবাতামাকে. . 


এ 


নব 


সর্বস্বান্ত করিবে, যাহাতে তাহার সর্বনাশ হয় প্রাণপণে 


৭৯ 


১ম সংখ্যা ] স্বপ্নের দেশ 


জিমরাণ কহিলেন, আমি তাহার আগে নরকে. 
সেই চেষ্ট! করিবে, আর তাহার সর্বনাশ হইলে আমার যাইতেছি, নরক ছাড়া আব কোথাও আমার স্থান 


MU মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্কেব এই কথা তাহাকে ম্বরণ করাইবে হইবে না, কিন্তু সেই দানবীকে যেন শীঘ্র সেখানে দেখিতে: 


যাহাতে ইহজীবনেই তাহার নরকষস্ত্রণ আরম্ভ হয়। পাই। 
আমার অর্থ তৃমি এই এক উদ্দেশ্যে ব্যয় করিবে। সন্ধ্যার সময় জিমরাণের মৃত্যু হইল । 
হাতিল সেইরূপ শপথ করিল। | (ক্রমশঃ) 
০০০ 
হণ্ের দেশ 
শ্রী মৈত্ৰেয়ী দেবী 
1১ ১ আমি তখন বাইরে উঠি 
fr সন্ধ্যা-বেলা আধাঁর-ঢাঁলা_ ধূলাব পরে পথে চুটি 
| ঘরে ঘরে প্রদীপ জালা; দুরে গিষে পড়স্তু যেন অজানা কোন্‌ দেশে। 
আমা কোলে কণবে মাগো বসে আঙ্গিনায় চাদের আলো ছায়ায় ঢাকা, 
আমার গায়ে বুলাস্‌ হাত, তোমার মত নেহে মাখা, 
নেমে আসে ঘুমের রাত, তারার মাঝে যেন সে দেশ অনেক দুরে মেশে. 
চাঁদের দিকে চেয়ে হেসে বলিদ্_আয আয় । এইত চাদের দেশ রে বুঝি, 
- মন যে আমার চাঁদের দেশে পেলেম আমি অনেক খুঁজি” 


কেবল কেন বেড়ায় ভেসে 

অনেক.দুরে বেড়ায় ঘুরে ওই আকাশের ধারে 
চাদের বুড়ি বসে বাটে 
শুধুই সেথায় চব্কা কাটে 

মন থে আমার কোথায় ছোটে কোন্‌ অচেনার পারে । 
হেনা-বনের গন্ধ ভাসে, 
ঘুম্পাড়ানি কেন আসে, 

ঘুমের সুরে জড়িয়ে দূরে অনেক দূরে যাই। 
কোথায় যেন কিসের টানে 

, চোখের পাতা বুজিষে আহন 

তোমার বল্‌তে পারিনা মা, কী যে আমি চাই। 

হা 

খোলা আমার জান্লা দিয়ে 
মধুর আলো সঙ্গে নিয়ে 

জ্যোৎ্্া এসে ঝ'পিয়ে পড়ে আমার চোখে মুখে । 
কে যেন গো ভাক্ল মোরে 
কাহার ডাকের সাড়া ওরে, 

হঠাৎ যেন কোথার থেকে বাঁজল আমার বুকে । 


অনেক দূরে পেলেম তারে অনেক খোঁজার পর 7. 
এইত আলোয় আলো আঁকা! 
এইত ফুলের গন্ধ-মাখা 


এইত চাদের রাজ্য ওগো এইত চাঁদের ঘৰ । 


হঠাৎ ভোরের বাতাস লেগে 
ঘুমের থেকে উঠ্‌ স্ন জেগে 

হাবিয়ে গেল সকল আমার কিসের ভিতরে | 
দেখি আমার মাথার কাছে 
মা যে হেসে দাঁড়িয়ে আছে 

চাদের রাজ্য হারিষে গেল অতল সাগরে 
তুমি শুনে বল্‌লে, বোকা, 
ওরে আমার ছোট্ট খোকা, 

মিথ্যা খেল দেখছিলি রে--স্বপ্ন কি আর সত্যি হয় ? 
তবুগো মা শুধাই তোরে 
ফত্যি ক'রে বল্না মোরে 

কিছুই কেন মিথ্যে হবে, সবি কেন সত্যি নয 1 


শেষ বর্ষণ 


এস নীপ-বনে ছাঁবাধীধি তলে, « প্‌ 

এস কর স্বান নব্ধারাজলে | * 

দ্বাও আকৃলিয়! ঘন কাঁলে। কেশ, 

পর দেহ ঘেরি” মেঘ-পীল বেশ; 

কাজল নয়নে যৃধীমাল! গলে 

এস নীপবনে ছায়াবীথিতলে ॥ 

আজি ক্ষণে ক্ষণে হাসিখানি সখি 

অধরে নয়নে উঠুক চমকি*। 

সল্লার গানে তব মধুন্যরে 

দিক্‌ বাণী আনি বন-মর্ম্বরে 

ঘন বরিষণে জল কলফলে, 

এস নীপবনে ছাষাবীধিতলে ॥ 
কথা ও স্ুর--শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ স্ববলিপি --গ্রীঅনাদিকুমার দস্তিদার ৷ 

[মপা-মা জ্ঞা জবা] I ॥ I 
সানা | I I 
সা--প! পমা মঙ্ঞা | ম জ্ঞা শা-রাসা [সা বা জ্ঞ৷ জ্ঞবা। সা রা(বসা না 
এ স হত “গস নে ০ <৭ ০৭ ছায়া বাঁ থি তলেএ স 
| সা-পা পা? । পা-ধা-ণাশ্ণধযু পা ধা মাপা । মা গা মাপা) 
ক” বত সা ০ * ন নব ধার! সত লে এ স La 

দশ] | নাশ বা বা | মজ্ঞ। -1 - 1 1ব1 বম জজ র4। সণ এ সনা সা I 
দ1 ও আত কু লি য় +০০ ঘ ন কা লো কেশপ ব 


I সনা - র1 সা শধ্য। গা- এ শাণস] সা ণাধা। পাশ] (সী -) } I 
দে ০ ২ ঘে বিৎ ৭ ০ম ঘ নী ল বেশ দা ও 

পধা - মা] পা ধা ণা ধা। সণ।--ধাপা]পা ধা মা পা।মা গা মা পা] 

কা * জ লন ষ নেও ০ * যু রমা লা গ লে এ স 


সা নানা শা ন্পা-না।ন্া-লা সা “সো পা পা পা। পধা মা পা ধা] 
অজি ক্ষণ পে ০ ক্ষ ০ ণে* হা সিখানি স থিত ধ 


[ধপাত পা পা পা।পধাশা-গাশাযগা গমাাধপা ।মাজ্ঞা বা স))] 


রে * ন য় নে* ০- উ হঠুকৃ* চ ম কি আজ 
শা 77১1৭ এ সা শা71সাঁ-জ্ঞা জ্ঞা জরা | মজ্ঞ্ধি 2 4] 

চি ০৮ eo যর ল্‌ লা ০ রর শা নে ০৬ শু 

রা পাশ শপ পলা Ea “ পা Ed eA ক A 
Iর1 রস! জা বা। সা সা সাশাসনা-রা সা “এ॥র্ণ-ধার্ণাশা . 


ত ব ম ধু স্ব বেদিক্্‌ বা * ণী ০ অ * নি 
ধা ধস পাশা | ধা পা (সাঁশ)]পধা মাপা-ধাণা ধা।সল 1 -ধা" পা] 
মরু ম বে মল ঘ ন ৰব * বিষ পে ০ শু - 


পা।মা গামা পা I 
ল ক লে এ স * 


ঠা 


২ 


গতবারের প্রবন্ধেই আমরা বলেছি যে, কো-বে। দাইশির 
কীর্ভিকলাপ বুঝ তে গেলে জাপানের তৎকালীন অবস্থ। কিছু 
আলোচনা কর্বার দরকার। জাপানী জাতি সংগঠনের 
জন্য শো-তোকু তাইশি পঁচিশ বছর ধ'রে যে-চেষ্টা করেছিলেন 
তা’ সম্পূর্ণ ফলবতী হয়নি। শো-তোকু ভেবেছিলেন যে, 
বোদ্ধধ্ম্ম তার জাতি-সংগঠন-কার্ষো সহায় হ'বে। বোদ্ধধর্ম্ম 
কিছুদিন ধ'রে সে-কার্ধ্যে সহায় হ'লেও শীঘ্রই তা'র অবনতির 
যুগ আরস্ত হ'ল। রাজবানী নারায় বৌদ্ধবন্ম প্রচারে 
দশজনের নৈতিক উন্নতি হোক-না-হোক এই সম্প্রদায়ের 
প্রভাব খুব বেড়েই চল্ছিল। সম্প্রদায়ের পাণ্ডারা রাজ- 
কার্য্যেও তাদের প্রভাব বিস্তার ক'রে রাজ্রকার্য্যে নানা 
বাধা দিতে সুরু কর্লেন। এই সম্প্রদায়ের হাত থেকে 
১ নিষ্কৃতি পাবার জন্য রাজমন্ত্রীরা ৭৯৪খৃঃ অঃ মিয়াকো নগরে 
(বর্তমান কিয়োতো ) রাজধানী স্থানান্তরিত কর্লেন। 
এ'তে রাজকাধ্য থেকে নারার বৌদ্ধসংঘের বিচ্ছিন্নতা 
উপস্থিত হ’ল। কিন্য শো-তোকু যে শাদনপ্রণালীর 
প্রবর্তন করেছিলেন রাজা তার অবমাননা করতে চাইলেন 
না। সুতরাং এমন একটি বৌদ্ধসংঘের সৃষ্টি প্রয়োজন 
হ'ল__যা" রাজ্যের ও জাতির হিতকল্পে ধর্ম্মপ্রচার কর্বে ও 
সংঘের শক্তিকে বাড়িয়ে রাজকাধ্য পরিচালনায় সাহায্য 
করবে। 
এই শুভ, মুহূর্তেই দেঙ্গীয়োর আবির্ভাব হ'ল । দেঙ্গীয়োর 
অপর নাম সাই-চো তিনি ৭৬৭ খৃঃ অঃ 
{ জন্মগ্রহণ করেন ও আঠারো বছর বয়ণ পর্য্যন্ত নারার 
৯ বৌদ্ধ-মন্দিরে বৌদ্ধ সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন । কিন্তু সে- 
শিক্ষায় তিনি তৃপ্ত হ'তে পারেননি । নারার বৌদ্ধ সংঘের 
সহিত তার মতান্তর উপস্থিত হওয়ায় তিনি নিজের জন্ম- 
ভূমি মিয়াকে! (কিয়োতো ) নগরের নিকটবর্তী হিয়েই 
(Hiei) পর্বতের ওপর একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করলেন ও 
" ধৰ্ম্যচচ্চায় মনোনিবেশ কর্লেন। তখন তার ৰয়স ২৭ 
১১ - 


(Saicho) | 


কো-বো দাইশি ও কোইয়ানান্‌ আশ্রম 


‘শ্রী প্রবোধচন্দ্র বাগ চী 


বছর। এই সময়েই রাজধানী “মিয়াকো'তে স্থানান্তরিত 
হ'ল ও নারার বৌদ্ধসংঘের সহিত রাজার বিবাদ সুরু হ'ল। 
দেঙ্গীয়ো সাধারণের সাম্নে এসে দাড়ালেন এবং ধৰ্ম্ম ও 
সমাজ-সংস্কারে মনোনিবেশ কর্লেন। রাজার সহিত 
ধর্মের একটা সত্য সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে দেশের ও দশের 
হিত কর্বেন এই উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি কাজ আরম্ভ কর্লেন। 
নারার প্রাচীন সংঘ তার বিরুদ্ধে ভীষণ ভাবে অভিথা 
আরম্ভ কর্ল। দেকঙ্গীয়োও তাদের যথাযথ প্রতিবাদ 





শিঙ্গোন সম্প্রদায়ের "মগুল'", লাক্ষার কাজ 
(কোঙ্গোবুজি মন্দির ) 


কর্লেন। ধর্থের দিক্‌ দিয়ে এ আলোচনার মৃলস্ত্র হ’ল 
বুদ্ধত্ব নিয়ে। নারার প্রাচীন সংঘ বল্লেন যে, সম্বোধি 
দশ জনের জন্য নয়। জগতে এক শ্রেণীর লোক আছে 
যা*রাই শুধু এই বুদ্ধত্বের অধিকারী । দেঙ্গীয়োর মতে এ 
কুত্রিম সীমী-বিভাগের কোন অর্থ নেই । মানুষ মাত্রেই এ 
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সম্বোধির অধিকারী বুদ্ধত্ব দশের বস্তু। তার এই 
প্রতিবাদে দেঙ্গীয়ো উদীয়মান মহাবানকে আঁক্‌ড়ে ধর্লেন। 
আলোচনার প্রতি ছত্রে তিনি মহাযান বৌদ্ধধর্মের সবঢেয়ে 
বড় গ্রন্থ সদ্ম্মপুণ্ডরীক স্থত্র থেকে বুদ্ধবাণী উদ্ধত কর্লেন। 





f কোনো 
তার পুর্বে চে-ঈ (70)৩-1) নামে একজন চীনা ভিকু এই 
সন্ধন্্পুগুরীক গ্রন্থ আলোচনা কর্তে গিয়ে এক সম্প্রদায়ের 


সৃষ্টি ক’রে যান। এই সম্প্রদায়ের নাম হচ্ছে-_থিয়েন-থাই 
( জাপানী-তেন্দাই)। চে-ঈর আশ্রম ছিল দক্ষিণ চীনে 
থিয়েন-থাই পর্বতের ওপর । নেই থেকে সম্প্রদায়ের ওই 
নামকরণ হয়। দেঙ্গীয়ো এই চীনা সম্প্রদায়ের মতান্ুসরণ 
কর্লেন। চীন তখন জাপানের দীক্ষা-গুরু। সুতরাং 
দেঙ্গীয়ো এই মতের আশ্রয় গ্রহণ ক'রে শীঘ্রই শক্তিশালী 
হয়ে উঠলেন। তার আলোচনা সকলেই অখণ্ডনীয় ব'লে 
মেনে নিতে লাগ্ল। নারার প্রাচীন সংঘকে হার মান্তে 
হ’ল। রাজা দেঙ্গীয়োর ধর্মমতের সঙ্গে সহানুভূতি 
দেখালেন। এবং তাকে “নূতন সত্য অনুসন্ধানের জগ্” 
চীনে প্রেরণ কর্লেন। ৮০৪ খৃঃ অঃ দেপ্রীয়ে! চীন থেকে 
ফিরলেন ও রাজার আদেশ মত আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর্লেন। 
হিয়েই পর্বতে তিনি যে ক্ষুদ্র আশ্রম প্রতিষ্ঠ!. করেছিলেন 
তা” বোঁদ্ধ-ধৰ্ম্ম আলোচনার জন্য বৃহৎ বিদ্যা-মন্দিরে পরিণত 
হ'ল। তাঁর আশ্রমে শীঘ্র বহু শিষ্যের সমাগম হ'ল। নূতন 
ধৰ্ম্মতে তারা দীক্ষা নিতে লাগল ও দেঙ্গীয়োর প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যালয়ে তারা বৌদ্ধ ধর্মের বথাবথ আলোচনা আরম্ভ 
কর্ল। হিয়েই আশ্রমের উন্নতিকল্পে রাজা মুক্ত হস্তে দান 
কর্লেন ও দেঙ্গীয়োর ইচ্ছা অপ্রত্যাশিত ভাবে ফলব্ততী 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৪ 
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[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হ'ল। রাজার স! সঙ্গে ্গ নূতন ধর্ম্মের এই নহবোগি তায় দেশের 
নৈতিক উন্নতি সাধিত হ'তে লাগল। 
দেঙ্গীয়ো তার আশ্রমকে জাপানীর বোদ্ধ-ধর্ম্মের এক 
মাত্র কেন্দ্রে পরিণত কর্তে চেয়েছিলেন । কিন্ত 
প্রাচীন সংঘের ভীষণ বিরুদ্ধাচরণে তিনি গফলকাম হতে 
পারেননি । শো-তোকু যে বোন্ধবর্ম্মকে জাপানে এনে- 
ছিলেন দেঙ্গীয়ো তাঁকে দৃঢ় ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত ক'রে 
৮২২ খৃঃ অঃ মারা যান। তার বাকী কাজ বার ওপর 
পড়ল সেই মহাপুরুষই হচ্ছেন কে-বো দাইশি। 
+ La যঃ 
দেঙ্গীয়ো যখন মারা বান তখন কো-বো 'বোদ্ধ-ধর্ম্ম 
আলোচন! স্তর করেছেন। তিনি ৭৭৪ খুঃ অঃ বড় ঘরে 
জন্মগ্রহণ করেন। ভবিষ্যতে রাজকীয় কার্যে নিযুক্ত 
হবেন আশায় তার পিতামাতা তাকে নারার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রেরণ কর্লেন। কিন্তু কো-বোর ধর্ম্মচচ্চাই ভাল 
লাগত । কনফুসিয়সের নীতি-শিক্গীয় তিনি বিশেষ 
মনোনিবেশ না ক'রে লাও-স্ুর ([.8০ 569) দার্শনিক মত 
নিয়ে আলোচনা কর্তেন। লাও-সুর গভীর দার্শনিক তত্বই 


তার ভাল লাগত। ক্রমে তার চিত্ত চঞ্চল: হ'য়ে উঠল 


রাজধানীর আড়ম্বর তার ভাল লাগল না। তিনি নির্জ্জনে 





মিয়ে-ইদে! মন্দির 
ধর্ম্মচচায় জীবন উৎসর্গ কর্বেন স্থির ক'রে বেরিয়ে 


পড়লেন। কয়েক বছর ধ’রে নানাস্থানে ঘুরে’ তিনি 
অবশেষে বোদ্ধধর্ম্ম অবলম্বন কর্লেন ও দেঙ্গীয়োর শিষ্য 
হ’লেন। দেঙ্গীয়োর পর তিনিও শিক্ষার জন্য চীন 
যাত্রা কঁবুলেন। তিন বৎসর ধ'রে চীনের আশ্রমে 


নারার J 


১ম সংখ্যা ] 


অধ্যয়ন ক'রে তিনি এক নৃতন শ্মমতের প্রচার কন্লেন। 
এ ধৰ্ম্মমতের নামকরণ হ'ল শিঙ্গোন ( Shin৪০n ) অর্থাৎ 
/ সত্য-ধৰ্ম্মমত  ( চীনা-শেন-ইন্‌ = সত্যবাক্য )। এই 
ss i প্রবর্তক হচ্ছেন একজন ভারতীয় ভিক্ষু-_ 
বজ্জবোধি। বজ্রবোধি দাক্ষিণাত্যের মলয় * প্রদেশের 
লোক। তিনি ৭১৯ খৃঃ অন্দে ভারতবর্ষ থেকে চীনে 
যান। সেখানে তার শিষ্য অমোধবজ্রের সহায়তায় ৭৪৬ 
খৃঃ অন্ধ পর্য্যন্ত এই নূতন ধর্্মমতের প্রচারকল্পে কাজ 





কোঙ্গো-সাম-মাইন্‌ মন্দির 
( নিন্মীণকাঁল-_-১২২৩ খং অঃ) 


&৯করেন। তার এই নূতন ধর্ম্মাচরণের ভিতর যোগমার্গের 
কথাই বেশী। যোগসাধন ও ধ্যান-ধারণাই এ ধর্ম্মমতা- 
বল্বীদের প্রধান কর্তব্য আচরণ। অমোধবজ্রের কয়েকজন 
চীনা শিষ্য হয়। তাদের থেকেই কো-বো এই নূতন 
ধৰ্ম্মমত লাভ করেন ও স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ক'রে তাহার 
প্রচার করেন। এ'র ভেতর কো-বোর নিজের কাতত্বও 
অনেক ছিল 


কো-বে। দাইশি ও কোইয়াসান্‌ আশ্রম 
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কে-বো ৮০৬ খৃঃ অঃ দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
সম্রাটের অনুমতিক্ৰমে নানাস্থানে এই নূতন ধর্ম্মমত শিক্ষার 
ব্যবস্থা করেন ও কোইয়। পর্বতে নিজের আশ্রম নিৰ্ম্মাণ 


৯ 





কো-বোর সমাধি 


ক'রে-_কয়েক বছর সেখানে |1নর্জনে যোগ-সাঁধনায়ও রত 
থাকেন। ৮২২ খৃঃ অঃ দেঙ্গীয়োর মৃত্যু হয়। কো-বো 
ব্যতীত দেঙ্গীয়োর স্থান অধিকার কর্বার অন্ত লোক 
ছিল না। সুতরাং তিনিই মিয়াকো নগরের প্রধান 
মন্দিরের কর্তা ও রাঁজগুরু নিযুক্ত হ'লেন ও কে'-বো শীস্বই 
খ্যাতনামা ও লোকপ্ৰিয় হয়ে উঠলেন। দেশের 
নানাস্থানে ভিক্ষুরা তার ধর্মমত গ্রহণ কর্তে থাক্ল। 
দেঙ্গীয়োর চেয়েও তিনি বেশী যশঃস্থী হ'য়ে উঠ্‌লেন। 
নারার প্রাচীন সংঘের পাণ্ডারাও ক্রমশঃ) তার দলভুক্ত 
হতো পড়লেন। দেশের নানাস্থানের বৌদ্ধেরা একক্কত্রে 
গ্রথিত হয়ে উঠল। কে -বোর প্রতিষ্ঠিত শ্ব 
কোইয়াসান আশ্রম ক্রমশঃ এই নূতন ধর্ম্মতাবলক্বীদের 
বৃহৎ কেন্দ্রে পরিণত হ'ল। এই নূতন ধর্ম্মমতের ভিতর 
দিয়ে একা আন্তে গিয়ে কো-বো এক অভিনব দার্শনিক 
মতের সৃষ্টির কর্লেন । 

এ নূতন মতে মহা-বৈরোচন বৃদ্ধের স্থান অবিকার 
করেছেন। এ'তে এঁতিহাসিক বুদ্ধের কোন স্থান নেই । 
মহাবৈরোচন সৰ্ব্বব্যাপী ও নিত্য। তিনি নিজের থেকেই 
এই দৃশ্যমান জগতের সৃষ্টি করছেন। জগ তারই 
অপ্রকাশিতণ( potential ) শক্তির বিকাশ মাত্র। পরমাণু 
বা জলবিন্দুতেই তার প্রকাশ হ'তে পারে | শব্দ তারই 


৮৪ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ 


ধ্নি। অক্ষর ( =সিদ্ধম্‌ ) তারই ভাষার রূপান্তর 
মাত্র। মানুষের সকল কাজ যেরূপ তার ধারণ! ও চিন্তার 
থেকেই প্রস্থত- দৃশ্তমান জগৎও মহাটৈরোচন বুদ্ধের 
চিন্তার অভিব্যক্তি। মহাবৈরোচনের শরীর, বাকা ও 


কাৰ্য্য দিয়েই বিশ্বশক্তি তৈরী । এই বিশ্বশক্তির নামান্তর 


হচ্ছে বজ্রধাতু, (অবিনশ্বর জগৎ )। এই বজ্রধাতুকে 
চিত্রে লেখা হয়। তাহাকে বল! হয় “মগুল?' । এই 


মণ্ডলের মাঝখানে ধ্যানমগ্ন মহাবৈরোচন আসীন । তার 
মুখমণ্ডল আলোকে উচ্ভাদিত। চতুদ্দিকে সিদ্ধপুরুষেরা 





ইবিনোহাসির সেতু 


তাকে ঘিরে র'য়েছেন। তারা প্রত্যেকেই শ্বেত-পদ্মের 
ওপর আগীন। শ্বেত-পদ্ম শান্তির নিদর্শন । এর! প্রথম 
চতুক্ষোণের ভেতর অবস্থিত । আরও আটটি চতুক্ষ 


মহাঁবৈরোচনের অন্যান্য বিকাশ চিত্রিত হয়েছে । এই 
আটটি চতুষ্ক ভেতরের চতুষ্ককে ঘিরে রয়েছে। 

এই জগতের স্ষষ্টি-রহস্ত ছুণটি মণ্ডলে চিত্রিত হয়। 
প্রথম মণ্ডল হ'ল “বজধাতু' । দ্বিতীয় মণ্ডলকে বলা হয় 
পগর্ভকুক্ষি” | স্ষ্টি রহস্তের বিকাশ এই মণ্ডলে চিত্রিত 
হয়। এ মণ্ডলের মাঝখানে একটি পদ্ম। এই পদ্ম হচ্ছে 
বিশ্বহৃদয়। পদ্বের আটটি দল । এই পন্নের 
বৈরোচন আসীন । পদ্মের চারদিকে নয়টি চতুক্ষ_ প্রতি 
তুষ্ষে মহাবৈরোচনের সৃষ্টির বিকাশ চিত্রিত হয়েছে। 

মণ্ডলের প্রতিচিত্রে সিদ্ধম্‌ অক্ষর অঙ্কিত হ’য়েছে। 
শিঙ্গোন সম্প্রদায়ের মতে প্রতিচিত্রের ভেতর একট! গুহা 
শক্তি নিহিত আছে। প্রতিচিত্রে মহাবৈরোচনের 


ওপর মহা- 


[ দলত ভাগ, ২য় খণ্ড 


অন্তরসিহিত শক্তি ও তার বিকাশের ভেতর যে কাৰ্য্যকারণ 
সম্বন্ধ আছে নেই সম্বন্ধ সম্যক উপলব্ধি করাই ধর্ম্মের প্রধান 
উদ্দেশ্য । 

যে অন্তনিহিত শক্তির বিকাশে এই দৃশ্যমান জগৎ সৃষ্টি / 
হয়েছে সেই*শক্তিকে জাগিয়ে তোলাই হ’ল সাধনার প্রধান 
সাধনার উপায় হচ্ছে ধ্ান। এর সঙ্গে 
অনেকগুলি বাহ্বাড়ম্বরের বিবান আছে। তার ভেতর 
নানা-প্রকারের মুদ্রার সাবন একটি অবশ্য-কর্তব্য * কাৰ্য্য । 
পদ্ম ও বজের পূজাও কর্তব্য। ইহা ব্যতীত নানা প্রকার 
মন্ত্র উচ্চারণের ব্যবস্থা আছে। পূর্বেই বলেছি শব্দের 
ভিতর একটা গুহ শক্তি আছে । স্থৃতরাং মন্্রাধনা ধর্মের 
একটি প্রধান অঙ্গ । এনব মন্ত্র সংস্কৃতে লেখা । 

সমস্ত সাধনাই মহাবৈরোচনের মুর্তির সামনে করতে 
হয়। সুতরাং ধর্ম্মে ভাক্কর্য্য ও চিত্র-কর্্দের একটি প্রধান 


অঙ্গ । এই 





রিন্-জে।_( কোইয়াসান্‌) 


১ম সংখ্যা ] 


স্থান দেওয়া হয়েছে । কে-বো দাইশি নিজে ভাস্কর ও 
চিত্রকর *ছিলেন। তার তৈরী মঞ্জুশ্রীর একটি মূর্তি ও 
/ মহাবৈরোচনের চিত্র আজও কোইয়াপানে সংরক্ষিত 
{ব্রয়েছে। শব্দের শক্তিতে বিশ্বাস করতে গিয়ে শিঙ্গোন 
সম্প্রদায় সঙ্গীতকেও একটি বড় স্থান দিয়েছেন |, অঙ্থুলি- 
সমাবেশে মুদ্রাসাধন করতে হয়। 
সে-সাধন! সম্ভবপর । 
আছে। 
যে ধর্মে সুকুমার শিল্পের একটি স্থান আছে তা’ যে 
কেন শীঘ্রই দশজনের প্রিয় হ'য়ে উঠল তা’ সহজেই বুঝা 
যায়। 


নৃত্যের ভেতর দিয়েও 
সুতরাং এ ধর্মমতে নৃত্যেরও স্থান 


* * # 

কো-বা দাইশির সবচেয়ে বড় কীর্তি হ'ল কোইয়াসান্‌ 
আশ্রম। এ আশ্রম শিঙ্গোন সম্প্রদায়ের প্রধান কেন্ত্র। 
এ সম্প্রদায়ের ভিক্ষুদের সকলেরই দীক্ষা কোইয়াসান আশ্রমে 
হয় এবং কোইয়া-সানের বিদ্যালয়ে তারা সকলেই শিক্ষা 
লাভ করেন। হাজার বছরের ওপর কোইয়াসান আশ্রম 
জাপানের বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানগুলির ভিতর অতি উচ্চস্থান 
{অধিকার ক'রে আস্ছে। এক সময়ে কোইয়া-সানে 
ছু'হাজারের ওপর খৌদ্ধমন্দিরের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। প্রায় 
লক্ষাধিক বৌদ্ধ এখানে এক সময়ে বাস কর্ত। বর্তমানে 
অবশ্য কোইয়ানানের সে-অবস্থা নেই। কো-বা দাইশির 
পরবন্তী যুগে জাপানী বোদ্ধধর্ম্মে নানা-সম্প্রাদায়ের সৃষ্টি 
হয় তা'তে সিঙ্গোন সম্প্রদায়ের ক্ষমতাও কিছু খর্ব হয়। 
কোইয়া-সানের সবচেয়ে ক্ষতি হয় অগ্নিদাহে। মধ্যযুগে 
অগ্নিদাহে আশ্রমের মন্দিরগুলি অনেকবার নষ্ট হন্ব। 
কোইয়া-সানে এখন ৩০টি মন্দির বর্তমান! মোট ছু” 
হাজার লোকের বসবাস । এদের ভেতর প্রায় আড়াইশে। 
, ভিক্ষু এ ব্যতীত বহু শিষ্য ও বিদ্যাৰ্থী আশ্রমে থাকেন। 
প্রতিবৎসরই লক্ষাধিক তীর্থবাত্রী এই আশ্রমে কো-বা 
দাইশির স্মৃতিচিহ্ন পূজা করতে আসেন।. কারণ দিঙ্গোন 

সম্প্রদায়ের এর চেয়ে বড় তীর্থ আর নেই। 
এই তীর্থে আমরাও দু'দিনের জন্য বাত্রী হ'য়ে এসেছি ৷ 
আশ্রমের এক পাস্থশালায় আমাদের স্থান হয়েছে । এখানে 
সাধারণতঃ বিশিষ্ট অভ্যাগতদের স্থান হয়। পান্থশীলা এক 


কো-বো দাইশি ও কোইয়াপান্‌ আশ্রম ৮৫ 





তাদানাগার মায়ের সমাধি 


(উপরে সিদ্ধম্‌ অক্ষর ) 


মন্দির সংলগ্ন । 


মেনে চল্তে হয়। 


এখানে সকল অভ্যাগতকেই আশ্রমন্ম 


আহারে আমিষের গন্ধ নেই । ভিক্ষুরা 
যে নিরামিষ আহার করেন অভাগতের জন্যও সেই ব)বস্থা ! 
যেদিন আমরা আশ্রমে পৌছজাম সেদিনকার সন্ধ/টা 
বিদ্যালয়ের অব্যাপকদের সঙ্গে আলাপ করতেই কেটে গেল। 
পরদিন সকালে আমরা আশ্রম দেখতে বের হ'লাম। 
অঞঃশ্রমের পথ বৈয়ে আমরা চলেছি। ছু'ধারে ছোট ছোট 





কঙ্জাকু মিয়ো-ফো-_মহাদাযুরী 
মন্দির । কোথাও বা ভিক্ষুদের আবাসস্থল । সর্বত্রই 
শাস্তির ছায়া পড়েছে । তোকিয়ে বা কিয়োতার জন- 


কাহারো ভিতর কোন 
শিক্ষার্থী নিজ্জনে অধ্যয়ন 


কোলাহল এখানে নেই। 
চাঞ্চলোর ভাব নেই। 


কর্ছেন। ভিক্ষু মন্দির-কোণে মহাবৈরোচনের ধ্যান 
করছেন ও কে'-বো দাইশির উদ্দেশ্যে ভক্তির অঞ্জলি 
দিচ্ছেন । 


আশ্রমের প্রধান মন্দির কোঙ্গোবুজীতে ( Kong০- 
7৪-1) আমরা প্রথম গেলাম। কোঙ্গো-বুজী আশ্রমের 
সবচেয়ে প্রাচীন মন্দির । কো-বো দাইশি যে প্রথম মঠ 


করেন সেটি ক্রমশঃ কোঙ্গোবুজীর এই বৃহৎ মন্দিরে পরিণত 


হয়। এখানে আশ্রমের প্রধান পুরোহিত বাস, করেন। 
তাকে দর্শন কর্বার সৌভাগ। আমাদের হয়েছিল. 


শ্রবাসী-কান্তিক, » ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রথমে EE আমরা আাপানীমতে আমাদের 
নমস্কার জানালাম। তিনি আমাদের দেশের উদ্দেশ্যে 
তার প্রীতির ভাব প্রকাশ করুলেন। মন্দিরের যে-সব 
দেখবার জিনিষ আছে তিনি আমাদের সেগুলি নিজে 
দেখালেন | এখানে কো-বো দাইশির প্রাচীন মূর্তি 
আছে। এ মৃষ্ঠিকে সকলেই পুজা করেন। নানা স্থান 
দেখিয়ে প্রধান পুরোহিত আমাদিগকে আশ্রমের সচিত্র 
ইত্তিবুত্ত স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ উপহার দিলেন। * প্রধান 


} 


পুরোহিতের আবাসে আমরা ও-চা পান ক'রে অনান্য * 


মন্দির দেখতে বেরিয়ে পড়জাম। 

কোঙ্গো-বুজীর সন্নিহিত যে-সব মন্দির আছে তার 
ভিতর কোন্দো (1000০ ) ও মিয়ে-ইদো (Miye-id০)-ই 
হচ্ছে উল্লেখযোগ্য। কোন্দো আশ্রমের মাঝখানে 
অবস্থিত। কোন্দো অর্থ “সুবৰ্ণময় মন্দির 1” কোন্দোর 
বৃহৎ কক্ষে আশ্রমের প্রধান প্রধান ধর্্োৎসব সম্পন্ন হয়। 
মিয়ে-ইদো-মন্দিরে কো-বো দাইশির প্রাচীন চিত্র রক্ষিত 
হয়েছে । এ চিত্র তার মৃত্যুর পূর্বে তৈরী হয়েছিল। 

আশ্রমের বিদ্যালয় দেখে আমরা রেই-হো-কোয়ান 
( Rei-ho-koan ) দেখতে গেলাম । রেই-হো-কৌয়ান 
হচ্ছে আশ্রমের মিউজিয়ম। এখানে আশ্রমের অনেক 
বহুমূল্য জিনিষ রক্ষিত হয়েছে। প্রাচীন বোদ্ধগ্রন্থের 
পাণ্ড,লিপি, বুদ্ধমূর্তি, নানা-প্রকারের চিত্র, মণ্ডল প্রভৃতি 
এখানে রাখা হয়েছে । বহুমূল্য কাকে মোনো* ও কো-বো 
দাইশির স্বহস্তে লিখিত পু'থিও এখানে আছে। 

রেই-হো-কোয়ান পরিদর্শন করে কো-বো দাইশির 
সমাবিস্থানের উদ্দেশ্তে যাত্রা কর্লাম। পথে যে-সব মন্দির 
পড়ে তার ভিতর কোঙ্গো-সাঁম-মা-ইন মন্দিরই উল্লেখযোগ্য। 
মন্দিরটি প্রাচীন । ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে নিশ্মিত 
হয়। আরও কয়েকটি ছোট মন্দির দেখে আমরা আশ্রমের 
প্রাস্তদেশে এসে পড়ঞাম। এখান থেকে বনপথ বেয়ে 
পাহাড়ের আরও একটু ওপরে উঠলে কো-বো দাইশির ও 
শিঙ্গোন সম্প্রদায়ের অন্ঠান্ত মহাপুরুষদের সমাধিস্থান। 





* কাকেমৌনা- সিক্ষের পর্দা বিশেষ । এর ওপর ভাপানের অনেক 
প্রসিদ্ধ চিত্রকূরদের অঙ্কিত চিত্র দেখা যাঁয়। কাকেমোনো জাপানে 
একটি অতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ জিনিষ । 
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MM 


বন বেয়ে কিছু দুরে অগ্রদর হয়েই আমরা একটি 
ন্রোতস্বতীর ধারে এসে উপস্থিত হ’লাম। আ্রোতস্বতীর 
/ নাম ও-দো-গাওয়া। ও-দো-গাওয়ার ওপর বে-দেতু তার 
নাম হচ্ছে ইচি-নো-হাশি_-“প্রথম নেতু”। (ইচি__প্রথম, 


১৮৯৮৮৮৯৮৭১৫ ৭০১৯৯৯৯৯০৯৬ 


হাশি--সেতু ৷) সেতু পার হ'য়ে আমরা বনের ভেতর এসে ৃ 


পড়লাম এদিকে আর মন্দির নেই। পথের ছু”ধারে 
প্রাচীন বেবদারুবৃক্ষ__কো-বোর সময় থেকে এরা প্রতি- 
পালিত হ'য়ে আন্ছে। কো-বোর প্রতিষ্ঠিত ক্ষুদ্র মঠকে 
এর! কোইয়া-নানের বৃহৎ আশ্রমে পরিণত হ'তে দেখেছে । 
পূর্বে যে কোইয়া-দান্‌ বনচর পশুদের আবাসস্থল ছিল 
সেখানে এখন প্রতিবৎসর লক্ষ লক্ষ তীর্থবাত্রীর সমাগম 
- হয়ে থাকে। 

এই পথ বেয়ে কিছুদূর গিয়েই আমাদের আর-একটি 
সেতু অতিক্রম কর্তে হ'ল । এ সেতুর নাম নাক'-নো- 

হাশি_মব্য সেতু। “নাকা'__অর্থে মধ্য । 
-নো-হাশি পার হ'য়ে আমরা সমাবিস্থানে এসে 
পড়লাম। ঘন বনরাজি এই সমাবিস্থানকে ঘিরে রয়েছে। 
/7 উপ ভেদ ক'রে এ সমাধিস্থানের শাস্তি কেউ ভঙ্গ 
করে না। এখানে ছোট বড় বহু সমাধি পথের ছু'পাশ 
দিয়ে রয়েছে। সমাধির ওপর চৈত্য উঠেছে। টৈত্যের 


ওপর সংস্কৃত অক্ষর অঙ্কিত হয়েছে । এসব অক্ষরকে চীনে , 
ও জাপানে সিদ্ধম্‌ বলা হয়। প্রাচীন ধরণে অক্ষরগুলি - 


লেখা । শিঙ্গোন সম্প্রদায়ের মতে এসব অক্ষরের গুহা অর্থ 
আছে, কারণ অক্ষর হচ্ছে মহাবৈরোচনের ভাবার রূপান্তর | 
শব্দ হচ্ছে তার কণ্ঠস্বর । এখানে যে-দব সমানি আছে 
তার ভিতর প্রধান মন্ত্রী তাদানাগার মায়ের সমাবিই 
উল্লেখযোগ্য" এটির নির্খাণ-কাল ৯৯৭ খৃঃ অঃ। এ 
সমাবিস্তস্ত সবচেয়ে বড়। প্রায় ৩* ফিট উ'চু। স্তপের 
& (জাপানী-গোরিস্তে।) আকারে নির্দিত হয়েছে । এই 
গোরিস্তো পাঁচটি স্তরে নির্মিত। পাঁচটি স্তর পঞ্চ ভূতের 
(ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম ) নিদর্শন | 
বনপথ দিয়ে আরও কিছুদূর অগ্রসর হ'লে আমরা 
তৃতীয় সেতুর ওপর এসে পড়লাম! এ সেতুর নাম হচ্ছে 


* গো-ধিয়ো-বাশি। এই সেতু অতিক্রম কর্লেই না এ 


ইন'বা কো-বো দাইশির সমাধিস্থানে এসে পৌঁভা যায় 





কো-বো দাইশি ও কোইয়াসান্‌ আশ্রম 


MA ৬; ৮৮৮৯৯ 
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কোইয়৷-সানের যাত্রীর সকণেই এই্থানে পূজা দিয়ে যায়। 
এ সমাবিস্থানের ওপর একটি মন্দির উঠেছে। শিঙ্গোন 





ত পাপ ৯৯৮৮৮ প 


সম্প্রদায়ের বৌন্ধের, সকলেই বিশ্বান করেন বে, কো-বো 


দাইশি এখনে: জীবিত আছেন । 





বিশামোন্েন 


ওকু-নো-ইনের সম্মুখে একটি মন্দির রয়েছে__-তার নাম 
মন্দোরো ( -মগ্ডুল)। এটি জাপানের একজন প্রধান 
সেনাপতি ইশিদা কাজুশিগে সপ্তদশ খুষ্াব্দীর প্রথম ভাগে 
নিৰ্ম্মাণ করান। এর ভিতর হাজার আলোর ববস্থা 
আছে। উৎসবের দিনে এই হাজার বাতি জ'লে থাকে । 
মান্দোরোর অনতিদূরে একট! ছোট মন্দির দেখা যায়। 
এর নাম রিন্জো। রিন্-জো! ঠিক মন্দির নয়। এর ভিতর 
বোদ্ধৰ্ম্মগ্রন্থ সংরক্ষিত হয়। এটি এক প্রকারের পুস্তকাগার। 
রিন-জে। একটি চক্রের ওপর নির্মিত চারদিকে খুরান বায়। 
রিন্‌-জে! ঘুরাইলে পুণ্যাজ্জন হয়_-এই জাপানী বৌদ্ধদের 


বিশ্বাস। মধ্যযুগে এই রিন-জোই জাপানে বোদ্ধগ্রন্থ 


রক্ষার জন্য ব্যবহৃত হ’ত। 








"২০ হাজ্জ স্ক্যান বুম পায়া কপার কল্ম্লক্ক - 





কোইয়া আশ্রমের পাদদেশ থেকে কো-বো দাইশির 
সমাধি-স্থান পর্য্যন্ত যেখানেই আমর! গিয়েছি সেখানেই 


প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৩৪ 


৮ ০ ক 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
একটি শাস্তির ছায়া দেখেছি, পবিত্রতার ভাব অনুভব 
করেছি। ভারতের চিরন্তন আদর্শ নিয়ে কে'-বো দাইশি 
এ আশ্রমের প্রতিটা ক'রে গেছেন | হাজার বছরের 
ওপর ধ'রে জাপান সে আদর্শকে বীচিয়ে রেখেছে ৷) 
অনেকবার*এ আদর্শ বিপন্ন হয়েছে । মধ্যযুগের রাজটনতিক 
বিপ্লব তাকে সহা করতে হয়েছে । অনেক সম্রাটের ক্ুপ! 
থেকে সে বঞ্চিত হয়েছে। বিপ্লব অনেক বার হয়েছে। 
অনেক সমাট এ হাজার বছর ধ'রে জাপান শাসন: 
করেছেন। কিন্তু কোইয়া-সানের সেই প্রাচীন আদর্শ 
আজও জীবিত রয়েছে । কোইয়ার পর্ব্বত-কন্দরে ধ্যান- 
মগ্ন জাপানী ভিক্ষু কে-বো দাইশির আশ্রম অনেক বিপ্লব 
থেকে বাচিয়েছেন। কে.-বো দাইশির দেওয়া মন্ত্র এ 
হাজার বছর ধ'রে কোইয়ার ভিগ্ষু জপ ক'রে এসেছেন । 

পাশ্চত্য জাতি এলে জাপানকে পরিবর্তিত করেছে। 
বিজ্ঞান এসে তার মনটাকে আলোড়িত করেছে । কিন্ত 
যে আদর্শ প্রাণে শান্তি এনে দেয় জাপান সে-মাদর্শকে 
আজও খর্ব করেনি । 

ভারতের যে-মন্্ আজ কোইয়ার কনারে কন্দারে€ 
প্রতিধবনিত হচ্ছে ভারত সে মন্ত্রহারিয়েছে। তার সে 
প্রাচীন আশ্রমও নেই, চিন্তে তার সে শান্তিও নেই । 





প্রাচীন আদামী হইতে অনুবাদ 


শ্রী প্রমথনাথ বিশী 


যে দিকে নয়ন তুলি হেরি চিত্রবৎ 

শ্যামা ধরণীর সহ উঠেছে উচ্ছ্বাসি' 

সুনীল পর্বত শৃঙ্গে ; তরঙ্গিত পথ 

গেছে দুরে ; ম্লান রবি ; দেখা দেয় আসি’ 
বন্য কুষ্ণসার সম সন্ধ্যার আধার 

কোন্‌ গুপ্ত গুহা হ'তে মেলি ত্স্ত আখি; 
পশ্চিম পর্ববত-চুড়া ধীরে হ'য়ে পার 
মহুয়া-পারুর চাদ স্বপ্ন দেয় আঁকি’ ॥ * 


জানি জানি কি আনন্দে ফুল হয় ফল ; 
দ্বিতীয়ার ক্ষীণ শশী পলকে পলকে 

ধেয়ে চলে পূর্ণিমায় ; বিশ্বের অতল 
রহন্তু ভেদিয়া তুমি কেমনে এ চোখে 
ধরা দিলে! কে বলিবে কেমনে আবার 
সকলেরে ছেড়ে হ'লে একান্ত আমার ! 


af 


্ব > 





পৃথিবীব সকল দেশেই প্রা দেখিতে পাওয়া যায়, জ।তিভেদে 
মনুষ্যের "পবিচ্ছদ্দপ্রণালীব এক-একটি ব্বতন্ত্র নিয়ম আছে, এবং 
সনুয্যের অবস্থাঁৰ উন্নতিব সহিত বন্থাদি ব্যবহীবেব নিবম্ও উৎকৃষ্ট 
হইয়া আইসে। এই প্রথাটি এত সাধাবণ বে, মনু জাতির মধ্যে 
কে সভ্য, কে অসভ্য, পরিচ্ছদ দৃষ্টি মাত্রেই বলা যাইতে পারে , এবং 
তন্বারা কে কোন্‌ দেশের বা কোন্‌ জাতীব লোক, প্রায়ই বুঝিতে 
পাবাঘায়। এসন কি,বন্ক অসভ্য জাঁতিরাও ঘে সর্ববাঙ্গে উল্কি 
ব্যবহাৰ কবিযা থাকে, তাহাঁতেও পরম্পরেব মধ্যে প্রভেদ আছে, 
দেখিলে বুঝা যায়, কে কোন্‌ জাতীষ বন্ত।, " 

কিন্ত আমর! “বড লোক !* আমাদিগের পরিচ্ছদ দৃষ্টে আসব! 
কোন্‌ জাতীয়-বন্ত কি সভ্য__তাঁহা বিচার কবি! উঠা বিধাতারও 
অসাধ্য । কেহ্‌ যদি এ দেশের কোন সভামণ্ডলী অথবা জনতার প্রতি 
একবাৰ নিবীক্ষণ করিযা দেখেন, তবে বুঝিতে পারিবেন, সেটি কি 
ছুবহ ব্যাপাব। আমব!' যে কত বার কত দিন অবাক হইফা এই 
রহস্য দেখিযাছি, বলিতে পারি না। অপরসাধারণের কথ! থাক ) 
ভদ্রলোকেব কথাই মনে কর। বখন টাউন্হলে কোন সভা হয, 
“তখন বড় বড় চেবেট, ব্রহ্ম, ফেটিন্‌, আপিসজান, এবং পাক্ষিগাঁড়ী 
চডিয়া সুসজ্জিত বাবুবা সমবেত হইতে থাকেন। কিন্তু ব্শেবিস্তাস 
দেখিব! উহারা যে কোন্‌ জাতীয় লোক. এক জাতীয় কি না» এবং 
কোধা হইতে উপস্থিত হইলেন, স্থির কবিবা উঠে কাঁহাব সাধ্য। 
'হ্র্যলোক কি চন্্রলোক হইতে নামিতেছেন, ভুন্তোকবাসী, ছদ্মবেশ 
* সর্ধীবশ কৰিবা মনুষ্য জাতিকে বঞ্চনা কবিতেছেন, নিকূপণ করা বৃদ্ধির 
অগম্য। কেহ ব! অতিবৃদ্ধ  প্রপিতাঁমহেব আমলের পুচ্ছবিশিষ্ 
জামাজোড়া, কেহ বা বুককাঁটা কাবা, কেহ বা ঝকৃমকে সার্টন্‌ 
মকসলেব চৌস্ত চাপকাঁন, কেহ বা দোদুল্যমান চোগা, লব্দে!, কেহ 
আল্প(কা পাইনাপেলের আঁদ্স।হেবী চায়না কোট, কেহ বা বুকফোলান 
পুবোসাহেবী কানিজ কোট, কেহ বা ইজেৰ চাঁপকানের উপৃর 
পাঁটকবা অথব! কোঁচান চাদৰ, কেহ বা হুধু ধুতি চাদৰ পরেই 
আসিযাছেন তাহাতে আবাব শ।দা, কালো, গোলাপী, বেগুনে, জরদা, 
সবুজ, নীল রঙ্গের বিচিত্র শৌভা। মধ্যে মধ্যে ফুটকি, ফুলকাটাও 
“দেখিতে পাঁওযা সায়। মন্তকের সজ্জা আবো' জভুত। মরেশা, 
মোগলাই, আমাম! সামলা, ক্যাপ, টোপব, টুপি, ডাজ--কত শত 
৯ প্রকাব, তাহার সীমা পরিসীমা নাই । 

পাঠকগণ স্মরণ কবিও, এ সকল ইংবাজজী ধরণের সভার সভাস্থ 
হইবাব পোশাকৃ। দেশীয় সামাজিক কার্যোপলক্ষে সভান্থ হইবার 
পৰিচ্ছদ্দপদ্ধতি অন্তবগ। তখন দুএকটি শিশু, ও বৃদ্ধ বালক ছাডা 
প্রা সকলেই বিলাতি-মিশনো দেশী চেলে সজ্জা করিয়া আইনেন। 
ধুতি চাদব হাফ মাজা, ফুল মোজা এবং স্ুছব্য পিবাঁনেরই ধুম 
পড়ে ষাষ। কালাপেড়ে, লালপেড়ে, নকনপেডে, * খডকেপেড়ে, 
* বিদ্যাসাগবপেডে অথবা শাঁদাপেডে-_ফিন্‌ফিনে ঢাকাই, শাস্তিপৃবে, 


সিমলেন ধুতি এবং তদুপযুক্ত মীহি মলমল, ঢাকাই বা কেরেপেব, 


উড়্ানীতে দালান, উঠান, বৈঠকথানাঁ, বারীওা ফর্ফর্‌ কব্তে থাকে । 
১২ ং 


পিবানেব ত কথাই নাই, কতই রঙ্গের, কতই ফেসিযানে চিত্রবিচিত্র 


করা, দেখিলেই ছুচাবদণ্ড অবাক হইযা থাকিতে হয়। ফলে 
পোশাকের চাক্চিক্য এবং অনমদৃষ্ভতাব সম্বন্ধে পৃথিবীব কোন জাঁতিই 
আমাদিগেব সহিত তুলনা দিতে পাবেন না। এ বিষষে আমাদিগেবও 
রুচি এবং. প্রবৃভিব সীমা নাই । বোধ হয়, নিউজিলও হইতে আরম্ভ 
কবিধা পৃথিবীর অপর 'প্রাস্তভাগ গ্রীনলণ্ড পর্য্যন্ত খুজিয়া সকল জাতীয 
এক একটি মনুষ্য অপবা দ্বিপদ, বন্ত একত্র করিলে যত প্রকার 
পরিচ্ছদের সমাবেশ হয, আমাদিগেব মধ্যে ততীবতেরই অনুপ 
আছে। হুতরাং আমরা “বড় লোক!” . 

অনেক দিন আমরা মনে মনে ভাবিবছি বে, পৃথিবীর মধ্যে আমব! 
একটি প্রধান জাঁতি--অতি সভ্য, বুদ্ধিমান-বিদ্বান ও বিচক্ষণ, তথাপি . 
এ পর্যন্ত এই একটি সানান্ত বিষয়ের কিনারা করিয়া উঠিতে পাঁবিতেছি 
না কেন? যে যখন আনসিযা আমাদিগকে পদানত কবে, তখনি 
ভাহাদেব বন্ধাদির অনুকবণ কবি। অনুকবণ ভিন্ন আমাদিগেব 
উপায় নাই? অথবা যে কোন রকম হউক, এমন একটা পোষাক 
অনুকবণ কবিতে পারা যায না, যাহা সকল সময়ে, সকলেব অন্য সর্বব 
বিধায়ে উপযোগী 'হুইতে পাবে? আঁমাদ্িগের পিতৃপৈতামহিক বে 
বন্ত্াদি আছে, বিস্তব বিবেচনা কবিবা! দেখিষাছি, তাহাতে সকল 
দিক রক্ষা হয় না। ধুতি আর চাদব বড আবামের জিনিস্‌ বটে, 


“এবং তাহা পরিধান করিয়া! সৰ্ব্বাঙ্গে বাঁযুসেবন করা অপেক্ষা বোধ 


হয়, উপাদেষ আব কিছুই নাই। কিন্তু ভব্যত! বক্ষ! এবং লজ্জ! 
নিবাবণের পক্ষে তাহাতে সমযে সমযে মহা গ্রোলোষোগ উপস্থিত 
হয়। 'বলিতে পারি না, এ বিষযে, সহাশর ব্যক্তিরা কি দ্বিব 


আর দিশি মীহি ধুতিই হউক, ব্যবহারের বিকদ্ধে একটি বিশেষ 
প্রতিবন্ধক আছে। আঁমবা বাঙ্গালী জাতি_-অতি সাবধান 
বিবেচক-_বিপদ অথবা উৎপাতের উদ্যমেই পলাধন কবিতে অতিশষ 


“পটু, সৃতবাং সেই কার্ধ্যটি যাহাতে নির্বিবস্নে সমাধা হয়, তছুপযো গী 


বন্ত্রদি ব্যবহাব্‌ করাই নামাদিগের কর্তব্য । ধুতিচাদরে সেই অতি 
প্রক্নো্নীয কাঁর্ষ্যেব অতিশয ব্যাঘাত জন্মে । ছুটবার সময, 
বিশেষতঃ ছুটিয়া পলাইবার সময, কাছা কি কৌচা খুলিয়া গেলে, 


. লোকেৰ নিকট অসপ্রম এবং হান্তাম্পদ হইতে হর। নতুবা ধুতিচাদর 


মন্দমনব। আমাদের দেশের লৌক্‌ নুরী, সপুকধ বটে, বিবস্ত্র হইলে 
ক্ষতি নাই, বৰং অঙ্্রসোষ্টৰ হুচাক্রূপে প্রকাশ পাব, স্থৃতরাং যত 
অন্ন এবং পাতলা কপিড় ব্যব্হাৰ করা যায়, ততই ভাল, এবং 
তজ্জন্ত জামবাঁও পাতল! কাপড় ব্যবহাব কবিরা থাকি। কিন্ত 
প্লাবার উপায কি ? সেইটিই আমাদের পক্ষে বিষম সমস্তা। অনেক 
সময়ে ইহাও ভাবিয়াছি বে, হিন্ুস্থানী কিম্বা সহাবাষ্ট্রীযদিগেব স্যার 
চালকৌচ! কবিয়া ধুতি পবাই আমাদিগের পক্ষে সর্ববাপেক্ষা শ্রেবন্কব । 
কিন্তু তাহাতেও, গুরুতর না হউক, একটি আপত্তি আছে। আমবা 
যে জোবোয়াব জাতি এবং যেবপ : দ্বীর্ঘকায়, এ প্রকার মল্পবেশ 
ধারণ করিলে পাছে তাল্পাতার সিপাহিব মত দেখাধ-_আমাঁদিগেব 
এই'আশঙ্কা। যাহা হউক, সে বিষষের ইতিকর্তব্যতা কর্তাবাই স্থির 
কবিরেন, আঁমাদিগ্রের ক্র বুদ্ধিতে পনিচ্ছদ সম্বন্ধে আমাদেব রুচির 
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কিবাপ, একবাব দেখা আবস্তক।, 

ঘবের লক্ষ্মীদ্েব বেশ-ভূধাব “কথা উত্থাপন কবা বড বালাই। 
বিন্দুমাত্র অনর্য্যা্াৰ কণা বলিলে কর্তা সিন্নী উভবেরই নিকটে 
লাঞ্চনাৰ ভাজন হইতে হয, এবং ঘবে বাহিরে ভাল করিয়া মাখা তুলিবা 


মুখ দেখান ভাব হইবা উঠে ।. কিন্তু আমাদের সে-ভব নাই, কাবণ . 


“এ দেশেব স্বীলোকদিগের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে বদ্র্যপি নিন্দা কবিবাঁব 
কিছুমাত্র আবগ্তকতা থাঁকিত্‌, তাহা হইলে এ কঠিন বিষযে আমরা 
হস্ত ক্ষেপণ করিতাঁম না) ছিত্রানুসন্ধানে তিলার্ধমাত্র স্থল নাই 
বলিযাই আমরা ইহাব উল্লেখ কবিতেছি। স্ত্রীজাঁতি জগতের শ্রেঠ__ 
সকল সৌন্দর্য্যেব চরম. সীমা তাহাদিগের অঙ্গ অবয়ব এবং 
লাবপ্যম।ধুবী যতই প্রকাশ পাব, ততই জগতেব শোৌভাবৃদ্ধি 
হয। আমাদিগেব “দেশে মোহিনীগণকে - একখানি দশহাঁত 
কাপডেব শাঁড়ী পরাইযা রাধিষাছেন। শ্রীলোকদিগের লক্জানিবাবৃশ 
এবং সৌন্দর্য্য পরকাশেব এমন কোঁশল বোধ হয কোন 'দেশে, কম্িন্‌ 
কালে, কৌন জাতিতেই- উদ্ভাবন করিতে 'পাবে নাই। অন্তাজ 
অসভ্য জাতিরা স্ত্রীলোকদিগকে কৌগীন অথবা পত্রাচ্ছাঁদন গবাঁইযা 
ৰাখে, কিন্ত সত্য বাঙ্গালীবা.একখ।নি প্রমাণ শাড়ী পরাইফাছে। 

- আমরা যখন কোন সর্ধালক্ন্দরী বাঙ্গালী স্বীলোককে বেশকুষা 
করিয়া যাইতে দেখি, তখন মনে মনে আমাদের দেশেব লোকের 
বিচক্ষণতা ও অগাধ বুদ্ধিব যে কত: প্রশংসা ‘কবি, তাহা এক মুখে 
ব্যাখ্যা কবিতে পারি না,'কিস্ত স্বপবিবাবন্থ কাহ্থাকেও দেখিলেই 
কিঞ্চিৎ জডসড হইতে হয ।, 


ক্রমে চক্রবেড়, চন্দ্রকোশা,” শাস্তিপুর, কল্মে,শিষ্লে চাঁকাই-চপে, 
হুক, অতিসুপ্র হৃইয়া আসিযা এক্ষণে কেরেপে দাডাইয়াছে। "বোধ 
আর কিছু দিন পরেই -মাকডসাব জালে, পবিণত হইবে৷. 
5 আমবা ক্ষতি বোধ করি না; কারণ .আমাদেব দেশের 
গৃহিণীবা অন্তঃপুববাসিনী এবং তাহাদের স্ত য় পতিপরায়ণ! সতী 
কুত্রাপি নাই। ইহাদেব. পবপুকষের নযনগোঁচর.. হইবাব সস্তাবনা 
নাই এবং নবন-গোচিৰ হইলেই বা লজ্জার বিষষ কি? কেহ কেহ 
আপত্তি করিতে পাবেন যে, এক্ষণকার স্বীলোকদিগের মধ্যে অনেকে 


তাহাতে .ভাহাদিগেব , মনে কিছুসাঁজ সাঁলিস্য জন্মে নাই, এবং সেই- 
সকল যোষাদিগেব মনেও কিছুমাত্র,লজ্জা হয় না। ফলে, জামার্দিগের 
বিবেচনায় এমন স্থকপ! সতী লঙ্্মীদিগ্নকে বিবস্্রী কবিযা..লোকালযে 


পাঠাইতে কোন আপত্তি' হইতে পারে, না৷: আমাদিগেব ঘবেব ' 


গিরী যদ্যপি লোকাঁলযে বাহির করিবার 'বোশ্য হইতেন, তবে আমরাও 
তাহাই.করিতাঁম , কিন্তু সঙ্গে বাইতে জঙ্ছা বোধ হইত। . - 

পূর্বের তা্‌মবা কথন কখন মনে কবিতাঁম-যে,' আমাদের দেশেব 
* স্ত্রীলোকদ্দিগকে যীহুদি দ্রীলোকদিগেব পোশাক দিব্য সাজে এবং 
উহাদিপকে কখন লোকাঁলযে আনিতে হইলে রূপ পোধাক পৰাই 
বাহিব কৰাই কর্তব্য । কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি, আমাঁদিগেব সেটি 

ভ্রম-যদি এক প্রমাণ শীড়ীতেই ঘবে বাহিরে অনায়ানে চলে তবে 
এমন 'মনোহাবিনী শাঁড়ীকে পরিত্যাগ কবিতে "কে উপদেশ দিতে 
পারে? রনি ই আর নিত বির 


_ প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩৪ - 
কিঞ্চিৎ খৰ্ববতী এবং সমতা কবিলেই ভাল রঃ . অতঃপর কে 





[ ২৭শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 


যে, আমবা .অতি সুবোধ, বিজ্ঞ বনজ্ঞ এবং বধাৰ্ষ-ই বিচক্ষণ লোক ; 
সংক্ষেপে_“আমব! বড় লোক৷” - 4 


( বঙ্দদৰ্শন, বৈশাখ ১২৭৪) 








রবীন্দ্র-জয়ন্তা 
(বাংলা সাহিত্যের ধার! ) 

বাংলা ভাষাব বয়স বডো জোব হাজীব বছব। স্বষ্টজস্ম্েব' ১৫০+ 
বৎসর পূর্বে আব্যজাতি ভাবতবর্ধে ভান করে। তাঁবপব ' 
বিহাব পর্য্যন্ত আর্ধ্যভাষাব বিস্ত।ৰ হাতে ৫.০ বংদ্ৰ লেগেছিল । 
বষ্টজন্মেব ৬** বৎসব পূর্বে মাধ আরতাবা কাবেছি কারে গিবেছিল । 
তখনও পু দেশ, বঙ্গ রাচদেশে বর্বাব ব'লে পৰিগণিত; বৌধাধন 
ধর্হুত্রে ও ধতবেধ আরখ্যক ও ্াঙ্গণে দেখা ধার, এইসব দেশে এলে ] 
আর্ধ্যদেব প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হ’ত। 'ক্রসে পশ্চিম মগধ থেকে প্রাচ্য : 
বঙ্গে আর্ধ্যপ্রভাঁব বিস্তুত হযেছে। ‘তাই বে-দেশ যতো পূবে গনেদেশ . 
ততো বরকাৰ বলে চিরকালই গণ্য ' হ'য়ে এসেছে। পাশ্চাত্যব! 
চিরকাল “'প্রাচ্যাঃ'' বলে পূবেব লোক দেখে নাক সি টুকেছে! 

বঙ্গদেশের ইতিহাস, ধৃ্টীয চতুর্থ ।শতাদীতে গুপ্ত-বাঁজাদের সময় 
থেকে আৰম্ভ ৷, তাব আগের 'সংবাদ' বিশেষ কিছুই জানা যায় না। 
এবপব ৮ম শতাদীতে গৌঁড়ীব বীতি, ব'লে একটা বাক্পন্ধতি সংস্কৃত 
অলঙ্কাব-শান্ত্রেও স্বীকৃত হয়েছিল । 1. ” 

কিন্ত বাঙ্গালা 'ভাষাঁব যে নমুনা আজ পর্যন্ত আবিক্কত হবেছে 
তাঁর বস হাঞ্জাব, বছবেব বেশী নয্‌। ' আধ্যভাষা দেশীভাষার সঙ্গে 
মিশে বাংলাভাষায় পব্ণিভ হ'তে হাঞ্জাব বছর 'লেগেছিল। কিন্তু 
সেই যে ভাষা, তাকে বিশেষজ্ঞ ব্যতীত কেউ বাংলা বলে চিন্তেই , 
পাব্বে না। নেই প্রাচীনতম বাংলাবও মূল প্রকৃতি পশ্চিম বঙ্গেবই, 


, কথিত ভাষা: এবং এখন পর্যান্ত পশ্চিমবঙ্গের বাঁকৃপদ্ধতিই আদর্শ ' 


হ'য়ে আদৃত হ'য়ে 'আস্ছে। 
প্রাচীনতম বাংলাভাষার পুস্তকেব নাম ধযাচর্াধিনিশ্চফ। এব 
বচনাব সময ৯০*--১১** ধৃষ্টাব্দেৰ মধ্যে । 


তারপরে যে-সব বই এপব্যন্ত ' পাওয়া গেছে, ভাব! ১৩ ও ১৪ 
শতকের, যেমন শুস্যপুবাঁণ ও পীকৃষ্ককীর্ভন। মাঝেব এক বা ছুই 
শতাব্দী কালেব কোনো বচনা এপর্য্যস্ত পাঁওঘা যাঁনি। 

এই সময় দেশে বিদেশী মুসলমানের আক্ৰমণে অবান্রকতা ও 

উপস্থিত ইবেছিল,। তধনকাঁৰ লোকে “চাচা আপন প্রাণ 
বাঁচা* এবং "আত্মানং সৃততং বক্ষেত দারৈবপি ধানধপি” মন্ত্র জপ 
করে "একেবারে কুণো হবে" উঠেছিল ; দেশকে ভাবা আপনার 
ব'লে জানেশি,' স্ব্সাতিকে' ভাবা স্ব ব'লে বোঁঝেনি, ' বৃহৎ চিন্তা উচ্চ ' 
ভাব তাঁব' বিসর্জন দিয়ে স্বার্থপরতাঁৰ ক্ষুদ্র গণ্তী ' 'টেনেনাস্মরক্ষায 
ব্যস্ত হ্যে পণডেছিল ! 

এব ফলে যে কেবল রাষ্ট্রীয়, হর্গতি হয়েছিলো 'তা নয়, সমাজে ও . 
ধর্দে সকল'দিকেই সনকীর্ঘতা চেপে .ধৃ'বেছিল। ব্ৰাহ্মণ্য গৌঁডামির 
প্রাবল্যে বোঁদ্ধ উদারতা লোপ' পেতে ব’সেছিল , জাতিভেদ ছূর্ণজ্য 
ও নাবীদেব অবস্থা পৰ্দায ঘোমটায জুড়ীভুত হ'য়ে উঠ.ল | মানুষের 
জীবনে বৈচিত্র্য ও আনন্দ না থাকলে তাব সাহিত্য ক্কত্তিলাভ ক্বে 
না। বাংলা সাহিত্যেরও দেইজন্ত জয় থেকেই গঙ্গুদশা । 

কৃত্তিবাস প্রভৃতি কবিরা কেবলমাত্র পবের জিনিষ নকল কৃ*রেই 
জীবন ও পত্র জুপব্য় কাবে গ্েছেন। - মঙ্গলকা ব্য-রচবিতাঁবা 


দ্ধ 


চেষ্ট! চলেছিল ভার ইতিহাস ব্রান্মসমাজের ইতিহাস। 


১ম সংখ্যা ] 





“পুচ্ছপ্রাহী”__বেনান্ত পিতরো বাত 'ষেন বাত! পিতামহাঃ সেই 
গতানুগতিক পথেই বিচরণ করেছেন , কেউ নুতন সৃষ্ট কর্তে পারেননি, 
কেউ এফটা উচ্চ-আদর্ণেব চবিত্র ' কল্পনা কৰ্তে পাবেদনি , 


তাঁদের হাতে দেবতাৰ্‌ চবিত্র পর্য্যন্ত মানুষের হীনতায় হেষ হ'যে- 


* পড়েছে-চণ্ডী ছলনাময়ী লোভপরতঙ্রা, মনসা পীতল৷ কোপনা 
বৈবনিৰ্ব্যাতনে , শিব ও কৃষ্ণ লম্পটঃ সবাই নিজের 
নিজের ব্বার্থসিদ্ধির জন্ত মহাউৎক্ঠিত। 

চতীদাস-বিদ্যাপতির আবির্ভাবে নুতন স্ষ্কিব ভোরেব হাওয়া 
- বাবেছিল, তাদেব একতারাষ যে স্ব বেজেছিল তা নূতন হ'লেও 
একতারা সব মাত্র । তবু তাবা বস ও মাধুর্য স্বষ্টি ক'বে বঙ্গবাসীকে 
নূতন আনন্দ বিতবশ ক'বেছিলেন। বৈষ্ণবদর্শনে, সানব-প্রেমেব ঘে 
পঞ্চ সহন্ধ নিণাঁত হ'যেছিল, দেই শান্ত দান্ত সখ্য বাৎসল্য মধুৰ 
সম্পর্ককে বাধা-কৃঞ্ণেব বেনামীতে ভারা গান ক'বে বঙ্গবাসীকে চমৎকৃত 
ক'রেছিলেন। এতোদিনে মঙ্গলকাব্যেব দেবতাদের ভর দেখানোর 
গুমোট কেটে গেল; স্িন্ধপ্রেমেব বৈচিত্র্যব .ভোবাই হা 
পেষে দেশেব লোক ঠাপ ছেড়ে বীচ । 


- এই বৈকবীয় প্রেম-মাধূর্যেয দেশেব লোকের চিন্ত এমন অভিিজ, 


হ'ষে উঠেছিল যে, পরবর্তীকালে বে-সব কবি আবাব সঙ্গলকাব্য রচনা 
ক'বে পুরাতন ধাবাকে পুনঃপ্রবর্ত্তিত কবৃতে চেষ্টা ক'বেছেন ভাদেব 


বচনায শক্তি আর আগেব মত উগ্রমূত্বিতে আত্মপ্রকাশ কবৃতে পাঁরেন-, 


নি। ভাবতচন্ত্ৰের অন্নদামলের -অন্নদা ও রামপ্রসাদেব শ্যামা 
অনেকখানি মোলায়েম হয়ে এসেছেন। . 

সেই সময় বুদ্ধিমান লোকেবা বিশ্বাদযাতকতা বা দেশত্রে(হতাৰ 
পুবক্ষাব-্বপ এুসলসান সম্রাটের অধীনে জমিদারী বাগিয়ে বিল।সে 
-ব্যদনে অকর্ল্মশ্য জীবনযাপন করতে আবস্ত ক'বেছিল। তাদের ছিল 
ক।জেব মধ্যে দুই, খাই আর শুই । অন্ীল জুগুখ্সিত ব্যাপাবের 
আলোচনাই ছিল তাদেব বসিকত! ও বসজ্ঞতাব পরিচয় । তাই 
তাদেব সভাকবিদেব কাব্যও অবাচ্য কথার আঁড়ত হ'ষে উঠ ছিল। 

এই সময়ে বঙ্গে ইংরেজের আগমন হ'ল । আবার দেশ বিপৰ্য্যস্ত 
ও অভ্ধি্নবে গীড়িত হযে উঠল! কিন্তু কবিত্বেব খারা বাঁচিয়ে 
রাখ তে লাগল কবিওয়ালাব!। 

ইংরেজ রাজত্ব দ্বির হ'যে বস্লে ছুল্রন কবির আবির্ভাব হ'ল বাবা, 
প্রাচীন কবিওযালার চঙে নুতন বিষষের আলে চন! প্রবর্তন করুলেন_ 
এ রা. হচ্ছেন ঈশ্বব গপ্ত ও রামনিধি গুপ্ত । 
' ভাবপরে ইংবেজ মিশনারী ও গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নিযুক্ত ফোর্ট 
উইলিধম কলেজের পণ্িতেরা গর্জে ও ফরস/শে ব্যংলাসাহিত্য 
স্থতিতে নিযুক্ত হ'লেন। . 

এইসম্ব একঞ্জন মহামনীবীর আবির . ই ভি রা! 
রামমোহন রায় ! তিনি চিন্তা ও ভাবরাঞ্যের দিগ্ৰিলয়ী বাঁজা। 
বাংলাভাবাব প্রথম বাধীনচিন্তা প্রকাশ ক'রে তিনি ব্াযংলাডাষাকে 
নুতন প্র।ণ-শক্তি ও মধ্যাদা দান কবুলেন। 


এর আঙে বাংল! সাহিত্য রলুতে পদ্য-সাহিত্যই বুক্তে হত, 


রামসোহন গদ্য সাহিত্যেৰ প্রবর্তন করলেন । 
বামমোহন পরে ধন্দ ও সমাজে সঙ্গীর্ণত|। মোচন্ের জন্য যে 
একদিকে 
হিন্দু স্কুলে ডিরোপ্রিও ও ব্রিচউসনেব স্বাধীন চিন্তাব শিক্ষার ফলে, 
১০১০: ও অপরদিকে ডাক. পাহ্ছেব প্রদুখ ক্রিশ্চান 
বীদেব "শিক্ষার যলে সুববদের বর্ম্মত্যাগ নিবাবপেব জ্ঙ্ক মধ্যস্থ 
হ'য়ে দণ্ডাধসান হ'ল ব্রাহ্গসসাজ। বাহ্গসম/জ তখনকাৰ বুদ্ধিমান 





৪১১ 
নি তাদের স্বধ্যে প্রধান কণ্মী ও ভাবুক ছিলেন 
সহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 
* দেবেন্দ্রনাথ বাদমোহনেব আরক্ক কর্দ উদ্যাপন কব্লেন-- 
কুসংক্কাবনুক্ত ধৰ্ম্ম ও সবাজেব আদর্শ' দেখিবে স্বদেশ-বিনুধ বহব্যক্তিব 
চিত্ত স্বদেশেব প্রতি শ্রদ্ধায় জ[কর্ষণ কর্তে লাগ্‌লেন। 

মাইকেল 'মবুসুদ্দন অপূর্ব প্রতিভাবলে কাব্যসাহিত্যে নৃতনেব সৃষ্টি 
ক'রে বঙ্গবাসীকে ঘেকপ মুগ্ধ চমৎকৃত কর্লেন, মেইবপ গদ্যসা হিতে) 
কর্লেন বন্কিম। বঙ্ষিসচন্দ্র বঙ্গসাহিত্যে একজন শ্রেষ্ঠ শ্রষ্টা ও পথিকৃৎ 
সতাত্রষ্টা বধি! 

এই সময় আরও ছুই একজন কবি সাহিত্যক্ষেত্রে খ্যাতি অর্জন 
কবৃছিলেন_হেসচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রণ কিন্ত তাবা শষ্টানন। ভাবা 
দুজনেই মাইকেলেব অমুকাৰ মাত্র । 

এই সময় আব একজন ,কবি কাব্যকুঞ্লে বে মধুর বঙ্কাৰ 
তুলেছিলেন ত হেস-নবীনের তুবী-ভেবী নিনাদে একেবাবে চাপা পণড়ে 
গিয়েছিল। ইনি কৰি বিহাব্রীলাল চক্রবর্ত্তী । 

“তিনি নিভৃতে 'বসিয়! ,নিজের ছন্দে নিজের মনেৰ কথ! বলিলেন। 
তাহার সেই স্বগত উক্তিতে বিশ্বহিত দেশহিত অথবা সভাঁমনোবপ্রনের 
কোনে উদ্দেশ্য দেখা গেল না। এইওন্চ তাহার হব অন্তরজবকূণে 
হৃদষে প্রবেশ কবির। ' সহজেই " পাঠকেব বিশ্বাস আবর্বশ কবির! 
আনিল 1৮” - 

রবীন্্নাথ., ভগীরথের ম্যায় বিহাবীলালেব EEE রম- 
'সঞ্চধকে ধারাপ্রবাহে শ্রেতস্বিনীতে পবিশত ক'বে বিশ্বদাহিত্যসাগরে 
সম্মিলিত ক'রে দিলেন । 

, রবীন্দ্রনাথ প্রধানত ক্বি, কিন্তু তিনি সেই সঙ্গে গল্প ও উপন্য।স 
লেখক, সমালোচক, চিন্তাপীল নিবন্ষরচক, ভাষাতত্ববিদ, সসাঙ্গতত্বজ্ঞ, 
স্বদেশপ্রেমিক, গারক ও সঙ্গীত-অষ্টা ৷ 

রবীন্দ্রনাথের রচনাব বৈচিত্র্যই কেবল মাত্র ভাব শ্রেশ্ত্বের কাবণ 
নব, ভাব শ্রেচত্বের প্রধান কারণ হচ্ছে ভাব বাণী বা Message. 
রবীন্দ্রনাথ মহ্ধিব পুত্র স্বয়ং খধি_ _সত্যত্রষ্ট!। তিনি সত্য শিব 
হুন্গরেবও' সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতাব পুজাবী কবি। সাহিত্যেব বিভিন্ন 
বিভাগে এমন উৎকর্ষ ও বৈচিত্র্য: একা ধাবে জাব কেউ দেখাতে 
পাবেন্‌নি।' 

_( সৌরভ আধা? ১৩৩৪ ) | 


চারু বন্োপাধ্যাধ 


বঙ্গভাষাকে সাহিত্যেৰ আনবে PE পাকা স্থান দিয়ছিলেন 
সর্ববাগ্রে চণ্ডীদান । চশীদাস হইতে দাশরখী পর্যন্ত ষে সাহিত্য, তাহাব 
বাৰাব মধ্যে বৈচিত্ৰ্য আছে, উৎকর্ধেব বহু 'তাঁবতস্য আছে, কিন্ত 
মূলে সে ধাব।টা এক। কিন্তু রামমোহন হইতে আজ পর্যন্ত থে 
ধাবা চলিযাছে, তাব ধারা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, তাৰ প্রকৃতি অনেক ভিন্ন, 
তার রসৈশ্বধ্যের বিস্তার অনেক বেশ্টী। 

সেকালের ও এক[লেব বাঙ্গল! “সাহিত্যের প্রভেদেব মধ্ ছুটি 
মূল 'কথা আছে, সেকালের বাঁঙ্গলা সাহিত্য কেবল বাঙ্গলব 
সাহিত্য, সেকালের বাঙ্গলাব অপবিসব জীবন হইতে আহবিত 
হইবাছিল [ইহাব, উপাদান, সেকালেব অপ্রবাসী গৃহবাসী বাঙ্গালীর 
জীবনের হীসিকান্না লইয়া গাধা হইয়াছিল ইহার গান। ইহাতে 
মের গভীবতা ছিল, গৌরব ছিল, কিন্তু তার এই সক্বীর্ণ বাঙ্গ।লীব 
জীবনের বাহিরে বিস্তার ছিল না? আব একালেব সাহিত্য নেই 


৯২ 


বাঙ্গলাব মণ্টিব উপব পা বাখিধা বিশ্বেৰ সঙ্গে আপন।ব যোগ সাধন 
কবিবাছে, বদেব উপাদান ও আফোঞ্জন সংগ্রহ কবির ছে.সমগ্র বিশ্বের 
বসসাগব হইতে, বিশ্বজীবনেব মণিভা গার হইতে মণিমাণিক্য কুডাইযা 
ইহা মালা গাঁথিযাছে। বিশ্বেৰ জীবন ও ৫0]00€এব সঙ্গে যোগ 
একালেব সাহিত্যেব এক বৈশিষ্ট্য । ইহাব দ্বিতী বৈশিষ্ট্য একট! 
বিবাটু মুক্তির সুব। 


বাঙ্গলা সাহিত্যে স্বচ্ছন্দতা ও বিশ্বপ্রাণেব সঙ্গে যোগ কৃষ্টি 
কবিষাছেন বঙ্কিমচন্দ্র । বাঁমমোঁহন ইহাব বোধন কবিযাঁছিলেন, 
কিন্ত ইহাব প্রাণপ্রতিষ্ঠা কবিযাছেন বঙ্কিমচন্দ্র ! 

বঞ্চিসচন্ত্রের সাহিত্য-সথষ্টিব ভিতব সাধারণ স্বষ্টব আকাঙ্ষ! 
ছাড' আবও একটা প্রকাণ্ড বস্ত ছিল,-সে তাঁব স্বদেশপ্রেম। 
তিনি কবির প্রেবণা ঘে-পবিমাণে অনুভব কবিযাহিলেন এই দেশ- 
প্রীতি আব এই উভয় প্রেবণা ভাব সাহিত্য-বচনাব ভিতব 
আদ্যোপাসত ছল্‌ জ্বল্‌ করিতেছে। 

ব্রিটিশ শাননেব আবস্তেব পর হইতে বাঙ্গলায বে-সাহিত্য 
গডিষা উঠিযাছিল, গদ্যে, দে তপনও ছিল স্ুতিকাগাবে। 
রামমোহনের লোকাতীত প্রতিভায় শক্তিমান হইযা সে-সাহিত্যেব 
ভাষা অপূর্ব শক্তি সঞ্চয কবিধাছিল, অক্ষয়কুমাব ও বিদ্যাসাগবেব 
সুললিত লেখনীমুখে তাহাব ভিতব জলদগক্জনেব আভাস পাঁওযা 
যাইত সত্য, কিন্ত সে সাহিত্য স্বতিকাঁগাবেব শিশুব সত তাব মাযেব 
জীবনেব ছাঁযামাত্র ছিল । জননী সংস্কৃতিব সে ছিল ক্ষীণ প্রতিধ্বনি 
মাত্র। কেবল টেকচীদ তখন এক নুতন সব ধরিযাছিলেন। বাঙ্গালা 
ভাষাব যে একটা নিজস্ব সৌঠব আছে--বাঁহাব জাঁলিত্যে চশ্তীদাস 
গোবিন্দদ স্‌, কৃতিবাঁস, কাঁপিদাস, ভাবতচন্ত্র, বামপ্রসাদ্র হুমধুব-_ 
সেই সৌষ্ঠব তিনি ফুটা ইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন গদ্যে । 

বঙ্কিমচন্দ্রে হাতে বাঙ্গলাব এই নুতন সাহিত্য এক অপবাপ শ্রী 
ধাবণ কবিল,_স্থতিকাগাবেব শিশু পবিপূর্ণ ষৌবনবসে- টলমল কবিষা 
উঠিল। তাব কপে দেশবাসী মুগ্ধ হইল, বনিক মঞ্জিযা গেল। বাজ 
বাঁমমোহন যে শিশুব জাতকৰ্ম্ম কবিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগব ও টেক দ 
যাহার হাত ধবিব! হাঁটাইযাছিলেন, বশ্ষিমচন্দ্রেব নিকট সে পূর্ণ দীক্ষা 
লাভ কবিযা নবজটুবনে পদার্পণ কবিল। যে-জীবন এখন কুলে কূলে 
ছাঁপাইয! উঠিযাছে, অপুর্ব গোববে সমৃদ্ধ হইযাছে, দেশবিদেশে পুজা 
পাইযাছে, তাঁব সুত্রপাত যেখানেই হউক তাঁব সত্য জীবনের আবস্ত 
হৃইযাছে বস্ধিম-সাহিত্যে। | 

ইংবাজী শিক্ষাৰ সঙ্গে সঙ্গে আসিল বিশ্বে বার্তী। জাতীয 
জীবনেৰ সেই মহা-সপ্ষিস্থলে বাঙ্গলা দেশে ছিলেন এক লোকাতীত 
প্রতিভাশীলী পুকষ যিনি জহ্ন ব মত বিশ্বেৰ এই বিবাট জীবন-শ্ৰরোত 
গঞ্ুষে পান কবিধ! ফেলিলেন। 

বাজ! বাগমোহন এক দিকে তাব শিক্ষাক পশ্চিসকে শিক্ষা 
দিযাছিলেন। আব একদিকে তিনি শিক্ষা দিষাছিলেন তার দেশবাসীকে 
তাঁৰ দেশেব ভাঁহায। 

বামসোহনেব সঞ্চ।বিত এই নূতন জীবন, তাব এই দ্বিধাভিন্ন মুক্তি 
* ও বিশ্বপ্রাণতাব হুর বাঙলা! সাহিত্যে ঠিক সে ভাবে প্র(ণবান্‌ হইযা 
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উঠিতে পাবে নাই, যেমন সজীব হইয1 উঠিযাছিল ভাব ধৰ্ম্মেব সম্বন্ধীয় 


বাঞী। ইহাব অনেকগুলি কার*« আছে। তাব মধ্যে ছুটিব উল্লেখ 
কবা যাইতে পাবে। প্রথমতঃ অক্ষযকুমাব দত্ব ধীশক্তিতে প্রবল 
হইলেও দেবেন্দ্রনাথ বা কেশবচন্ত্রেব মত সন সাতাইবার শক্তি তাৰ 
ছিল না ' দ্বিত্রীধতঃ ঠিক সেই সমযে যদিও বাঁঙলায প্রজ্ঞার মুক্তিব 
বার্তা থুর উপ্রযুৰ্ুতেই দেখা দিনাছিল তবু তাহা প্রকাশ হইযাছিল 
ইংবাজি ভাষায। বামমোহনের মন্্রশি্ত না হইলেও ভাব মুক্তির 
বার্তা পরবর্তা যুগে বহন কবিয় ছিলেন ভিবোজিওব শিল্প হিন্দু কলেজেব 
ছাত্রগ্ণ । 

বাজনাঁবাধণ, বামতনু তদের নতীর্যদিগেব দিকে পিঠ ফিবাইলেন, 
কিন্তু ফিবিষ! যে-গৃহে গেলেন দে তাদেব ঠিক সাবেক পুরাতন গৃহ 
নয। ডিবোব্জিওব শিত্তগণেব প্রবন্ঠত স্রোতের ধাক্কা লাগিযাঁছিল 
ভুদেব ও বঙ্ষিমচন্দ্রেব যৌবনে । ভাব! সে ধাকা সাম্লাইলেন, কিন্ত 
যে ঘাটে তাবা উঠিলেন সে ঘাট টিক তীদেব যাত্র।ব ঘাট নয। 

সাহিত্যের দিক হইতে এই প্রতিক্রিা ধীবে ধীবে আপিযা দেখা 
দিল। মধুসুদন দত্তও ইংরাঞ্জী ছাড়িষা বাঙ্গলায কাব) লিখিষা অমব 
হইলেন। হিন্নু কলেজের ছাত্র প্যাবীচাদ ‘আলালের ঘবেব দুলাল’ 
লিখিযা সাহিত্যে নূতন পথ প্রতিষ্টীব চেষ্ট। কবিলেন। | 

কিন্তু এই প্রতিক্রিয়া যে পবিপুর্ণবপে সফল হইল সে কেবল 
বঙ্চিমচন্ত্রেব জন্ত । যখন বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্ববচন্্র গুপ্তের নিকট বাঙ্গল! 
লেখাব দীক্ষা লইতেছিলেন দে সমযেও শিক্ষিত লোকে ইংবাজী 
লিখিত, পণ্ডিতেরা সংস্কৃত লিখিতেন। বাঙলা জানা বা লেখা একটা 
অবজ্ঞাব সামগ্রী ছিল। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র অতি সুশিক্ষিত এবং অশেষ 
প্রতিভা অধিকাৰী হইযাঁও বাঙ্গল! ভাষাতেই ভার উপন্তাঁন লিখিতে 
আঁবস্ত কবিলেন। এ ব্য।পীবটা যে কত বড ছুঃসাহুসিকতাঁব পবিচয 
সে-কথা আঁজক।লক।ব বাঁশি বাঁশি উপস্যাস ও মাসিক পত্রেব দিনে 
আমবা ঠিক আবত্ত কবিতে পাঁবিব না। 

এই ছুঃসাহপিক ব্যাপ।বে আমব| বফিমচন্দ্রেব চবিত্রে ছুটি বস্তুব 
পবিচষ পাই-_এক তাব প্রতিভাব সহজ স্পদ্ধী,॥ অপৰ তাব প্রবল 
স্বদেশ-গ্রীতি, ও জাতীয় সম্মানবোধ । 

বাঙ্গলা ভাষা ভাব প্রকাশ করিতে না-পাবাব লজ্জা ও দীন্তা 
অনুভব কবিয়াই তিনি অবও দ্বিগুণ উৎসাহে এই দীনতা দূব কৰিতে 
সঙ্কল্প কবিলেন। তিনি শুধু নিজে বই লিখিযা ক্ষান্ত হন নাই-_-তিনি 
প্রতিষ্ঠা কবিযাছিলেন সৎসাহিত্যেৰ একটা বৃহৎ কর্মশীলা । এইজন্য 
প্রতিষ্ঠিত হইল 'বঙ্গদর্শন'-_সে একটি প্রকও প্রাণবান্‌ জীবকেন্দ্ 
যাহাব ব্বল্প-পরিসব জীবনে বাঙ্গাস! সাহিত্যেব একটা প্রকাণ্ড বিপধ্যয 
হইযা গেল। 

বঙ্গভ(বতীকে তিনি পণ্ডিতেৰ অবজ্ঞত পাপী ‘হইতে তুলিয়া 
হাতে ধবিধা বসাইযাছিলেন সবাব মাথাব উপর দিংহাসনে-_আপন 
হাতে বিচিত্র বন্ধ চযন কবিষা তাকে অপূর্ব অলঙ্কাবে বিভূষিত 
কবিধাছিলেন ! তাই আদ তাৰ উজ্জ্বল বত্কিবীটেব দিকে চাহিযা 
সহস্র পৃক্থাবীব চক্ষু উচ্ছূদিত ভক্তিতে প্রণত হইয়া! পড়িতেছে । 


(মানসী ও মৰ্ম্মবাণী, শ্রাবণ ১৩৩৪ ) শ্রীনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত 
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| (১২) 2 
বর্ষার দিন কাটিয়া আকাশে শরৎপ্রীর নিশানা দেখা 
দিতে লাগিল। বৌন্র ও বৃষ্টি দুরন্ত শিশুর মত সমস্ত দিন 
পরস্পরকে ধাঁওয়া করিষা বেড়াইতেছে। চকিতের মত' 
ছুটিবা আনিয়া কখন যে কে কোথায় লুকাইয়া যায় তাহার 
আর ঠিকানা মিলে 'না। প্রকৃতির এই ধৃপছায়ার খেলা 
মান্গষের মনও বিচিত্র ভাবে ও রসে ভরিয়া তুলিতে চায়। 
কিন্ত মানুষ আপনাকে প্রকৃতির হাতে ছাড়িয়া দিতে রাজী 
নয। সে আপনি আপনার.নিয়স্তা হইতেই ভালবাসে । . 

গৌরীর দিনগুলি কাজে অবসরে শ্রমে আরামে জড়িত 


নয়। কাজ, একটানা কাজ সকাল হইতে গভীর রাত্রি 


পর্য্যন্ত দিনগুলিকে চরকার গানের মত একই ছন্দে একই 
সুরে বাধিয়া রাখিয়াছে। সপ্তাহে পাঁচদিন তার কলেজ, 


'ুতরাং শনি ও রবিবার দুই দিন ঘণ্টা চার করিয়া তাহাকে 


আতুর-আশ্রমে কাঁটাইতে হয। কিন্ত শুধু সেইটুকু সময়ে. 
তাঁহাব সব কাজ শেষ হয না। মানুষ যে সুবিধাটুকু পায় 


তাহা ছাঁড়িতে ত পাবেই নাঃ নৃতন একটা অভাবের সৃষ্টি 
সঙ্গে সঙ্গে করিয়া বসে। ,অন্ধআতুর যে এই মন্ুষ্যধর্ম্মের 
বাহিরে নয় তাহা ত বলাই বাহুল্য । গৌরী সপ্তাহে ছুই 
দিন যাইযা তাঁহাদের চিঠি পড়িয়া ও লিখিষা দিয়া আসিবে 
শুনিয়৷ তাহাবা খুবই খুনী হইল বটে; কিন্তু অমনি 
তাহাদেব মনে পড়িয়া গেল যে গায়ের জামাটা কাপড়টা! 
ছিড়িয়া গেলে একটু রিপু করিষা দিবারও তাহাদের কেহ 
নাই, মাসাস্তে একদিন একটু ভালমন্দ মুখে দিবার ইচ্ছা 
হইলে জোগাড় করিযা দিবার মানুষ নাই। দিনের পর 
দিন কেবল একই নির্দিষ্ট পথ্য পাইয়া মুখ বুজিয়া থাকিতে 
হব। কাজেই সপ্তাহের মাঝখানেও এই সব খুচরা কাছের 
অন্য সকালে কি বিকালে তাঁহাকে আর একদিন আসিতে 
হঈত। কোনোদিন বা সেলাই করিতে কোনোদিন বা 
রোগীদের মুখরোচক ছুই একটা নূতন রকম পথ্য পানীয়েব 
ব্যবস্থা করিতে তাহার সময় কাটিয়া, যাইত । 


গৌরী কলেজে পড়িত রলিয়া আশ্রমের কাঁজের তাহার 
অংশটা সে ছুটির দিনের জন্যই রাখিয়াছিশ। কিন্তু এখন 
ছুটির দিনগুল| অন্ত কাজে খরচ হইয়া যাঁওযাতে নিজেদের 
আশ্রমের কাজ তাহাকে কলেজের দিনেই অল্প অল্প করিয়া 
পাঁচদিনে করিতে 'হইত। তাহার উপর ছিল নাইটইস্কুল 
ও পরীক্ষা পড়া তৈয়ারি করার ভাঁবনা। কাজেই 


সারাদিনের কাজ শেষ হইতে তাহার রাত্রি বাবোটা 


কোনোদিন না বাঞ্জিয়া যাইত না। এ সব কাজের চাপে 
পড়িষা মাঝখান হইতে মাঝে মাঝে বাড়ী যাওয়ার পাটা 
তাঁহাকে প্রায় তুলিয়াই দিতে হইল। মাসে একবাবের 
বেশী পিতামাতার সঙ্রসুখ তাহার ভাগ্যে ঘটিত না । 
প্রথম যখন গৌরীর বাহিবে গিয়া কাজ করিবার কথা 
শঙ্করের কানে উঠিল তখন পথ দিয়া যাওয়া! আসার এই 
ব্যাপারটা মনে কবিয়া তাহার মনে একটু থট্‌কা লাগিয়াছিল। 
কিন্তু দে কিছু বলে নাই। তাহার মা তরঙ্গিণী শুনিয়া 
মহা গোলমাল বাধাইয়া বসিলেন। এত বড় ঘরের মেয়ে 
গৌরী কিনা পথে পথে ঘুরিষা অন্ধ আতুরের সেবা করিয়া 
বেড়াইবে ! সে কখনও হয না। গৌরী মা'র কাছে গিয়া 


' বালল, “মা, আমার নিজের ঘর ত নেই সেব! করবার জন্তে, 


তবে পরের সেবা! ক'রেও দিনগুলো কাটাতে দিতে কেন 
তোমরা আপত্তি কব্ছ ?” | 

মা বলিলেন, “বালাই, তোর নিজের ঘর নেই কে বলে 
রে? আমরা কি মরেছি নাকি? সেবা যতু কর্তে হয়, বুড়ো 


মা বাপের করিস্‌। রাস্তার লোকের করে কি হবে?” 


গৌরী বলিল, “তোমার ত মা, সেবা কব্বার জস্টে পাঁচ 
ছেলে রযেছে, বৌরা রয়েছে। তোমার ধন-জন কিসের 
অভাব? যাঁদের কেউ কর্বার নেই, আমাদের মত একলা 
মানুষরা ত পৃথিবীতে তাদেব জন্যেই আছে। লক্ষ্মীটি মা, 
আমাকে আর আঁট্‌কিও ন1।” 

মা চোখের অল ফেলিয়া বলিলেন, “তোরা যা ভাল 
বৃঝিস্‌ করবি, বাছা । কিন্তু আমরা বেঁচে থাকৃতেই তুই 


৯১. < 


“ আমাদের আর মুখ দেখাবার যো থাক্বে না: 

শঙ্কর বলিল, “মা, আমি গৌরীর সঙ্গে যাব এখন, 

_ তোমার অত ডাবতে হবে না।” রা 
অনিচ্ছাসত্বেও মা রাজি হইলেন ; অবশ্ত বাঁড়ীর আর 

. পাঁচজন ছি, ছি করিতে লাঁগিল। গৌরী কিন্তু তাহাতে 

দমিল না। সে যেদিন হইতে কাজে যাইবে বলিযাঁছিল 

সেইদিন হইতেই বাহির হইল ।' এবং প্রথম দিনেই দেখিল 


, * শঙ্করের আগেই .সঞ্জয় তাহাকে পৌছাই দিবার জন্ত 


হাজির । - 

সঞ্জয় আসিবে গৌরী একবারও ভাবে নাই। অকস্মাৎ 
তাহাকে 'দেখিয়া গোঁরীর সমস্ত মনটা . আনন্দে উল্লদিত 
হইয়। উঠিল, কাজের কথাটা সে ভুলিয়া গেল। সেষে 
শঙ্করের অপেক্ষায় বসিয়াছিল, সঞ্জয়ের নয, তাহা তাহার 
মনে পড়িল না। গৌরী তাড়াতাড়ি ছুটিষ। নীচে নামিয়া 
আসিয়া বলিল, “ওমা, আজকে আপনি এমন সময়, 
তাহার প্রই মনে করিয়া বলিল, 


চলুন না, তাহলে বেরিয়ে পড়ি।' একবারটি উপরে খবর 
দিয়ে আদ্তে হবে অবিস্তি।” 

| একটা মধুর লবা ও আকস্মিক আনন্দের আভাষ গৌরীর 
শীর্ণ শুভ্র মুখখানি নিমেষের জন্ত যেন অপৰপ কপে ঝলসিয়া 
উঠিয়াছিল। সঞ্জয় একবার মাত্র চোখ দুটি তুলিয়া দৃষ্টি 


ফিরাইয়া লইল। গৌরীর মুখের দিকে তাকাইযা থাকিতে 


তাহার সাহস হইল না; কি জানি যদি তাহার মুগ্ধ দৃষ্টি 
তাহার অন্তরের কথাটা প্রকাশ করিয়া ফেলে। তাহা 
হইলে গৌরীর 'কর্ম্মসাথী হইবার অধিকারটুকুও হষত 
তাহাকে হারাইতে হইবে | কিন্ত এখনই বদি পথে বাহির 
হইয়া পড়া যায়, তাহা হইলে এতথানি পথ তাঁহারা দুইটিতে 
কেখন নির্কিবাদে যাইতে পারিবে, গৌরীরসানিব্যটা এতক্ষণ 
ধরিষা এতকাছে অম্ণুভব করিতে পারিবে ভাঁবিয! আর একটা 
আনন্দে তাঁহার মন ভরিযা উঠিতেছিল। ইচ্ছ। কবিলেই 
সে বলিতে পারিত, “আচ্ছা; বেরিয়ে পড়া বাক্‌। বেলা 
বেড়ে যাচ্ছে” কিন্তু, শঙ্কর প্রথ্ম দিনেই তাহার এই 
ব্যস্ততা দেখিযা কি ভাঁবিরে মনে করিয়া ও-কথাটা দে 


প্রানী কার্তিক): ১৩৩৪ 3. 
যদি পথে পথে এমন করে সুর, তাহলে মানুষের কাছে 


“ও তাইত, আমার যে. 
‘আজ তুষণবাবুদের বাড়ী. বাবার কথা, তা তুলে গিয়েছিলাম) ' 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড :. 





বিদাত যদি পথের মাঝখানে গিয়া -অকন্ধাৎ 
' শঙ্করের সহিত দেখা হয় তাঁহ। হইলে সে’ তাহাকে কি". 


'বলিবে? গোরী না হয়' কাজের উৎসাহে বাহিরের সব bh 


' কথা, ভুলিয়া"বসিয়াছে, : তাই -ব্লিয়া সঞ্জয়ের ত এত বড় 


কথাট! ভুলিয়া যাওয়া. শোভা পায় না। সঞ্জয়' বলিল, ' 
“শঙ্কর আজ আস্বে বলেছিল। প্রথম দিনটা তার 
যাওযাই ভাল। সে ভুলে গেন রিনা ০০০৪ 

সঞ্জয়ের কথায় গৌরীর আকণ লজ্জায় লাল হইযা | 


উঠিল। " ছি, ছি, সঞ্জয় কি মনে করিল ?. কাজের . 


উৎসাহেই যে গৌরী সঙ্জবকে: দেখিবামাত্র বাহির হইয়া 
পড়িতে চাহিতে পারে এই সোজা কথাট। গোৌরীর . মনে 
হইল লা। - সে ভাবিল সঞ্জয় যৈন তাহার মুখ দেবিরাই 


তাঁহার কার্য্যবিস্থৃতি ও অকারণ আনন্দটা সমস্ত জানিযা 


ফেলিয়াছে এবং এমন কি তাহার কারণও নির্দেশ করিয়। 
বসিয়াছে"। ,না হইলে প্রথম: দিনটা যে শঙ্করের সঙ্গে 
যাঁওয়াই-ভাল একথা সে মনে করাইয়া দিবে.কেন? 
নিজের লক্জাটা কোনো রকমে ঢাকা দিবার জন্য গৌরী ' 
মিখ্যা বানাইয়াই বলিল, “আমি ত ভেবেছিলাম, ছোড়} 


বুধি আর এল না) তাই আর দেরী না ক'রে বেরিয়ে 


পড়ব ঠিক করেছিলাম। তাশনা হয় একটু দেরীই হবে। 
একটু .অপেক্ষাই করা যাক ৮ " 


সর নিন যে উত্তীর্ণ হইয় 


‘যাইতেছে ন। সঞ্জয় থাকিয়া থাকিয়া তাহাই ভাবিতেছিল। 


কত কাজেই ত সে আটকা পড়িতে পারে, আজ তাহার 
ভিতর একটা কিছু জুটয়া যাওয়! কি একেবাবেই অসম্ভব ? . 
শঙ্করের কাঁজ জুটিয়াছিল কিন! জানি না, কিন্তু সে 
গৌরীর কাছে আসিতে ভুলিল;না। ঘরে ঢুকিয়া নীচেই 
গৌরীকে দেখিয়া সে বলিল, “বাবা, কর্মীদের পাল্লাষ পড়ে 
জান গেল। কি একটা আবার নূতন ফ্যাক্ডা জোটালি, 
এখন পিছন পিছন ছুটতে ছুটতে আমার দম বোবোক 
আর কি?” 
, শঙ্করেব আক্রোশটা কৃত্রিম রুঝিয়াও পরের সাহায্য না , 
হইলে ধেসে কোনে! কাঁজই করিতে পারে না .এই 
অঙ্গমৃতার লঙ্জাটা শ্করের কথার ভিতর দিয়া গৌরীকে 


১ম সংখ্যা ] সী 


= স্পা 


আঘাত করিল। সে একটু অভিমানের সুবেই বলিল, 
“না এলেই পাব্তে। তোমাকে ত আব আমি আস্তে- 
& বলি নি, একলাই আমি যেতে পারি!” 
শঙ্কর সঞ্জযেব দিকে তাকাইবা হাসিযা বঙ্গিল, “হ্যা, 

একগা যে কত বেতে তা ঙ্গানা আছে। এই আৰ্ব' একজনেব 
নাকে দড়ি দিষে টেনে এনে বলিয়ে বেখেছ, তাই যে অত 
তেন তা আব আমার বুঝতে বাকি নেই৷” 

গৌৰী রাগেব চোটে বণিরা বসিল, “ওঁকে আমি 
মোটেই আস্তে বলি নি।” 

গৌরীর এই নির্বদ্ধিতাঁধ সপ্জয অত্যন্ত লজ্জা পাইযা 
গেল। সে কি একট! উত্তব দিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া 
উঠিতেই শঙ্কৰ আগেই বলিষা উঠিল, “বাস্রে, নিজেই 
body ৪8৭৫ হ'তে ছুটে এসেছিস্‌। তোব ত উৎসাহ কম 
নব দেখছি। তা ভাল, তোদের মত দু-চার জন থাকলে 
ভাইগুলে! বেঁচে যাঁষ অনেক ঝঞ্কাটেব হাত থেকে ৷” 

শঙ্কব যে কিলেব ইঙ্গিত কবিতেছে বুঝিতে সঞ্জয়ের 
বাকি রহিল না। দে আরোও লঙ্জ৷ পাইষা বলিল, 
গতোমাকে পাছে আবার ডাঁকৃতে পাঠুতে হষ তাই দেখ তে 
“ এসেছিলাম তুমি এসেছ কিনা ।” 

শঙ্কব তাহার কানের কাছে মুখ লইবা গিষা বলিল, 
ল্যাব চেয়ে বাব দবদ বেণী, তার নাম ডান |” 

তাহাব কথাষ সঞ্জব এতটাই বিব্রত হইয! পড়িল যে, 
গৌবীব সম্মুখে উত্তরে তাহার মুখে আর কোনো কথাই 
জোগাইল না। সে ব্যস্ত হইষা উঠিযা পড়িয়া বলিল, 
“আচ্ছা,তুমি ত এসেইছ; আমি তবে তাহ'লে এখন আসি 1৮ 

সঞ্জষেব লজ্জার কাঁরণট। বুঝিষা কথাটা উডাইব! দিবার 
জন্য শঙ্কৰ বলিল, “একলা আব কোথায আস্তে চলেছ? 
আমবা সবাই ত ওঁ পথে চলেছি ; চপ এক সঙ্গেই বাওষা 





১৯ বাকা" 


পথে নামিবাই শঙ্কৰ বলিল, “দেখ হে, সঞ্চয়, যা দেখছি 
তাতে গৌরী ত এখন সহজে জনহিতৈষণা ছাড় চে না। 
কিন্তু বাড়ী থেকে আমার পক্ষে এজাবগাটা বড় বেশী দুব 
হয়। (তুলনা তোমাৰের মেস্টা অনেক কাছে। তা 
" তুমি যদি মাঝে মাঝে ছুই এক দিন ওকে একটু দূযা ক'রে 
এগিয়ে দাও তাঁতে কি তোমার খুব অন্থবিধ' হবে?” 


জাবনদোলা 


লী NAN পলা পি ON A ত AAAI DN পপ পি পাসবিিসিপপছি তা ৩০ AAA An ৯ তা aece বি লাস প্লাস পা NANT PANS 


৯৫ 





শঙ্কবের কথাব স্থর একেবাবে ফিবিব। গিষাছে। * 
একাজটা করা যে সপ্তষেব পক্ষে বাস্তবিকই একটা অন্থুগ্রহেব 
ব্যাপার দে বিষবে যেন শঙ্কবের বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 


' কথাট! লইয়। সে গন্তীরভাবে আলোচনা! সুক করাতে সঞ্জযও 


একটু আশ্বস্ত হইযা কথায যোগ দিল। সে বলিল, “না, 
আমার আর অস্থুবিধা কিসেব? আমাকে ত দিনে দশবার 
এ পথে যাঁওযা আসা কব্তেই হয। তবে এত শীত্র 
অনাত্মীয়ের সঙ্গে বাঁওযা আসা কব্লে লোকে বদি কিছু 
নিন্ন। করে সেই আমার ভষ ।* * 

শঙ্কর মনে মনে হাঁসিযা বলিল, “হ্যা ; তুমি আঁবাব 
আমাদের অনাত্মীয় কিসের শুনি! পরম আস্মীযেব ঢেষে 
তুমি কিছু কম নও । তাছাড়া আজ তুমি যাবে, আবাৰ 
কাল আমি যাব এ দেখলে কেউ কিছু বল্তে সাহস 
কব্বে ন। 1” | 

সঞ্জযকে আব বেশী সীড়াপীভি কবিতে হইল না। ধবং 
গৌরী উণ্টা স্থর ধরিযা বলিল, “আপনাদের অঙ্গুবিব! কবাব 
চেবে আমার একল। যাওমাই সকল দিক দিয়ে ভাল ।” 

বাই হউক, তাহার ক্ষীণ আপত্তি টি'কিল না ; সঞ্জয 
ও শঙ্কব পালা করিয়াই কাজের ভার লইল। এবং সুবিধা 
দেখিলেই বেশীর ভাগ দিন সঞ্জষেব ঘাড়ে কাজট! চাঁপাইযা 
শঙ্কব নিষ্কৃতি গাইতে ছাড়িত না। . 

উদয়াস্ত কাঞ্জের মাঝখানে এই একটুখানি পথচলাৰ 
সমঘ ছিল গোরীর বিশ্রামেব সময । তাহাতে শাবীবিক 
বিশ্রাম অবপ্ত হইত না, কিন্তু একটা কাজ শেষ কবিষ। আব 
একটা কাজে গিয়া শাগিবার মাঝখানের এই অবমবকালটুকু 
মনটা যেন একটু ছুটি পাইযা হাফ ছাণডিত। আপনাকে 
এই ছুটির হাত হইতে দুরে রাখিবার প্র-্ণপণ চেষ্টা কবিলেও 
গৌবী আপনার অলক্ষ্যেই এই ছুটিটুকুর জন্য নিত্য সানন্দ 
প্রতীক্ষা করিত। মনকে বুঝাইত কাজে যাইতেছি, কিন্ত 
কাজের চিন্তাটা যে তখন মনেব একটা কোঁণাঁষ অবজ্ঞাত 
পড়িয| থাকিত, পথেব ছুটিটুকুই তুচ্ছ কথাবার্তা ও নীরবতার 
মাধুষ্যেব প্রশ্লোভন দেখাইয| মুহূর্তের বন্ধুসঙ্গের জন্য 
তাহাকে ডাক দিত তাহা নে নিজেই ভাল করিরা টেব 
পাইত নাশ যখন মৃনে কবিত নূতন একটা কাধ্যের পত্তনেব 
পবামর্শ করিতেছে অথবা নূতন কোনো একটা বিষষ 


৯৬. 


অধ্যয়নের ব্যবস্থা 'করিতেছে, তখন যে পরামর্শে চেয়ে . 


পরামর্শদাতাঁর কণ্ঠস্বরটাই তাহার কানে মধুরতর হইয়া 
জর অধ্যয়নের চেয়ে ভূমিকার এই বাগাড়ম্বই--তাহার 

স্তর-দুষারে শ্রেষ্ঠতর অতিথি হইয়া পথ খৃণজিত, আপনার 
রর তাহা! গৌরা স্বীকার করিতে ভয়' পাইত, লজ্জায় - 
মরিয়া যাইত। অথচ আপনার তপন্তার এই ক্ষণিক 
ব্যাঘাতটুকুর পথ চাঁহিযা থাকাই ক্রমে তাহার সারা দিনের 
মধ্যে একমাত্র আনন্দ হইয়া উঠিতে লাগিল। , 

গৌরীকে একদিন আশ্রমে ফিরাইয়! দিয়া হঠাৎ সঞ্জয় 
বলিল, “আমাকে দিন কতকের জন্য. বাঁড়ী যেতে হবে, ' 
মা'র সঙ্গে একটা জরুরী কাজ আছে।” 
এমন সংবাদের অন্ত গৌরী মোটেই, প্রস্ততি না। 
তাহার দৈনন্দিন কাৰ্য্যতালিকার পক্ষে ইহা যে মন্ত একটা 
ছুঃসংবাদ তাহা বলা চলে না; অথচ তাঁহার মনে হইল, 
মুহূর্তে যেন তাহার মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল, তাহার 
সকল কাজ্জকর্ম্মই পণ্ড হইতে বসিল। ভাবিয়া দেণিবা 
সঞ্জয়ের মাত্র কয়দিনের প্রযাণে তাহার কোনো কাজেই 
কিছু বাধ! পড়িবে না) তবু সমন্ত কাজ লবণহীন খাস্তের 
মত তাহার 'কাছে বিশ্বাদ ঠেকিতে লাগিল। কি হইবে 
সে কাজ করিয়া যদি কাজে উদ্ুদ্ধ করিবার জন্য তাহার 
শ্রেষ্ঠ বন্ধুই না থাকে? কি আনন্দ তাহার সে কাজে যে 
কাজের নৈপুণ্যে নিষ্ঠায় সে বন্ধুর মুখের প্রশংসা বাণীটুকু 
না পাইবে? 

গৌরীর মন যে এই সামান্ত কীরণেই রে বিদ্রোহী . 
হইয়া উঠিল তাহ। আজ গৌরী নিজেই মুক্ত চক্ষে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইল। ‘লজ্জায় দ্বণায় তাহাব 'মাটিতে মিশাইয়া 
যাইতে ইচ্ছা করিল। যে চিন্তা এড়াইবার জন্য, যে লোভ 
সম্বরণ করিবার জন্ত সে নিজেকে কাজের পাকে এমন 
করিয়া আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিয়াছে, সেই চিন্তাই যে তাহার সকল 
_ কার্জের উদ্দীপন! হইয়! 'দাড়াইয়াছে, সেই লোভই যে 
রূপান্তরিত হইয়া তাহাকে সকল কাজে ফিরাইতেছে, এ 
লজ্জা রাখিবার তাহাঁব ঠাই নাই। যখন কাজের এত চাঁপ 
- ছিল না, তখন আশ্রমের দশটা মানুষের সঙ্গে কথা বলিবার 
তাভাঁর অবসর ছিল। 
আনাগোন্ার দিন ফুরাইযা গিষাছে ; আজ কি শেষকালে 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৪ 


কিন্তু নে 'সজনতাব মাঝখানে 
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কাজের. ছলনা করিয়া সে সকল মানুষ হইতে দুরে সরিয়া , 


চোরের মত একজনের চন্ধানেই ফিরিতেছে ? না, না, 
ছলনা করিয়া সে কাজে নামে, নাই, তাঁহার দেহ,ম্ন ত 
সে কাজের্‌ চাপে পিশিয়। ফেলিয়াছে। 
ভাগ)বিধাতা আর তাহার গৃহশক্র নিজের মন তাঁহাকে 


এই কঠিন নিস্পেষণের মুব্যও এই লোভের একেবারে 


কিন্তু তাহার, 


সুখে আনিয়া ফেলিয়াছে। ' ‘মূৰ্খ সে, তাই সকলকে "ছাড়িয়া; 


নিত্য সহচর করিয়া তুলিল তাহাকেই যে তাহার লোভের 
শ্রেষ্ঠ ইন্ধন। , "১. । 

গৌরী নিজেকে ভতপ্রন!" DEEN 
ক্ষণিক বিচ্ছেদের ব্যথায় পীড়িত হইতে লাগিল? 
আপনাকে সংযত করিয়া য়ে বলিল, “হ্যা, দরকারী কাজ 
- থাকলে ত যেতেই হবে,। তাছাড়া বাড়ীতে ত আপনি 
অনেক কাল যাননি ৷” 

সঞ্জয় বলিল, “যাইনি বটে, কিন্তু তবুও চঞ্চলার জন্তে 


"না হ'লে এবারও' আমি চেতাম না। ওর জন্যেই যেতে 


হবে।” 


_ চঞ্চলা! ইহার মধ্যে ES কেন? গোৌরীর মনে '- 
হইল কথাট! ষেন সুচ্যাগ্র কীটার মৃত আসিয়া তাহাকে 


বিধিল। .মান্থষ যত বড়ই কেন না ত্যাগী হউক, এই 
মোহের হাত হইতে কেহ মুক্ত নয়। 'আর না হইবেই বা 
কেন? ' কর্শের ব্রত লইয়াছে বলিয়া যৌবনের শ্বাসরোধ ত 
তাহার করিবার কথা নষ। মুহূর্তের অন্ত একবার মনে হইল 
সে নিজে ও ত বৃদ্ধ হয় নাই | চঞ্চলা কি সঞ্জয়ের তুলনায় 
তাহার বয়স কম বই বেণী নন্ব। কিন্তু তাহাতে কি আসে 
যায়? গৌরী চিস্তাটাকে চাঁপা দিতে চেষ্টা করিল। তবু 
মনের মধ্যে ঘুরিতে লাগিল চঞ্চলা, চঞ্চলা, চঞ্চলা। সেও 


আজ পৃথিবীতে একা নয়, জ্বজ্জাত নয। একলা কেবল 


গৌরী । 


একবার ইচ্ছা করিল জিজ্ঞাসা করে চঞ্চলার জন্য কি 


এমন প্রয়োজন ? কিন্ত হে উত্তর শুনিবার মৃত সাহস 
তাহার মনে সঞ্চিত ছিল না, ঠিক তাহাই শুনিবার ভয়ে সে 
কোনো কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিল 'না। শিশুর মত 
যুক্তিতে তাহাকে পাহিয়া বসিল। কথাটা না শুনিয়া সে 
তাহা মিথ্যা প্রমাণ করিয়া দিবে। 


১ম সংখ্যা ] 


গৌবী কিছুই জিজ্ঞাস। করিল না" এমন কি অন্তান্ত 
বাবের মত চঞ্চলাকে একবার ভাঁকিয়া দিতেও চাহিল না 
দেখিষ! সঞ্জষ বিস্মিত হইল । সে যাহার কাছে আপনার 
মনের কথ! অনাবাসে 'বলিয়া বসে, সে এমন করিয়া মনের 





১ ছুয়ারে অর্গল বন্ধ করিযা রাখিতে চায় কেন? 'ন! হয় আর 


কোনো! দাবী তাহার নাই, তবু সহকর্দ্মী বন্ধুও ত একটু- 
খানি আপনার হইবার অধিকার আছে । 
(১৩) 

সপ্রয়েব মা অনেক ঘুরাইয়া ফিরাইয়া স্বামীর কাছে 
চঞ্চলার কথাটা পাড়িয়াছিলেন। সঞ্জয়ের সহিত ষে, 
একথার কোনো সম্পর্ক আছে অথবা চঞ্চল! যে কোনোখানে 
এ ব্যাপাঁবের সহিত জড়িত তাহা! তিনি ঘুণাক্ষরেও স্বামীকে 
জানিতে দেন নাই। তাহার কোন্‌ বন্ধু চঞ্চলার মাতার 
মৃত্যুর সময় তাহার কাছে খবরটি পাইয়াছিল এবং, সেই 
এতকাল পরে তাহাকে তাহা জানাইষাছে এই আবরণেই 
সঞ্জয়জননী “কথাট। তুলিয়াছিলেন। কিন্তু আবরণ যতই 
কেন ন। দুর্ভেন্য হউক, আসল কথাটাতেই সংসারে মহা 
অশান্তির স্থাষ্ট হইয়াছে । 

যৌবনকালে স্বামীর মন যে বেশী দিন তিনি বাৰিতে 
পারেন নাই এ সংবাদ ত গৃহিণীর অজ্ঞাত থাকিবার 
কথাই নয়। কিন্তু তাহার উপর আর কোথাও কোনে 
বিশেষ মানুষের কাছে যে স্বামীটিকে তিনি খোঁষাইয়া 
বসিয়াছিলেন সে-কথাও তাঁহার নিকট হইতে স্বামী সম্পূর্ণ 
লুকাইয| রাখিতে পারেন নাই। গৃহিণী জাঁনিতেন, অপরের 
কলুষিত হস্ত তাহার সংসারসুখ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিবার জন্য 
উদ্যত হইয়া আছে এবং স্বামীও দে-কলুষের ভাগী। এই 
লইয়া যৌবনকালে বহু বিনিদ্র রজনী তাঁহার কাটিয়াছে, 
ব্যর্থ অশ্রধারাষ স্বামীকে অনেক মিনতি তিনি করিয়াছেন, 
আহত অভিমানে. ও দ্বণায় দীর্ঘকাল সংসার ছাড়িয়া আব্মীয়- 
স্বজনের সঙ্গে ঘুরিষাছেন ; কিন্তু শেষে সন্তানদেব মুখ 
বাঁচাইবার জন্য তিনি অপমান সহিয়াও ঘরে ফিরিযা 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু স্বামীর গুপ্ত ইতিহাসের কথা আর 
তিনি জানিতেও চাহেন নাই, তাহা লইয়া কোনো 


৯৩ 


.জীবনদোল! 


৯৭ 
কথাও তোলেন নাই। আপনি বয়দের সঙ্গে এই উন্মত্ত 
খেলার নেশ! হ্বষীকেশের কাটিয়া যায়, সংসাঁরও ক্রমে ধীবে 
বীবে আপনার যথাযোগ্য স্থানে ফিরিযা আসে। 

এত দীর্ঘকাল পরে আবার এ প্রসঙ্গের আলোচনা 
সঞ্জয়ের পিতা! হৃষীকেশ কল্পনাও করেন নাই। জীবনের ষে 
পর্ব তিনি স্বহস্তে শেষ করিয়া দিয়াছেন তাহার মূল হইতে 
জাত কোনো আগাছা যে হঠাৎ এক যুগ পরে মাথ! জাগাইয়া 
তাহার বার্ধক্যের সুনাম ও শাস্তি হরণ করিতে আসিবে 
ইহা তিনি কেমন করিয়া জানিবেন? ৰায়িত্ববোধের সহিত 
যে যৌবনলীলার কোনো সম্পর্ক তিনি স্বীকার করেন 
নাই, তাহা আপনি তাহার স্কন্ধে এতকাল পরে দায়িত্ব 
আরোপ করিতে আসিলে তাহাকে অন্তায় অবিচার ছাড়া 
আর, কি বলা যাইতে পারে? 

গৃহিণীর উপক্রমণিকায় ' প্রথমেই হৃষীকেশ তেলে- 
বেগুনে জলিয়া উঠিলেন। ভাবিলেন, বয়স হইয়া গৃহিণীর 
বুঝি মস্তিক্বিক্কৃতির সম্ভাবনা হইয়াছে । না! হইলে এই বৃদ্ধ 
বয়সে দাত পড়িবার পর কোন্‌ বিস্বৃত-যৌবনের মান-অভি- 
মানের পালা আবার কেহ জাগাইফা তোলে? হৃষীকেশ 


* বলিলেন, তোমার কি বুড়ো হয়ে ভীমরথী ধব্ল? এই 


সাতকাল পরে আবার কচি-খুকীর মত সব স্াঁকা কারা সুরু 
কর্জে কেন ?” ঢু 

গৃহিণী বলিলেন, “সাত কাল পরেও কাঁচা-বয়সের 
অকাঞ্জ কুকাজের ফল মানুষকে ভোগ কব্তে হয়। 
ভগবান পাপীকে অম্নি ছেড়ে দেন না!” 

হৃষীকেশ রাগিব !বলিলেন, “দেখ, তোমাৰ পুণ্যত্মা- 
গিরি আমার কাছে বেশী ফলিও না। বয়সকাঁলে সৰ 
মাছ্ষই নানা রকম আমোদ-আহলাদ ক'রে থাকে, তার 
যা দণ্ড তা ‘তখনই মানুষ, দেয়, তাঁর জন্তে কারুব কাছে 
কেউ চিরকালের দাঁস-খৎ লিখে দেয় না 1” 

গৃহিণী আপনাকে সংযত করিয়! বলিলেন, "আচ্ছা, 
আর-কারুর কাছে তে'মার কোনো দায় না থাকুক, একটা 
মা-মরা অসহায় নিষ্পাপ মেয়ের প্রতিও কি কোনে! কর্তব্য 
তোমার ধর্মে লেখে না?” 

হৃষীকেশ বলিলেন, “তুমি উপদেশ দেবার অনেক 
আগেই আমি আমার কর্তব্য করেছি। তাকে আমি 


মি 
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এসসি 


মানুষ ক'বে দিযেছি ; তাৰ চেয়ে বেনীও ক’ব্তে চেয়ে- 


ছিলাম, কিন্তু নিজেই দত্ত দেখিয়ে সে আমার কাজে বাধ! 


.দিয়েছে। সুতরাং আব কোনো কর্তব্য আমার আছে 
55555 


গৃহিণী বলিলেন, বাপ-মায়ের কর্তব্য যে . সন্তানের 


'ঘস্ভের অপেক্ষায় চলে নাঃ তাঁও কি তোমাকে শিখিযে 


দিতে হবে? ' পর . হয়েও যার দুঃখে যার অভিশাপের 
ভয়ে আমার বুক কাঁপছে, বাপ হয়ে তুমি তাকে কি' ক'রে 
এমন করে হেলা কর? আমার সন্তানদের যে মহা 
অকল্যাণ হবে এতে। তোমার শাপমন্তি পরকাল মিছ 
ভয়.নেই ?” 

হৃষীকেশ ' বলিলেন, “তুমি কি a বয়সে এইসব 


". ঘোঁট পাকিয়ে আমাকে ঘরছাড়া কর্তে চাও? তুমি 


জান, আমার কিছু কর্বার উপায় নেই। দু’চার হাজার 
টাকা দিতে বল ত আমি দিয়ে দিচ্ছি, কিন্তু এ মেয়েটাকে 
মাথায় ক’রে এখন 'যদি আমি হৈ-হৈ ক'রে বেড়াই, 
তাহলে লোক-সমাজে আমিই বা দাড়াব কোথায় আর 
তোমারই বা এত জশীক থাক্‌বে কোথায় ?” 

গৃহিনী চট্‌ করিয়া কিছু স্থবিধামত উত্তর দিতে পারিলেন 
না, কারণ কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা 'নয়। কিন্ত স্বামী যদি 
একেবারে মার-মার করিয়া না উঠিতেন তাহা হইলে হয়ত 
পরামর্শ করিয়া একটা উপায় বাহির করা যাইত। পুরুষ- 
মানুষের দুই তিনটা বিবাহও ত থাকিতে পারে। 

'সেৰিন আর কোনে মীমাংস। হইল না, কিন্তু এই লইয়। 
প্রায়ই অশান্তি চলিতে লাগিল। - স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বৃদ্ধ 
বয়সে যে একটা সম্প্রীতি নূতন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল 


তাহাতেও যেন ভাঙন বরিবার উপক্রম করিল। হৃষীকেশ: 


সহজে আর ভিতর বাড়ীতে মাদিতে চান না; কারণ 


“জানেন না বে সেখানে হয় গৃহিণীর প্রলয়-গন্ভীর মুর 


দেখিতে হইবে, নয় একটা কথ! 'কাঁটাকাটি সুরু হইবে, 
না হইলে মাঁপিয়! জুকিয়! ঠিক কাজের কথা কয়টি বলিয়া 


গৃহিনী অনৃগ্ত হইযা যাইবেন। সহজ কথা স্বচ্ছন্দ 
, মেলামেশার পথ যেন কোন্‌ রাহুর ছায়ায় চিরতরে 


অন্ধকার হইয়া গিষাঁছে। তাহার উপর মুখে তিনি যতই 


, আক্রোশ প্রকাশ করুন এবং গৃহিণীর উপর তথী করুন না 


ক ৎ 


যায় না, চোখে দেখা দরকার 
আসিলে নানারকম পরামর্শ ও. চলিবে । এই ভাবিয়া তিনি, 


২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কেন, বহুদিনের বিস্তৃত অপবাধেব কথার পুনকথানে গৃহিনীর 
কাছে নূতন করিয়াই আপনাকে তাহাব অপরাধী মনে 
হইত। যখন যৌবনেব দন্ত ছিল এব অন্ত আকর্ষণ ছিল 
তখন পত্ধীকে অবহেলা কি দর্পভিবে স্বেচ্ছাচার কর! : 





চলিত, কিছু এখন এই বয়সে পত্নীই খন জীবনের শ্রেষ্ঠ 


বন্ধু তখন. তাঁহার কাছে অপবাধের নিদর্শনগুলা নূতন 
কবিয় খাড়া করিলে লজ্জায়] আপনিই মাথা হেট হইয়া 


আসে।' স্থৃতরাং কোনো অশান্তির ভয় না থাঁকিলেও ' 


গৃহিণীর নিকট সদা-সর্ধদা যাআা-াসা করিতে তাহার 


 বাধিয়া বাইত। 
বববীকেশ মুখে বড় আব কোনে! কথা হা | 


কিন্ত মাঝে মাঝে আকারে প্রকারে তাহার মনোভাব ব্যক্ত 
করিবার চেষ্ঠা করিতে লাগ্রিলেন। একদিন শয়নকক্ষে 


গৃহিণীর শিয়রে পাঁচ হাঁজাব টাঁকাব নোট রাখিয়া গেলেন, ' 


যদি গৃহিণী তাহা দ্বারা স্বামীব 'পাপক্ষালনের কোনো উপায় 
করিয়া দিতে পারেন। গৃহিণী প্রথমে মনে করিয়াছিলেন 
টাকাট! ফিরাইিয| দিবেন ) কিন্তু পরে ভাবিলেন টাকা দিতে 
গেলে চঞ্চলা যদিও অপমান! বোধ করিবে তবু টাকাটা 


হাতে থাকিলে ইহার সাহাব্যেই হয়ত তিনি তাহার কোনো 


উপকার করিতে পারেন । নতরাং চট্‌ করিয়া ফিরাইয়! 


দিয়া কাজ নাই। ওদিকে সৃষ্ঘয় নিত্যই তাড়া দিতেছে ) 


কিন্তু চিঠির সাহায্যে বাড়ীর সমস্ত অবস্থাটা ত বোঝানো 
তাছাড়া সঞ্জয় কাছে 


পুত্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন | টাকাটা গ্রহণ করার অর্থ 
স্বামীর নিকট কিবপ মনে হইবে তাহাও সঞ্জয়ের সহিত 
পৰামর্শ করিয়া স্থির করা প্রয়োজন । - 

বাড়ী আ'সিয়া সঞ্জয দেখিল কি ‘একটা ছুর্দৈবের 


আবির্ভাবে সমস্ত বাড়ীটা যেন: নিস্তব্ধ নিঃৰুম হইষা গিয়াছে। 
আগে দে বাড়ীআসিলে বাড়ীতে একটা উৎসবের সাড়া পড়িযা-€. 


যাইত। পিতামাতা একত্রে ' তাহাকে.লইয়৷ কত গল্প কত 
পবামর্শ করিতেন, মা স্বামী পুত্রকে একত্রে বসাইথা নিত্য 
নূতন আহীর্য্য স্বহস্তে রধিয়! স্বহস্তে পরিবেশন করিতেন 
এখন যেন সমস্ত সংসারটা একটা লুকোচুবি ব্যাপার হইয়া 


দাড়াইয়াছে। কেহ কাহাবৃও সম্মুখে ছুইদও দাড়াইতে .. 


3) 
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চায় ন!। ‘সঞ্জয় আসিয! পৰ্য্যন্ত হৃষীকেশ ত বাহিরের ছরেই 
খাওযা-দাওয়ার সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছেন। গৃচ্ণীও 
তাহাতে বাধা দিতে যন না । . দেখিয়া শুনিষা সন্য়ের 
মনটা! ব্যথায় ভরিয়া উঠিল। একটা কথার আহাঁতে 
তাহীদেব দোনার সংসার এমন করিষা ছারেখাকেষাইভেছে । 
যদি সে কিছু না বলিত তাহা হইলে ত এমন হইত না । কিন্ত 
যে-কথা বল! হইয়াছে তাহা ত ফিরিবে না। তা ছাছা না 
বলিলে আপনার সংসারের সেই সুৎশাস্তির স্বচ্ছনগতি 
তাহার মনে ত সর্বদা বৃশ্চিকজালা ধরাইবা রাখিত। 

সকল কিছু দেখিযা শুনিরা মাকে আর তাহ'র “কিছু 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করিত না। মার ব্যথাব উপরন্ার 
ব্যথা বাঁড়াইতে সঙ্কোচ হইত। কিন্ত মা আপনি তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “হ্যাবে, আমি ত এখনও কিছুই হরতে 
পাবলাম ন।| মেয়েটার কি গতি হবে বল্‌ না ।* 

সঞ্জয় বলিল, “আমি আর কি বল্ব ব'ল, মা? তুমি যে 
নিজেব সব সুখ বিসর্জন দিয়েও কর্তব্যটা আগে কল্তে চেষ্টা 
করেছ তাঁত চোখেই দেখছি । এখন বিধাতা যা কবেন।” 

মা বলিলেন, “ধব্‌, তোর বাবা যদি কিছু নাই করে, 
তুই ওর একটা বিয়ে থা দিষে দিতে পারিস্‌ না?” 

সঞ্জয় বলিল, “বিনা পরিচরে কেউ কি কারুর বিষে দিতে 
পারে ?”” 

মা বলিলেন, “সে-রকম ক”রে হয় ন। বটে। কিন্ত 
আজকাল যে সব শুনি মেষে পছন্দ কবেই ছেলেরা 'নিজে 
থেকেই অজাতে কুজাতে পধ্যস্ত বিয়ে কব্ছে। তেম্নিতর 
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ত দেখ তে শুন্তে ভালই বল্তে হবে। গষনা-গাটি জিনিষ- 
পত্র য৷ লাগে সব আমি দেব” 

সঞ্জয় হাঁসিয়া বুলিল, “তোমার গহনার লোভ দেখিয়ে 
ত মা, আমি বর ডেকে আন্তে পারি না। তাবা তাহ'লে 
বল্বে ‘তোমার এত দরদ কিসেব ? তবে মেযেকে .বাতে 
কাকুর পছন্দ হয তার ন! হয় চেষ্টা দেখ তে পারি” 

মা বলিলেন, “চেষ্টা কি রে? একাজ যেমন ক’বে হোক 
কব্তেই হবে। আমি যদি ও মেয়ের একটা সুব্যবস্থা ন। 
দেখে মরি, তাহলে পরকালে আমার শাস্তিই হবে ন 
তুই আমার গ! ছুঁয়ে বল? . 

সঞ্জয় তাড়াতাড়ি মার মুখে হাত'দিয়া বাবা দিয়া বলিল, 
“তুমি আমাকে কি না কি বলিষে নিও না, মা) আমার যা 
বল্বার তা আমি যনে মনেই বল্লাম । সেজন্তে তুমি কিছু- 
মাত্র ভাবনা কোঁরে! না ।” I 

মা আর কিছু বলিলেন না। নীরবে অশ্রমোচন করিয়া 
ছেলের মাথায় হাত দিয়া আশীৰ্ব্বাদ করিলেন। তারপর 
বলিলেন, “লোকে বলে বাঁপকে পুন্নাম নরকের হাত থেকে 
বাচাবার জন্তে ছেলে পৃথিবীতে আসে ; সে-কথ! সত্যি কি 
মিথ্যে জানি না। কিন্তু তুই যে তোর বাপ মাকে নরকের 
হাত থেকে উদ্ধার কব্তে জন্মেছিস তা চোখেই দেখতে 
পাচ্ছি। 

সঞ্জয় বলিতে যাঁইতেছিল, “আমার মারে নরকের 
দরজায় দাড় করায় এত বড় ক্ষমতা কোনো যমদূতের নেই।” : 
কিন্ত মা যে স্বামীর সঙ্গে আপনাকে জড়িত করিয়াই কথাটা 





একটা বিয়ে দেওয়া যায় না? তোর ত কত বন্ধু-বান্ধব বলিষাছেন ভাবিরা তাঁহার মুখে কোনো কথা ফুটিল না । 
আছে, আর মেয়েও যদি আমার মা-লক্ষ্মীর মত হব তবে (ক্রমশঃ) 
অহিফেন-মাহাত্য 
শী কুন্দরীমোহন দাস 


হরিমোহনের প্রথম জবানবন্দী 
আফিম আমার সাঁজান ঘর ওলট-পালট করিয়াছে, ভাশার 
মন্দির ভাঙ্গিয়াছে, এবং শাস্তির সংসারে অশান্তির সাগুন 


_ আলাইয়াছে। এই ঘুষ-পাড়ান,. বল-ভাঙ্কান অফিম- 


ব্যবসার একটা ভান কৈফিয়ত সাঁদাইবার , জন্য একত্রিশ 
বৎসর পূর্কে সরকার বাহাদুর এক কমিশন বসাইযাছিলেন ; 
এখন আবার কমিশন বাইয়া সাক্ষ্য গ্রহণ করিতেছেন । 
তখন ডাক্তার স্তাণ্ডার্ন প্রভৃতি সর্কারী ডাক্তার ও খরের- 


৯১০০ 


খাঁগণ আফিম আয়ু, বৃদ্ধিকর এবং সর্বহুঃখহর বলিয়া ঘোষণ। 
করিয়াছিলেন। আজও কেহ কেহ অহিফেন-মাহাত্ম্য 
কীর্তন করিতেছেন। কেহ কেহ সরকার ও ডাক্তার এই 
'উভষ সম্প্রদায়ের ব্যবসা রক্ষার জন্য আফিম-খোরের 
'বেজষ্টরী বই রাখিবার প্রস্তাব করিতেছেন। ইহাতে 
'আফিমের ব্যবসাটা অটুট থাকিবে, আর বেকার ডাক্তারদের 
অন্ন-সমস্তাটারও একটা মীমাংসা হইবে। অন্ততঃ তিন 
হাজার সার্টিফিকেটের দরকার ত হইবেই। আমি একজন 
সামান্ ব্যবসায়ী । এহেন উপকারী আফিমের গুণ সম্বন্ধে 
আমিও সাক্ষ্য' দিতে টাই। সরকারের দরবারে আমার 
সাক্ষ্য গ্রাহথ না হউক, বিশ্বের দরবারে যে গ্রাহ হইবে সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ মৃত্যু-শয্যায় পড়িয়া আমার 
জী যে-সাক্ষ্য দিতেছেন, তাহার মূল্য অনেক বলিষা 
অনেকেই স্বীকার ক্রিবেন। mn 

সরস্বতী-তীরে একটি গওগ্রামে এক সঙ্রাস্ত পরিবারে 
তিনটি ভ্রাতা আনন্দে দিন যাপন করিতেছিলেন। তাহারা 
সকলেই শিক্ষিত। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ সহোদর । মধ্যম, 
খু্লতাতভ্রাতার অবস্থা সর্বাপেক্ষা শ্বচ্ছল। 
নিঃসস্তান। কনিষ্ঠের মৃত্যুর পব তাহার একমাত্র বন্তা জ্যেষ্ঠ 
দ্বারাই প্রতিপালিত হইতেছিলেন।'। 

জোযষ্ঠতাত প্রাতুপুত্রী মৃণালিনীকে অষ্টমে গৌরীদান 
করিয়া অশেষ পুণ্য সঞ্চয় করিলেন। সেই পুণ্যফলেই 
হউক, আব যে-কারণেই হউক, পাঁচ বৎসর পরেই গৌরী 
হরহীন হইর! জ্যেষ্ঠতাতের ক্রোড়ে ফিরিষ| আসিলেন। 


একেত দুই ভ্রাতার একটি সন্তান, সেও বালবিধবা । . 


যাহাতে তাহার যনে কোন প্রকাব ক্লেশ ন! হয়, বাড়ীর 
সকলেরই সেইদিকে লক্ষ্য ছিল। 


বড় জ্যেষ্ঠতাতের মৃত্যুর পর মৃণালিনীকে মধ্যমের আশ্রয়. 


গ্রহণ করিতে হইল! একান্নবর্তী সংসারে জীলোকদের 
দরুণ যাহা ঘটিয়া থাকে তাহাই ঘটিল। মধ্যম জোঃষ্ঠতাঁত 
মৃণালিনী ও তাঁহার মাতাকে নিজের পথ দেখিতে বলিলেন। 
অত্যাদরে লালিতা-পালিতা তেজস্বিনী মৃণালিনী সেই 
অপমান হজম করিতে পারিলেন না। একদিন সুযোগ 
বুঝিযা গচ্ছিত অর্থ ও অলঙ্কারাদি লইবা কলিকাভাষ *মামাব 


বাড়ী আসিলেন। বড় জ্যেষ্তাত নি উপলক্ষে 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৪. 


জোট 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কলিকাতায় বাঁস করিতেন, অনেক ব্রাহ্ম যুবক ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম 
এবং ব্রাহ্গ-সমাজ সম্বন্ধে গল্প করিতেন। মৃণালিনী সমুদষ 
কথাগুলি কেবল গুনিতেন না, গলাঁধঃকরণ করিতেন । 
তাহাদের কাছেই তিনি গুনিলেন ব্রাঙ্গসমাজে জীলোকেরা 
অধ্যাপন। কিন্বা ডাক্তারী অবলম্বন করিয়া অপহাষ আত্মীষ- 
দের ভবণ-পোঁষণ করিতেছেন । . সুযোগ বুঝিয়া মাতুলাঁলর 
হইতে পলায়ন করিয়া তিনি যখন ত্রাহ্মসমাঁজে আসিলেন, 
তখনও এ সমাজের কোন সন্াস্ত মহিল। মেডিকেল কলেজে 
ভর্তি হন নাই। * 

একদিন প্রভাতে কোন্‌ শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধুর গৃহে কোন 
কাৰ্য্য উপলক্ষে গিষাঁছিলাঁম । দেখিলাম, সেই ঘরের একটি 
কোপে জানালার কাছে একটি যুবতী জানালার দিকে মুখ 
করিয়া বসিয়া আছেন। বধস' আনুমানিক কুড়ি, পরণে 





সাদা থান, গাঁষে একটি ঈষৎ লাল জামা । জানালা দিষা . 


তরুণ অরুণ-কিরণ আসিয়া যেন সেই জামার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে, ছাড়িতে চায় না। আমার জুতার শব্দে তিনি 
যখন ফিবিয়া চাহিলেন তাহার সরল মুখচ্ছবি অন্তরে অঙ্কিত 
হইল। বন্ধু বলিলেন, ওঁ মেয়েটি মেডিকেল কলেজে ভর্তি 
হইবেন। ক্রমশঃ ওঁ মহিলার সরলতা, সত্যনিষ্ঠা, তেজ্থিতা 
এবং সর্ষোপরি ভগবত্গ্রীতি দ্বারা 'আকুষ্ট হইলাম। কার্য্যো- 
পলক্ষে যেখানে গিয়াছি সেখানেই সকলেরই মুখে আমার 
স্ত্রীর সৌজন্য কর্ম্মকুণলতা ও জনহিতৈষণাঁর প্রশংসা । দশ- 
বৎসর পরে অহিফেনের ক্কপায় তাঁহার কি Bl Le 
তাহারই মুখে শোনা ভাল। 


মুণালিনীর জরানবন্দী 


. আমার এ কি হইল? কি রুক্ষণেই সিরিঞ্জ ব্যবহার 
করিতে শিবিয়াছিলাম, আর কি কুক্ষণেই শূল-বেদনা 
উপশমের জন্য ডাক্তার মবফিযা-মিক্চাঁর ব্যবস্থ। করিয়া- 


ছিলেন! যিকৃচারে যখন শানাইল না ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা _ 


না করিয়াই পিচকাঁবী ফুটাইযা;মরফিয়া ইঞ্জে্ট, করিতে 
লাগিপাম। ইঞ্চেক্শানের স্থানে স্থানে ফৌড়া হইতে 
লাগিল। ডাক্তারের খোসামোদ করিরা লভেনম্‌ আনাইয়া 


খাইতে লাঁগিলাম। স্বামী পবম গুরু, তাঁহার নিষেধ, 


শুনিলাঁম না। ডাক্তাব বলিলেন, “এখন ত আর শুলবেদন! 


১ম সংখ্যা ] 


পাতি SANIT প্রা 





খাঁবার ওঁষধে সব সেরে যাবে।” কিছুদিন ব্যবস্থা মত 
চলিবার চেষ্টা করিলাম । কিন্ত “মৌ-তাতের” সমব বখন 
"হাই তুলিতে তুলিতে অস্থির হইতাম, সর্শরীর রিম বিম 
করিত, তখন আর কোন নিষেধ মানিতাম ন!। চিরকাল 
অতিরিক্ত আদরে লালিত, পায়ে একটি ছোঁট কাটা ফুটিলে 


পিসীমা জ্যঠীম। প্রভৃতি’ সকলে ছুটিয়া আসিয়া আহা আহা 


করিতেন। একটু কষ্টই আমার অসহ্থ বলিয়া বোধ হয়। 
তাই আফিম ছাড়া অসাধ্য হইল। ক্রমশঃ কোষ্ঠকাঠিন্য, 
ক্ষুধামান্্য এবং অনিদ্রা। প্রতিদিন পিচকারী ব্যতীত কোঠ 
পরিষ্কার হয় না । ক্ষুবাবৃদ্ধির জন্য গাঁজার আরক ধরিলাম। 
সিদ্ধি খাওয়াইযা, আমাদের ঘেঁড়ার ্ষুধাবৃদ্ধি করা হইত । 
তাই মাঝে মাঝে গাজার আরকগুখাইতাম। শুনিয়াছিলাম, 
আফিম খাইলে নিদ্রা হয়। গ্রীকদের নিদ্রা-দেবতার নাম 
নাকি মধ্ফিযাস্‌ । সেই মর্ফিরাসের নামেই নাকি 
মব্ফিয়ার নামকরণ ' হইয়াছিল। সেই মব্ফিয়ান্‌ ত 


-. তাঁহাব নাম বজাষ রাখিতে পারিলেন না। সমস্ত. বাত্রি 


) ছটফট করিতাষ, পা সড় সড় করিত। গা বমি বমি, মাথা 
জালা প্রভৃতি লইযা ঘড়ির টুং টুং এক ছুই গুনিতে 
, গুনিতে অবসন্ন হইয়া পড়িতাম। ভোবে ঘুম আসিত। 
অবশেষে কেবল আফিমে যখন শানাইল না ক্লোরেল ও 
ব্রোমাইড, আনাইযা খাইতে লাগিলাম। আহারের পর 
বিশ্বাদ লাগিবে বলিয়া আহারের অব্যবহিত পূর্বেই 
পাইতাম । - নেশার ঝৌকে আহার অতিরিক্ত হইয়া পড়িত। 
নেশা কাটিয়া গেলে কখনও বা সব অম্বল হইয়া উঠিয়া 
যাইত, কখনৃও বা গলার আঙ্গুল দিয়া বমি করিতাম। 
কখনওবা অতিরিক্ত ক্লোরেলের নেশায় খাইতে খাইতে 


ভূমিতে শুইযা পড়িতাম এবং সর্বাঙ্গে উচ্ছিষ্ট মাধিতাম ; , 


ত শুচিবাই কোথায় বাইত? 

অন্বল এত বেশি হইত, প্রতিদিন মুঠো মুঠো সোডা- 
বাইকার্বনেট, খাইতাম। লিহ্বার খারাপ হইল ; চোক 
মুখ সব হলুদ বর্ণ হুইরা গেল। লিহবাঁরের জায়গায় এত 
অসহনীয় যন্ত্রণা হইত, চীংকাঁর করিয়া পাড়ার লোকের 
বিরক্তি উৎপাঁদন করিতাম। অবশেষে ডাক্তারের পরামর্শ 
না লইয়াই মব্ফিঘ! ইপ্লেক্ট কবিতাঁম। ডাক্তার, বলিলেন, 


অহিফেন-যাহীত্ব্য 
নাই, কেবল প| ও কোমরে একটু ব্যথা আছে, মালিশ ও 


১০১৯ 





পিভত-কোষে (৪৪11 ৮1৭৭০০ ) পাথর হইয়াছে, পিত্তনাল . 
কদ্ধ হইয়াছে; অন্তর না করিলে মারা যাইবার সম্ভাবন। । 
মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, আমার যতন অকর্ম্মণ্য লোক 
মরিলে পৃথিবীর কি ক্ষতি? অন্ত্রাঘাত স্বীকার করিলাম। 
মনে করিলাম-_হে ভগবান ! আমার মতন অসংযত নেশার 
বশীভূত ব্যক্তির পক্ষে অস্ত্রাঘাত সামান্ত শান্তি । বিধাতার 
কৃপায় অস্ত্র করিতে হইল না! ডাক্তার কলিলিথ নামক 
বড়ি ও আরও অনেক ওষধ খাওয়াইয়া সে যাত্রার মতন 
বাঁচাইলেন' এবং বাবু:পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিলেন । 
পুরীতে গিষা কেবল নিজে আফিম খাইতাম না, 
যাহার যখন কোন-প্রকার বেদনা হইত, তাহাকেই 
লডেনম্‌ খাওয়াইতাম, বেদন| বেশি হইলে মর্ফিয়া 
ইঞ্জে্, করিতাম। একদিন বিপদে পড়িয়াছিলাম। একটি 
গর্ভবতী যুবতীর পাে অত্যন্ত বেদনা হুইয়াছিল। তাহার 
পায়ে মন্ফিয়া ইঞ্চে্, করিলাম। অকস্মাৎ বমি করিতে 
করিতে তাঁহার হাত-পা! ঠাঁও। হইয়া গেল। বাড়ীতে 
কারার বোল উঠিল। ছুই হাত জোড় করিয়া প্রার্থনা 
করিলাম, “হে জগন্নাথ, এবারের মতন আমাকে বিপদ 
থেকে রক্ষা কর ; আব এমন কর্ম্ম করিব না” সৌভাগ) 
বশত: ডাক্তাথ আসিযা অনেক কাঁও করিয়া প্রস্থতিকে 


বাচাইলেন, 'কিন্তু গর্ভ নষ্ট হইল। আমাদের দেশে 


অনেকেই অদ্বষ্টবাদী, তাই বাচিয়া গেলাম। বিলাত 
হইলে শাস্তি হইত। 

কেবল মান্তু্মকে আফিম বিতরণ করিতাম না। পণ্ড 
পক্ষীও নেশার ভাগ নিত! একটা বাঁদর ও একটা মযুব 
প্রতিদিন নির্দিষ্ট সঘষে আসিয়া আফিম-মিশ্রিত দুধ 
থাইত। " 

আমি পুৰী হইতে ফিরিলাম, কিন্ত স্বাস্থ্য ফিরিয়া আসিল 
না। মনে হইল যেটুকু স্বাস্থ্য ফিরিষা পাইয়াছিলাম, 
তাহাও যেন আসিবার পূর্বে সেই সমুদ্র-তীবে রাখিয়া 
আসিলাঁম। ক্লৌরেলের নেশায় অনেক কাকড়া খাইবাই 
হউক আর সেখানকার জলেব দোষেই হউক, রক্ত - 
আমাশীয় ,হইল। কলিকাতাষ ফিরির৷ আসিয়া অনেক 
চিররিৎসাঁৰ পর *আবোগ্য লাভ করিলাম। কিন্ত অন্থল 
রিনার অত ৃ্ধি পা একদিন অপরাহ্থে 


১০২. 


আফিম থাইবামাত্রই বমি হয গেল এবং বমির সঙ্গে 
সকাল-বেলাকার অজীর্ণ ভাত ডেলা ডেল! উঠিতে লাগিল। 
কিরদংশ শ্বাসনালীর' ভিতরে যাইবা মাত্র দম বন্ধ হইয়া 
আদিল। যখন খাবি খাইতে লাগিলাম, ছেলে-মেয়ের! 
যখন চীৎকার কবিয়! উঠিল, স্বামী ছুটিয়া গিষা একজন 
ডাক্তার বন্ধুকে ডাকিয়া আনিলেন। তিনি ' অন্ত্-শস্ত 
- লইয়া আসিযাছিলেন স্বাসনালী কাঁটিরা বাতাঁদ ঢুকাইবার 
. জন্ত। ' ততক্ষণ আমি সুস্থ হইযা পড়িয়াছি। ডাক্তার 
খুব রসিক ছিলেন ; তিনি বলিলেন, "আহা! আপনার 
আঁফিমটুকু উঠে গেল, তাই ভেবে আমার কষ্ট ভচ্ছে 1 

আফিম যেখুব বেশি খাইতাম তাহা নহে। এক 
ড্রাম. লডেনম্‌ খাইতাম ; এক ড্রামে আব গ্রেণ মাত্র 
' মফিযা। কিন্তু ইহাতেই আমার শরীর ক্রমশ অবসন্ন 
হইতে বাঁগিল। সর্বদাই চাঁকরদের জিজ্ঞাসা করিতাম, 
“ওবে, ভূমিকম্প হচ্চে কি?” একদিন আফিম খাইয়া 
ছুলিতে ঢুলিতে মাটিতে মাথা ঠেকিয়াছে; . ঝি-চাকরেরা 
খিল খিল করিয়া হাঁসিয়া উঠিল। আমি হাঁসির কারণ 
জিজ্ঞাসা করাতে বলিল, “মা, আপনি মনে করেছেন 'ভূষি- 
কম্প হয়েছে ; তাই মনে ক'রে বললেন 'কষ্ণচন্ত্রের ত 
আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই, একটা সাপের মাথায় কি 
না এতবড়ো! একটা'পৃথিবী রেখে দিয়েছেন ; 
নড়বে ন। ? 

' কথা মনে থাকে না। কোন কথা বলিষা পরেই তাহ! 
অস্বীকার কবিতেছি। কাল্পনিক জগতে ঘুরিতেছি। 
লোকের চরিত্রে সন্দেহ করিয়া কত অশান্তির কারণ 
হুইতেছি। এমন-কি স্বামী-দেবতাঁও পরম গুক, তাঁহার 
চরিত্রেও সন্দেহ আসিতেছে । দৃহি ক্ষীণ। রামকে শ্যাম, 
শ্তামকে রাম বলিয়া ডাকি। সকলে হাসে। বিভীষিকার 
অন্ত নাই। কত বাঘ-ভান্ুক,দিনের বেলাষ ভয় দেখার । 
আবার ভাল দৃণ্তও দেখিতাম। কখনও দেখিতাম- মহা প্রভূ 
আনন্দে নৃত্য করিতেছেন, কখনও বা কদর্থ-তলে শ্রীকৃষ্ণ 
বাঁশী বাজাহিতেছেন, যমুনা! উজান বহিতেছে, পশু-পক্ষী বৃন্ম- 
লতা পবন তপন সকলে স্তৰ্ধ 'হইযা শুনিতেছে। একদিন 
ওঁ দৃশ্য দেখিয়া ' বলিতেছি, “বাজাও, বাজাও, আবার 
বাজাও’ এমন সময় একজন প্রচারক আসিয়া উপস্থিত 





- প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৪ 


সেকি আব. 


['২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলেন। ব ব্যাপার শুনিয়া তিনি বলিলেন, মৃণালিনি ! 
তোমার কথা শুনিয়া যে আমাবও আফিম ধব্বার লোভ 
হচ্চে ।” 





পারি না। ডাক্তার হৃদরোগের ভয় দেখাইলেন, কিছু ফল 
হইলনা। তিনি যাহা বলিলেন, তাহাই হইল। হৃৎকল 
বেকল-হইল। আর সিড়ি উঠিতে পারি না। 'উঠিলেই 
হাপাইতে হয়। তিন বেল। পিচ কারী না' নিলে বাহে হয় 
না। প্রআাব কৌটা ফৌটা। চোখ-মুখ পা সব ফুলির! 
গিয়াছে । সমস্ত শরীরে এক প্রকার গ্লানি । আজ একটু ভাল 


'বোব হইতেছে । হাত কাপিতেছে। তবু স্বামীর আদেশে 
পাঠ করিয়া থাঁদ 


এই আত্মকাহিনী বলাধতেছি। ইহ! 


কষ্ট অত্যন্ত বেশী হইলে স্বামী-দেবতার পা ছু ইয়া এ 
' প্রতিজ্ঞা করি আর নেশা ছু'ইব্‌ ন! প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে 


কাহারও উপকার হয়, পরপারে থাকিয়া আনন্দ লাভ : 


করিব। শুনিতেছি অনেকেই আফিমের অনেক গুণ-কীর্ভন 
করিয়াছেন। কেহ বলিতেছেন, আফিম খাইলে ঠা 
লাগিবার ভষ থাকে না। মিথ্যা কথা। ঠাণ্ডা জলে স্নান 


,করিলেই আমার অস্থ্থ হইত। আমি বারো যাস গরম 


জলে সমান করিতাম। কেহ বলিতেছেন, ইহাতে আমু বৃদ্ধি 
করে। আমার ত পরপারের যাত্রা সবক হইয়াছে। পতি- 


দেবতাব চরণে মন্তক রাখিয়া, সিতায় সিদ্ুর লইয়া ' 


ষাইতেছি। এই আমার পরম, শাস্তি ।” 


হরিমোহনের দ্বিতীয় জবানবন্দী 


তাহার জবানবন্দী গ্রহণের তিন দিন পর আমি গৃহ- 
শূন্ত হইলাম। এক দমকা হাঁওষায় তাসের ঘর. উড়িযা 
গেল। এ্মশান হইতে ফিরিয়া আসিয়। দেখিলাম-_সে ত যায় 


নাই। প্রত্যেক ব্যবস্থার মধ্যেই সে রহিয়াছে, আর ' 


রহিয়াছে তাহারই ভিতর খিনি চিরদিনের সাথী। আফিম 
তাহার সমস্ত লোপ করিয়াছিল। দৈহিক শক্তি মানসিক 


‘শক্তি সব ' গিয়াছিল। যায়; নাই কেবল ভগবত্জ্রীতি। 
যাইবার সময় বলিয়া গেল, “মানুষ মানুষের চিরদিনের সাথী" 


হুষ না) যে চিরদিনের সাখী, যে পেছল পথে হাত ধরে, 
আর অন্ধকারে আলো ধরে নিষে চলে.সে ত ডি 
থাক্‌বে, তাকে নিয়েই সংসার পাত '” 


? 
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শাশান হ হইতে তে ফিরি পড়ি গাহিল লাম 5৮ 
তুমি আমার টিরদিনের সাথী । 
চিরদিন থাকবে বলে, এন যারা গেল চ'লে 
না পোহাতে বাতি, 
: না পোভাতে বাতি ॥ | 
ছল পথে বারে হাতে, নেড়াও তুমি সাথে, মাথে, 
. আৌবারে ধ'রে চল বাঁতি। 
তুমি ধরে চল ৰাতি ॥ 
. সুখ-শধার শুয়ে খাই স্বপনে মেওয়া, 
উড়িয়ে নেয় তাঁদের ঘর দমকা হাওয়া, 
এক দমকা হাওয়া ৷ 
কোথায় গেল যাঁদের নিয়ে ছিলাম হে মাতি', 
ন। পাই সন্ধান খুঁজে পাতি-পাতি ; 
এস এবার তোমায় নিয়ে সংসার পাতি, 
| নূতন সংসার পাতি ॥” 
নূতন সংদার পাতিয়াছি। “মৃণালিনী ছাত্রাবাস” 
পিয়া প্রতিদিন সন্ধ্যার পর মাদক সম্বন্ধে আলোচন! 
তছি। ছেলেরা ব্রহ্ধানন্দের “আশার দৈ-ম গুলী” 
গঠন করিয়াছে। -গীযুক্ত বিপিনচন্্র পাল কেইন 
সাহেবকে লইয়া যে সময় মাঠে মাঠে স্বরাপান নিবারিণী 
সভায় বক্তৃতা করিতেন? ছাত্রেরা বড় বড় নিশান হাতে 
রণ করিত। বড় বড় অক্ষরে লেথা--পস্ুরাপারী 
প পুতে বর্তায়”? “হাব বোবা, উন্মাদ, জার 
ত রোগে সু”, “বিলাতে প্রতি বৎসর ৮০ 
স্ুরাপাযীর মৃত্যু”, “মগ্কপান বশতঃ বিশাতে প্রতি 
বৎসর এক কোটি ত্রিশ লক্ষ টাকার ক্ষতি”, “িরিদর 
শ্রমজীবীদের ছুর্দীশী”, ' “ুরাপান মাদক দ্রব্য সেবন ব্যভিচার 
প্রভৃতি অনংঘততারই আর একদিক,” “সম্পূর্ণ নিষেধ 
{total prohibition) একমাত্র বাবস্থা”, ইত্যাদি । এক- 
ন আ্ুপ্রনিদ্ধ ডাক্তার স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য প্রতিদিন অল্প 
মাণে সুরাপানের ব্য ব্যবস্থা করিয়াছেন ; ছাত্রেরা তাহার 
ধরিয়া কাদিয়াছিপ। তিনি খন উন্মাদ বেশে 
হইয়া একট? টুপী মাথায় দিয়া রাস্তায় বেড়াইতেন, 
হাঁকে কীবে তুলিয়া বাড়ীতে লইয়া যাইত। 
সিদ্ধ নেতা এবং শিক্ষিতা মহিলা যেদিন চুরট 
| বিরাট সভার আয়োজন করিয়া 


দ্যা হাৰি 
ঘেরে বাদ, 







































অহনার ত আদেশে ইহারা » মদ দ গানা আনি 
গিয়া সকলের পায়ে পড়িয়া গতিরোধের 
ছু-এক জন এইজন্য কারা-বন্্রণাও ভোগ করিয় ছে 

ইহাদের সংবমের ক্ষেত্র কেবল আহার 
নহে। পরিচ্ছদ সম্বন্ধে ইহারা বলে কাসাপেড়ে বি 
রি এসেন্স ম মি য়া রাস্তায় বাহির" হইলে সন্থা 





































খদ্দর টা এবং খদর প্রচার করে। লিরর 
ইহারা রঙ্গালয়ে গিয়' সপ্তাহ ভরিয়। আড্রবালা ও জানার 
আলোচনা করে না। রঃ 
সেদিন একখান। পুস্তক আনিয়া আমাকে দেখাইল 
তাহাতে অহিফেন-বৃক্ষের ছবি আছে। ছবি দেখিয়া 
সমুদয় অতীত কাহিনী মনে পড়িল, চল্লিশ বত্দবের পূর্বকার 
দৃশ্য চক্ষের সমক্ষে উপস্থিত হইল । বিবাহের পর নববধূ 
নইয়। যখন কর্মস্থলে গেলাম, আমরা hoards! ভা" 
মুণালিনী রন্ধন হইতে বাঁদনমাজা পর্য্যন্ত সমুদয় কা 
হাসি মুখে করিতেম । প্রতিবাসীদের বারা 
মেয়ের চুল বীপিয়া দিতেন, কাহারও পান সাঁজি 
কাহারও খাতায় ক খ গ ঘ লিখিতেন, কাহারও চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিতেন, কাঁহাকেও বা ইতুর গল্প শুনাইতেন। দশ 
বদর *'-যাইতে-মাইতেই সেই ব্যক্তির বাদন মাঁজা দু < 
থাকুক, একটা জলের ঘটি হাতে নিলে হাত হইতে পড়িয়া! 
বাইত, লোকের সঙ্গে গল্প করিবে কি? কথা সব অস্পষ্ট 
হইয়া বাইত। নে-দেশের মেয়েরা পানের সঙ্গে তামাক; 
পাতা খাইত। তাহাদের নেশা মহাপাপ বলিয়া বুঝাইয়া 
তামাক ছাড়াইতেন! একদিন আমি একটি চাকরকে চো 
বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিলাঘ । আমাকে বলিলেন, “লোকের 
চরিত্রে বৃথ। সন্দেহ করা মহাপাপ ৮ দে-ব্যক্তি আমার 
চরিত্রে সন্দেহ করিতে কুষ্ঠিত হইত না। ছেলেরা কেহ 
বাসন ভাঙ্গিতেছে, কেহ বিছানা ময়লা করিতেছে, কেহ: 
ৰগড়া করিতেছে ; কখনও তাহার বৈরধ্যচুতি হইত না. 
ইদানীং তাহার কথার কথায় রাগ, ছেলেদের অঙ্গে বসা, 
সমস্ত দিন সংসারে অশান্তির আগুন ধু ধ.করিয়া জলিত 
এমন সুন্দর চিত্রে কে কালির তুলি বুলাইয়া দিল ? 
আফিম + সেই আফিম-গাছ এত সুন্দর |. ৃ 











রজ্জব দন্ত 
| প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪. 
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J এই সুন্দর একের ভিতর ধান্য পোস্ত, আবার ভয়ানক 
ই বিষ! কাল বিষ, কিন্তু তাহার ‘ভিতর হইতে 
একটি সুন্দর শ্বেতবর্ণ পদার্থ বাহির হইয়াছে । সার্টনার 
0 Settiirner ) নামক একজন জান্মীন ভিষক 
( Apothecary ) একশত চব্বিশ বৎসর পুর্বে এই 
শ্বেত পদাৰ্থ মরফিয়া আবিষ্কার করিয়াছেন। এই 
আবিষ্কারের ফলে নাকি অনেক জীবন রক্ষা হইয়াছে এবং 
কষ্ট নিবারণ হইয়াছে, তাই তাহাকে আড়াই হাজার 
টাকা পুরস্কার দেওয়। হুঠয়াছিল। 
ডাক্তারী হিপাবে এই জিনিসের মুল্য অধিক সে-বিষয় 
 জন্দেহ নাই, কিন্ত যাহারা স্বেচ্ছাবশতঃ এই নেশার 
 অবীন হয় তাহাদের জীবনটা যে একবারে মূল্যহীন হয় 
একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। কত জাতি 


সন্দেশক] 


হিস ভাগ, ২য় খণ্ড 
করিনা জর্জরিত হইয়া অপদার্থ হইয়া 
পড়িয়াছিল, বিদেশীদের অহিকেন ব্যবস! বন্ধ করিয়া তাহার! 
এখন গা ঝাড়। দিয়। উঠিয়াছে। এই বিষ সেবনে -বীর 
রাজপুত জাতির কি দশা হইয়াছে! স্থুরাপায়ী ইচ্ছা 
করিলে-কিছুদিন স্থরা ত্যাগ করিতে পারে, আফিমখোর 
একদিনও স্নাফিম ছাড়িয়া থাকিতে পারে না । ছাত্রাবাসে 
এই বিষয় সব্বদা আলোচনা চলিতেছে । তাহারা চা 
পর্য্যন্ত স্পর্শ করে না, বলে ইহাও এক-প্রকার নেশা । 
চায়ের অভাবে তাহাদের কোন কই হয় ন৷।' অভাব 
বাড়াইপেই বাড়ে, কমাইলেই কমে । এই দরিদ্র দেশে ডাল 
ভাত খাইয়া বাচিয়া থাকিতে পারিলেই যথেষ্ট । মুণালিনীর 
আম্ম-কাহিনী তাহারা গীতার মতন প্রতিদিন পাঠ 
করিত।. তাই আজ ত্রিশ বৎসর পরে প্রকাশ করিলাম 1” 


বাঙালী শিক্ষার্থীর রতি 


শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ বস্তু জাম্মানির শালেটেন্বর্গ 

(04010667৮01) বিশ্ববিদ্যালয়ের ইঞ্জিনিয়ারিং 
 ফ্যাকাণ্টি হইতে মেকানিকেল ইঞ্জিনিয়ারিং-ংএ ডক্টর 
উপাধি পাইয়াছেন। কিছুদিন পূর্বের তিনি উক্ত বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন । 
_ভারতবাসীদের মধ্যে পরলোকগত শরৎচন্দ্র দত্ত মহাশয় 

সর্বপ্রথম এ উপাধি পান। ভারতবাসীদের মণ্যে শ্রীযুক্ত 
_ যতীন্দ্ৰনাথ প্রথম বালি'ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ইঞ্জিনিয়ারিং-এ 
_ ডক্টর উপাধি পাইলেন । 
যতীন্দ্ৰনাথ জান্মীনির বিভিন্ন কেন্দ্রে ভ্রমণ করিয়া 
_ কলকার্খানায় কাজ ভাল করিয়া শিক্ষা করিয়াছেন ৷ 
%ু উপাধিলাভ করিয়াও তিনি আরও ৫৬ মাস জার্ম্মানি ও 
_ ইংলণ্ডের বিভিন্ন শিল্প-কেন্দ্রে ভ্রমণ করিয়া কলকার্থানা 
f পরিদর্শন করিয়াছেন। 
_.. যতীন্দ্ৰনাথ কলিকাতা : বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এস্‌-নি 


ke সম্প্রতি বাকুড়। জেলার বন্ুপাড়৷ গ্রাম নিবাসী 


₹ পরীক্ষায় বিশেষ কৃতকার্য্যতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া যাদবপুর 


₹ বেঙ্গল টেক্নিক্যাল ইন্ষ্টিটিউটে শিক্ষালাভ করেন। তিনি 
ঘেখানের পরীক্ষায় ও লণ্ডনের সিটি গিলড্‌সের পরীক্ষায় 
সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হন। 





শ্রযৃক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বস 





a. 








জাপানে নূতন চিত্রশালা-_ 


গতবৎসর মে মাসে ১লা তারিখে শিল্পরসিক দোতো কৃতাইসি 





বরুণ দেবতাঁ-আসাকুরা ফোমিও ক্ষোদিত 





কর্তৃক জাপানে একটি বিখ্যাত চিত্রশালার দ্বারোদঘাটন উৎসব হ ৃ 
হইয়াছে। গত বাট বৎসরের জাপানী শিল্পের ইতিহাসে ইহ্‌! একটি প্রতিহারী_কিকুচু কিয়েগেংহ অঙ্কিত 
১৪ 


৯/ 
° 
পে 


প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অর্কিড. ফুল-_ফুজিশিমা তাকেজি অক্কি" 


এই চিত্রশালায় অসংখ্য বিখ্যাত চিত্র রক্ষিত হইয়াছে। তন্মধো 
কয়েকটির প্রতিচ্ছবি এপানে প্রকাশ করা হুইল । 


উন্নতির পথে চীন-__ 


চীন প্রচণ্ড অন্তবিপ্লব ও বহিঃশক্রর সহিত নিয়ত সংগ্রাম বিরোধের 





মধ্যেই লাহিতা শিল্পকলা জ্ঞান বিজ্ঞানে দ্রুত উন্নাত করিয়া 


মঙ্গল পক্ষী-_ইকোয়ানা তাইকান অঙ্কিত চলিয়াছে। চীনের শিক্ষা-দীক্ষা এত গোলবোগের মধোও কিছুমাত্র 
বাধাগ্রস্ত হয় নাই। ইহার কারণ, চীনে যথার্থ দেশভক্ত নিঃস্বার্থ 
প্মরগীয় ঘটনা । উয়েনো উদ্যানে রাজকীয় ঘাছুধরেরু পার্খে এই কন্মা আছেন তাহারা ভবিষ্যতের জন্য জাতিকে গড়িয়া তুলিবার 


চিত্রশালা নিৰ্দ্মিত হইয়াছে । ফুকুয়াকার একজন ক্রোরপতি এই জন্য বদ্ধপরিকর । প্রাথমিক শিক্ষা এখন চী 
চিত্রশাল! নিপ্াণের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়াছেন । ইতিমধ্যেই রসায়ন, পদার্ধ-বিজ্ঞান .প্রভৃতিতে চীন দ্রুত উ 


১ম সংখ্যা] 





লিংনাম বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক গবেষণাগার 


খানে আমরা লিংনাম বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি রাসায়নিক গবেষণা- 
শরের ছবি দিলাম, এই গবেষণাগারে মাটির গুণাগুণ সম্বন্ধে 
বেষণা করিয়া দেশে কৃবির শ্রীবৃদ্ধি নাধনে সহায়তা করা হয় । 


জাপানী মহিলার বেশ ভূষা__ 


অধুনা জাপানে মেয়েদের মধ্যে ছুই প্রকারের বেশভৃষা লক্ষিত 
য়। এক, সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য দেশের অনুকরণে; ছুই, পুরাতন জাপানী 





পঞ্চশস্য-_গেন্স্বরোর তিনটি চিত্র | ১০৭ 


ভাবে। ছুই বেশে সজ্জিত ছুটি আধুনিক জাপানী মাহলার ছি 
এখানে দেওয়া হইল ৷ 


জাপানের রাজকুমারী__ 





রাঞকুষারী তেরু 


জাপানের রাজকুমারী তেরুর চিত্র এখানে প্রকাশিত হইল, 
ইহা তাহার ঠিক এক বদর বয়সের ছবি । 


জাপানে ক্রিসেন্থিমাম-উৎসবে কবিতা প্রতি- 
যোগিতা-_ 


জাপানে যখন ক্রিসেস্থিবাম ফুল ফোটে তখন সমগ্র দেশব্যাপী উৎসব 
পড়িয়া যায় । 


বহু উৎসবে দেশের বালক-বালিকাদের মধো কবিতার 





জাপানে কবিতা প্রতিযোগিতা 


প্রতিযোগিতা হয় । এই উৎসবের দিনে কবিতা-রচনা-নিরত কয়েকটি 
বালিকার ছবি এখানে দেওয়া হইল । 


গেন্স্বরোর তিনটি চিত্র 


সম্প্রতি বিখ্যাত ইংরেজ-চিত্রশিললী গেন্দ্বরোর দ্বিশত বাধিক 
এজনোতসব হইয়া গিয়াছে । তিনি স্যার জণ্ডয়া রেনল্ড সের পরেই 


১০৮ * প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইংলণ্ডের অষ্টাদশ শতাব্দীর সর্বশ্রে্ঠ চিত্রশিল্পী! আমর! এখানে 
তাহার তিনটি চিত্র প্রকাশ করিলাম । প্রথমটি বিখ্যাত অভিনেত্রী 





কোনো ভত্রমহিলার প্রতিকৃতি__গেন্সবরো অস্কিত 


pts দিডন্সের প্রতিকৃতি । এই ছবিটি এখন লণ্ডনের শ্যাশানাল 
লাঁরীতে রক্ষিত আছে । দ্বিতীয়টি গেন্স্বরোর দুহিতার প্রতিকৃতি, 
lak ছবিটিও তদানীস্তন একজন ইংরেজ মহিলার হত 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংলণ্ডীয় শিল্পীরাসাধারণতঃ প্রতিকৃতিই অ কিতেন 
কিন্তু এই শিল্পের এই বিশেষ বিভাগে চাহার! যে-উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন 
তাহা অন্য কোন দেশের বা যুগের শিল্পীরা রুচিৎ দেখাইতে সক্ষম 
হইয়াছেন। গেন্স্বরোর দর্ববাণেক্ষা প্রদিদ্ধ চিত্র ‘ব্লবয়' কয়েক 
বৎসর পূর্বে আ মেরিকা কর্তৃক ত্র ত হইয়াছে 







ইহা কাঁলিফোর্ণিয়ার ক্রোরপতি মি হাণ্টিংটন্‌ কতৃক ক্রীত হইয় 


ভাহার চিত্রশালার রক্ষিত হইয়াছে । 


এই চিত্রটির ইতিহাস এইরূপ, স্তার ডশ্তয়! রেনজ্ডদের সহিত 
একটি তর্কের ফলে এই ছবিটি অঙ্কিত হ্য়। রেনল্ড স বলেন যে, শুধু 
নীল রং দিয়া কোনো ছবি আকা সম্ভবপর নহে। তাহার কথার 
ভ্রান্তি প্রমাণ করিবার জন্য এই ছবিটি গেন্স্বরো শুধু নীলরঙে 
চিত্রিত করেন। | 


গ্রামোফোনের আবিষ্বর্ত। কে 


গ্রামোফোনের আবিষ্বর্তী কে ইহ! রা গ বয়ান পূর্বে ফরাসী ও 
আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিক ও সাংবাদিক ম5লে খুব তর্ক বিতর্ক ক চলিঃ়' 
এবং সম্প্রতি তশীতিপর বুদ্ধ আমেরিবান্‌ বৈজ্ঞানিক ৬ 
আমেরিকার লিটারারি ডাইভেষ্ট পত্রিকায় একটি পত্র লিখিয়া এ এই 
গেন্সবরোর কণ্াঁ_গেন্সবরে! অঙ্কিত ' * তর্কের মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। 








১ম সংখ্যা 


ক দিও সলা পিলামিলা মিলা সলা লাস শসা সিসি 


আমরা PEARCE [প্রতিদনতেই ্রামোফোনের আবিষ্র্তা বলিয়া 
জানিতাম ব্রি প্যারিনের শি ইলাপ্টরেশন* নামক পত্রিকায় লিখিত 
এই সম্মান ন্যায্য প্রাপ্য নহে। একজন 
নিকই আদলে গ্রামোফোনের আবি্ক্া । তিনিই 
তুক্কের দিকটি আবিষ্কার করিয়াহিলেন এবং তাঁহার 
ঙ্জ করিয়া এডিসন্‌ গ্রামোফোন নির্মাণে সক্ষম 
| এই বৈজ্ঞানিকের নাম চাল্‌ ন্‌ ক্রোন, ইনি জাতিতে 
বাদী । ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। ইনি হিরু ও সংস্কৃত 
ভাষা শিক্ষা করিছিলেন। তাহার পর বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
দিকে ইনি দৃষ্টি দেন। ১৮৬৯ সালের ৭ই মে তারিখে ইনি রঙিন 
ফোটোচিত্র ঈন্বন্ধে এক অত্যাশ্চয্য আবিষ্কার করিয়া প্রকাশ করেন। 
তখন তাঁহার বয়স মাত্র ২৭ বৎসর । তিনি ১৮৭৭ সালের ৩:শে এপ্রিল, 
করান ‘একাডেমী অব সায়ান্সে' গ্রামোফোন আবিষ্কার সম্বন্ধীয় তল্লিখিত 
একটি পাঞ্জলিপসি দাখিল করেন। জুতরাং তিনি যে এবিষয়ে 
এডিদনেরও অগ্রণী তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। সেই পাগুজিপি- 
খানি এ বদরের ওরা ডিসেম্বর তারিখে সর্বসাধারণের সমক্ষে 
খোলা হয়; তাহাতে একটি সম্পূর্ণ গ্রামোক্ষোন নির্মাণের প্রণালী 
লিপিবদ্ধ ছিল। 


ইহার পর “দি ইলাষ্ট্রেশনে' লিখিত আছে--"ক্রোসের এই 
.আবিষ্কারে অন্য কেহ মনোযোগ করেন নাই। তিনি নিগে অত্যন্ত 
দি ছিলেন। যন্ত্রটি পেটেন্ট করিয়া লইবার জন্য ১০* ফ্রাও তিনি 
জোগাড় করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 


ইতিমধ্যে এডিসন কাজ সুরু করেন। তিনি কি ক্রোসের 

. আবিষ্কার সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন? থাকিলেও, তিনি নিশ্চয়ই 
একাডেমী অব সায়েন্স, কতৃক প্রকাশিত বিজ্ঞাপনটি দেখিয়! 
 থাকিবেন। বিখ্যাত আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিক ১৮৭৭ সালের ১৯ শে 
ডিদেম্বর তারিখে অস্থায়ীভাবে গ্রামোফোন যন্ত্রের একটি পেটেণ্ট করিয়া 
২১৮৭৮ সালের ১৫ই জানুয়ারি ভাল করিয়া পেটেন্ট লওয়া 
৭৮ ১১ই মাচ্চ তারিখে তিনি সাধারণের সমক্ষে তাহার 
যন্ত্রটকে বাহির করেন 1*-*+-***যাহাই হউক ইহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই যে, গ্রামোফোন আবিষ্ষীরে এডিসন ক্রোসের নিকট কণী 
এবং সত্য বিচার করিতে গেলে ক্রোসকেই গ্রামোফোন-আবিন্র্তা 

বলিয়! প্রচার করিতে হয় ।*০***শ্চার্লন ক্রোস অবজ্ঞাত ভাবে 

নিতান্ত দারিদ্রের মধ্যে ১৮৮৮ সালে প্যারিসে মৃত্যুদুখে পতিত হন ।” 


ফরাসী কাগজে এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইবার পর এডিদন 
= লিটারারি ডাইজেষ্টের সম্পাদক মিঃ উসকে ঘে-পত্র দিয়াছিলেন 
তাহার খানিকটার মন এই 


চীর্লদ ক্রোস নামক একজন ফরামী ফোনোগ্রাফ আবিষ্কার 

















পঞ্চশস্য- গ্রামোফনের আবিষ্কর্তী কে? 


ermine ee et et a লা a A a 








১৩৯ 


করিয়াহিলেন বলিয়া তাহার দেশবা্নীরা যে-্দাকী হাসির? হাহা 
সতা নহে? কারণ রঃ 

৯। মানুষের ভাষা ও অন্যান্য শব্দকে মন্ত্রে ধরিয়া পুনঃ প্রকাশ 
করিবার কল্পনা আমার মাথায় প্রথম আনে ৯ A 
জুলাই তারিখে এবং সেই বৎসরের আগষ্ট সেপ্টেম্বরে 
আদর্শ যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ করিয়! ফেলি এবং ইহা সম্পূর্ণ কার্য্যকরী হইয়াছিল 
আগকালার দিনে ফোনেগ্রাফে যে-প্রণালী অমুস্থত হয় নেই আদল 
যক্ত্রেও মূলতঃ সেই প্রণালী অনুস্থত হয় । 











চার্ল স ক্রোম 
{ তাহার ভ্রাতা হেনরী কর্তৃক অঞ্কিত ) 


২। ১৮৭৭ সালের ৩০শে এপ্রিল চার্লন ক্রোস-সিল করা খানে 
তাহার পাণ্ডুলিপি ফান্সের ‘একাডেমী অব সায়েন্সে' দাখিল করেন। 
১৮৭৭ লালের ওরা ডিসেম্বর সেই দিল-মোহ্‌র ভাঙা হয়। 

কিন্তু তৎপূর্বেই আমার আবিক্গার পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত 
হইয়াছিল । | 

১৯1 ১৮৭৮ সালের ১১ই মাচ্চ এই যন্ত্র নি? হয়। 

৫1 আমি যতদূর শুনিয়াছি মিঃ ক্রোসের তত্বানুষায়ী কোনো! 
মন্ত্র নিৰ্ম্মিত হয় নাই । আমি পরে তাহার প্রবন্ধ পড়িয়া বৃঝিয়াছি 
যমে, তাঁহার মতানুবায়ী কোন যন্ত্র নিশ্মাণ সম্ভবপর নহে । 






বিদেশ 


_ নিরজ্ীকরণ সমস্তা ও ইংরেজ সরকার 
.... জেনেভার নৌবহর বৈঠক: ভঙ্গ হইবার সঙ্গে-দঙ্গেই আন্তঙ্জাতিক 
আীবহর বৈঠকের ইংরেজ প্রতিনিধি ও ইংরেজ মন্ত্রী সভার সদস্ত 
গে রাজনৈতিক মহালে নানা! প্রকার 
ছে। লর্ড দিসিল তাহার পদত্যাগ-পত্রে 
ৃ খোলাখুলি ভাবে বলিয়াছেন যে, ইংরেজ সরকার শুধু মুখে বড়াই 
করিয়া থাকে যে; তাহারা নিরন্ত্রীকরণ ও জগতে শান্তি স্থাপনার জন্য 

সমস্ত ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত । কিন্ত কালেই বেলায় তাহার! 







































ৰ এই. গোপন চাল এবার লৰ্ড দিল, প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছেন | তিনি বলিয়াছেন, জেনেভা নৌবহর বৈঠক ভাঙ্গিবার জন্য 
আমেক্সিকার যুক্তরাষ্ট্রকে বৃথাই দোষী করা: হইয়াছে__সমুত্রে 
বধিপত্যাবিস্তারাকাজ্কী ইংরেজদের একগু য়েমির ফলেই বৈঠক 
ঙ্গিযা গেল | ইংরেজের মতলব অনুযায়ী কাজ তাহার বিবেকা- 
মোদিত নহে বলিয়াই তিনি পদত্যাগ করিয়াছেন । আন্তন্জীতিক 
বাষ্ট্রসজ্বের মারফতে বিগত আট বদর ধরিয়া এইরূপ যে-সকল 
স্রীকরণ ও শাস্থি-স্থাপনার প্রচেষ্টা হইয়াছে প্রত্যেক বারেই 
টধরেজ সরকারের অকারণ জেদের ফলে সেগুলি বিফল 
হইতেছে । ইংরেজ চায় সমস্ত জগতে তাহার প্রভুত্ব বিস্তার করিতে, 
একস্ধ ভাতিসজ্ছের আদশ হহতেছে ঠিক তাহার বিপরীত। কিন্ত 
 এভাবত কাল শুধু চীলধাঙী করিয়া ইংরেজ জাতিসজ্বে নিজের 
প্রাধান্য প্রমাণ কারয়া আগিযাছে। লড সিসিল সেহপব গোপন 
কথা প্রকাশ করিয়া দেওগাতে সমস্ত জগতে সাড়া পড়িয়া! গিয়াছে । 
গাঁমেরিকী, জাপান, ফ্রান্স প্রভূত শক্তি হংরেজের মতলব ধরিয়া 
ছা. 
সিদিলের পদত্যাগ-পত্র প্রকাশিত হইয়া পড়ায় ইংরেজ 
রকারকে বিপাকে পড়িতে হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী বন্ড উইন লঙ 
 প্িদিলের  অভিধোগ-সমূহ খণ্ডন করিতে গিয়া একটি দাফাহ 
. গ্লাহিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা-পত্রের ভাব এই যে, ইংরেজ 
চিরকালই নিরস্ত্রীকরণ ও শাস্থি-্থাপনার জন্য উদ্যোগী এবং 
এই আদর কাষ্যে পরিণত করিবার উদ্দেশ্যেই ইংরেজ সরকার 
লোকাণো চুক্তিপত্রে (০০৪৮80 789) সহি করিয়াছে। কিন্ত 
| সকলেই জানে যে, লোকাণোঁ চুক্তিপতের আনল উদ্দেশ্য কি? চুক্তি- 
পত্র স্বাক্ষরিত হইবার সময়েই নানাদেশের সংবাদপত্র ইংরেজের 
 চালবাজী ধরিয়া ফেলিয়াছিল। তাহারা সকলেই একস্বরে বলিয়াছিল 
_ ক্রান্স, জার্শেনী প্রভৃতির রাষ্ট্রের শক্তি সামঞ্জস্ত করিবার ও সকলকে 
_কুশিয়ার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার উদ্দেশ্যই এই চুক্তিপত্র খাঁড়া 
করা হয়। লোকার্পো যুক্তির ফলে ইংরেজ নিকটের শক্রদিগকে 
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ঠা রাখিয়া দূরের “বৈষয়িক ব্যাপারে মনোনিবেশ: করিতে 
প্রয়ানী হইয়াছিল। 

লর্ড পিসিলের পদত্যাগপত্রের উপলক্ষ্য করিয়া ইংরেজ রক্ষণশীল 
ও দাস্রাঙ্যবাদী কাগজগুলির মস্তবা পড়িলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে, ইংরেজের আসল উদ্দেশ্য কি। কাগঞ্গুলি বলিতেছে, লর্ড দিসিল 
আদশবাদী। তাঁহাদের মতে ইংরেজ সরকারের প্রথম লক্ষ্য 
হইতেছে ইংরেজের বার্থ রক্ষা করা-_আন্তজ্জীতিক শান্তি-্থাপনের 
কথা ও অন্যান্ত কথা পরে। ইংরেজ সরকার প্রকাশ্য ভাবে এই 
নীতির কথা ব্যক্ত করিলেই সমস্ত গোলযোগ থামিয়া বায়। 
তাহা হইলে জেনিভার জাতি-সজ্বের অভিনয় বন্ধ হয়। 


ইংরেজ শ্রমিক বনাম রুশ শ্রমিক 


এডিন্বরার শ্রমিক কংগ্রেসের বিগত অধিবেশনে স্থির হইয়াছে 
যে, অতঃপর রুশিয়ার শ্রমিক সজ্মের সহিত ইংরেঞ্জ অমিকসজ্বের কোন 
সম্বন্ধ থাকিবে না। কারণ রুশ শ্রমিক নেতাগণ স্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত. 
করিয়াছিলেন যে, ১৯২৬ সালের ইংল্যাণ্ড বিরাট জাতীয় ধন্মঘট 
বিলাতের বিশ্বাসঘাতক শ্রমিক নেতাদের অবিব্চেনার ফলেই 
বিফল হয়। নরমপন্থী বিলীতা অমিক নেতাগণ এহ তীর মন্তব্যে 
অসন্তষ্ঠ হইয়াই এইরূপ প্রস্তাব পাশ করাহয়াছেন। 

আশ্চয্যের বিষয় এই যে, বিলাতা শ্রমিকদল এত সহজেই 
স্মত হইল যে, বিগত ভাতীয় ধর্মঘটের সময় রূশের অধ সাহায্য 
ও সহানুভূতি তাহাদের একমাত্র সম্বল ছিল। অন্য দেশ হইতে থে 
সামান্য পাহাধ্য আদিয়াছিল তাহাতে ধন্দঘটকারী বিলাভী শমিক- 
দলের কিছুহ হইত না। সুদীর্ঘ আটমাস ধরিয়া রুশ শ্রমিকদলের 
অর্থ-সাহাব্য না পাইলে বিলাতের কয়ল'-খাতের মজুরদলের ধর্মঘট 
করা সম্ভব হইত না। | 

সেই সময় হইতেই রক্ষণশীল ইংরেজ সরকার ও  নরমপস্থী 
ইংরেজ শ্রমিক নেতারা রুশ শ্রমিকসঙ্জের প্রতিপত্তি হইতে ইংরেজ 
শ্রমিকণজ্বগুলিকে পৃথক্‌ করিতে প্রয়ানী হইয়াছে। ইংরেজ 
সরকারের উদ্দেশ্য রুশের দহিত সম্পূণ,বিরোঁধ ঘটান। রা 
নৈতিক বিরোধ হইতিপূর্বেহ খটিয়াছে-_এইবার দুই দেশের 
শ্রমিকদের বিরোধ ঘটিল । 
আবার কি বুদ্ধ বাধিবে ? 

জনেভা নৌবহর বৈঠক ভাডিবার সংবাদ পুর্ধেই দিয়াছি। 
ইহার পর হইতে আমেরিকা নৌবহর বাড়াইবার ভন্ভ চেষ্টার ক্রটা 
করিতেছে না। ইতিমধ্যেই যুক্ত রাষ্ট্র ১২খানি সাজোয়া জাহাজ 
নিৰ্মাণ করাইতেছে। যুক্তরাষ্ট্র নৌবলে রা অপেক্ষা শক্তিশালী 
হইবার আঁকাজ্জা মনে মনে পোষণ করিতেছে 

ইংরেজও চুপ করিয়া নাই। ইংরেজ রর বৈজ্ঞানিকু 
যুদ্ধ-প্রণালীর উন্নতিকল্পে . নানা অনুষ্ঠান করিতেছে।  ইতলগের 
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এরোপ্লেন ও ট্যাঙ্ক'-এর সংখা! বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা হইতেছে ও 
নানা স্থানে সৈন্যদের কূচকাওয়াঙ্র প্রদর্শনী হইতেছে । { 
ফ্রান্স ও রুশিয়ায় আক্কাশপোত দিন দিন বলশালী হইতেছে 








গর নির্বাচন__ এ 

. আয়লণাণ্ডের রাষ্ট্র নির্বাচন শেষ হইল। ফ্রীষ্টেট সরকার 

পক্ষ (অর্ধাৎ কস্গ্ৰেভের দল ) হইতে ৬১টি সভা নির্বাচিত হইয়াছে ! 
ডি ভেলেরার দলও ৫৭টি আাদন দধল করিয়াছে । শ্রমিকদল, স্বতন্তর- 
দল, কিটনিষ্টদল প্রভৃতি হইতে ৩৪টি সভা নির্বাচিত হইয়াছে । 
কদ্গ্রেভ দল আশ! করে নে, শ্বতম্বনলের ১২ জন ও কৃষকদলের ৬ জন 
সভ্য তাহাদের সহিত ঘোগদান করিবে এবং ফলে তাহাদের প্রভুত্ব 
অক্ষুণ ধাকিবে। কিন্তু ডি ভেলেরার দলও কম শক্তিশালী নহে। 





৯৬ জন শ্রমিক, দুইজন জাতীয়দলের ও একজন সাম্যবাদী সভা এই 


দলের সহিত গোগদান করিবে বলিয়া প্রকাশ । সরকার পক্ষকে 
মাত্র ছয় ভোটের জোরে রাহ্কাধা পরিচালনা করিতে হইবে । 
কাজেই পুননির্ব্বাচনের ফলেই আয়লযাণ্ডের রাষ্ট্রীয় গোলমোগ 
থামিবে বলিয়া মনে হয় না। এত বড় প্রবল প্রতিছধন্দী দলের 
সহিত সংগ্ৰাম করিয়া সরকার দলের কার্ষ্য চালান শক্ত । 


প্রবানী ভারতবাদীদের কথা__ 
পূর্ব আফ্ৰিকা 

পূর্ব আফ্রিকা হইতে প্রবাদী ভারতবানীদিগকে তাড়াইবার দে 
প্রবল চেষ্টা হইতেছে গত মানে সে-সংবাদ দেওয়া হইয়াছে । পূর্বা- 
আফ্রিকার শাসন-সংস্কার সম্পর্কে শীঘ্রই একটি রাজকীয় তদন্ত 
কমিশন বদিবে। সকলেরই আশঙ্কা ইহাতে ভারতবানীদের কোনরূপ 
বা উপযুক্ত সংখ্যক প্রতিনিধি থাকিবে না। সম্প্রতি ভারতীয় রাষ্টর- 
পরিষদের কতিপয় সদস্ত এই বিষয় আলোচনা ও পূর্বব আফ্রিকা 
_ প্রনকানী ভারতীয়দের ছুংব-ছূর্$শার কবা ভারতের বড় লাটের সমক্ষে 
পেশ করিয়াছেন । কিন্তু তিনি মালী উত্তর দিয়া প্রশ্নটি চাপা দিতে 
_ চেষ্টা করিয়াছেন। এসম্বন্ে বিস্তৃত সংবাদ আমরা পরে প্রকাশ 

করিব। 


ব্রেঞ্জিলে ভারতবাসী 


বিগত ভাত্রমাসের প্রবাদীতে আমরা জানাইয়াছিলাম যে, ব্রেঞ্জিল 

দরকার সেদেশে উত্তর ভারতের কর্মঠ ভারতবাসীদের 
রুধি-কাধা ও*অগ্ত বিষয়ে বিশেষ সুবিধা! করিয়া দিবার জন্য প্রস্তুত । 
এই সম্পর্কে অনেক পত্র-প্রেরক আমাদের নিকট সম্পূর্ণ তথা 
অবগত হইবার জন্য পত্র লিধিয়াছেন'। পত্র-প্রেরকগণের নিকট 

[নিবেদন করিতেছি যে, নিষ্লিধিত ঠিকানায় অনুসন্ধান করিলে তাহারা 
সমস্ত সংবাদ অবগত হইতে পারিবেন । 
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বিদেশ ভারতীয় বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত শঙ্কর এ বিশে 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত শঙ্কর এ বিশে অনেকগুলি সম্পূর্ণ 
নূতন ধরণের কল-কভা আবিষ্কার করিয়া পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক 
জগতকে চমৎকৃত করিয়াছেন। 


. শ্রীযুক্ত বিশে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে বোম্বাইএর এক সন্ান্ত হিন্দু 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা সরকারী বিচার 





১১১ 


বিভাগের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। অল্প বস হইতে শ্রীযুক্ত 
বিশের কল-কঙার দিকেই বেশী স্নোক ছিল। তিনি বপন খুলিয়া 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন তবন ঠাহার প্রধান 
জীযুক্ত হুব্নিস (পরে কোল্হাপুর রাজ্যের প্রধান মস্ত 
বিশেষ উৎসাহ প্রদান , করিতেন।  বিচার-বিভাগে, নু 
কর্মচারীর পুত্র যে কলকঞ্জা লইয়া সামাপ্-মিত্্ীর স্যায় কাজ 
করিতে ইহা তাহার পিতামাতা পছন্দ করিতেন না। কিন্তু যুবক | 
বিশে তাহার পিতামাতার অমত সত্বেও মিন্তীর কার্ধোই মনোনিবেশ 

















শ্রীযুক্ত শঙ্কর এ বিশে 
করিলেন। প্রথমে পিতামাতার মনোরঞ্নার্য তিনি একটি সরকারী 


চাকুরী গ্রহণ করিলেন। কিন্তু অবসর-সময়ে তিনি কল-কজ্জা 
লইয়াই নিবিষ্ট থাকিতেন। ১৮৯৮ সালে তিনি একটি নূতন 
ধরণের মাপ-ন্্ আবিষ্কার করিয়া লণ্ডনের বৈজ্ঞানিক কলেজ 
প্রদত্ত একটি পুরস্কার প্রাপ্ত হন। 
শ্রীযুক্ত বিশের এই প্যাতিতে দেশে একটি দাড়া পড়িয়া গেল। 
পরলোকগত গোখ লে, রাণাডে প্রভৃতি দেশনেত! তাহাকে সরকারী 
চাকুরীর মায়া পরিত্যাগ করিয়া ভারতের হিতাৰ্থে বিদেশে বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্র উদ্ভাবনের গবেষণায় মনোনিবেশ করিতে উপদেশ দিলেন। শ্রীযৃত 
বিশে এই উপদেশ অবহেলা করিতে পারিলেন না এবং ১৮৯৯ খবষ্টান্দ 
লণ্ডনে গেলেন। দেখানে পরলোকগত দাদাভাই নওরোঞ্জী তাহার 
গবেধণা-কাধো বিশেষ সহায়তা করেন। লণ্ডনে থাকিতে তিনি একটি 
নূতন ধরণের ছাপার অক্ষর ঢালাইয়ের যন্ত্র উদ্ভাবন করিলেন। এই 
মন্ত্রের সাহায্যে প্রতি মিনিটে ১৫০টি করিয়া অক্ষর ঢালাই করা 
ঘায়। ক্রমে এই যন্ত্রের উন্নতি সাধন করিয়া ধিলাতের বিখ্যাত সাময়িক 
পত্রাদির (8090 ৭৫৭০6 প্রভৃতি ) প্রশংসা অঞ্জন করিলেন। 
এই সময়ে বোস্বাইয়ের বিখ্যাত ব্যবসায়ী সার রতন টাটা তাহাকে 
কিছু অর্ব সাহাৰ্য করিলেন। তাহারই সাহাযো তিনি টাটা-বিশে 
সিণ্ডিকেট স্থাপনা করিলেন ও সেখান হইতে মিনিটে তিন হাজার 
অক্ষর ঢালাইকারী একটি যন্ত্র উত্তাবন করিলেন। 
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কিন্তু ইতিমধ্যে ইউরোপের মহানঘর বাঁধিয়া গেল ।. তাহারা 

ধিক বন্ধু গ্রিযুক্ত টাটাও এই সময়ে পরলোক গমন করিলেন । কাজেই 

ইংলঙে বাবসায়ের ও গবেষণার বিশে স্ববিধা হইবে না বুঝিয়া 

তিনি আমেরিকা খাইতে ' মনস্থ করিলেন। সেই সময়ে সেখানকার 

বিখ্যাত টাইপ ব্যবসায়ীদের উৎসাহ পাইয়া তিনি আমেরিকায় গিয়া 

_ একটি সহজ ধরণের ও সন্তা মনোটাইপ চালাই যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়া 

: টাইপ ব্যবসায়ী মহালে হৃপরিচিত হইলেন ও বিশেষজ্ঞদের প্রশংসা 

অঞ্জন করিলেন । 

..- জ্ীযুক্ত বিশে শুধু টাইপ-ঢালাই কল প্রস্তুত করিয়াই ক্ষান্ত নহেন। 

তিনি রাসায়নিক ও বৈদ্বাতিক তরঙ্গ লইয়াও অনেক গবেষণা 

 করিয়াছেন। তিনি বিশলিন (3910. 0077170007) নামক 

একটি রোগবীজাণুনীশকারী রাদায়নিক উধধ আবিদ্ধার করিয়াছেন 

.. এরং আবহাওয়া হইতে বিভিন্ন গ্যাদ পৃথক্‌ করিবার জন্য একটি 
বৈদিক যন্তৰ উদ্ভাবন করিয়াছেন। 


৬০ বৎসর বয়সেও তাহার উৎদাহ কমে নাই। কিন্তু অর্থীভাব. 


_ প্রযুক্ত তিনি তাহার আবিষ্কৃত ৬৭টি যন্ত্র সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই করিতে 
গারিতেছেন না। এই যন্্রগুলির উন্নতি সাধন করিয়া কাধাক্ষেত্রে 
লাগাইলে জগতের অশেষ উপকার হইবে । যাহারা এ সম্বন্ধে অধিক 
ত হইতে ইচ্ছুক তাঁহার! 81595 Patent Company, P. 0. 
88, Grand Central Station. New York City, U S.A. 
ঠিকানায় অনুসন্ধান করিলেই সমস্ত অবগত হইতে নি 
ই প্রবাসী ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের দাফলো ভারতবর্ষ গৌরবাস্ছিত 















বাংলা 


"সম্প্রতি গোরীপুরের জমীদার রাজা প্রভাতচন্স বড়,য়ার নেতৃত্বে 
গোয়ালপাড়ার জমিদারদের একটি ডেপুটেশন আসামের গবর্ণরের 
সহিত দেখা করেন। তিনি বলেন, শ্রীহট হয়ত বাঙ্গলার সহিত 
মিলিবে; তাহা হইলে গোঁয়ালপাড়াও দেই পথ ধরিবে ; সুতরাং 

: গোঁয়ালপাড়া প্রজান্বত্ব বিধি এখন স্থগিত রাঁধিলে ক্ষতি নাই। 
: ডেপুটেশনের উত্তরে গবর্ণর স্যার লরী সকাম বলেন, “গ্রহ 
বাঙ্গলীয় ফিরিবে কি না; এখনও ঠিক বলা যায় না। এমি সম্প্রতি 
সুরমা, উপত্যকার বিভিন্নস্থানে সফরে বাহির হইয়া দেখিয়াছি, এই 
বিষয়ে জনসাধারণ মোটেই একমত নহে । মপি আমি বুঝিতে পারি 
থে, শ্রীহটের বেশীর ভাগ লোক বাঙ্গলা দেশে ফিরিতে চায়, তাহ! 
হইলে আমি কোনভাবেই তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধতা করিব না। 
বড় গাছের পাখী হওয়া ভাল না ছোট গাছের পাখী হওয়া ভাল, 
অথবা বড়গাছের ছোটপাঁধী হওয়াই ভাল ইহা! বিতর্কের বিষয় । 
যদি উভয় গাছেই পাখীদের জায়গ! হয়, তাহা হইলে কোন্‌ গাছ 
আশ্রয় করিবে, পাবীদের ইচ্ছাই তৎসম্বন্ধে প্রধান বিবেচ্য | গোয়াল- 
পাড়ার জমিদারের যদি আনাম ছাড়িয়া বান ; তবে আমি ব্যক্তিগত- 
.. ভাবে মেজস্ত দুঃখিত হইব ; আপনাদের সে ইচ্ছা রয়াল কমিশনের 
সন্মুখে উপস্থিত করিব । 

 বঙ্গলদ্দী কটন মিল-- 


বঙগলক্ী কটন মিল, নূতন ম্যানেজিং এজেণ্টগণ, ইস্পিরিয়েল ব্যাঙ্ক 
২. এবং শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তীর মধ্যে আইনঘটিত সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক 













প্রবাসী__কা্তিক, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়া যাওয়ায় নূতন ম্যানেজিং এজেনটগ্রণ ( খীযুক্ত সতীশডন্ত চৌধুরী, 


মিঃ এস, ভট্টাচার্য্য এবং অপরাপর ) মিলের কার্ধাভার গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং গত মাঁদ হইতে মিলটি চালাইতে আরম্ত 
করিয়াছেন । 


বাঁঙালা রাঁজবন্দীদের কথা-_ 


বঙ্গীয় ব্রাবস্থাপক সভায় একটি প্রশ্নোত্তরে সংশোধিত ফৌজদারী 
আইন ও ৩নং রেগুলেশন অনুযায়ী ধে-সমস্ত রাঁজবন্দী ধৃত হইয়া 
আটক আছেন তাহাদের সম্বন্ধে নিম্নলিখিত সংবাদ জানা গিয়াছে । 


১৫ই আগষ্ট পর্য্যন্ত জেলে আছেন ৪২ জন, জেলের বাহিরে আবদ্ধ 


(বাঙ্গলা হইতে বিতাড়িত বন্দীগণ সহ) ৯২ জন, গৃদ্ছ অন্তরীণ 
১৫ জন্‌ ১লা এপ্রিল ১৯২৭ হইতে বিনানত্তে মুক্ত ২ জন, দাঙ্গলার 
ভেলে আবদ্ধ ১৩ জন, বাঙ্গলীর বাহিরে জেলসমূহে আবদ্ধ ২৯ জন, 
বাক্ষলার জেলের বাহিরে অন্তরীগ ৮৮ জন । যে সমস্ত প্রদেশে তীহা- 
দিগকে আবদ্ধ রাখা হইয়াছে, তাহাদের নাম বাঙলা, ব্রঙ্গদেশ, 
বোম্বাই, বিহার উড়িষ্যা মধাপ্রদেশ, মাত্রা, পাঞ্জাব ও যুক্ত" 
প্রদেশ । | 


বাঙলার স্বাস্থ্য 
১৯২৫ সনের বাঙ্গল! দেশের স্বাস্থা সম্পকে সরকারী বিবরণী 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
১৯২৫ সনের জনসংখ্যা 


বাঙ্গলা দেশের লোকসংখ্যা মোট ৪,৬৫,২২,২৯৩ জন । ১৯২৫ 
সনে মধা-প্রদেশে হাজার করা ৪৩৯টি শিশু জন্নিয়াছে, কিন্তু 


বাঙ্গলা দেশে হাজার করা মাত্র ৯৬টি শিশু জন্মিয়াছে। অন্ঠান্ট ্ 


প্রদেশের তুলনায় জন্ম হিসাবে বাঙ্গলার স্থান সপ্তম, কিন্তু মুদ্রা 
সংখ্যায় উহা তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। সুতরাং বাঙ্গলার 
বাস্থা ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় খুবই খারাপ বলিতে 
হইবে । 

উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গে এই বৎসরে জন্ম সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, 





কিন্তু পূর্বববঙ্গে কমিয়াঁছে। ১৯২৪ ও ১৯২৫ সনে বাঙ্গলা দেশের 
কোন্‌ বিভাগে হাজার করা কতজন লোক জন্নিয়াছে. তাহা 
প্রদত্ত হইল-- 
বিভাগ ১৯২৪ ১৯২৫ 
বর্দমান ২৮৯ ৩৯ 
প্রেদিডেন্সী ২৮৩ ৩৪২ 
রাজসাহী ৩০৪ তই 
ঢাকা ৩৩ £০২৬৫ 
চট্টগ্রাম ২৯০ “২৬২ 
মৃত্যুর হার 


১৯২৫ সনে বাঙ্গলা দেশে মোট ১১ লক্ষ ৫৮ হাজার ৪৭৩ জন 
লোক মারা গিয়াছে । ১৯২৪ সনে বাঙ্গল! দেশে হাজার করা ২৫ * 
জন লোক মারা গিয়াছিল। ১৯২৫ সনে মারা যায় হাজার করা ২৪৯ 
জন। মৃত ১৯ লক্ষ ৫৮ হাজার ৪৭৩ জনের মধ্যে ৬ লক্ষ ১৪ ছার 
৭৩৬ জন পুরুষ এবং € লক্ষ ৪৩ হাজার ৭৩৭ জন স্ত্রীলোক । নিম্নে 
ks সনে কি হারে কতজন মারা গিয়াছে তাঁহার তালিকা দেওয়া 


কলেরা ত৪)২স৬ 
বসন্ত ১৭,৪৩৬ 
প্লেগ . ন 











১ম সংখ্যা ] 
আমাশষ উদরাময ২১,৮৩৬ 
ইন্ফুষেঞ্জা ১১৯ ৬১ 
নিউমোনিবা ১১,২৫৯ 
য্ঙ্া ৬১০৭৯ 
শ্বাসনালী ঘটাত অঙ্কান্য গীড়া ৮১০৮৬ 
ম্যালেবিযা ভব 8,৯৭,3৭৩ 
টাইফয়েড আব *৭১৭৫২ 
সবিরাম অব ৩,১৬১ 
হাঁম ১,১৪৬ 
কাঁলাহ্র ১৬,৭৬৬ 
অন্যান্ত আব নি 
আত্মহত্যা ( পুৰষ ) 23599 
ধ (স্ীলোক ) ১১৯৮৩ 
আঘাত বাঁ দুর্ঘটনা ১১,৪,১৮ 
সাঁপেৰ কাঁসড বা বন্তপণ্ডর আক্রমণ 8,৯১৩ 
ক্ষিপ্ত শৃগাল কুকুবেব দংশনে | ৩০৪ 
নানাবিধ কারণে ১,৬৩,৪১৩ 
মোট ১১,৫৮,৪৭৩ 
বিভাগীষ মৃত্যুব হার 


নিয়ে কোন্‌ বিভাগে হাজার কর! মৃত্যুব হার কত তাহা প্রদত্ত 
হইল - 
বিভাগ 
বর্ধমান 
প্রেসিডেন্দী 
~~ বাজসাহী 
" ঢাক! 
চট্টগ্রাম 


১৯২৪ 
৫৭ 
২৬"৪ 
৩০৪ 


১৯২৫ 
২৩৯ 
১৮১ 
২১৭ 
২১৫ 
১৯৬ 


২ ৪'৩ 
২০৮ 


সম্প্রদাঘ হিসাবে 
নমে বিভিন্ন সম্প্ৰদায়ে হাজাঁব করা সৃত্যুব,হাঁরেব হিসাব দেওয়া 


সম্প্রদায় 
ধৃষষ্টিযান 

হিন্দু 
মুসলমান 
বোঁদ্ধ 

অন্যন্য শ্রেদী, 


১৯২৪ 
৭৮৪ 
২৫৪ 
২৬১ 
২১৪ 
৩৫৬ 


১০২৫ 
১৭১ 
২৪'৫ 
২৫০ 
১৯5 
৩২৫ 


--আনন্দবাজাৰ পত্ৰিকা” 
স্বগী'য় রাজনারায়ণ বস্ত 


৯২, স্বৰদীব রাজনাবাধপ, বহুব শ্মুতিব প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থ গত ' 


মাসে কলিকাতাঁৰ এলবার্ট হলে এক জনসভাঁব অধিবেশন হইষাঁছিল। 

পরীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যা সভাপতির আনন গ্রহণ কবেন। 
প্রযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল ভাহাব পূর্বব অভিজ্ঞতা শ্রবণ করিয়া 

বলেন বে, খাজনাবাবণ-বাবু, সর্বদাই বলিতেন যে, বাঙ্গলা পীত্রই 


তাহাব পূর্বাবন্থা ফিরিয! পাইবে। তাহার মতে বাজনাবারণ-বাবু . 


ভাবতীয জাতীয় যজ্ঞের প্রথম পুরোহিত। যখন বাঙ্গালা তাহার 
Ee নাসিবে তন দেশ এই ব্রদ্রেশ-প্রেমিকের মূল্য 
1. 


এ 


দেশবিদেশের কথা বাংলা 


১১৩ 





প্ীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেন যে, যে-সমন্ত অল্প সংখ্যক 
ব্যক্তি সকল দিক্‌ দিয়া জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে চেষ্টা করিযা ছিলেন, 
বজনারাবণ-বাবু তাহাদের মধ্যে অন্ততস । পরলোকগত রাঁজনাবায়ণ 
বহু রাজা বামমোহ্ন রায়কে অনুসরণ করিয়। সামাজিক, রাজনৈতিক 
ও চারিত্রিক অর্থাৎ দেশেব সকল বিভাগেই উন্নতি বিধান করিতে 
চাহিবাছিলেন। তিনি বলেন বে, ধাঁহাঁব। রাঁজনাবায়শ বসকে 
জানেন তাহার! বদি তাহাদের স্ব স্ব অভিজ্ঞতা! লিপিবদ্ধ কবিষা যান, 
তবে কোন গ্রস্থকাঁব সেইগুলিকে সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গলার এই মহান 
সম্ভানেব একটি মনোহব জীবনী ইতিহাস বচনা করিতে পাঁবিবেন। 
ইহাতে বাঙ্গলাব ভবিক্তৎ বংশধবগণেব মহছ্পকাঁর সাধিত 
হইবে। 


রতিহাসিক রামপ্রাণ গুপ্ত 


সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক ও সাহিত্যিক বাম্প্রীগ গুপ্ত গত যাসে 
তাহার কলিকাত৷ ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন 'তাহ।ব পরলে ।ক 
গমনে বাঙ্গল! এক নিঃস্বার্থ সাহিত্যসেবী হাবাইল। 
কল্িকাত। কর্পোরেশনে মুসলমান নিয়োগ 

-কলিকাতা কর্পোবেশনের মুসলমান সদস্তগণ আব্দার ধবিয়াছেন 
যেতীহাবা তাহাদের স্বজ।তীব জন্তু" শতকবা ৫০টি পদ চাঁন। এই. 
প্রস্তাব আলোচনা সম্পর্কে সদস্ত ডাক্তার বতীন্্রনাথ মৈত্র হিসাব 
কৰিয়া দেখাইয়াছেন যে কলিকাঁতাব বর্তমান লোকসংখ্যার মধ্যে 
শতকবা ২৪৫ জন মাত্র মুসলমান এবং কলিকাতা কব্‌পোবেশনে 
তাহারা মোট আদাবী টাকাব ১৭ ভাঁগেব ১ ভাগ কব দেখ । স্বাস্থ্য, 
আইন, জৰীপ, জলেরকল, ইঞ্জিনিয়াবিং প্রভৃতি নানা বিভাগ সিউনি- 
সিপালিটীতে আছে এবং এইসব বিভাগে কার্য্য কবিতে হইলে বিশেষ 
জ্ঞানের আবশ্যক | বিশ্ববিদ্যালযেব ক্যালেণ্ডাবে দেখ! বায় যে এল, 
এন, এস্‌, ডিক্রিধাবী ১৪৯২ জন ছাত্রের মধ্যে মাত্র ৩২ জন 
মুসলমান । ১৪১১ জন এম, বি ক্লাসে ছাত্রেব মধ্যে মাত্র ২৪ 
জন মুসলমান ৭* বৎদব পূৰ্ব্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালবের স্মষ্টব- 
প্রাবস্ত হুইতে, বর্তমান সময় পর্য্যস্ত কোন মুসলমান এম, ডি-হ্য 
নাই। আইন বিভাগে ডি, এল অথবা এম, এল, মুসলমানগণেব 
মধ্যে আঁদৌ নাই। অতি অল্পসংখ্যক বি, এল আছে। ইঞ্জি- 
নিয়ারিং ব্রাঞ্চের ৩৫* জন, বি, ই ব মধ্যে ছয়জন, ৫১ জন এল, 


- ইব মধ্যে ২ জন ৩৫ জন পি এইচ ডির মধ্যে ১ জন ও ৭৮৪ জন 


প্রথম শ্রেণীব এম, এ, এস্‌, এস, সিব মধ্যে মাত্র, ৪৫ জন মুসলমান | 
কিন্তু ইহা সত্বেও তাহাদেব দাবী গ্রাহ্য হইবে বলিঘা মনে হয! 
4 -ন্টাকা প্রকাশ 


বঙ্গে বিখবাবিবাহ__ 
পাবন! 
পাবনা জেলাব অন্তঃপাতী আফরা গ্রাম নিবাসী শ্রীকৈলাশচন্ত্ 
প্রামাণিকের সহিত সিংহাদন নিবাসী তঙ্থ প্রামাণিকেব ১৬ বৎসর 
বযস্কা বিধবা! কন্তা শ্রীমতী গোষ্ঠনুন্দরীর শঁভবিবাহ গত শ্রাবণ মাদে 
সথসম্পন্ন হইয়াছে। 
স্বৰাজ 
নদীয়া 


-কুষ্টিয়া মহকুমাব দোঁলতপুব থানার চুয়াসলিকপাড়া গ্রামে গত 
শ্রাবণ মাসে কৃষিবৈস্ত সমাজের শ্রযুত কৃক্ণবন্ধু দেবেব ল্রাতুষ্পূত্রী 


১১৪ প্রবাসী-__কার্তিক, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নীবদাববণ! দেবীব সহিত উক্ত গ্রাসেব এচৈতন্ভচবণ দেবেব প্রথম পুত্র বীরহু্ বাণী বলিতেছেন 
শ্রীসান্‌ বিধুত্্ষণ দেবেব শুভবিবাহ হইয়া পিয়াছে। - প্রতিবৎসব বীবূম, বর্ধমান, বাঁকুডা ও দিনাজপুব জেলাব চাউল 
নদীযা জেলা নমঃশূদ্রদেব মধ্যে একটি বিধবা-বিবাঁহ হইরাছে। ভারতের তথা পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে চালান দেওয়া হয, কিন্তু অদৃষ্ট 
পাত্রের বয়স ২৫1২৬ পাত্রীব বযস ২* হইবে । পাত্রেব নাম প্রীমান্‌ দোষে এবাব এই চাবিটি জেলাতেই ভীষণ অনাবৃষ্টি হেতু এখন 
অমব প্রামাণিক, পাঁত্রীর নাম সখদাজলরী। এইটি দিষা নমংশৃদ্ররেব হইতেই দুর্ভিক্ষের সংবাদ পাওয়; যাইতেছে। 
মধ্যে * টি বিধবা বিবাহ হইল । মৈমমস্ট্হ জেলাব জামালপুব মহকুমাৰ মুখপত্র শীস্তিবার্তীষ 
-জাগবণ প্রকাশ 
কৃষি জক্তেব অভাবে এবৎসব শক্তেব অবস্থা বড়ই শৌচনীষ হৃইয। 


দাডাইযাছে। কৃষককুল অল জল কবিযা আকুল হইতেছে । জানি 
কুমিল্লা বিধবা-বিবাহ্‌ সহাঁষক সমিতিবি চেষ্টায শ্রাবণ মাসে নির- না| ভাত্র মাসের এই সামান্ বৃষ্টিতে শস্তেব উপকার হইবে কি না। 








পা ০০ এবাৰ ভাতাও 
পাত্র ও নাষ বাসস্থান ববস |] 
১। প্রীধীবেন্্রচন্স আচার্য) করিমগঞ্জ ২৫ মেদ্নীপুর জেলাব নীহাঁব সংবাদ দিভেছেন-_ 
প্রীমতী সবোজিনী দেবী - আছবিষা ১৪ বন্তয ও জলনিকাশেৰ অভাবে এভদঞ্চলেব সমূহ স্থানের 
২। ক বঙ্গবী, ঢাকা ২১ আবাদ সম্পূর্ণবপ নষ্ট হইয়া পিয'ছে। 
শ্রীমতী বঙ্গমধী ফুলতলী, ব্রিপুবা ২* 
৩। প্রীমহিম্ত্্র মৌদক করিমগঞ্জ, ময়মনসিংহ ২৫ ৮০০১৮ রঃ RDS lait কৃপা আদৌ নাই । 
শৈলবালা, মোদক সাঠিপাডা ১৪ ৪ প্রথম ই না ধানের আবাদ টব 
৪) শ্রীসহেন্্চন্দ্ৰ দাঁস সাতানগব ৩৮ অবাঁচ মান অভাবে সমস্ত ধান, 
এসতী সোঁদাসিনী দাসী অষ্টগ্রাম ১৭ গিয়াছে। আউস ধানের অবস্থা অতি শৌচনীয়। বৃষ্টির অভাবে 
«| প্ীসনাভন মাল মনতলা ৩২ অআঁমনের কোন আশাই নাই। গতবৎসব ববিখন্দ যাবা গিয়াছে, 
শ্রীমতী রসাকুন্দরী সাল মিবজাচব ১৮ আশা ছিল ধান হইবে তাও গেল, কৃষককুল মাঁধাব হাত দিয়! বসিয়াছে 
৬। প্রউদরন্র মালী ভারে ৪, ভাবী দুর্ভিক্ষেব আশঙ্কাধ সকলেই শুন্ধিত। এদিকে বন্ার জল! 
খুলনা ৮ ! 
ভীতী প্রেমদাহন্দরী ,বনমালীপুর নি গামী বৎদবে দুর্ভিক্ষ অবস্তন্তাবী বলিবা আশঙ্কা হইতেছে । EA 
E | বারুড়া দর্পণে প্রকাশ 
দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা | যে বে স্থানে জনাভাবে আন্ত ধান্ঠ রোপণ হয় নাই সেই সেই 


আশ্বিন মাস শেষ হইতে চলিল বাংলার অনেক স্থানে বৃষ্টি নাই, স্থানের লোকে চিন্তাকুল হইয়াছে । আগু ধান্যেব চাউল দর্িদ্রেবাই 
রা খীনম্মেব রোঁত্রদঞ্ধ দিনেব ন্তাঁষ সমপ্ত বর্ষাকাল অতিবাহিত খাব। 

৷ উত্তব-বঙ্গেব অবস্থা দুর্ভিক্ষেব সুচনা কৰিতেছে। দিনাঁজপুব I 
জেলাব বাঁসুরঘাট সহকুমাব সওতাল অধিবািগণ অনাহাবে দিন RS TTT TT 
কাটাইতেছে। কুলি মজুব কাজ পাইতেছে না। বাঞ্রসাহী টাউনে 
এখনই মেটা চাউল ১*২ টাঁকা মণ বিক্রয় হইতেছে। এই-জেলাব * গত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাষ বাংলাব কৃষকদেব খণ দিবাব জন্য 
গোদাবাডী নবাবগঞ্জ হইতে ষে চাউল চালান হত্যা পাবনাব আসে এবাব বাংলা গভর্ণসেপ্ট ২***০* এ টাকা মঞ্জুৰ কৰিযাছেন। 
তাহা খাইযাই লোকে বাঁচে । সেই চাউল আদা বন্ধ হওষার পাবনাব কিন্ত এই অর্থ সাহায্যই কি যথেষ্ট? 
অবস্থা আশঙ্কাপ্রদ হইযাছে। মোটা চাউলেব মণ ৮২২ টাকা হইতে ন্্ীশিক্ষা বিস্তারে দান-_ 


বিজ্রীধ হইতেছে বেশী নু 
5 সুচনা গ্রহণ না ত 847 - জাতীয় ভাবে এবং স্বাভাবিক প্রণালীতে স্ত্রীশিক্ষা। প্রবর্তনের জন্ত 


বৃদ্ধি করিবে! ১ম 
কলিকাতায় ভিক্টোবিয়া ইন্ষ্টিটিউসন নাঁমক একটি উচ্চ শ্ৰেণীৰ বালিকা ) 
পাবনাতে বর্ষা একেবাবে হয় নাই বলিলেই চলে । যে সমস্ত নদী বিদ্যালয় স্থাপন কবেন। অদ্ধ 'শৃঁতাব্দীব উত্ধকাঁল যাবৎ এই 


নালা দিয! বৰ্ষাব জল মাঠে প্রবেশ কবিবা কৃষিকা।র্য্যে সহায়তা করে 

সেগুলি একবাপ শুদ্ধ হইয়া পড়িয়া রহিযাছে। বিদ্যালয়টি স্থাপধিতাব আদর্শামুৰায়ী স্ত্ীশিক্ষা বিস্তাবের সহায়তা 
বঙ্গেব নানা জেলাব সংবাদপত্ৰগুলি দুর্ভিক্ষেৰ আশঙ্কাজনক সংবাদ প্রতিষ্ঠা লাভ কৰিতে পাবে নাই । . সম্প্রতি বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতার 

দিতেছেন। আঁসামেবও সেই অবস্থা । শ্রীহটট হইতে সহবৌগী দেশ- কন্যা ক্ুচবিহাবের বাঁজমাতা মহারাপী সুনীতি দেবী উক্ত 

বারা! লিখিতেছেন-- প্রতিষ্ঠানের স্থাধী গৃহ নির্মাণ অশ্য “কমলকুটার’” নামীয় তাহাব 
সহরে চাউল অতি মহার্ধয হইয়াছে। বাজারে চাউল পিতার বাসভূমি সমর্পণ কবিষাছেন। উক্ত ভূমিব পরিমাণ চাবি বিঘাঁব 

এককপ আমদানী হয় নাই। যাহা কিছু পাঁওয়া যাইতেছ, তাঁহাও উপর হইবে এবং বাজ্গাব মূল্যও প্রা চাবি লক্ষ টাকা হইবে। 

১:১২ টাকা সণ বিক্ৰী হইযাছে। স্ীশক্ষা বিস্তারে একপ বিরাট দাঁনের দৃষ্টান্ত বড়ই বিরল ।  " 


১ম সংখ্যা ] দেশবিদেশের কথা বাংল! ১১৫ 





শ্রীমদ্রবীন্দ্রপ্রশস্তিঃ বা (৮) 
রে হোন 
“বন ধ্বাস্ত ধবং পরং তজঃ প্রদাত। ৷ 
2 পারাঁবারাকুলকলবুতা-ভঙ্গি-ভলৈঃ প্রন্প্তং 
চু মারুত-চল-জল জালম্‌। নর ৃ 
বহি-মধুর কল-রাব-নিনাদিত-_. কুধ্যাৎ তং* চা পুস্করং মীলিতংবৈ ॥ 
মানয়তি মৃহুতালম্‌ গু ৯ 
রি | কিমিতি Ee ৮৮১1১ 
- " দীর্ঘ- ললিত লীলা সুন্দরী বল্লিবাল!। 
৬০১ অলতি বিশদীততি হোঁমবহি: সুগন্ধো 
শাস্তি-বিতত সুখমত্ৰ মুদরা্থিত-_ _বহতি সুরভিহস্তং পক্কজং পদ্ধিণী চ ॥ 
মানয়তি (১০) 
Es চরতি মধুরগীতি ব্যোমবানে বিহঙ্গো 
বিশতি চপললেত্র। কাননং স| কুরঙ্গী । 


শ্তাম-চপলাচল বিষুণপদাগত-_ 





রতি সকললোক স্বাস্তকং গ্রীবনপ্রী 
তন জলদ নিপাতম্‌ hi “ 22 
টান 7 নি 
নন্দন স্থখমিহ লন্ধমূ॥ , চিরমিতি ন বিদেশে, কারণং স্পষ্টমেব, 
(৪) চলতি নবনবেহর্থে নিতামানন্দকামী । 
গা FS নি পুনরিহগমনাঁষ, শ্রেরমী চেদ্‌ গতিজ্তে 
& ৰ 
EE Nts AS ৪ ডি? ভারতে ধ্বাস্তমেতু ॥ 
সুন্দরমিহ গত বিত্তে ॥ “বৃহদ্‌ ভারতীয়ঃ”* “পুরোধা” রবীন্দ্র 
(৫) কবীন্তে। মুণীন্দরো মহেন্দ্রো হি সত্যম্‌। 
রবেন্তেজঃ সারভূতং দ্যুতিত্মৎ বিতানং বিশালং সমস্তাৎ সুদীপ্তং 
জগদ্বাসিনাং রক্ষণে বৈক হেতুঃ | ভবেৎ তৎ পুনানং ফলন্ত প্রদাতৃ ॥ 
বৃত্রং ছঃখং নাশয়িত্বা মহেন্দ্র (১৩) 
বুধান্‌ মাঁনুযান্‌ পালয়েৎ তদ্‌ রবীন্্রঃ ॥ গ্রীত্যালাঞ্ছিতা সঙ্গতিস্তে মনোজ্ঞ 
(৬) সদা শৰ্ম্মদ! সৰ্ববলোর্কেককাম্যা। 
প্রভা কাঞ্চনী মোহিন শ্রীরবেঃ সা ভবেৎ শাশ্বতং নো “বৃহদ্ভারতীয।” 
লসল্লীলয়া বহিনমুৰ্ভিস্বরূপা ৷ মনঃসংস্থিত৷ যাচনেয়ং ভবেতি ॥ 
তমোনাশিন চাকণী জ্ঞানদানৈ ( ১৪ ) 
বিভা চু গহিন করোতু। সহ “সুনীতি” বলেন চ 
পর-বিনীতি-করেণ বৈ। 
শনুবর্ণাধ্যো জী এ Ub স্থুরভিতর জহি হিমোক্ষফলং সদা 
প্রবালালীরক্তো নহি নহিন হীত্যন্ত জুষমা। অমৃতমন্ত্র বিঘোষণৈঃ ॥ 
৫. সশোভঃ সোহদ্য স্তাদ্‌ রবিমপি মরীচিচয়চৃতঃ (১৫) 
স যোগঃ স্বর্ণানাং জনব্দিত এবৈকমণিভিঃ ॥ “সহনামবকু, সহ বড হে 
বাঁ স ংকর 
যবস্বীপ বাত্রা উপলক্ষে বৃহত্বব ভ বত পবিষদ হইতে যে বিদাব-অভিননন মা বিঘিযাঁবহৈ ? ইতি-_ 
ও তি ০০০০০০০৬% (এ৷ গিরিজা প্রসন্ন লাহিড়ী কাব্যব্যাকরণতীর্থানাম্‌ এম্‌-এ) 


] Siam | + Tndos 
+ Malay | বৃ টি Hagia Society. 


সস এ 





| (১) 
কল্পনাশক্তিকে যদি কোন প্রকাবে বিশেষ রকম উদ্দীপ্ত 
করিয়া তোলা যায় তাহ! হইলে নানা-প্রকাব অসম্ভব জিনিস 
মানসচক্ষে দেখা যাইতে পারে। যেমন শোনা যায়, সুপ্রসিদ্ধ 
উপন্তাসিক এইচ, জি, ওয়েল্স্‌ মনে মনে বাঁধে গরুতে 
একঘাঁটে জল খাওয়াইয়া যনে শাস্তি না পাইয়া একদা এক 
অপরপ শার্দ,ল-ষণ্ডের শৃন্প-নখর-গলকন্বল তীক্ষদংস্ীসম্পন্ন 
স্বপ্নচ্ছবি দেখিযা পুলকিত হইয়া উঠেন এবং পরদিন প্রাতে 
তাহার বিখ্যাত “ডক্টর মোরোক্স আইল্যাও” নামক গ্রন্থ 
প্রণয়নে প্রবৃত্ত হন | এই গ্রন্থে তিনি ডক্টর মোরোরূপে 
বিবিধ অস্তর দেহে অর্জচিকিৎসাঁর সাহায্যে মন্ু্যত্বের 
বিকাশ করান ও অবশেষে এসকল জন্ত-মানবের হস্তে ধর্ষিত 
হইয়া উপন্াসের সমাপ্তি করান। এইরূপ কক্সন।-প্রভাবে 
আরও বহু গ্রন্থকার অভিনব ও অসম্ভব বহু জীব ও জড়ের 
. সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। কেহ বা রক পক্ষীর একটি মাত্র 
ডিম্বে সহস্র “অমলেট” প্রস্তুতের উপকরণ পাইয়াছেন। 
কেহ কোন বোতল অথবা প্রদীপবাহন দৈত্যের সাহায্যে 
রাজ্য ও বাঁজকন্তা লাভ করিয়াছেন, কেহ বা বেলুনে 
চন্ত্রলোকে ভ্রমণ করিষাঁছেন ; কেহ আবার সমুদ্র-গহ্বরে 
বিশাল নগরী আবিষ্কার করিয়াছেন ও তন্নগরীতে “লযাও 
স্পেকুলেশন” করিয়া অশেষ এখর্য্য লাভ করিয়াছেন। কিন্ত 
কল্পনায় যাহাই পাওয়া যাউক না কেন, সত্যের “নিকট যাহা 
পাওয়া যায় তাহা কল্পনাতীত । এইজন্তই ইংরেজ কবি, 


না দার্শনিক, না আর কেহ বলিযাছেন, যাহা বলিয়াছেন 
তাহার স্থল মর্ম্ম এই যে, সহস! সন্মুখে সত্যের আবির্ভাব 
হইলে গল্পের ' পিতৃনাম-বিস্থৃতি ঘটে। কল্পনাশিখরে 
আরোহণ করিয়া মানুষ অসম্ভবের চক্রনেমীর দর্শনলাভে 
পুলকিত হইয়া উঠিতে পারে বটে ; কিন্ত সত্য যে চতুর্দিকে 
অনস্ত বিস্তৃত, তাহার সীমা নাই-_কাঁলের কোলে তাহা. 
মানবের, সুতরাং মানব-কল্পনার জন্মের, অনস্ত কোটি বৎসর + 
এই ব্রন্ধাণ্ডের চতুর্দিকে আরোও অসংখ্য ব্রহ্মা ভুড়িযা 
অবস্থিত। সুতরাং গল্প বা উপন্যাঁস অপেক্ষা সত্য ঘটনাই 
অধিক “রোম্যান্টিক” লোমহর্ষণকারী, আশ্চর্য্য ও 
অভাবনীয় । আমি যে-কাহিনী বলিতে যাইতেছি তাহা 
সত্য, অতএব কল্পনাতীত রূপে কাল্পনিক ; শুনিলে তাহা! 
অসম্ভব মনে হইলেও তাহা ঘটিত ঘটনা ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। | " 


(২) 

শঙ্কর! জাতিতে ব্রাঙ্গড়, নিবাসে অড়েয়, স্বভাবে হঁচকে , 
ও ব্যবসাতে আমার খাস-বেয়ার!। দৈথ্যে সে তাঁহার নিজ- 
হন্তের সার্দধ তিনহত্ত ও মাপকাঠির ৪ ফুট ১০৷০ ইঞ্চি, বর্ণে 
দে উজ্জল কষ্টিবর্ণ, কেশে, টাকপ্রবণ ও চেষ্টাসত্বেও 
অন্ুদগত টিকি, দস্তে কদাঁচ মুঢ় ও আয়তনে অমিতোদর। 
শঙ্করা কার্যে তৎপর, ধৈর্য্যে ফুটবল ও চৌধ্যে পারদর্শী, 
পারিলে ডাকটিকিট হইতে গদটুকু চুরী করিয়া চাটিয়া খায় 


১ম সংখ্যা ] 





**:-চা পান কবে। 


এবং আমাব অবর্তমানে আমারই চাঁষেব টেবিলে 
বসিয়া অন্থুকরণে মহোল্লাসে চা পান করে। নে কোন্‌ 
সার্টেব সহিত কোন্‌ কুট, মোজা অথবা টাই মানাইবে 
তাহা ঠিক জানে, পাঞ্রাবী গিলে কবিতে অথবা কাপড় 
কুণ্চাইতে সুপটু এবং জুতা পাঁলিস করিতে অদ্বিতীয় । 
জাতিতে বরাহ্মড়' হইলেও তাহাব কোন কাৰ্য্যে আপত্তি নাই, 
কোন খাদ্যে অরুচি নাই, শুধু স্বল্গাতীয় দ্বিতীয় ব্যক্তির 
সমক্ষে সে সনাতন হিন্দুধর্মের খাম্বাৰপে উপস্থিত হর এবং 
গঙ্গাস্নান, পৃজা-অর্চনা ব্যতীত অপব প্রসঙ্গে কদাঁচ কোন 
কথ! বলে না। 

অতি প্রত্যুষে শঙ্করা আমাৰ নিদ্রাভঙ্গ করে ও চা 
আনিষা নাকের ঠিক নীচেই ধরিয়া তদগন্ধে জাগরণ স্ুসম্পন্ন 
করে। তৎপরে সে আমার দৈনিক কাগজগুলি আনিয়া 
টেবিলে রাখে. স্থানের জল ঠিক করে, “বেলা হইল” বলিয়া 
অতিষ্ঠ করিব! তোলে ও অফিসের গাড়ীতে আমাব খাঁতা- 
পত্র" পোর্টফোলিও হাত্ডব্যাগ সব গুণিয়া তুলিব! দের। 


১১৭ 

অফিস হইতে ফিরিণে শঙ্কর! আমার 
ছাড়া পোষাক ভাঁজ করিয়া রাখে, 
কোন পকেটের নিরালা কোণে 
ব্যাগত্রষ্ট খুচবা রেজকি বা পয়দা 
থাকিলে দ্নাত্মাৎ কবে ও সান্ধ্য 
ভোজন ও ভ্রমণের ব্যবস্থা করিয়া 
দেয়। শঙ্কবা গৃহে বন্ধু-সমাগম হইলে 
বাছুকরের ন্যাযষ অসম্ভব উপাযে 
ছুপ্রাপ্য খাদ্যদ্রব্যাদি আহরণ করিয়া 
আনে, তাসেব প্যাকেট সরবরাহ 
করে ও নিকটস্থ স্বদেশবাসীর 
বিপণিজাত তামুল সম্ভারে আসর 
ভাঁসাইফা দেয়। 


আমি নিশ্পত্বীক আইবুড়ো, বয়স 
অল্প, বেতন অধিক একানবর্তী 
নহি, সুতবাং গৃহে একানন জন নিহ্র্ম্মা 
লোক বসিযা অন্ন ধ্বংস করে না। 
আমার গৃহে যে শঙ্করার হ্যায় ভৃত্য 
বসবাস করিবে ইহা তেমনই স্বাভাবিক 
বেমন স্বাভাবিক অল্পলোত নদীতে কচুবী পানা, অল্পবুদ্ধি 
লোকেতে ভাৰ্য্যা ও অকাঁলপন্ধ বালকের মুখে জ্যাঠামী বা 
বিড়ি। 

এ হেন শঙ্করা একদা ছুটি লইফা কোথার যেন গমন 
করিল। যাত্রা-কালে প্রশ্ন কবিলাম, “কোথায় যাঁচ্ছিস্‌ 
কবে আস্বি ?” 

উত্তরে শঙ্কব| বলিল,““ঘর যাইব, ঝটিতি আসিব ; হুজুর, 
ব্দলি দিল কাজ করিবি।» 

বদলি অপব একজন উড়িযা, শক্করাঁর গুণগুলির 
কোনটিই তাহাব নাই, দোষের ভাগ কিছু অধিক। কিছু 
কাল তাহার অত্যাচার সহা কবিলাম। অবশেষে একদিন 
আমার সাধেব মিলিটারি চুলের বুকষ দিয়া তাহাকে 
নিজ টিকি আঁচড়াইতে দেখিষা তাহাকে কান মলিষা গৃহের 
বাহির করিষা দিলাম । 

অতঃপর একটি কাখিনিবাসী বাঙ্গালী ভৃত্য আসিব। 
আমাব গৃহে আন্ত'না গাঁড়িল। তাহাঁৰ করকমলের যাদব 


১১৮ 


সাহায্যে আমার দৈনিক অভাব কিছু কিছু কখিল বটে, 
কিন্ত তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক কমিল ধুতি, পাঞ্জাবী, 
গেঞ্জি প্রভৃতি পরিধেষ এবং বাড়িল পান সিগারেট ও সোডা 
লেমনেডের বিল। এই বক্তি ষে-প্রকার অবাধে পরদ্রব্য 
নিজ অদম্য আকাজ্জা ও লোভের গহ্বরে লোষ্রবৎ নিক্ষেপ 
করিত তাহাতে মনে হইত উপযুক্ত শিক্ষা ও সুযোগ 
পাইলে লোকটা বড় একজন রাষ্ট্রনেতা হইযা উঠিতে 
পারিত। 

আমি লোকটা কিছু শান্তিপ্রিয় ও নির্কিবাদী । সেই- 
জন্য এই মহাপুরুষের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের অন্য বহু অর্থ ব্যয ও 
কষ্টশ্বীকার করিয়াও তাহার চরিত্রহীনতার বিরুদ্ধে লড়াই 
করিবার আমার প্রবৃত্তি হইত না। আর যাহাই হউক 
লোকটি ভদ্র ছিল। সে আমার চিকণ বুরুষ ব্যবহার করিত 
না, আমার হিসাবে দোকান হইতে নিজ ইচ্ছামত দ্রব্যাদি 
ক্রষ করিয়া লইত। আমার জামা-জুতা সে সফত্বে এক 


চি] 






প্রবাসী__ কার্তিক, ১৩৩৪ 


[.২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পার্শ্বে রাখিত ও আমার খরচে প্রস্তুত নিজের কাপড়- 
চোপড় লইয়াই সস্তঃ থাকিত। ' সে লেখা-পড়া কিছু কিছু 
জানিত এবং লঙ্ব! লম্বা কাগজের ফাঁলিতে ইংরেজীতে 
তারিখ ও বাংলায হিসাব লিখিয়া আমার নিকট উপস্থিত 
করিত-_পয়ুসা আঁদায করিবার জন্ত। আমি হিসাব না 
দেখিয়াই তাহাকে অর্থ দান করিয়া মুক্তি লাড করিতাম। 
লোকটা আমার শঙ্করার অভাব: কথঞ্চিৎ দূর করিয়াছিল। 
তার নাম ছিল চৈতন্য, কিন্তু একদিন বখন সে সন্ধ্যাকালে 
মদ খাইয়া আমার অনেকগুলি বদ্ধু-বান্ধবেৰ সমক্ষেই 
অর্ধচৈতন্ত অবস্থা টলিতে টলিতে বৈঠকথানায় প্রবেশ 
করিয়া আধ আধ কণ্ঠে “দাদা, দাদা” বলিতে বলিতে আমার 
ক্রোড়ে আসিয়া বসিয়া পড়িল ও হাউ হাউ করিয়া কীদিতে 
লাগিল, তখন আর তাঁহাঁকে ঘাঁড় ধরিষ! রাজপথে নিজ 
যথার্থ সহোদরের সন্ধানে বাহির না করিয়া দেওয়া ছাড়া 
অন্ত উপায় আর রহিল না। | 


তারপর আসিল রাখাল । বাড়ী পূর্বববঙ্গে ৷ বেজায় 


প্পেট্য়ট” । দিন কষেক কাজ করিয়া একদিন বিরুদ্ধ 


আদেশনৰেও স্বদেশী দিয়াশলাই আনিয়া দিয়া আমা পকেটে € 


আগুন ধরাই দেওয়ার জন্য তিরস্কৃত হইযা সে 
ইস্তফা দিয়া চলিযা গেল। যাইবার সমর বিষ! গেল, 


বনবাাের সমঙ্ষেই অর্ঘচৈতন্ত অবসথা়..দাদ! দাদা’ বলিতে বলিতে আমাৰ কোড়ে আসিব বসিষা পড়িল। 


TAIN সি পালাল পাপা 


রি 


১ম সংখ্য! ] 





“আপনার মত লোকেদের জন্যই এ দেশেব এ ছুর্গীতি” 
এবং সঙ্গে লইরা গেল আমাৰ একটি সুইস্-মেড হ"ত-ঘড়ি, 
একখানা বোভ্বানের ছুবি ও এক বাক্স হাভানা সিগার। 

শঙ্করা না থাকায় বাড়ীখাঁন! বেন বিশ্বেৰ চোর-জোচ্চোর 
ও অকর্ম্মার ওষেটিং রুম হইয! উঠিয়াছে। কেহ আজ আসে, 
কাল বাধ, সঙ্গে লইযা যায কিছু । কাল অপর কেহ 
আসে- সেও তদ্রপ। অর্থাভাব নাই, যৌবন আছে তাই 
এসকল যন্ত্রণার ভিতবেও বাঁচি আছি; এমন-কি 
স্বচ্ছন্দে খাই-দাই, আভ্ডাষ বসি ও ঘুমাই। 


(৩) 
সকাঁল বেল! ! ঘুম হইতে উঠিবাছি কি উঠি নাই ঠিক 


aio HAE 
এ 


তাহাব মস্তকে ফেজ, পবণে লুঙ্গি 


হারুভ'ল-রসিদের পুনর্জন্ম 


AAR AAAS AIA 
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বলা বায় না। বাহিবে টেবিষার কুকুরটা বিকট ববে 
কাহাকে যেন খেঁক!ইয়া উঠিল, কে যেন পরিচিত-স্ববে কি 
বলিল, কুকুবটাও চুপ করিল। চেনা ধরণেব পের 
আওযাজ, বেওবাজ্ত মৃত দরজাষ টক্টকৃ করিয়া ঘা দিঘা 
কে যেন ঘরে ঢুকল। চোখ চাহিবা যাহ! দেখিলাম 
তাহাতে বিন্ময় যেন স্থুলত্ব লাভ কবিবা কামারেব হাতুড়ির 
মতই আমার মস্তকে ধণই করিযা পতিত হইল । 
“হ্র্গা, দুর্গা! হরি হবি | রাধা মাবব 1” 
শঙ্করা আসিযাছে ; কিন্তু এ কি ভীষণ দৃগ্ড। তাহাব 
মস্তকে ফেজ, পবণে লুঙ্গী এবং “হে ভগবান এ কি দৃগ্ত!” 
মুখের উপব তাহাব ঘন কৃষ্ণ দাড়ি! তাহার সেই ঘোৰ 
কু স্থুলাধরোষ্ঠ কুতকুতে চক্ষু- 
বদনচন্দের উপব ভাগ্নুকের মস্তক 
মুকুটের প্যাব ফেব্রক্যাঁপ শোভনান। 
আর তাহাব সে দাড়ি! সে দ্ৃগ্ড 
অঙ্কিত থাকিবে যেন আত্তাকুড়ের 
গাযে ফণী মনস্যর ঝাড়। কি রকম 
একট। দাকণ ক্রোধ আঁমাষ সহসা 
আক্রমণ করিল বলিতে পারি না। 
এতটা বিস্বযের ফল সম্ভবত। হাঁকিযা 
উঠিলাম, “শূযার কীহাকা, সকালে 
এসেছিস বহুৰপী সেজে ন্যাকামো 
কর্তে! বেবো বাড়ী থেকে এখনি, 
নইলে জুতিয়ে হাড় ভেঙ্গে দেব 1” 
শঙ্করা আমাব পাষের কাছে সটান 
* শুইয়া পড়িল ও আর্তক্ঠে বলিতে 
লাগিল, “হুজুব মা বাপ, বহুবপী 
হইবি কি, হুজুব, মুসলমাড় হইল ৷” 
আমি বলিলাম, “সর্বনাশ! সে 
কিরে ব্যাটা, মুসলমান হ'তে গেলি 
কেন? বামুনেব ছেলে, এ রকম ভূতে 
ধল্লে তোকে কি করে 1” 
শঙ্করা কাদিয! কীদিয়া যাহা বলিল, 
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তাহাতে বুঝিলাম যে, তাহার বড় একটা দোষ নাই। 
সে একে উড়িয়া তায় অল্পবয়স্ক এবং কায়দাদোরস্ত। 
ছুটি লইয়া বাড়ী যাইবে বলিয়া সে বাহির হইযাঁছিল, 
কিন্তু ট্রেনে কথায কথায় এক বৃদ্ধ মুসলমান ও তাহার 
নাতিনীর সহিত পরিচয় হওয়াতে খড়গৃপুরে নামিয়! 
পড়ে। বৃদ্ধ তাহার আদব-কায়দা ও কথা-বার্তা 
খুবই সন্তষ্ট হয এবং প্রস্তাব করে যে, শঙ্করা যদি দ্বণ্য 
- কাফের-ধন্্ ত্যাগ করিয়া পবিত্র এছলাম ধর্ম 
পরিগ্রহন করে তাহা হইলে তাঁহার সদ্য-যৌবনা নাতিনীকে 
ধর্ম্মপত্রীরপে পাইতে পারে। যে-প্রেম ক্ষণিকের জন্য 
স্বয়ং ন্বয়স্তুব মহাঁদেবকেও অভিভূত করিয়াছিল, যে-প্রেম 
মহত্বংশজাঁত নৃপতি-তনয়কে ধীবর-কন্তার অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করাইয়াছে, যে-প্রেমের তাড়নাষ অনস্ত জ্ঞানের আঁধার 
শ্রীকৃষ্ণ আত্মবিস্বত হইয়াছেন, ফে-প্রেমে পাওপুত্র 
ভীমসেনের সহিত রাক্ষস-দুহিত! হিড়িস্বার মিলন হইয়াছিল, 
বে-শক্তির ব্যাখ্যানে শত সহমত কবি আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে ও যাহার পূজায় জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও সাহিত্যিক 
নিযুক্ত, আমার অশিক্ষিত গরীব বেচারা ভৃত্য শঙ্করা সেই 
প্রেমেবই ধাক্কায় টাল সামলাইতে না পারিয়া অপর বর্ম্মের 
গহ্বরে পতিত হইয়াছে । ইহাতে তাহার দোষ কি? 
রূপবতী যুবতী নায়িকাৰ আকর্ষণে কত শত অতি 
মানব সর্কত্যাগী হইয়াছে__ একজন উড়িয়া ব্রাহ্মণ 
তাহার জন্ত ধর্ম্মত্যাগ করিবে ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি 
আছে? বাহার প্রভাবে মানব-হৃদয়ে নিত্য নূতন ভাব, 
ব্যাকুলতা বিবহ কিংকর্তব্যবিমূতা,অকারণ চাঞ্চল্য ক্রন্দনেচ্ছ। 
আত্মঘাতেচ্ছা আরও. কত কি সতত দ্রুত গজাইয়া উঠে 
তাহার প্রভাবে যে একজন নিরক্ষর স্বপ্পবুদ্ধি উড়িষ! ভৃত্যের 
মুখে দাঁড়ি গঞ্জাইবে ইহাতে অভাবনীয় কি আছে? যে 
মিলনাকাজ্কার ধাক্কায় মানবের হৃদষ উৎক্ষিপ্ত হইয়া অধরোষ্ঠে 
আসিয়া সংলগ্ন হয়, ক্ষুধা মাথায় উঠে, চক্ষু কপালে উঠে, 
তাহা যে এক উড়িয়ার মন্তকে একটা! বিদেশীয় টুপি-উঠাইবে 
তাহাতেই বা অসম্ভব কি আছে? 





শক্করা বলিল, “হুন্ধুর, শঙ্করা নাম ছাড়ি দিলা-? নৃতড়' 
নাম হারুড়'ল-রসিদ হইল ।” 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৪ : 
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আমি চটিয়া বলিঙ্গাম, “ব্যাটা, তবে তোর চাক্রী 
গেল! হারুণল-রসিদ কি জাহাঙ্গীর বাদস। হতে চাস 
ত তোর খজ্গাপুরের বিবির কাছে ফিরে বা। এখানে 
তোর জায়গা হবে না 1৮  , 

শঙ্কর| যুদলমান হইলেও হৃতবুদ্ধি হয় নাই। দে দুই 
পাঁটি দাত বাহির করিয়া বলিল, “হুজুর, হারু বলিবে 
আমাকে ৷” 

আমি দেখিলাম তাহাতে দোষ নাই। তা ছাড়া 
আমাৰ অত মুপলমাঁনবিদ্বেষও নাই। 
হইল, তার পর দে নমাজজ পড়িয়া চুরী কবে অথবা 
গায়ত্রী আওড়াইযা চুরী করে তাহাতে আমার যায় আসে 
না। 

হারু আমার গৃহে আবাব মোতায়েন হইল। সবই ঠিক 
আগের ন্যায়, শুধু তফাৎ পোষাকে ও দাড়িতে। পূর্বে 
শঙ্কবা কোন অত্যধিকরকম চুরী কি ঠকামী করিলে যদি 


চাকর হইলেই , 


) 


আমি কোন-প্রকাঁর তিরস্কার করিতাম তাহা হইলে পৈতা . 


হস্তে মিথ্যা কথা বলিষ। সে নিজেব সততা প্রমাণ করিত ; 


এখন সে কথাষ কথাষ “আল্লা” ও কোরাড়' শরীফ সাক্ষী 


করিয়া নিজের অন্ায়গুলিকে স্ায় করিয়া! তুলিত । 

তাহার যে কোন পরিবর্তন হইল-না তাহা নহে। সে 
নিজের পুরাতন বন্ধুবান্ধবদিগকে ত্যাগ করিয়া - একদল 
বিড়িওয়ালার সহিত জুটিয়া গেল। তাহার! তাহাকে *এই 
উড়িয়া” বলিয়া ডাকিত কিন্তু অপর সকল বিষয়ে নিজেদের 
সহিত এক ভাবেই দেখিত। শুধু একদিন শুনিয়াছিলাম 
হার কাহাকে গালি দিয়া বলিতেছে, “শড়া, অড়েয়া অছি ত 
হইবি কি? তোর বাঁপর কি, তুর কি? শড়া, তোর আপড়' 
বাপ চমার থিলি।”” বুঝিলাম আভিজাত্যলোভী কোন 
অনির্দিষ্ট দেশী বিড়ি কিম্বা গাঁড়ীওয়ালার সহিতই হাঁরু 
বুঝিতেছে। এইবপ দ্বন্দ কিন্তু আমার জ্ঞানে আর হয় 
নাই। 


(১৪২ )- 
হারু দিন কতক হইতে কিরকম যেন উন্থুস্‌ 
করিতেছিল। একবার বলিল, +খড়াপুর বাইব”। তাড়া 
দিয়া বলিলাম, “ব্যাটা, এই সেদিন্‌ পাঁচ রাত্রি কাটিয়ে এলি 


oN 





ন্‌ 
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তোঁব শ্বশুরখানামে আবার যেতে চাস্‌, লজ্জা নেই। 
ত একেবাবে বাঁবি।” 

হাক মুপ কাচুমাচু কবিম| বলিল, *বেমারী-*****৮ 

আমি ধমক দিধা বলিলাম,“চুপ বও। বাবে গা ত এক 
পয়সা তলব নাহি মিলে গা, আউব জুতি মাঁরকে? জান লে 
লেগা ৷ পুলিশমে দেগা, জাহেল যায়গা, আউর কুত্বাসে 
কাটারগা, আউব ****** আব কিছু ভয় দেখাইবার মত 
না পাইয়।, বলিলাম, “আউব তুম চুপ বও একদম 1” 

আমি হিন্দি বলিলে হাঁক সত্যই ভষ পাইত। সে আর 
কিছু না বলিবা বিড় বিড় করিয়া “খোঁদার কশম” না কি 
আওড়াইতে আওড়াইতে নিঙ্গের ঘবে চলিয়া গেল। 
আফিস বাইবার সময দেখিলাম ভীতচক্ষে সে একখানা 
পেষ্টি কাডের দিকে চাহিষ! আছে, সম্ভবত ঘামিতেছেও। 


বাস্‌ 


(ee) 
আফিন হইতে ফিবিয়া যাহ! দেখিলাম সে এক বিরাট 


হারুড'ল-রসিদের পুনর্জন্ম 
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অভিনয় । আমার বাড়ীর গেটেব এক পার্শ্বে কতকটা 
জায়গা পড়িষাছিল। সেখানে বহু লোঁক সমাগম হইয়াছে। 
সকলেই পবম্পরকে কি সব বলিতেছে। প্রায সকলেই 
উড়িযা এবং এক আধ খণ্ড দিদার পাইপ অথবা কোন 
পাইপ ম্বামত সংক্রান্ত হাতিষার হস্তে। জনসংঘেব 
মধ্যপ্ৰদেশ হইতে একাধিক বামাকণ্ঠের তীব্র কাঁংস্তধবনি 
মুহুমুহ উত্থিত হইয়া চতু্দিকের আবহাওযাঁষ চাঁঞ্চল্যের 
স্বষ্টি কবিয়াছে। কে যেন আর্তনাদ কবিতেছে ও কাহাবা 
যেন পরুষ কণ্ডে অপর কাহার, উদ্দেশ্তে উৎসাঁহবাণী উচ্চাবণ 
করিতেছে। 


আমি গাড়ী হইতে ঘাড় উচাইষা কিছু দেখিতে না 
পাইযা দোঁতাঁলায় চলিয়া গেলাম । সেখানে একদিকের 
বারান্দা হইতে ঘটনাক্ষেত্রে অবধি চক্ষে দেখা বাঁয়। আমি 


শাহা দেখিলাম তাহা ভীষণতা৷ ও হিংসায় প্ৰাগ এতিহাসিক, 
প্রাণবানতা ও প্রথবতাষ বান্মীকি, বেদব্যাস অথবা 








বিড়ালেব মুখে নেংটি ইছুবের স্কায় 
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হোমারের বর্ণনার উপযুক্ত এবং নারীশক্তির অভিব্যক্তিতে 
' ঘশমহাবিদ্যার একত্রাবির্ভাবের সমতুল্য । 

চতুদ্দিকে দলে দলে সশস্ত্র উড়িযাগণ দণ্ডায়মান । মধ্যে 
একটুখানি ফাঁকা জায়গা । তাহার একপার্থে একজন 
উড়িয়া ব্রাহ্মণ আগুন জালিয়া কি ষেন করিতেছে । হস্তে 
তাহার একতাল গোময় ও একটা থলিতে আর যেন কি 
সব রক্ষিত। অপর এক পার্শ্বে একজন 'উড়িয়া ক্ষৌরকার 
একমনে একটি ক্ষুর শানাইতেছে। তাহার মুখে একটা 
নিম্পৃহ অবিচলিত হাস্তময় ভাব--যেন বলির সম্মুখে খড় 
হস্তে পুবোহিত। মধ্যে হাক। সে কখন শুন্তে দোদুল্যমান 
কখন ভূমিতে নিক্ষিপ্ত । তাহার উভয় পার্শ্বে তাহারই এক 
একটি কর্ণ ধারণ করিয়৷ অবস্থিত দুইটি মহ্ষিমর্দিনী সদৃশ 
, উড়িয়ানা। বিভীষণা বিকটদশনা সেই নারীদ্বয়ের কবলে 
হাঁক বিড়লের মুখে নেংটি ইছুবের ন্যায় নিস্তেজ ও নিজ্জীব। 
তাহাকে উক্ত স্রীলোকদ্য কখন ঝাঁকি দিয়! থাড়া করিয়া 
দিতেছে কখন ব৷ মাটিতে আছড়াইতেছে। নির্মম পুকষগণ 
কাতারে কাতারে অবিচলিতচিন্তে স্বজাঁতীয় অপর এক 
পুরুষের এই অবমাননা দেখিতেছে--কেহ কেহ বাহবা 
দিতেছে। তারপর অতি অন্পক্ষণেব মধ্যেই সব শেষ হইল | 
মুণ্তিতশ্মশ্র হারু গোময় ভোজন করিয়া ও অপব প্রকার 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্রলোক হুইজন গর্বিতমুখে নিঞ্েদের স্থূপবপু সঞ্চালনে 
ভিড় ভাঙ্গিয়া কোথায় যেন চলিয়া গেল । উড়িয়াগণও ' 
বিদায় হইল । রহিল শুধু কয়েকটা ছোক্রা নিত 
কথোপকথনে নিষুক্ত । | 

হারু উপরে আসিলে পর আমি বলিলাম, প্হাক_ 

হাঁরু ব্যথিত কণ্ঠে “বলিল, হুজুর, হারুড়'ল-রসিদ 
মরিল। আমি শঙ্করা।” 

আমি বলিলাম, “কি সর্বনাশ, এর মধ্যে তোর রাজত্ব 
শেষ হয়ে গেল? এখন বোগ্দাদের কি গতি হবে? ঝর 
খুনে মেয়েমান্ুষ হটে! কে রে ?” 

শঙ্করা উত্তব দিল, "আমার'জ্জী | 

আমি অবাক্‌ হইয়া বলিলাম, “বাবা, তোর সাহস আছে 
শক্করা! তুই অমন ছুটি রেলের ইঞ্জিন ঘরে থাকতেও 
কোন সাহসে গিষেছিলি আবার বিবি আন্তে ? তোরু 
ভয়ডর নেই? এখন তোর বোখারার আমদানী খজাং 
পুরের বিবির কি গতি হুবে ?” 

শঙ্করা ম্লান মুখে বলিল, “তালাক দিব 1” 

আমি শেষ প্রশ্ন করিলাম, “আব এ ব্যাঁটারা তোকে 
আবার জাতে নেবে ত! না একুল-ওকুল ছুকুল যাবে 4 
তোর ?" 


আর্থিক ও দৈহিক শাস্তি ও লাঞ্চন! ভোগ করিয়া মুক্তি শঙ্করা বলিল, “নিবি নাত কি? পয়সা দিল, শুদ্ধি 
লাভ করিল । হইল, নিবি নাত কি?” 
জরম-সংশোধন 


ভাত্র মাসেব প্রবাসীতে “কাঠের কান" বই সমালোচনায় (৭৪৪ পৃষ্ঠা ) [08008] (21005 অর্কে শব-শিক্ষা! বুঝিতে হইবে । ছাপায়' 
শার-শিক্ষা হইযাছে। শয় শব্দ সংস্কৃত, অর্ধ হস্ত । 11909] (81018 হাতেব চোখের এক বিশেষ শিক্ষা। এই বিশেষ বুঝাইবাঁর নিষিভ 


বিশেষ নাম। ৭৪৫ পৃষ্ঠায়, পল্তাবী নহে, পসারী। ৭৪৬ পৃষ্ঠায় হাভুড়ীকে সাত নহে, মার্তল । 
আখিনের প্রবাসীতে ৯১৮ পৃষ্ঠায় “রনকদন্ব' পুস্তকের সমালোচনাঘ “*** 


চট্টোপাধ্যার সম্পাদিত হইবে । 


ছি আন্ততব বন্দ্যোপাধ্যার.*“দস্প।দিত" স্থলে শ্রী আশ্ততো 





জিজ্ঞাস! 

€ ৩২) 
ধানের শেওলা 

ভাঁজ মাস হইতে ধান-ভমিতে একপ্রকার শেওলা জন্মায় । তার 

শদ্ধ ঠিক বহনের মত এবং এত তীব্র যে, জসীর পাশের রাস্তা দিয়! 
চলিলে, রস্থনের গন্ধ পাওয়া খায়! এই-প্রকার শেওলা ধানের 

ভীষণ শক্ত | জ্মীর যেখানে যেখানে এই শেওলা ভন্মায়, সেইখানেই 
ধানের গাছ আদৌ বাড়িতে পারে না এবং দেই গাছগুলিতে 
একেবারেই ফসল হয় না। দশ বৎসর পূর্বে এপ্রকার উদ্ভিদের কথা 
এদেশে কেহই জানিত না। গত পাঁচ ছয় বৎসর হইতে ইহারা বংশ 
ৃদ্ধি করিতেছে । এবং এইরূপ বৃদ্ধি পাইলে বোধহয় আর দশকৎসর 
পরে এগানে কোন জমীতে ফসল হইবে না; বিস্তর চেষ্টা করিও 
হই দের বংশ লোপ করিতে পারা যায়. নাই । যদি কোন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে উহাদের ধ্বংস সম্ভব হয়, তাহা হইলে এইবার জানলে 
বিশেষ বাধিত হইব ৷ 





শ্ীরবীন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





€ ৩৩ ) 

: আকাশ খান 

আকাশ্যান সম্বন্ধে বিশেষ তথাপূর্ণ কোন পুস্তক ( ইংরেজী বা 
বাংলা) ভারতবর্ষে পাওয়া যায় কিনা? যদি পাওয়া যায় তবে 
কোথায় ? উহ্থার কলকজা এবং চালনা সম্বন্ধে ভারতবর্ষে কোথাও 
শিক্ষা দেওয়া হ্য় কি না? যি হয়, কোথায় ? 









শ্রীকমলাক্ষ চক্ৰবৰ্তী 
শ্রীউমাপদ চৌধুরী 


{ ৩৪} 
অশোকের সমসাময়িক মুসলমান রাজ্য 
অশোকের রাজত্বকালের পূর্ক্বে কোন্‌ মুসলমান সাত্রাজ্য ভারতে 
ছিল তাহা কিরূপে জানা খায় ? যদি না থাকে তাহা হইলে 
 ীখগেজানাথ জিত্র প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাসের মানচিত্রে অশোকের 
আাজাজো “জলতানপুর”" নগর আসিল কিরূপে ? এ নগরের প্রকৃত 


চীন নাগকি? 











র্‌ [কোন্‌ ঠিক দা য় পাইকারী পদ্মমধু পাওয়া যায়? ? 


সত Wik — 





সাধারণ মিষ্ট দ্রব্য মধু-মেহে (1018)9158) অনিষ্টজনক | কিন্তু সধু 
উপকারী! এসম্বন্ধে বিস্তারিত যুক্তি কি ? 


শ্রীঅবলাকান্ত সজুমদীর 











(৬৬) 
আনু ও কাটাল বীজ 
আলু ও কাটাল বীজ কি উপায়ে বহুদিন অবিকৃত অবস্থায় বাঁধা 
সম্ভব ? 
হীঅবলাকণন্ত মজুমদার 


{ ৩৭ 
নষ্টচক্্র 
নষ্টচন্্রার দিন রাতে আমাদের দেশে চুরী (ফল : 
খাঁছ্য-দ্রব্যাদি ) করিবার প্রথা আছে । এ প্রথাটি! কে 
কেমন করিয়া চলিয়া আসিতেছে তাহা কেহ জানা 
হইব । 
শ্রীসতীপ্রসাদ ঘোষ 


(৩৮) 
ব্যায়াম ও সঙ্গীত চৰ্চ্চা 
ভারতের কোথাও এমন কোন প্রতিষ্ঠান আছে “কি না, যেখানে... 
বিনা ব্যয়ে থাকিয়া ত্রনচর্ষোর অনুকূলে ব্যায়াম ও সঙ্গীতের চর্চা 
করতঃ স্বাঙ্থের ও মনের উৎকর্ষ সাধন করিতে পারা খায় ৭. বাংলায় 
হইলে ভাল হয়। থাকিলে কোথায় ? 
শ্রীধীরেন্্রকুষার জোয়ারদার 


মীমাংস। 
€ ত ) 
দুধ রাখার উপায় 
(১) কাচা দুধে শুষ্ক লঙ্কা ফেলিয়া 
ডালিয়া দিয়1ও দুধ তা ঘণ্টা রাখা ফার়। 


(২) দুধের সঙ্গে অল্প পরিমাণে বোরোসিক য্যসিড. দিশাইিলে 
সেই ছুধ কয়েকদিন তাজা থাকে এবং হবাদেরও পরিবর্তন হয় 
ন! 


দিয়া বা কিছু সরিযার তেল 


শী বীণাপাণি দত্ত 








* প্রতিসন্ধি-চিত্রণ 


শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বনুবর্ণ প্রয়োগ স্বাভাবিক ! 


চিত্রাঙ্কণে বিশেষে যে 
বিষয়টি চিত্রে দৰ্শিত হইতেছে, তাহা বদি 
নানাবর্ণে শোভিত হয়, তাহা হইলে সেই নানাবর্ণের শোভা 


যদি চিত্রে না ees i হইলে সে চিত্রটি কেমন যেন 
অঙ্গহীন ঠেকে । ময়ূরের পক্ষপালকে নানাবণ্ণের ইন্দীযুধ- 
বৎ শোভা বদি চিত্রের ময়ুরে না থাকে, তাহা হইলে ০ 
চিত্রে যতই কেননা রেখাপাত বা ভুলিচালনের কৌশল 


থাকুক, তাহাতে সৌন্দর্য্যের অভাব অনুভূত হওয়াই 
স্বাভাবিক । 





সদায় প্রাচীন অস্গর-প্রাদাদের তীরন্দাজ-কপোতি (80109701626) 
কিন্ত স্থপতি, ভাস্কর, এমন কি কুত্রধরের& শিল্পের 
তুলনায় চিত্রকরের শিল্প ক্ষয়ণীল ও সহজে বিনষ্ট হয়। 


ক 


! বর্ণদকস ) 
এবং আধার সাধারণতঃ বর্ণ”. 
সকল অপেক্ষা অধিক কঠিন ও স্থায়ী, সুতরাং তাহার 


্ 
তাহার কারণ চিত্রাঙ্গণে আধার ও উপকরণ 
পরস্পর দৃটসংবদ্ধ হয় না) 
ক্রয়ের বহু বর্ণনকল স্থলে স্থলে বিকৃত, নষ্ট 
স্থানচ্যুত হয় 

রহ স্থলেই শিল্পীর পরিকল্পনায় বর্ণপ্রয়োগের কথা 
প্রথমেই আসে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সেই বর্ণের স্থায়িত্বের প্রশ্ন 
আদায় চিত্রকর ভিন্ন অন্ত শিল্পী ভয়ে ভয়ে সে সংকল্প ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হয়েন। কেন-না, বর্ণপ্রয়োগের পরে, 
আবহাওয়া বা অন্ত কারণে আংশিকভাবে বর্ণ নষ্ট হওয়ার 
ফলে যে অপরূপ *ছাতাপড়া” আকুতি আসে, তাহার কথ! 
ভাবিলে শিল্পীর হৃংকম্প হওয়া আশ্চর্য্য নহে। এই 
কারণেই স্থপতি বা ভাস্কর তাহাদের পরিকল্পনার বর্ণ- 


প্রয়োগের সীমা অতি সক্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিতে ও. 


বাধ্য হইয়াছেন । 

কিন্ত যে-ক্ষেত্রে বর্ণ ও আধার স্বভাবতঃ এক বা কৃত্রিম 
পায়ে একীভূত হয়, সেখানে এই স্থায়িত্বের প্রশ্ন আসে 
না। বথাঃ সোণীর গহনায় নানাবণের মণিমাণিকোর 
জড়োরা কাজ, তাহাতে বর্ণ-বৈচিত্র্য ও বর্ণ-বিন্তাস 
দুইই আছে, কিন্ত সে বর্ণের ক্ষয় বা! বিকৃতি প্রায়, 
অসম্ভব, কেননা তাহা এ দমকল মণিমাণিক্যের সহিত 
সম্পূর্ণ ভাবে সংশ্লিষ্ট, সুতরাং তাহা মণিরই মত প্রায় 
ক্ষয়হীন। কৃত্রিম উপায়ে, কাঁচ, মিনা ব! কাঁচমর় ইষ্টক 
বা টালির ( vitrified bricks or 0155এর ) ব্যবহারে ও 
এরূপ বর্ণ বিশ্ঞাস বা প্রয়োগ করা যায়, যাহাতে শিল্পীর 


Sf 


পরিকল্পনা দীঘকাল স্থায়ী হইতে ও সমুজ্জল ভাবে তাহার 
রচনার শোভা বৃদ্ধি করিতে পারে । 
এইরূপ বর্ণময় কঠিন পদার্থের খণ্ড সংযোজন দ্বারা 
চিত্র বা রচনার নাম প্রতিসন্ধি-চিত্রণ। 7 
আপা নানারপ প্রথা অতি প্রাচীন কা 








১ম সংখ্যা ] 
মিশর, অন্ুর 
গ্রীস, রোমক সাম্রাজ্য, বৈজান্তীয় সাম্রাজ্য 
ইত্যাদি পুরাকাঁলের সভ্য 
{ নিদর্শন বথেইঈই 


(Assyria), 
জগতের ধ্বংসাবশেষে এই 
পাওয়া যায়: মধ্য যৃগের 





মারাদেন, ভেনিসীয় ও অন্যান্য পাশ্চাত্য সভ্য জগতে 
প্রচলন খুবই ছিল। ধন্দর্মন্দির, রাজ-প্রাসাদ 


ত্যাদির গৃহগাত্র হইতে দুর্গপ্রাকার পর্য্যন্ত সকল 


নান ( যথ! 2 


মতে মুসলমান বিজেতর্দাই এই শিল্প 
তবে এ মত অক্লপ্তি কি না বলা 





Cousens, ই 
এদেশে আনয়ন করে। 





প্রতিসন্ধি-চিত্রণ ১৯২৫. 





মুসলমান রী সাহায্যে এ সকল কাধ্য করাইয়াছিলেন। : 
ইহা সত্য, যে, এদেশে ওঁ প্রকার কার্ষ্যের শ্রেষ্ট নিদর্শন 
হা কিছু অ 57 মুসলমানদের ন িৰ্দিত, ধর্ম 
বা স্মৃতি পা বং ছর্শপ্রাপাঁদাদিতেই আছে 
সিদ্ধ প্রদেশে নানা স্থানে রর ডিক 
সমাধিমন্দির ও মস্জেদ সকলে এই প্রকার কাধ্যের প্রাচীন 
নিদর্শন আছে । 
রচিত আলেখ্য । 
চিত্রও আছে। তবে 
তাজমহাল ও চিনি-কি-রৌজায় এবং দিলীতে দে ওয়ান-ই- 
খান ও দুর্গের নানাস্থানে আছে। এই সকল স্থানে নানা- 
বর্ণের মহাধ্য প্রস্তর ও মণিমাণিকা আলেখারচনায় ব্যবহৃত 
হইয়াছে । তাহার রচনাকৌশল ও শিল্প-নৈপুণ্য এতই 
উচ্চশ্রেণীর, যে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন, যে, তাহ। ফরাসী 
ব। ইতালীয় শিল্পীর রচনা ! 


লাহোরের কেল্লাগাত্রে এ প্রথায় রচিত. 


পাশ্চাত্য দেশে, বিশেষে ইতালীতে, নানাবণের কাটি” 
খণ্ড দংযোজনে চিত্ররচনা হইয়। থাকে । ইহার শর্ট 
নিদর্শন ভেনীদে 


চিত্রশিল্পী ও ভেনীসের কাচশিল্পী জগ 


» সুতরাং সেখানে এই শিল্পের এত উৎকষ হইবে, 


হয়। ইতালীর 
বিখ্যাত 
ইহা আর বিচিত্র কি? 

কাচখওড-দংবোজন 
উদয়পুর প্রাসাদে ঘুর, 
ইত্যাদি আছে। তবে তাহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক, যদিও 
তাহা স্থানীয় শিল্পীর পরিকল্পিত ও রচিত। 

বিশেষ ভাবে গঠিত কাচ প্রলেপঘূক্ত 1182৩) ইইকের 
ব্যবহার প্রাচীন অঙগুর ও পারস্ত দেশে প্রচলিত ছিল । 
সুদ নগরীর ব্বংসাবশেষের “তীরন্দাজ-কপোত” (Archer- 
£715€)এর ভাক্ষধ্যভূষণ এই প্ররুতির। এই প্রথাতে 
প্রত্যেকটি ইষ্টক, চিত্রের প্রয়োজন অনুযায়ী, বিশেষ ভাবে 
ইাচ-মারা ও বর্ণধুক্ত কর। হয়, পরে যথাবথ ভাবে 


প্রথা এদেশে বিশেষ নাই. 


তাহা? 


bd 








সে সকলই নানাবর্ণের টালি সংযৌজনে 


এই শিল্পের শ্রেন্ঠ নিদর্শন আগ্রার 


ut 
4৯ 
রে 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লাহোর দুর্গের টালিযোগে প্রতিসন্ধি-চিত্রণ 


সংযুক্ত করিলেই শিল্পীর পরিকল্পনামত উৎক্ষিপ্ত বর্ণ ও 
আলেখ্য সকলই যথাযথভাবে রচিত হয়। 


প্রতিসন্ধি-চিত্রণে যে কোন প্রকার চিত্রের পরিকল্পনা 
ব্যবহৃত হইতে পারে না। যে সকল চিত্রে এক বর্ণ হইতে 
অন্য বর্ণের ভেদ সুস্পষ্ট নহে,অর্থাৎ যাহাতে সহজভাবে এক 
বর্ণ অন্ত বর্ণ মধ্যে অল্পে অল্পে মিশিয়া গিয়াছে ( gradual 
merging of colours and tones ), তাহা এই শিল্পের 
উপযোগী নহে। 'সুগ্ম রেখাপাত, অতিমৃদ্ বৰ্ণচ্ছায়া, 
বক্ররেখাজাল বা চিত্রমধ্যে অত্যধিক সংস্থানগ্রকাশ-চেষ্টা 
{m০৭০lling ), ইত্যাদি সাঁধারণ চিত্রাঙ্ণ প্রথার আদর্শ 
সকল প্রতিসন্ধি-চিত্রণ মতে দুষণীয়। 

দৃঢ় স্থুল রেখাপাত, অল্পসংখাক বর্ণ ব্যবহার, বণ হইতে 


“ভিন্ন বর্ণ মধ্যে সুস্পষ্ট সীমানির্দেশ, যতদূর সম্ভব মৌলিক বা 


সহজ বর্ণ প্রয়োগ ( use of primary “or simple 


আকারের 


ইহাই 


প্রতিরূপপকলে সাংকেতিক 
forms )এর ব্যবহার, 
প্রতিসন্ধি চিত্রের পরিকল্পনার উৎকৃষ্ট আদর্শ । 

এই শিল্পের সর্বাপেক্ষা প্রচলিত ও স্থূল নিদর্শন দুই 
বা অধিক বর্ণের প্রস্তরফলক নির্মিত দাবাবড়ের ছকের 
আকারে নির্ন্দিত গৃহতল বা মেঝে। এই সামান্ত ব্যাপার 
হইতে অতিক্ষুদ্র মণিখণ্ড সংযোজনে গহনার খামীর উপর 
আলেখ্যরচনা পর্যন্ত বে অতি বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র, তাহার মধ্যে 


অসংখ্য প্রকার উপাদানে, ও উপায়ে এই শিল্পের ব্যবহার 


colours ) 


( conventionalized 





চলে। 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে নানা সময়ে ইহার যে সকল উৎকুষ্ট 
নিদর্শন শট হইয়াছে, তাহার সম্যক ভাবে আলোচনা বা 


চট তে পাঁরে, তাহ! আগামী 


al 
টা 
Al 
এ 
al 
তা 
A 
Alf 


সংখ্যায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল! 





চি 


বেচারাম-বাু 


হরিণ সুদী সন্ধ্যাবেলা হিনাব বুঝাইর। গেল যে, গত 


মাসেব পাওনা ২৭৷৷/৫ হইয়াছে এবং তাহা* অবিলম্বে 
মিটাইয়া দেওয়া দরকার । সব্য-অফিগ-প্রত্যাগত বেচারাম- 
বাবু বলিলেন--“আচ্ছা মইনেটা পেলে ই--” অতঃপর 
কাপড়-চৌপড় ছাড়িষা বেচারাঁষ বাহিরের রোয়াঁকটিতে 
বসিয়া হাঁক দিলেন--“ওরে চা আন্-_চা আসিন। চা 
আঁসিবার সঙ্গে-সঙ্গে পাড়ার হরিবাবু, নবীন রাষ, বিধু 
ক্লার্ক প্রভৃতি চার-পাঁচ জন. ভদ্রলোকও সমাগত হইলেন 
এবং সমবেতভাবে গন্ন-গুজব সহযোগে চা-পান চলিতে 
লাগিল। 

গল্প চলিতেছে । এমন সময় বেচারাম-বাবুৰ ছোট 
মেয়ে পুটি আসিয়া উপস্থিত--“বাবা, ছুখান! চিঠি এসেছে 
আজ ডাকে। আন্ব?” 

পু'টির ছোট বোন টুনিও সঙ্গে -দঙ্গে আসিয়াছিল। 
সে কহিল-_“আমি আন্ব, বাবা 1” বেচারাম-বাবু মীমাংদ। 
করিয়া দিলেন-_“আচ্ছা, হন্নে ছটো আনো 1» 

শ্রীযুক্ত বেচারাম বক্সির পাঁচ কন্তা এবং ছুই 
পুত্র। 

পুঁটি ও টুনি দুজনে দুখানি পত্র বহন করিয়া আনিল। 
প্রথম পত্রখানি বেচারাম-বাবুর প্রবাসী পুত্র বহরমপুর 
হইতে লিখিতেছে_-তাহার কলেজ ফি, হ্টেল চার্জ 
প্রভৃতি লইয়া এ মাঁসে' তাহার ৫৫২ চাই। দ্বিতীয় 
পত্রটি তাহার কন্ঠ! শ্বশুরবাড়ী হইতে লিখিয়াছে যে, গত 
বৎসর ভাল করিষা পুজার তত্ব করা হয় নাই বশিয়া 
তাহাকে অনেক খোঁট! সহ করিতে হইয়াছিল। এবার 


২ ষেন পুজার তত্বে কার্পণ্য করা ন! হয়, তাহা হইলে 
+* তাহার পক্ষে স্বশুর-বাড়ীতে তিষ্ঠান দায় হইবে। 


বেচারাম-বাবু চিন্তিত 
করিলেন। 

"আবার গল্প চলিল। 'নবীন রায় একটা পান মুখে. 
পুরিয়া কহিলেন--তোমার যেজ মেযের-. বিয়ের করছ 
কি? বিয়ে না দিলে আর ভাল দেখাচ্ছে না! 

বেচারাম কহিলেন--পাত্র একটা দেখ না ।- 

নবীন তহুত্বরে বলিলেন-_পাত্র একটি আঁছে। খাইও- 
খুব বেনী নয়। ৫০১২ নগন-_-তেত্রিণ ভরি সোনা আর 
বরাভরণ ! এমন কিছু বেণী নয় আজ্কালের দিনে একটু, 
পামিয়া বেচারাম উত্তর দিলেন--তা বটে ' 

ক্রমে সভাভক্গ হইল-_বেচারাম-বাবু অন্দরে গেলেন 1. 
ভিতরে গিয়া আহারে বসিতেই গৃহিণী হরিমতি কাছে- 
আসিয়! বসিলেন এবং নানা কথাব পর বলিলেন-__- 
বিনোদের মুখে মাঁনীম। খবর পাঠিষেছেন যে, কাল তিনি- 
আস্বেন। কিছু আলোচাল আর একসেব দুধের কথা! 
ক্লে দিও তাহলে কাল থেকে । তিনি আফিঙ, খান. 
জান তো? 

বেচারাম শুধু বলিলেন- আচ্ছা! । 

শুইতে গিয়া দেখিলেন ছেলেমেয়েগুলো৷ কাঁদিতেছে 1. 
বলিলেন__কি হ’ল এদের ? 

স্ত্রী বলিলেন-_হুবে না? কাবে একটা জামা নেই।; 
তোমাকে ত বলে বলে হার মেনেছি। কি আর করুক 
বল? 

বেচারাম এবার আর কিছু বলিলেন না-_ শুধু. টেবিলের, 
উপর আলোটার দিকে চাহিয়া রভিলেন_মোমবাতিট! 


মুখে পত্র ছুটি পকেটস্থ 


' পুড়িয়া পুড়িয়া প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে । 


“বনফুল”' 


শরৎ-মধ্যান্ফে 
শ্রী ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


মানি শরতের শাস্ত মধ্যাহ্ন-বেলায 
ব”সে আছি কর্মহীন, স্তক নিরালায় 
আপনার গৃহ-মাঝে। বিমুক্ত তপন 
ধরণীর অঙ্গে অঙ্গে প্রগাঢ় চুম্বন 

একে দেয় অনিবার। এ গৃহ আমার 
স্বর্ণ-জ্যোতি তপনের তপ্ত-প্রেম-ধার 
খতনে ধরিছে দেহে । ঘরে বসি” ভাকি_ 
আজি এ সুন্দর রৌদ্র নিথিলেরে ছাপি’ 


এ ,মোহন মধ্যাঙ্ের সুবর্ণ-বিভান 
বিগত-দিবস-স্থৃতি পরশিয়া যায় 
আমার এ চিত্তে, ঢোখে। এই এ আলোকে 
শত সুপ্ত আশা মোর জাগিছে পুলকে। 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখি ববিক্ষুন্ধ জীবন 

. প’ড়ে আছে উদ্বাসীন-_বেদন পেষণ 
ক্ষণিক হুরষে ভরা লুপ্ত লক্ষ দিন, 

কেহ দীপ্ত, কেহ স্নান, কেহ দৃপ্ত, ক্ষীণ । 


চলেছে কোথায়? আত্-তক-শিরে-শিরে সম্মুখে চাহিয়া দেখি--কোন্‌ এক দ্বারে 

পত্রে পত্রে, তটিনীর তরঙ্গিত নীরে, বহিয়া এনেছি আজ্জি চপল আমারে 

বনে বাটে নদীতীরে শত'শুন্ত ভরি” উন্মত্ত আশায়। হানি সেথা করাঘাত, 

ভুলিছে মাতিছে আজি রৌদ্র-পারাবাব ! বল বল, স্বর্ণরোঁদ্র, এ কোন্‌ দবয়াব ? 

হের বন্সুখার আলি উচ্ছল ভাঙাব! জীবনের অমৃত কি এখানে অপার? 
সমাধান 


আকাশ নীল, বাঁতাঁস স্িপ্ধ, ফুল সুন্দর এবং আমার 
নাম নীহাররঞ্জন হওয়া সত্বেও আমার বিবাহ 'হইল 
পাঁক্ডাগ্রামবাঁসিনী ক্ষান্তমণি ' নামী এক' পল্লীবালার সহিত 
এবং বৎসরাস্তে তিনি একটি কন্তারত্ব প্রসব করিয়া 
তাঁহার নাম রাখিয়া দিলেন-_বুঁচি | নামকরণটাঁতে একটু 
আপত্তি করিয়াছিলাম। তাহাতে বাড়ীর এবং পাড়ার 
সকলে সত্য কথাই বলিল__পএই কালোকুচ্ছিৎ মেয়ে-_ 
তার নাম কি পুষ্পমঞ্চুরী দিবি নাকি? তোর যত সব 
অনাছিষ্টি-_” 
* মেয়েটা কুৎসিতই ছিল। রঙ. ত কালোই-_একটা! 


চোখ ছোট আর একটা বড় তাছাড়া কিরকম যেন বোকা- 


হাঁব! ধরণেব-_মুখে সর্বদাই লাল ঝরে! পুষ্পমঞ্চুবী নাম 
'দেওয়। চলে না_তা ঠিক! 

বছর ছুই পরে। 

্ষান্তমণি বুঁচিকে লইয়া বাপের বাড়ী গিয়াছেন। 
“সেদিন রবিবার--কাঁহারো কান্দকর্ম্ম নাই --টও্ডীমণ্ডপে 


বসিয়া নানা আলোচনা চলিতেছে। ই আমার | 
উঠিয়া পড়িল। 

নৃপেন বলিল--“এই দেখ ন! অদেষ্ট! হ’ল 
যদি বা একটা মেয়ে-_তাঁও আবার এমন কদাকার 

শ্যাম বোস বলিলেন--“তা আবার বল্তে | বিয়ে 
দেবার সময নাকের জলে চোখের জলে হ’তে হবে আর 
কি! টাকা চাই প্রচুর !” 

হারু খুড়ো তামাকটাতে ছুটান দিয়া কহিলেন-_”আরে 
ভাই," আজকাল আবার শুধু টাকা হ’লেই হয় না। লোকে 
টাকাও চাষ--কপও চায় যে! ' চোখ দুটো ছোটবড় 
হ’য়েই আরও মুস্কিল কি না--কি যে হুবে 1» নু 

এমন সময় পিওন আসিয়া আমাকে একখানা চিঠি দিয়া ' 


, গেল। নৃপেন বলিল--“কার চিঠি হে? 


আমি চিঠিটা পড়া শেষ করিয়া বলিলাম- “বউ 
লিখেছে। মায় গেছে কাল ৷” | 


“বনফুল 


পর Kit 





ভারতবর্ষের স্বাধীনতার যোগ্যতা 

ভাবতবর্ষ স্বাধীন হইবার বোগ্য কি না, এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হইলে প্রথমে স্বাধীনতার যোগ্যতা মানে 
বুঝ! চাঁই। স্বাধীন জাতির স্বাধীন থাকিবাব যোগ্যতার 
মানে শত্রুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষাব সামর্থ্য । বর্তমান 
জগতে যে-কোন শক্ত বা শকত্রসমষ্টির সহিত একা একা 
ুন্ধ করিয়া আত্মরক্ষা করিবার সামর্থ্য কোন জাঁতিরই নাই 
প্রবলতম জাতিদের কাহারও নাই । গত মহাযুদ্ধের মত বড় 
যুদ্ধ পৃথিবীতে এপর্যন্ত হয নাই। সেই যুদ্ধে ইহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । ইংলণ্ড এক! জা্মযানীকে হারাইতে পারিত না, 
ক্রান্দ একা জামর্ঠানীকে হাবাইতে পারিত না, আমেরিকা 
খব্রা জাপানও পাঁরিত না । অতএব যদি স্বাধীন হইবার পব 
“ ভারতবর্ষের এক! প্রবলতম শত্রুর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার সামর্থ্য 
না থাকে”_তাহা হইলে তাহার জন্য আমাদিগকে 
স্বাধীনতার অযোগ্য বলা উচিত নহে। কিন্তু ইহা অবশ্যই 
বিবেচ্য, যে, ভারতবর্ষে অন্ঠান্ত দেশের মত সাহসী ও দক্ষ 
যোদ্ধা জন্মগ্রহণ করিতে পারে কি না। সাধারণ সিপাহী 
সৈস্তেরা যে সাহসে ও ফুদ্ধনৈপুণ্যে অগ্য যে-কোন দেশের 
নৈনিকদেব সমান, তাহা ত ভারতবর্ষের এই পবাধীন 
অবস্থাতেও বহু যুদ্ধে প্রমাণিত হইবাছে। এখন কেবল এই 
প্রশ্ন হইতে পারে, বে, সেনানায়ক, সেনাপতি, প্রধান 
সেনাপতি হইবার মৃত লোক ভাবতবর্ষে পাওয়া যাইবে 
১কি না। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান সময়ের কোন 
অভিজ্ঞতা হইতে দিবার উপায় নাই ; কারণ, কোম্পানীর 
আমলেও দেশী সেনানায়কদের যতটুকু ক্ষমতা ছিল, 
তাহা সিপাহীবুদ্ধের পর কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে । সিপাহী- 
যুদ্ধের পূর্বে দেশী সেনানায়কদের অধীনে গোরা সৈনিকরা 
পর্য্যন্ত কখন কখন যুদ্ধ করিত। বর্তমান সময়ে ভারতীয় 


১৭ 


বড় সেনাপতিব দৃষ্টান্ত দিতে না পারিলেও প্রাচীন 
ও মধ্যযুগের ভাবতবর্হে এরূপ দৃষ্টান্ত বিস্তর আছে । 

প্রাচীন কালে শক ও হুনের। ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া 
অনেক প্রদেশ দখল করে। কিন্তু দ্বিতীয চন্দ্রগুপ্ত 
শকদিগকে পরাজিত করিয়া উত্তর ভাঁবতবর্ষের বাজা 
হইয়াছিলেন। হুনরাও পরাজিত হইয়াছিল। যশোধর্শ্মদেব 
হুনদের রাজ! মিহিরকলকে পরাজিত করিয়া মালব হইতে 
ত'ড়াইয়া দেন, এবং উত্তর ভাঁবতের বলাদিত্য নামক এক 
রাজার সহিত মিলিত হুইয়া মিহিরকূলকে উত্তর ভাবতবর্ষ 
হইতেও তাঁড়াইযা দেন। প্রাচীন ভারতে এইবপ দৃষ্টান্ত 
আরও আছে। একাদশ শতাব্দীতে নম্ণানরা ইংলও জয় 
করে। তাহাদিগকে কেহ তাড়াইতে পারে নাই। নম্যান 
বংশ এখনও উংলণ্ডে রাজত্ব করিতেছে ৷ মধ্যযুগের দৃষ্টান্ত 
স্থলে ছত্রপতি শিবাঁজীব দৃষ্টাস্তই যথেষ্ট। পরবর্তী” সমযে 
শিখ সেনাপতি হুরী সিং নালুয়া কাবুল জয় কবেন। 
এখনও আফগান জননীরা! হবী সিংএর নাম করিযা শিশু- 
দিগকে ভয় দেখান ও ঘুম পাড়ান ! ইংরেজদের সহিত 
যুদ্ধে গর্থাবা বিজয়ী ও পরাজিত উভয়ই হইয়াছিল ; শেষ 
ফল স্বরূপ নেপাল এখনও স্বাধীন আছে । 


পরাধীন জাতির স্বাধীন হইবাব যোগ্যতার মানেও বুঝা 
দরকার। নিজে যুদ্ধ না করিয়া সম্পূর্ণ পরাধীন কোন 
জাতি স্বাধীন হইয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত আমরা অবগত নহি। 
বিন! যুদ্ধে নরওষে স্বাধীন হইয়াছে বটে, কিন্তু উহা ঠিক্‌ 
সুইডেনের অধীন ছিল না; উভয় দেশের রাজা অনেক 
বংসর একজন ছিলেন মাত্র। ঠিক শ্বরুত যুদ্ধের ফলে না 
হইলেও, যুদ্ধের ফলে কোন কোন দেশ স্বাধীন হইয়াছে ) 
যেমন গত মহাযুদ্ধের ফলে পোল্যাণ্ড, চেকোপ্রোভাকিয়া, 
ইত্যাদি। * 
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প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিজে যুদ্ধ করিয়! স্বাধীন হুইবাব সুযোগ ও আয়োজন 


ভারতবর্ষেব নাই, ইহা শ্বীকাধ্য। যাহার ফলে ভারতবর্ষ 
পোল্যাণ্ড প্রস্তৃতির মত স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে, এরূপ 
কোন মৃহাযুদ্ধ ভবিষ্যতে এশিয়ায় বা অন্তর হইবে কি 
না, বলা যায় না। নিশ্চয় হইবে, বলিবার জো নাই; 
নিশ্চয হইবে না, বলিবারও জো নাই। | 

একটা কথা আছে, এঁতিহাসিক ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
হইয়া থাকে (History repeats itself)। কিন্ত ইহাও 
সত্য, যে, অতীত কালে যাহ! ঘটে নাই, তাহাঁও ইতিহাসে 
পুনঃ পুনঃ ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে। আগে আগে 
জাতিতে জাতিতে যে-রকম বিবাদের মীমাংসার জন্ত যুদ্ধ 
ঘটিত, বর্তমান কালে সেরূপ অনেক বিবাদের মীমাংসা 


"ন্তর্জীতিক সালিসী দ্বারা হইযাছে। সুতরাং এপর্য্যস্ত 


ষে-ষে উপায়ে এবং যে-যে অবস্থার সমবায়ে কোন কোন 
দেশ স্বাধীন হইয়াছে, তা ছাড়া অন্ত কোন উপায়ে, বা অন্ত 
কোন কোন রকম ঘটনার সমবাঁষে ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হইতে পারিবে না, একপ বলিবার মত জ্ঞান কাহারও 
নাই। | | 
যদি ধরিয়া লওয়া যায়, যে, বর্তমানে-অজ্ঞেয্ কোন 


. উপায়ে বা অবস্থাচক্রে ভারতবর্ষ স্বাধীন হইতে পারিবে, 


তাহা হইলে বিবেচ্য এই, যে, দেশের সকল রকমে সব 
কাজ চালাইবার মত যোগ্যতা আমাদের আছে কিনা। 
নিঃসন্দেহে ইহার এই উত্তৰ দেওয়| যাইতে পাবে, যে, 
সেরূপ যোগ্যতা আমাদের দেশের বিস্তর লোকের আছে। 
বস্তুতঃ দেশের ক্ষুদ্র বৃহৎ সহজ কঠিন কাজ দেশী লোকেরাই 
করে। ইংরেজরা কিছুই করে না, এমন নয় ; কিন্তু তাহারা 
যাহা করে, তাঁহ। করিবার মত বিস্তর লোক ভারতবর্ষে 
আছে। 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হইনাঁর পব যদি কোন বিদেশী শক্ত 
ভারত আক্রমণ করে, তাহ! হইলে ইংলগ্ডের ভারতবর্ষ রক্ষা 
বিষয়ে সাহায্য করা উচিত হইবে । কারণ, ভারতবর্ষ যখন 
স্বাধীন হইবে, তখন ইংলগ্ডের সহিত সন্ধি করিয়াই হুইবে। 
মিত্র দেশের সাহায্য করা 'অন্তর্জীতিক রাজনীতির একটা 
চিরাগত নিয়ম। গত মহাযুদ্ধে ইংলণ্ড বেল্জিয়ম ও 
ফ্রান্সের সাহায্য করিয়াছিল। ভারতবর্ষ ইংদণ্ডের বর্তমান 


সমৃদ্ধি ও শক্তির প্রধান কারণ। বেল্‌জিয়ম বা ফ্রান্সের 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ সাহায্যে ইংলণ্ড ধনী ও শক্তিশালী হয় 
নাই। সুতরাং বেল্জিয়ম ও ফ্রান্সের সাহায্য যখন ইংলও 
করিয়াছিল, তখন ভারতবর্ষেরও করা উচিত। না 
আপত্তি উঠিবে, ইংলণ্ড তাহ! করিবে না ; কারণ, এ 

ইংলও যে ভারত-রক্ষায় সাহায্য করিতে প্রস্তুত, তাহা 
এইজন্য, যে, ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের সম্পত্তি ; ভারতবর্ষ বখন 
আর ইংলণ্ডের সম্পত্তি থাকিবে না, তখন ইংলও.কেন উহার 
রক্ষাকার্য্যে সাহায্য করিবে? কিন্তু আমরা) ইংলণ্ড কি 
করিবে-না-করিবে, তাহা বলিতেছি না ; ইংলগ্ডের কি করা 
উচিত, তাহাই বলিতেছি। বেল্ক্রিয়ম ও ফ্রান্স ইংলগ্ডের 
সম্পত্তি না হইলেও যখন মিত্র দেশ বলিষা ইংলণ্ড 
তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষার সাহায্য করিয়াছে, ভারতবর্ষ 
তেমনি ইংলণ্ডের সম্পত্তি না থাকিলেও মিত্রদেশ বলিয়। 
ভবিষ্যতে উহার স্বাধীনতা রক্ষার সাহাষ্য করা 
ইংলগ্ডের উচিত হইবে। জানি, ইংলণ্ড বেল্জিয়ম ও 
ফ্রান্সের জন্য লড়িয়াছিল পরোক্ষভাবে নিজের স্বার্থ 


রক্ষার জন্ত। স্বাধীন ভারতবর্ধকেও ভবিষ্যতে সাহাঁষ্য 


করিবার সেরূপ স্বার্ঘরক্ষামূলক কারণ থাকিতে পারে। 
হউক, আমাদের এখানে কেবল ইহাই দেখান উদেশ্য, যে, 
ন্যায়তঃ ভবিষ্যতে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত প্রয়োজন 
হইলে ইংলণ্ডের সাহায্য করা উচিত। . যদি ইংলণ্ড তাহা 
না করে, সে দোষ ভারতবর্ষের নহে। 

ভবিষ্যতের স্বাধীন ভারতবর্ষ ইংলগুকে মিত্র রূপে পাইলে 
ভালই। কিন্তু না পাইলে. যে অন্ত কোন প্রবল জাতিকে 
ভারত মিত্ররূপে পাইতে পারিবে না, এমন নহে। 


ভারতবর্ষের কখন স্বাধীন হওয়া উচিত ? 

ভারতবর্ষের কখন স্বাধীন হওযা উদ্ভিত ? এই প্রশ্নের 
উত্তরে আমরা বলি, কল্যই স্থিব হইয়া! যাওয়া উচিত, কে 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিবার জন্য আয়োজন করা হউক। 
আয়োজন আপাততঃ আর কিছু নয়, কেবল পালে মেণ্টে 
এইরূপ একটি ছোট আইন হউক, যে, অতঃপর ইংলও 
ভারতবর্ষের সহিত সমানে সমানে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইল 
এবং ভারতবধষী'র ব্যবস্থাপক সভার ব্যবস্থ। ও নির্দেশ 


১ম সংখ্যা ] 
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১৩১ 





অন্ুনারে সব কাজ হইবে। দেশীয় নৃপতিদের সহিত যাহা 
কিছু বন্দোবস্ত করিতে হইবে, তাহা ব্যবস্থাপক সভা 
করিবেন ৷ গবর্ণর জেনার্যাল, প্রধান সেনাপতি, প্রভৃতি 
এখন যেমন আছেন, তেমনি থাকিবেন-_অবশ্ত যদি তাহারা 
ভারতীষ ব্যবস্থাপক সভার অধীনে চাকরী করিতে বাজী 
হন। ধাহারা রাজী হইবেন না, তাহাদের জায়গায় অন্ত 
লোক নিযুক্ত হইবেন। তাহারা দেশী হইতে পারেন, 
প্রয়োজনমত বিদেশীও হইতে পারেন। ক্রমে ক্রমে সমুদয় 
বড় ও ছোট সামরিক ও অসামরিক কর্মচারী দেশী 
হইবেন। নিতাস্ত প্রয়োজন স্থলে সব সময়েই উপযুক্ত 
কোন বিদেশী লোককে নির্দিষ্ট সমষের জন্য কোন কাজে 
নিযুক্ত করা যাইতে পাবে। | 

আমরা যাহা লিখিতেছি, তাঁহা কৌতুক, পরিহাস বা 
প্রহসন নহে! আমরা! কেবল ইহাই দেখাইতে চাই, যে, 
স্বাধীন দেশের লোকদের অসামবিক ও সামরিক যত 
প্রকার কাজ করিবার অস্তনিহিত বা পূর্ণবিকশিত শক্তি 
আছে, আমাদেরও তাহা আছে। বর্তমান সময়ে স্বয়ং 
"যুদ্ধ কবিয়া স্বাধীন হইবার গ্যোগ ও আয়োজন আমাদের 
নাই, কিন্তু স্বাধীন হইবার ও থাঁকিবার অন্ত সর্ক্মবিধি 
যোগ্যত। আমাদের আছে। ইংলগ্ডের স্বার্থই তাহার 
অন্তরাষ। 

অনেকে প্রথমেই আপত্তি করিবেন, যে, দেশ স্বাধীন 
হইলেই হিন্দুমুসলমানে মারামারি কাটাকাটি হইবে। 
ইহার উত্তরে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি সব স্বাধীন দেশে 
আগে হইত, এখনও খুব সভ্য ও স্বাধীন কোন কোন 
দেশে হয়। দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজ-রাজত্বের আগে, ও ইংরেজ- 


রাজত্বের প্রথম বহুবৎ্পর পর্য্যন্ত, শাস্তির সময়ে কখনও. 


এ হিনদুযুলমানে এত মারামারি কাটাকাটি হইত না, 
আজকাল যেবপ হয়। সুতরাং ইংরেজ-রাজত্বকে হিন্দু- 
মুসলমানের মারামারি নিবারণের একটা উপায় মনে কবা 
যাইতে পারে না। বরং ইহাই দেখা যাইতেছে, যে, 
ইংরেজ রাজত্বে সংঘর্ষ বাঁড়িবাই চলিতেছে ; অধিকন্ত, 
আগে দেবী রাজ্যগুলিতে এরূপ রক্তারক্তি হইত না, এপন 
বহুরাজেয হইতেছে-_ব্রিটিশ ভাঁরতরর্ষের সংক্রামক ব্যাঁধি 


দেশী রাজ্যগুলিতেও ছড়াইয়া পড়িতেছে। স্বাধীন ভার্ত- 
বর্ষে হিন্দুমুলমানে দ্বদ্ব হইলে তাহার মীমাংসা আপোনে 
হওয়ার পক্ষে সুবিধা এই হইবে, যে, তখন তৃতীয় পক্ষ 
ইংরেজ না থাকায় ব্যাপারটা এখনকার মৃত জটিল হইবে 
না। কিন্তু যদি আপোসে মীমাংসা না হয়, খুনাখুনি ‘দ্বারাই 
করিতে হয়, এবং তাহাতে ষদি মুসলমানদেরই জয় হয়, 
তাহাদের প্রভুত্ব স্থাপনও এক প্রকার স্বরাজ হইবে। 
হিন্দুদের জিত হইলে, তাহাও এক-প্রকার স্বরাজ হইবে। 
বর্তমান অগ্রসর স্বাধীন মুসলমান দেশসকলে, তুরস্কে,পারন্তে, 
আফগানিস্তানে, ক্রমশঃ সভ্যতার বিস্তার হইতেছে ; সুতরাং 
ভারতবর্ষে ভারতীয় মুসলমানদের কতৃত্ব হইলে তাহা 
আগেকার মুসলমান বাজত্ব অপেক্ষা ভাল হইবে অনুমান 
করা বাইতে পারে। আর যদি ভাবতবর্ষে হিন্দুর কতৃত্ব 
স্থাপিত হয়, তাহা হইলে তাহাতেও শাসনকার্ধ্য মহীশূর, 
রিবান্ুড় প্রভৃতি রাজ) অপেক্ষা খারাপ হইবে না। কিন্ত 
আমাদের বিশ্বাস, ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ স্বরাজ হিন্দু জৈন 
বৌদ্ধ ইহুদী খৃষ্টিযান মুসলমান পারসী শিখ প্রভৃতি সকল 
ধম্মাবলম্বী'লোকদের সন্মিলিত স্বরাজ হইবে। 


স্বাধীনতা ও শিক্ষ। 


স্বাধীন অগ্রসর দেশসকলে শিক্ষার যেরূপ বিস্তৃতি ও 
উন্নতি হইয়াছে, পরাধীন কোন দেশে সেবপ হয় নাই, 
হইতে পারে না। অবপ্ত, কোন দেশ বিদেশী কোন জাতির 
অধীন না হইলেই যে তাহাতে শিক্ষার বিস্তৃতি ও উন্নতি 
হইবেই, তাহা বলা যায় না । কিন্ত আমরা দেখিতেছি, সমুদয় 
পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশে এবং প্রাচ্য স্বাধীন জাপানে যেরূপ 
শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি হইয়াছে পরাধীন ভারতবর্ষে 
সেরূপ হয় নাই ; অথচ ভারতবর্ষ তাহার প্রাচীন জ্ঞান ও 
সভ্যতার জন্য বিখ্যাত। 

পরাধীন দেশে শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি না হুইবাব 
নান। কারণ আহছে। কোন দেশের উপর বিদেশীদের 
প্রভৃত্বের একটি ভিত্তি পরাধীন লোকদের অন্ঞতা। যদি 
শিক্ষা পাইয়া পরাধীন লোকেরা জ্ঞানী হয়, তাহা হইলে 
তাহারা অন্ততঃ জ্ঞানে শাসকদের সমান হইতে পারে ! 


j ১৩২ 


' প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রভূরা শাসিত ও শাসকদের কোন বিষয়ে সাম্য পছন্দ করে 
না। শাদিতদের জ্ঞান জন্মিলে, তাহারা জগতের বর্তমান 
ও অতীত ইতিহাস পড়িতে সক্ষম হইলে, পরাধীনতার 
কারণ বুঝিতে পারে, এবং কারণগুলির উচ্ছেদ সাধন করিতে 
পারে। যেমন, একটি কারণ শাসিতদের মধ্যে একতার 
অভাব। শিক্ষা এই অভাব অনুভব করিতে সমর্থ করে। 
এই সকল ও অন্তান্ত কারণে বিদেশী শীসকেরা শীসিতদের 
মধ্যে শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি চায় না। 
শাঁসিতদের মধ্যে যাহার! শিক্ষা পাইয়াছেন ও শিক্ষার 
প্রয়োজন ও মূল্য বুঝেন, তাহারাঁও দেশমধ্যে শিক্ষার যথেষ্ট 
বিস্তার ও উন্নতি করিতে পারেন না। এই অসামর্থোর 
কারণ অনেক । স্বাধীন ও পরাধীন সকল দেশের লোকই 
ট্যাক্স দিয়া থাকে-_গবর্েপ্টকে, জেলাবোর্ডকে, মিউনি- 
সিপালিটিকে, গ্রাম্য পঞ্চায়েখকে ট্যাক্স দিয়া থাকে। এই 
ট্যাক্সের বিনিময়ে তাহাদের যাহা যাহ! পাওয়া উচিত, 
অন্ততঃ পক্ষে প্রাথমিক শিক্ষা সেইসব সুবিধার অন্ততম। 
এইজন্য দেখিতে পাওয়া যায়, বিস্তর সভ্য দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষা অবৈতনিক, উহা বিনি পয়সায় পাওয়া যায়। পৃথিবীর 
মধ্যে ধনীতম স্বাধীন নানা দেশে প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক ৷ কোথাও কোথাও বিশ্ববিদ্যালষের শিক্ষা পর্য্যস্ত 
অবৈতনিক । আমাদের দেশ পরাধীন, সুতরাং গরীব, 
এবং এদেশে দেশব্যাপী বা প্রদেশব্যাপী অন্ততঃ অবৈতনিক 


প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থাও কোথাও নাই। একটা তর্ক- 


এই উঠিতে পারে, যে, আমরা কেন চাঁদা তুলিয়। 
অবৈতনিক শিক্ষার বন্দোবস্ত করি না। উত্তরে, বল! 
যাইতে পারে, ধনীদের দেশে ছেলেমেয়েরা অবৈতনিক 
সরকারী শিক্ষা পায়, তথাকাঁর লোকদিগকে এক দফা 
ট্যাক্স দিয়া আবার প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তারের জন্য 
টাদা দিতে হয না) আর আমাদের এই গরীব 
দেশে একবার ট্যাক্স দিয়া আবার শিক্ষার অন্ত চাদ! 
তুলিবে কে এবং সেরূপ টাদা দিবার সামর্যই বা কত 
লোকের আছে? তথাপি অনেক জায়গায় যে কিছু কিছু 
চাদা উঠে, তাহা এদেশের লোকদের. জ্ঞানান্গুরাঁগের 
পরিচায়ক এবং দাঁতার্দের পক্ষে প্রশংসার কাঁরণ। চাদা- 
সংগ্রাহক ও চাদাদাতাদিগকে নিরুৎসাহ করিবার আমাদের 


বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা নাই। তাহারা খুব প্রশংসনীয় কাঁজ 
করেন। আমর! কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, ধনীদেশের 
লোকেরা যে-ক্ষেত্রে কেবল ট্যাক্স দিষাই নিষ্কৃতি পায়, সে- 
ক্ষেত্রে গবীব দেশে সরকারী ট্যাক্সের উপর আবার যথেষ্ট 
বেসরকারী ট্যাক্স দিবার সামর্থ্য ও ইচ্ছা এত বেশী লোকের 
নাই, যে, তাহার দ্বারা দেশময় শিক্ষাবিস্তার হইতে পারে। 
দেশময় শিক্ষাবিস্তার বেদরকারী উপায়ে করিতে গেলে 


. তাহার আর-এক বিদ্ন আছে। বাংলা দেশে আমরা 


দেখিয়াছি, অবৈতনিক অনেক যুবা শিক্ষককে বিন! বিচারে 
বন্দী করা হইয়াছে। গবন্মেণ্টপক্ষের অভিযোগ এই, যে, 
এইসব যুবক বিপ্লবপ্রয়ানী ; কিন্তু তাহার কোন প্রমাণ 
নাই। আমরা কেবল ইহাই দেখিতেছি, যে, শিক্ষাদান, 
বিপন্নকে সাহায্যদান, আর্ত পীড়িতের সেবা প্রভৃতি নানা 
প্রকারে সমাজসেবা বীহারা করিতেছিলেন, তীহাদের মধ্যে 
অনেককে বিনা বিচারে বন্দী কর! হইয়াছে । 

বিলাতী প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । 
আয়ালঠাণ্ডে উহ! অবৈতনিক । সিংহল দ্বীপে দেশীভাষার 
বিদ্যালয়-সকলে শিক্ষা অবৈতনিক, ইংরেজী স্কুলে বেতন. 
দিতে হয়। সিঙ্গাপুর, পেনাং ও মলক্কাতে দেশীভাষায় 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক জাঞ্জীবর'ঘীপে শিক্ষা 
সুলতানের প্রজাদের জন্য অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । 
মরিসসে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক । কানাডায় প্রাথমিক 
ও মধ্যবিদ্যালয়ের শিক্ষা ওণ্টারিও ভিন্ন আর সকল প্রদেশে 
অবৈভনিক। নিউ সাউথ ওয়েলস্‌, ভিক্টোরিয়া কুইন্স- 
ল্যাণ্ড, দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া, পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়া, টাস্মেনিয়া ও 
নিউজীল্যাণ্ডে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাঁধ্যতা- 
মূলক। পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাও 
অবতৈনিক। আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটুসে সর্বত্র বিনা 
বেতনে পড়িবার সরকারী বিদ্যালয় আঁছে। আমেরিকার "< 
অধীন ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের সরকারী সব বিদ্যালয়ে বিনা- 
বেতনে শিক্ষা দেওয়। হয়।' আফগানিস্তানে প্রাথমিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক, উচ্চতর শিক্ষা 
অবৈতনিক। আর্গেটিনার প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও 
বাধ্যতামূলক । অস্বীয়াতেও তাই, বোলিভিয়াতেও তাই। 
বুলগেরিযায় তখৈবচ। ব্রাজিলে শিক্ষা অবৈতনিক এবং 


১ম সংখ্যা] 
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কোন কোন প্রদেশে বাধ্যতামুলক । চিলিতে শিক্ষা 


অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । কোলোদিয়ায় ' প্রাথমিক 


শিক্ষা অটৈতনিক। কোট্টারিকাঁয় উহা অবৈতনিক ও 
বাধ্যতামূলক । কিউবাতে সব রকম শিক্ষা এরূপ। চেকো- 
-শলোভাকিরায় প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক । ডেননার্কেও 
তাহাই। আইস্ল্যাণ্ডেও তদ্রপ । ডোমিনিকায় অধিকন্ত 
বাধ্যতামূলক ইকুয়েডবেও তাই। এস্ডোনিয়ায় তদ্রপ ৷ 
ফ্রা্সেও তাই। মাঁডাগাস্কারে প্রাথমিক -শিক্ষা বাধ্যতা- 
মূলক। জার্মেনীতেও তাই। গ্রীসেও তজ্রপ। হাইটি 
দ্বীপে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক । হত্রাসে অধিকন্ত 
বাধ্যতামূলক | হাঙ্গেরীতে বাধ্যতামূলক । জাপানে সব 
ছেলেমেয়েকেই শিক্ষা “দিতে হয়। অবৈতনিক বিদ্যালয় 
"আছে। লুক্সেমবুর্গে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক 
মেক্সিকোতে সব রকম শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । 
হল্যাণ্ডে প্রাথমিক শিক্ষা তাই। নরওয়েতেও তাই। 
পানামায় তন্রপ। পারাগুয়েতে অবৈতনিক। পেরুতে 
“অধিকন্তু বাধত্যামূলক। পোল্যাণ্ডে সব শিক্ষা অবৈতনিক, 
প্রাথমিক শিক্ষা অধিকস্ধ বাধ্যতাঁমুলক। পোটু গালে 
প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক | রুমেনিয়ায় প্রাথমিক 
শিক্ষা ছুই-ই। সোভিয়েট রুণিয়ায় শিক্ষা বাধ্যতামূলক । 
সাল্ভাডরে ছই-ই। সার্ব, ক্রোট ও শ্লোভীন রাষ্ট্রে প্রাথমিক 
শিক্ষা দুই-ই ৷ স্পেনে উহা বাধ্যতামূলক । সুইডেনে ছুই-ই। 
সুইজাবল্যাণ্ডেও তজ্রপ। 
'শিল্পবাঁণিজ্য বিদ্যালয়ে 'ছাত্রদিগকে বিনা বেতনে শিখান 
হুর। ভেনিজুয়েলাষ আত্যুশিক্ষা অবৈতনিক ও অবস্থদেয় | 


মিরাটে প্রবাসী-বঙ্গলাহিত্য-সন্মিলন 
প্রবাসী-বঙ্গ সাতিত্য-সন্সিলনের ষষ্ঠ বাৎসরিক অধিবেশন 
এ বৎসব মিরাটে ডিসেম্বর মাসে খৃষ্টোৎসবের সময় হইবে! 
ইহা! বাঙালী মাত্রেরই আদবের জিনিষ । বঙ্গে ও বঙ্গের 
বাহিরে বত বঙ্গসাহিত্যোৎসাহী বাঙালী বাস করেন, 
তীঁহাদেব অবসর ও সুবিধা হইলে তাঁহারা এই সন্মিপনে 
যোগ দ্রিলে বাঙালীদের একতা ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইবে। 


যাহারা উপস্থিত হইতে পারিবেন না, তাহারা প্রবন্ধাদি 
পাঠাইষা সাহায্য করিলে অনেক উপকার হইবে। 


উরুগুয়েতে বাধ্যতামুলক ; - 


লিটার্যারী ডাইজেফ্টের বিজ্ঞাপনের হার 


লিটার্যারী ভাইজেষ্ট আমেরিকার একটি সচিত্র 
সাপ্তাহিক কাগজ । ইহাতে দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাঁদিক 
ও ত্রৈমাসিক কাগজের সার সংগৃহীত হয়। ইহার কাটুতি 
কত লক্ষ ঠিক জানি না। ইহাতে সাধারণ একপৃষ্ঠা বিজ্ঞা- 
পন প্রকাশের একবার জন্য চারি হাজার ডলার অর্থাৎ প্রায় 
বার হাজার টাক! দিতে হয়। বিশেষ পৃষ্ঠা এবং মলাঁটের 
শেষ পৃষ্ঠার জন্ত অবস্য আরও অনেক বেশী দিতে হয়। 
আমাদের দেশে বিজ্ঞাপনের এত বেশী দাম অসম্ভব বলিয়া . 
মনে হয়। কিন্তু লিটার্যারী ডাইজেষ্টের ক্রেত। ও পাঠকের 
সংখ্যা, আমেরিকার বিজ্ঞাপনদাতাদের ধনশালিতা ও 
ব্যবসার বিশালতা, এবং কাগজখাঁনির পাঠকদের জিনিষ, 
কিনিবার ইচ্ছা ও ক্ষমতা বিবেচনা করিলে তাহা বেশী মনে 
হইবে না। 

আমাদের দেশে কোন কাগজের কাটুতিই আমেরিকার 
কাগজের কাট্তির সহিত তুলনীয় নহে। সেইজন্ত আমাদের 
পত্রিকাগুপির মালিকের! কেহই বিজ্ঞাপনের জন্য অত টাকা! 
পাইবার আশা করিতে পারেন না। কোন কোন স্থলে 
মালিক বা ম্যানেজার কাঁটৃতি খুব বাড়াইযা বলিলেও লাখের 
কোটায় পৌছাইবার সাহস কাহারও এপর্যন্ত হয় নাই। 


একটি প্রতিবাদ 

শ্রীযুক্ত হরিদাস হালদার আমাদিগকে জাঁনাইয়াছেন, 
যে, তিনি ক্যাথারিন- মেয়োকে কালীঘাঁটের মন্দিরাদি 
দেখান নাই। ইহা অবগত হইয| খুশি হইলাম, এবং 
আমাদের গতমাসের উক্তি প্রত্যাহার করিলাম। আমরা 
ওঁ মার্কিন জ্ীলোকের বহিতে দেখিয়াছিলাম, একজন 
মিস্টার হাল্দার তাহাকে মন্দিরাদি দেখাইয়াছিল এবং 
আমাদের সুপরিচিত একজন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী 
বলিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত হরিদাস হালদারই এই মিঃ হালদার ॥] 
আমরা যাহা লিখিয়াছিলাম, ইহাই তাঁহার কারণ। 
মিস্‌ মেয়র উল্লিখিত মিস্টার হালদার কে, হরিদাস-বাবু 
তাহা! জানেন কি? 


১৩৪. 





এঁতিহাসিক রামপ্রাণ গুপ্ত 
এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয়ের মৃত্যুতে 
বাংলাদেশ একজন কৃতী লেখক হারাইল। তিনি রিয়াজ উস্‌ 
সালাতিনের বঙ্গান্ছবাদ প্রভৃতি কয়েকখানি বহি লিখিয়া 
" গিয়াছেন। আমাদের কাগজে এবং আরও অনেক পত্রিকায় 
তিনি আগে প্রবন্ধ লিখিতেন। ইদানীং তাহার লেখা 
কাগজে বেশী দেখা যাইত না। আমাদের কাগজে তিনি 
১ ষে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে মুসলমান প্রথম 
খলিফা কয়েকজনের ইতিবৃত্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাঁহার 
লেখার প্রসাঁদগুণবশতঃ উহা সকলের সহজবোধ্য হইত। 
তিনি অকপট স্বদেশানুরাগী ও সমাঁজসংস্কারক এবং অমায়িক 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। 


গুরুদাস চক্রবর্তী 

সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের অন্যতম প্রচাঁবক শ্রীযুক্ত গুরুদাঁ 
চক্রবত্ধী মহাশয়ের মৃত্যুতে সাধারণ ব্রাক্মদমাজ এবং 
বঙ্গদেশের ক্ষতি :হইল। যখন ভক্তিভাজন শিবনাথ শান্জী 
মহাশয় ত্রাঙ্মপরিচারকাশ্রম (বর্তমানে সাধনাশ্রম) প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তখন গরুদাস-বাঁবুই প্রথমে উহাতে যোগ দেন। 
এই প্রতিষ্ঠানের একমাত্র সম্বল ছিল ভগবানে বিশ্বাস ও 
ভগবৎক্পা। ঘোর দারিদ্র্যের মধ্যেও তিনি এই বিশ্বাসে 
£ট ছিলেন। তাঁহার গভীর আধ্যাত্মিক জীবনের বিষয় 
লিখিবার স্থান ইহা নহে; বাহিরেব কাজের দুএকটির 
উল্লেখ করিব। তিনি বাঁকিপুরে রাঁমমোহন রাষ সেমিনারী 
নামক উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়, বিহার ইয়ংমেম্স ইন্সটিটিউট 
প্রভৃতির এবং ঢাকায় ঈষ্ বেঙ্গল ইন্সটিটিউগ্তন নামক 
বিদ্যালয় প্রভৃতির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা। বাঁকিপুরে. যখন 
প্রথম খুব প্লেগের মহামারী হয, যখন সহর হইতে যাহাব 
সামর্থ্য ও সুযোগ ছিল সেই পল-ইয়াছিল, খৃষ্টীয় ও অন্ত 
. ধর্মপ্রচাঁরকেরা দুঃস্থ প্লেগগ্রস্ত লোকদের সাহায্য করিতে 
পারেন নাঃ, তখন গুরুদাস-বাবু ঈশ্বরক্বপার উপর নির্ভর 
করিয়া রোগীদিগকে ওষধ ও পথ্য দিয়া দিনের পর দিন 
তাহাদের সেবা করিয়া বেড়াইতেন। প্লেগরোগে তাঁহার 
বার বৎসরের একটি ছেলে প্রাণত্যাগ করিল। তিনি 
তাহাতেও বিচলিত ন। হইয়া নিজের কর্তব্য করিতে 
লাগিপেন। এইরূপ নিড়ীক সেবাপরায়ণতার জ্রন্ত অনেক 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজপুরুষও তাঁহার সহিত বন্ধুবৎ ব্যবহার 
করিতেন। কিন্তু যখন বঙ্গের অন্গচ্ছেদ আন্দোলন আরম 


হয়, তখন তিনি তাহাদের বন্ধুত্বের খাতিরে এ আন্দোলনে . 
যোগ দিতে নিবৃত্ত হন নাই। তাহার জীবনের কাজ ' 


ছিল ধর্্পথে মান্থষের সহায় হওয়া ও জনসেবা করা 
রাজনৈতিক আন্দোলন তাঁহার কাধ্যক্ষেত্রের বাহিরের 
জিনিষফ। তথাপি তিনি কর্তব্যের আহ্বানে . নিজের 
রাজনৈতিক মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধী যখন 
অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তিত করেন, তখনও তিনি 
কর্তব্যবোধে ইহার কোন কোন অংশের সহিত সহানুভূতি 
প্রকাশ্য ভাবে জ্ঞাপন কবিয়াছিলেন। 
ধর্মের নিন্দ! ও ধন্মভাবে আঘাত 

কেহ বিদ্বেপরা য়ণ হইয়া! ইচ্ছামত অপরের ধর্ম্মের অপমান 
ও ধর্মভাবে আঘাত করিলে বা তাহার চেষ্টা করিলে তাহাকে 
শান্তি দিবার জন্য ফৌজদারী আইনে একটা নূতন ধারা 
সংযোজিত হইল! ইংরেজ রাজ্রকর্ম্মচারীদের সম্পরদায়ে সম্পরদাঁয়ে 


ঝগড়াট! জাগাইয়া৷ রাধিবার এবং দরকার মত কোন-না--€ 


কোন সম্প্রদায়ের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইবাঁর সুবিধা হইল । 
কারণ, কাহারও নামে মোকদ্ামা করিবার ক্ষমতা একমাত্র 
গবন্মে্টের হাতে রহিল। কোন সম্প্রদায়ের লোক খুব 
অপমানিত বোধ করিলেও তাহারা যদি গবন্মেণ্টের 
সুয়োরাণী না হয়, তাহা হইলে অপমানকারীকে দণ্ডিত 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিবে না! কতকগুলা ধর্মান্ধ 
অধাপ্সিক মৎলববাজ লোকদের দোষে গবন্মেপ্ট এরূপ আইন 
করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। কিন্তু দেশের নামজাদা 
অনেক নেতাঁও কেন যে ইহার সপক্ষে মত দিয়াছিলেন, 
বুঝা কঠিন। একে ত আইনটাই খারাপ, তাহার উপর 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে জামিনে 'খালাস দেওয়া হইবে না। 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী বরাবর এই আইনের বিরোধী 
ছিলেন। বিরোধিতায় কোন ফল না হওয়ায় তিনি এই 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, যে, আইনটা যেন কেবল তিন বৎসরেব 
জন্য হয়। কিন্তু-সে-চেষ্টাও বিফল হইয়াছে । গবন্মেণ্ট 
দেশী লোকদিগকে শাস্তি দিবার একটা নৃতন উপায় পাইলে 
তাহা কি তিন বৎদর পরে "ছাড়িয়া দিতে সন্মত হইতে 


A 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ধর্ের নিন্দ! ও ধর্ন্মভাবে আঘাত 


১৩৫ 





পারেন? ছাড়িয়া না দিবার আঁব-একটা কারণ এই, 


যে, এই অন্্রদ্বারা সংবাদপত্রের সম্পাদকদিগকে কাবু 
করিতে পারা যাইবে। তাহাদিগকে একেবারে জব্দ 
করিবার ইচ্ছা গবন্নেণ্টেব যে নাই, তাহা নয়। সে 
ইচ্ছাটা কর্ণেল ক্রফোর্ডেন বক্তৃতায় প্রকাশ পায। তিনি 
বলেন, বে, লেখক বা সম্পাদকদিগকে শাস্তি দেওযাটা 
অমোঘ উপায় নহে। জেলে যাইবার লোক আলাদা 
খাকিতে পারে। তাহার মতে যে-ছাপাখানায় অভিযুক্ত 
সম্পাদকের কাগজ ছাপা হয, তাহা! বাজেয়াপ্ত করিলেই 
তবে ঠিক্‌ হয়! ছাপাখানা বাজেয়াপ্ত করিবার আইন 
আগে ছিল। তাহা তেজবাহাছব সপ্রর কমিটির 
সুপারিশ - অন্ুনারে উঠিষা যায়। সে আপসোসটা 
ভারতবন্ধু ইংরেজরা ভুলিতে পারিতেছে না। এরূপ সন্দেহ 
কবিবার কারণ আছে, যে, কর্ণেল ক্রফোডে'র বক্তৃতাটা 
সবকারী গুপ্ত উস্কানির ফল-_ওরূপ বক্তৃতা লোকে কি ভাবে 
গ্রহণ কবে হয়ত তাহা দেখিয়া গবন্মেন্ট কর্তব্য নির্ণয় 
কবিবেন। দেশী সব কাগজ একবাক্যে এরূপ কোন 
আইনের প্রতিবাদ করিবে। 

আজকাল খৃষ্টীয় পাদরীর। হিন্দুধর্দকে গালাগালি 
দেওয়াটা প্রাষ ছাড়িয়া দিয়াছেন, অস্ততঃ খুব কমাইয়াছেন ) 
কিন্তু আগে গালাগালির অভ্যাঁসটা তাহাদের খুব ছিল। 
এবং তাহা বহু বহু বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছিল। 
কিন্তু তখন গবন্মেন্ট কিছু করেন নাই। মুসলমান কোন 
কোন লেখক স্বামী দয়ানন্দ প্রভৃতিকে গালাগালি দিয়াছিল, 
যাহার জবাবে “রঙ্গিলা রসুল” লেখা হয়) কিন্তু উক্ত 
যুদলমান লেখকদেব নামেও মোকদমা। হয় নাই। মোকদ্দমা 
হইযাছিল ছুজন হিন্দু লেখকের নামে। সেই উপলক্ষ্যে 
হিন্দু ও শিখ ব্যবসাদাররা উঃ-পঃ সীমান্তের ওপারের অঞ্চল 
হংতে তাঁড়িত হইয়াছে। হিন্দু লেখক একজনের শাস্তিও 
হইয়াছে । আইন জারী হইলে আরও অনেক অমুসলমানের 
শাস্তি হইতে পাঁরিবে। কিন্ত তাহাতে কি ইম্লামের 
গৌরব বৃদ্ধি হইবে? মানুষকে বেআইনী ও আইনসঙ্গত 
শাস্তি দিয়া কোন ধর্দেরই অদ্রাস্ততা, গৌরব ও মহিমা 
স্থাপিত হইতে পারে না। বরং লোকের এই সন্দেহই বৃদ্ধি 


পাইবে, যে, মান্ষকে আইনের বলে যে ধর্মের সমালোচনা 


ও নিন্দা হইতে বিরত রাখিতে হয়, যাহা নিজের জোরেই 
নিজকে রক্ষা করিতে পাবে না, তাহাতে খুব গলদ আছে। 
আমরা নিজেকে হিন্দু মনে করি,কিন্ত যতগুলি সংস্কৃত পু'থিকে 
হিন্দুশাস্ত্র বলা হয়, তাহার কোনটিকেই সম্পূর্ণ অল্রাস্ত 
মনে করি ন!। অনেকে মনে কবিবেন, এই কাঁরণেই হিন্দু 
শান্ত্র বা হিন্বু দেবদেবীকে কেহ গালি দিলে আমব! বিচলিত 
হই না। সে-বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে চাই না । কিন্তধীহাঁবা 
এই সমুদয় হিন্দুশাক্লিকেই অত্রান্ত মনে করেন; তীহারাও 
এক শতাব্দী বা তদপেক্ষা দীর্ঘকাল ধরিয়া খৃষ্টীয় ও অন্তান্ত 
ধর্ম্মের কোন কোন লোকদের দ্বারা হিন্দুশান্স ও হিন্দুদেব- 
দেবীর প্রতি কটুক্তি সত্বেও আইনের সাহায্যে হিন্ৃত্ব রক্ষার 
চেষ্টা করেন নাই, উহার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। 
তাহার ফলে কি.হিন্দুধন্দ ও হিন্দুশান্স অনাদ্ৃত ও লুপ্ত 
হইয়াছে? তাহা হয় নাই। বংং অবাধ সমালোচনার 
প্রভাবে হিন্দুধর্মের আবর্জনামুক্ত উদ্জলমূর্তি প্রকাশিত 
Ee BL YER ELLs পণ্ডিত তাহার 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 
আলোচ্য আইন পাস্‌ করাইবার আগ্রহ মুদলমানদেরই 
বেশী ছিল। তাহারা অবশ্ত নিজ ধর্মের গৌরব রক্ষার জন্য 
যান আবশ্যক বুঝিবেন, তাঁহা করিবেন। কিন্তু ইহা যেন 
মনে রাখেন, যে, তাহাদের শাকজীয় গ্রন্থ-সমুহের তীব্রতম 
সমালোচনার বহি ইংরেজী ও অন্ঠান্ত ইউরোপীয় ভাষাষ 
লিখিত হইয়াছে । এসকল গ্রন্থের লেখকিগকে দণ্ডিত 
করিবার এবং গ্রস্থওলির প্রচার বন্ধ করিবার ক্ষমতা ভারত- 
গবন্মেণ্টের নাই, ইকপ কোন কোন গ্রন্থের প্রচার বন্ধ 
করিবার ক্ষমতা ব্রিটিশসাআাঁজ্যেরও নাই। সুতরাং সকলেব 
চেয়ে জবরদস্ত সমালোচক ( মুসলমানদের মতে নিন্দুক ) 
যাহারা, কোন মুসলমান বা মুসলমানবন্ধু ইংরেজ তাহাদের 
কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিবেন না ; কেবল চুনো পুটি 
২1৪ জন অসাঁবধান হিন্দুর শান্তি হইতে পারিবে। এবং 
হিন্দুদের উপরই যে রাগ ও ঈর্ষা বেশী, তাহা সুস্পষ্ট । নতুবা 
রঙ্গিলা রসুলের মোকর্দমায় রায় দিলেন খৃষ্টিয়ান জজ দলীপ 
সিংহ,অথচ পঞ্জাবে আন্দোলন হইয়াছিল লাহোর হাইকোর্টের 
হিন্দু প্রধান বিচারককে সরাইবার জন্ত-_এবং তিনি ছিলেন 
ছুটিতে! ভারতবর্ষের পূর্ব প্রান্তে আসামে একজন 
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'মুসলমান দারোগীর দ্বারা বা! তাহার হুকুম অনুসারে এক্‌- 


- জন মুদলমানের বাড়ীতে কোরান শরীফ ছিন্ন হয়। তাহাতে 
* কোন মুসলমান কোন আন্দোলন করেন নাই || যদি 
হিন্দুর '্বারা বা হিন্দুর হুকুমে কোরান শরীফের এই 
অপমান হইত, তাহা হইলে কি ভীষণ আন্দোলন ও 


চীৎকার হুইত। মহরমের সয় মসজিদের সামনে, 


মুসলমানের ঢাঁক' বাঁজিলে মসজিদের অবমাননা হয় না, 
মসজিদের" সামনে গোরারা রণবাস্ত বাঁজাইয়া' গেলে 
_ তাহাতেও ধৰ্ম্মে কোন আঘাত লাগে না ; আঘাত লাগে 
কেবল হিন্দু বাজনা বাঁজাইলে--এমন-কি কখন কথন 
নিজের ঘরে বসিয়া বাজনা বাজাইলেও। মুসলমানদের 


মানসিক অবস্থা এইরূপ থাকিলে তাঁহাদের কোন হিত, 


হুইবে না, দেশের মঙ্গল ত হইবেই লা। 


হিন্দু বাল্যবিবাহ-নিষেধক আইন - 
বর্তমান বৎসরের ১ল৷ ফেব্রুয়ারী আজমীরের রায় 
সাহেব হরবিলাস সদ হিন্দু বালক-বালিকাদের বিবাহ 
সম্বন্ধে একটি আইনের বিল অর্থাৎ খসড়া ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করেন। কোন বেসরকারী সভ্য এরূপ বিল 


পেশ করিতে চাহিলে প্রথমতঃ বড়. লাটের, মঞ্জুরীর দরকার ' 


হয়। তাহা তিনি পাইয়া তবে পেশ করিবার অনুমতি 
পাইবার প্রস্তাব করিতে পারিরাছিবেন। সেই .সময়ে 
সরকারী ন্বরাষ্্রসচিব ছিলেন 'স্তার আলেকজাগ্ডার 
মাডিম্যান। তিনি এই বিল পেশ-করা উপলক্ষ্যে একটি 
ছোট কিন্তু অতি চমৎকার বক্তৃতা করেন। তাহা এই £__ 

“Sir, I do not desire to break the convention 
that Bills should not be opposed at the introduction 
stage, but this is a bill of a very_ peculiar character 
which requires the sanction of the Governor General. 
All that I wish to say is that, On behalf of the 
Government, I shall oppose any other: motion after 
motion for introduction, other ‘than & motion, for 
circulation.” 

তাত্পৰ্য্য ৷" পৰিল পেশ কৰিবাব সময়েই 'তাহাব' বিবোধিভা, না 
করিবার বে রেওয়াজ ঈাড়াইয়াছে, তাহা আমি ভঙ্গ করিতে ইচ্ছা 
কৰি না, কিন্তু এটি একটি বিশেষ রকসেব বিল যাহা! বড় লাটের 
সঞ্জুরী আবপ্তক করে । আমি যাহা বলিতে চাঁই,. তাহা be যে, 
বিল্‌ পেশ করিবার অঙ্গুমতি প্রার্থনার প্রস্তাবের 'পব, , উহা! সৰ্বব- 
সাধারণের মতামত প্রকাশার্থ প্রচারের প্রস্তাব ছাড়া আর সব 
প্রদ্াবের বিরোধিতা গবর্মে্ট পক্ষ হইতে আমি করিব” 


প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড' 
অর্থাৎ কিনা, যদি সব হিন্দু বা অবিকাঁশ হিন্দু, সব 








হিন্দু সভ্য বা অবিকাংশ হিন্দু সভ্য এরূপ একটি আইন. 
চান, তাহা হইলেও গবন্মেন্ট তাহ! হইতে দিবেন না” 
আইনটি সামাজিক বিপ্লব্জনক কিছু নয়। . উহাতে এই: . 
ব্যবস্থা আছে, যে, হিন্দু বালিকাদের বিবাহ ১২ বৎসর বযসের। ' 
‘আগে ও বাঁশকদের বিবাহ ১৫.বৎসর বয়সের আগে হইতে; 
পারিবে না; কিন্তু যদি কোন অভিভাবক ১২ বৎসরের? 
আগেও বিবাহ দিতে চান, তাহা হইলে ১১ বৎসরের কল্তার। 
বিবাহ দিবার জন্তু তিনি অনুমতি চাঁহিতে পারিবেন । 
আইন সামাজিক বিপ্লবোৎপাদক হউক বা না হউক. 


তাহার বিবেচনা! হিন্দুরা .করিবেন । যদি তাঁহারা নিজেদের! 


সাযাজিক- হিতার্থ কোন আইন করিতে চান, তাহাঁতে- 
গবন্মেণ্ট কোন্‌ সছুদদেগ্ে বাধা মিরর হরিতে 
পারেন'কি ? 


. একদিকে: হিন্দুদের কুৎসাকারীরা অবাধে বলিয়া 
লিখিয়! বেড়াইবে, যে, ভাঁরতবর্ঘর, হিন্দুরা অতি অধম; 


অপরুষ্ট মানবেতর একরকম জীব, যেহেতু, তাহাদের মধ্যে 


বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে, এবং সেইরূপ মত প্রকাশের. 
উনার ই রাভিভািকিটিপা নত বিবার একট 
ওজুহাত সোল্লাসে পাইবে ; অন্যদিছক আবার আমর! যদি 


-, বাল্যবিবাহ বন্ধ-করিতে চাই, তাহা হইলে পরমহিতৈষী 


গবন্মেন্ট তাহা করিতে দিবেন না! ভারতবর্ষে বাল্যবিবাহ 
আছে বলিয়া যদি ইংরেজ প্রভৃত্ব আরও দীর্ঘকাল থাকা। 
বাঞ্ছনীয় মনে হয়, তবে তাহা এই স্থদ্েস্তেই হইতে পারে, 


যে; ইংরেজ শাসকের! যথাসম্ভব শীগ্র ও প্রথার বিলোপসাধন 


করিবেন ।' কিন্তু তাহা না করিয়া তাহারা উহার বিলোপ- 


সাধনে বাঁধাই দিতে চাহিতেছেন। তাহা হইলে কি ইহাই 


বুঝিতে হইবে, যে, তীঁহারা আমাদিগকে স্বচেষ্টায শীত 


- কোন সামাঞ্জিক উন্নতি করিতে দিবেন না, এবং এই .. 


উদ্দেস্তেই দিবেন না, যে, আমাদের সামাজিক অনুন্নত | 
অবস্থা জগতের সমক্ষে আমাদিগকে পদানত রাধিবার একটা 
কারণরূপে চিরকাল উপস্থাপিত করিতে পারা যাইবে? 


শ্তার আলেক্জাগার মাড়িম্যানের মত লোকের একটা 
. এইরূপ কুমতলব থাকা বিচিত্ৰ নয়, যে, গোড়া হিন্দুদের 


চেয়েও গোঁডীমি দেখাইয়া হারা অশিক্ষিত জনমাধারশের 
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১ম সংখ্যা ] 


প্রিয়পাত্র হইয়া শিক্ষিত ও অশিক্ষিতদের মধ্যে বিরোধ 
জন্মাইতে চান। তাহার মত লোকদের সর্বাপেক্ষা অসৎ এই 
উদ্দেস্ত থাকিতে পারে বলিয়া অনুমান করিলে অন্তায় হইবে 
ট না, যে, বাল্যমাতৃত্ব নিবারিত হইলে নানাদিকে ভারতীয় 
জাতির উন্নতি হইবে ও শক্তি বাড়িবে, এই ভবিষ্যৎ অবস্থা 
তাঁহারা আশঙ্কার চক্ষে দেখেন। 

ইংরেজরা বাল্যবিবাহ খারাপ মনে করে বলিয়া এইসব 
কথা লিখিলাম এবং তাহাদের উল্লিখিতরূপ অসৎ উদেশ্য 
থাকা সম্ভব বলিলাম। কিন্ত কোন হিন্দু বাল্যবিবাহ- 
নিষেধক আইনের বিরোধিতা করিলে এরূপ অসদুদেশ্ 
-ব্মারোপ করিবার কোন কারণ ঘটিত না। ইংরেজরা 
প্রথ্থাটাকে খারাপ মনে করে অথচ হিন্দুদিগকে আইন 
দ্বারা উহা! বন্ধ করিতেও দিবে না,__একপ অসঙ্গত ব্যবহার 
কখন সহদ্ধেগ্তমূলক হইতে পারে না। 

ইংরেজ গবন্মেন্ট ভারতীয়দের ধাৰ্ম্মিক ও সামাজিক 
কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক, ইহা বলিপেই 
যথেষ্ট কৈফিয়ৎ দেওয়া হইবে না। স্বীকার করি, এরূপ 
ইচ্ছা স্বাভাবিক। কিন্তু যেখানে মানুষের প্রতি, নিষ্ঠরতা 
নিবারণেব জন্ত, কিম্বা নরনারীনির্বিশেষে সকলের স্তায্য 
অধিকার রক্ষার নিমিত্ত.এরূপ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা আবপ্তক, 
সেখানে বিদেশী গরন্মে্টকেও এরূপ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে 
হইবে। ইতিপূর্বে তাহা কবাও হইয়াছে। সতীদাহ প্রথা 
নিবারণ, গল্জাপাঁগরে সন্তান বিপঞ্জজন নিবারণ, রাজ্পুতদিগের 
মধ্যে শিশুকন্যাবধপ্রথ! নিবারণ, চড়কেব সময় বাণ ফোড়া 
প্রস্থৃতি আত্মনিধ্যাতন নিবারণ__এই সমস্তই ইংরেজ গবন্মেণ্ট 
আইন দ্বারা করিয়াছেন। রিধবাঁবিবাহ বৈধ করিবার 
আইনও ইংরেজ গবন্মেন্ট করিয়াছেন মনে রাখিতে 
হইবে, যে, এই সকল আইন যখন বিধিবদ্ধ হয়, তখন 
_ ইংরেজ গবন্মেন্টকে নিজের দায়িত্বে তাহা করিতে 
ক হইয়াছিল; তখন এখনকার যত দেশের লোকদের 
রহুসংখ্যক প্রতিনিধি সম্বিত ব্যবস্থাপক সৃভা ছিল না। 
এখন সেবপ র্যবস্থাপক সভা হইয়াছে, দেশের 
লোকদের কোন-না-কোন প্রতিনিধিই সামাজিক আইনের 
খসড়া ব্/বস্থাপক সভায় পেশ করেন, এবং অধিকাংশের মত 
হইলে তবে তাহা আইনে পরিণত হয়। তথাপি গবন্মেন্ট 
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এখন সামাজিক কোন বিষয়ে আইন. প্রণীত হইতে দিতে 
চাঁন না। ইহার কারণ কি? একটা কারণের আভাঁদ 
আগেই দিয়াছি--আমলাতন্র এখন শিক্ষিত অধিকাংশ 
চেয়েও বেশী হিন্দুয়ানী দেখাইয়া অশিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত 
জনসাধারণের অন্থ্রাগভাজন হইতে এবং শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতদের মধ্যে অসস্ভাব জন্মাইতে ইচ্ছা করেন, এইরূপ 
সন্দেহের কারণ দেখা বাইতেছে। সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে 
সন্তান বিসর্জন, ইত্যাদি নিবারণ দ্বারা দেশের লোকদের 
দৈহিক বল ও স্বাস্থ্য এবং পরোক্ষভাবে মানসিক শক্তি 
প্রভৃতি বৃদ্ধির সহায়তা হয় নাই, হইবার সম্ভাবনা.ছিল না। 
কিন্তু বাল্যবিবাহ ও বাঁল)মাতৃত্ব নিবারিত হইলে দেশের 
বালকবালিকাঁদের ও ভবিষ্যৎ বংশাবলীর দৈহিক উন্নতি 
হইবে, শিক্ষালাভ করিবার সময় ও সামর্থ্য বেণী হইবে, 
তন্বার! মানসিক শক্তি বাড়িবে-মোঁটের উপর জাতিটা 
অধিকতর শ্রমপটু দৃঢকায় দৃঢ়চেতা হইবে।- ইহাতে 

আমলাতন্ত্রের আপত্তি আছে কি? 

তাহাদের হিন্দুরিগের অপস্তোষ উৎপাদনের ভয় 
পাইবারও কারণ দেখা যাইতেছে না । ইতিপূর্কেই বড়োদায়, 
মহীশুরে, ভবতপুরে হিন্দুরাজাদের দ্বারা নিজ নিজ রাজ্যে 
বাল্যবিবাহ-নিবারক আইন প্রণীত হইয়া গিয়াছে। হিন্ু 
রাজাদের চেয়েও বেশী হিন্দুয়ানী ইংরেজ আমলাতন্ত্র কেন 
করিতে চায়? | 

আগে আগে সম্মতির বয়স বৃদ্ধি বা বালিকাদের বিবাহের 
বয়স বৃদ্ধির. নিমিত্ত ব্যবস্থাপক সভায় কোন বিল পেশ 
হইলে হিন্দু নেতারা যে-রকম বক্তৃতা করিতেন, এবার 
ঠিক্‌ তেমন বক্তৃতা করেন নাই। বাল্যবিবাহের সমর্থন - 
সাক্ষাৎ ভাবে করিতে কেহ সাহস করেন নাই। বিলটিব 
বিচারপূর্বক আঁবগ্তক মত পরিবর্তনাঁদির . অন্ত সিলেক্ট 
কমিটির হাতে দিবার প্রস্তাবে বাঁধা দিয়া কেহ কেহ 
বলিয়াছেন, বে, দেশের লোকদের মতামত নির্ধীরণের জন্ত 
উহ! প্রচারিত হুউক। তাহার কোন প্রয়োজন দেখা 


যাইতেছে না। বর্তমান স্বরাষ্ট্রসচি . ক্রেরার- সাহেব 


সর্বসাধারণের মত নিরূপণের জন্ত বিলটির প্রচার চান । 
যেন সর্বসাধারণের মত নারে ভা কয ভাহা য 
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প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লোকদের স্বভাব ও রীতি !! পঞ্চাণ বৎদরেরও অধিক 
_ কাল ধরিয়া-বালিকাঁদেব বিবাহেব বধগ সধন্ধীয তর্কবিতর্ক 
চলিতেছে, বাস্যবিবাহেব সপক্ষে বিপক্ষে শান্ীয় বচন যতক্ছু 
আছে সবই উদ্ধত হইযাঁছে। বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্বেব 
ফলাফল সম্বন্ধে আযুর্কেদ ও পাশ্চাত্য শারীর বিজ্ঞান যাহা 
বলে, তাহাঁও বারার বহ্ৃতাষ, পু্তিকায়) খবরের কাগজে 


উক্ত ও লিখিত হইযাছে। নূতন কিছু বলিবার লিখিবাঁর . 


নাই। এখন বাকী আছে, দেশের অর্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জনসাধারণকে বুঝাইয়া সংস্কার কাঁ্য্যে রাজী করা ৷ যাহারা 
সামাজিক বিষয়ে আইন করার বিরোধী, যেমন প্রযুক্ত 
অমরনাথ দত্ত, তাঁহারা পবিষ্ধার ভাষাষ বলুন, বিনা আইনে 
সমাজসংস্কারে তাহাদের সম্মতি আছে, ন! আপত্তি আছে। 
আমরা ধরিয়। লইলাম, সম্মতি আছে। বাল্যবিবাহ নিবারণে 
সম্মতি যদি তাঁহাদের থাকে, কেবল নিবারক আইনেই 
আপত্তি, তাহা হইলে জিঞ্জাপা করি, অম্রনাখ-বাবু ও 
আইনবিবোধী অন্ত সভ্যের৷ বাল্যবিবাহ নিবারণের জন্ত 
কয়টি বক্তৃতা করিয়াছেন, কয়টি পুন্তিক। লিখিয়াছেন, 
কয়টি প্রবন্ধ খবরের কাগজে লিখিয়াছেন। নিবারক 
আইন প্রণয়নে বাধা দিব, কিন্ধ নিবারক বক্তৃতাদিও করিব 
না, বুদ্ধিমান মান্ুমের এবপ ব্যবহাব প্রশংসনীয় 
নহে। 

" আয়ুর্বেদ অনুসারে পূর্ণ বেলে বৎদব ব্যসের পূর্বে 
কোন বালিকার অন্তঃসত্বা হওয়া! বাঞ্ছনীষ নহে কিন্ত 
বাল্যবিবাহ ঘটিলে অনেক স্থলেই তের চৌদ্দ পনর 
বৎসর বয়সে বানিকারা সস্তানবতী হয়, এবং তাহাতে 
তাহাদের ও শিশুদের ঘোরতর অনি হয়; অনেকে 
তজ্জন্ত চিররুগ্ন ও অল্পায়ু হয়, এবং কেহ কেহ মাঁব! বাঁয়। 
অবস্তা বাল্যবিবাহ হইলেই" বাল্যমাতৃত্ব ঘটা একেবারে 
অবশ্তন্তাবী, এবপ বলা যায় না; কিন্তু অধিকাংশ স্থলে, 
অন্ততঃ বাংলা দেশে, তাহ। অবপ্তস্তাবী, অস্বীকার করিবাব 
উপায় নাই। তাহার একটা কাঁবণ এই হইয়াছে, যে, 
পর হয়, সুতরাং তাঁহারা স্ত্রীর সহিত অনতিবিলম্বে মিলিত 
হইতে ইচ্ছ। করে, অথচ জ্রী অধিকাংশ স্থলে বালিকা, 
"কখন কখন শিশু থাকে। . এপ স্থলে বালিকাব প্রতি 


অন্ততঃ কিছু নিঠবত! এবং তাহার বাল্যমাতৃত্ব আবস্থস্তাবী। 

পঞ্জারের জাটদেব মধ্যে বালিকাদেব বিবাহ অল্প বয়সেই 

হয়; কিন্তু তাঁহারা ১৯২০ বৎসর বযস পর্য্যন্ত বাপের, 

বাড়ীতে থাকে। সর্বত্র এইরূপ প্রথা থাকিলে বাল্য- “ 
বিবাহের অনিষ্টকারিতা অনেকটা নিবাঁরিত হইত । 


অপরিণত দেহে মাতৃত্বের জন্ত মাতা ও সন্তান, উভয়ের 
দৈহিক অনিষ্টই একমাত্র অনিষ্ট নহে। নরনারী নির্বিশেষে 


সকলেরই শৈশব, বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রীঢত্ব ও 


বার্ধক্য থাকা উচিত । এখন আমাদের দেশে পুরুষদের 
অন্ততঃ শিক্ষিতদের মধ্যে তাহা থাকিতেছে। নাবীদের 
কিন্ত অনেকের বাল্যের পরেই কার্য্যতঃ প্রৌঢ়ত্ব আসিয়া 
পড়ে, কাহারও কাহারও শৈশবের পরেই মাতৃত্ব আসে। 
কৈশোর ও যৌবনেব উৎ্বেগশৃন্ত স্ফুর্তি কম বালিকার 
অনৃষ্টেই ঘটে। তাহাতে তাহাদের শিক্ষারও ব্যাঘাত 
ঘটে। কন্তাশিশুর ও বালিকার বিবাহের পর শিক্ষাদান 
কোথাও ঘটে না এমন নয়, কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই ঘটে না । 
একটা জাতির অর্ধেক অংশের কৈশোর ও যৌবন লুপ্ত 
হওয়া কম দুর্ভাগ্য নহে। ইহাতে জাতীয় জীবনীশক্তি, ' 
মানসিক শক্তি, সাহস ও উদ্যমের হ্রদ হয়। বাপবিধবার 
সংখ্যা বৃদ্ধি বাল্যবিবাহের আর এক কুফল । 


রায় সাহেব হরবিলাঁস সর মহাশয় রাঁজপুতানার, 
অবিবাপী হিন্দু। তিনি “Hindu Superiority’ 
(“হিন্দুর শ্রেষ্ঠত্ব" ), রাঁণ! কুস্তের জীবনচরিত প্রভৃতি 
গ্রন্থের লেখক । 

তাহার বিলে তিনি বালক ও বালিকাদের বিবাহের 
যে ন্যুনতম বয়স নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা কম। “আজ- , 
কাল শিক্ষিত শ্রেণীর প্রায় কোন বাঁদকের বিবাহ ১৫ 
বসবে হয় ন!। এ শ্রেণীর বালিকাদের বিবাহও সচরাচর 
১৪৷১৫৷১৬ বৎসবে হইয়া থাকে। স্থতরাং আইনে” 
বালিকাদের বিবাহের ন্যুনতম বয়দ ১২ করিলে শিক্ষিত 
লোকদের কোন আপত্তি হুওয়া উচিত নয়) কিন্ত 
প্রস্তাবিত আইন দ্বারা তাঁহাদের বালিকাদের, বিবাহের 
বয়ন বাড়িবার সম্ভাবনাও থটিবে ন! । অশিক্ষিত শ্রেণীর 
বালিকাদের বিবাহ, এখনও ১২ বৎসরের কমে অনেক স্থলে 


পলা 


১ম সংখ্যা] 


হয়। তাহাবা অনুমতি লইয়া ১১ বৎসর বয়সে বিবাহ 
দিতে পারিবে । 
আইনটি হিন্দুদের জন্য । এই নিমিত্ত সমগ্র ভারতবর্ষে 


হিন্দু বালিকাদের বিবাহ কিরূপ বয়সে হয় তাহা সেন্সম্‌ 


রব 


রিপোর্টে দেখ! উচিত. গত সেম্সস্‌ লওয়া হইয়াছিল 
১৯২১ সালের মার্চ মাসে-ছয় বৎসরেরও আগে! 
শিক্ষার বিস্তৃতি হেতু এবং আর্থিক অনচ্ছপতা বশতঃ এখন 
লোকে ১৯২১ সাল অপেক্ষাও বেশী বয়সে কন্তার বিবাহ 


দেয়। ১৯২১ সালে বয়স কিরূপ ছিল দেখাইতেছি। 
হাজারে কতক্সন বিবাহিত £-- 
হিন্দু মুসলমান 
বয়স পুৰুষ আলোক পুরুষ দ্রীলোক 
০-৫ ৭ ১৪ ‘৩ ৬ 
৫-১০ ৪২ ১১৯ ১৪ ৫০ 
"১০-১৫ ১৪৪ ৪৩৭ ৬৬ ৩৪৪ 
১৫-২০ ৩০৯ ৮১৪ ২৪১ ৮১৫ 
2০-৩০ ৬৭৭ ৮৭১ ৬৫৬ ৯০১ 
০-৪০ ৮৩১ ৭৫৫ ৮৫৮ ৭8৯৯) 


সমগ্র ভারতবর্ষের হিসাঁব লইলে দেখা যাইতেছে, যে, 


£ ১০ হইতে ১৫ বৎসব বয়সের ১০০০ হাজার হিন্দু বালিকার 


A! 


মধ্যে ৫৬৩ জন অবিবাহিত থাঁকে। সুতরাং বিবাহের 
ন্যুনতম বয়স ১২ করিলে অধিকাংশ কন্তার অভিভাবকদের 
আপত্তি হওয়া উচিত নয়। 

বঙ্গের সেন্সস্‌ সুপারিণ্টেণেণ্ট গণনা করিয়াছেন, যে, 
বঙ্গে বালিকাদের বিবাহের বয়স গড়ে ১২॥০ এবং বাঁলকদের 
২০র কিছু কম। 


বিবাহের বয়স যে সমগ্র ভারতবর্ষে বাড়িতেছে, তাহা 
-মেক্সস্‌ রিপোর্ট হইতে গৃহীত নীচের তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 
ইহা সকল ধৰ্ম্মাবলম্বীর তাঁপিকা। 

হাজার বালিকার মধ্যে অবিবাহিতের সংখ্যা - 
বয়স 

সাল ৫--+১০ ১৭০-১৫ 

১৯২১ ৯০৭ ৬০১ 

১৯১১ ৮৯১ ৫৫৫ 

১৯০১ ৮৯৩ ৫৫৯ 

১৮৯১ ৮৭৪ ৪৯১ 

১৮৮১ an 


বিবিধ প্রসঙ্গ হিন্দু বাল্যবিবাহ-নিষেধক আইন 





১৩৯ 





১৮৮১ সালে ১০ হইতে ১৫ বৎসরের এক হাজার 
বালিকার মধ্যে ৪৮১ জন অবিবাহিত থাকিত, ১৯২১ সালে 
৬০১ ছিল। এখন আরও বেশী অবিবাহিত থাকে । 


বঙ্গবিভাগ হওয়া পর্য্যন্ত বাংল! বিহার ওড়িষার 
সেন্সস রিপোর্টে একসঙ্গে লেখা হইত! সেই জন্ত ১৮৮১ 
হইতে ১৯২১ পণ্যস্ত অবিবাহিতা বালিকাদের হাজারকবা 
সংখ্যা বঙ্গের আলাদা করিয়! দেখান হয় নাই। বঙ্গের ১৯১১ 
ও :৯২১এর সংখ্যা তুলনা করিয়া দেখা যাইতেছে, বে; 
১৯১১ সালে ৫ হইতে ১০ বৎসরের হাজার বালিকার মধ্যে 
৮৯৭ অবিবাহিত থাকিত, ১৯২১এ ৯২৭ অবিবাহিত ছেল। 
১৯৯১ সালে ১০ হইতে ১৫ বৎসরের হাজার বালিকার 
মধ্যে ৩৭৭ অবিবাহিত ছিল, ১৯২১এ ছিল ৪৫৯। বাংল! 
দেশে ১৯২১ সালে ৫ হইতে ১২ এবং ১২ হইতে ২০ বৎসর 
বয়সের ও তদুদ্ধ বয়সের ১০০০ বালিক'র মধ্যে কত জন. 
অবিবাহিত ছিল, তাহা নীচের তালিকায় কতকগুলি 
জাতির দেখান হইল। 


জাতি ' ৫-১২ ১২-২০ ২০-৪০ ৪০এর উপর 
বাউরী ৮৭২ ১২১ ১১ ৩ 
বৈদ্য 2৬৫ ৩৭০... ১৯ ৪ 
বৈষ্ণব ৭৯৮ ৯৭ ১৫ ১০ 
ব্রাহ্মণ ১৯২ ১৯৪১ ৯ ৪ 
ব্ৰাহ্ম ৯৫২ ৮২৩ ২৯১ ৪১ 
ডোম ৭৯৩ ১৩০ ৯ ৮ 
দেশী খৃষ্টিয়ান ৯৮২ ৫৬৩ ৭৮ ৩০ 
যোগী, যুগী _ ৮৩২ ১১৬ ৯ ৫ 
মাহিষ্য 9৮৪. ৭৫ ১৬ ৫ 
আদি কৈবর্ত ৮৪৬ ১.৬ ১০ ৫ 
কোঁচ ৮৮০ ১৪০ ১৪ ৮ 
হিন্দ সাঁওতাল ৯৪৫ ৪১৮ ৩৪ ১০ 
অহিন্দু ৮ ৯৬৪ ৪৬৬ ৩৭ ১২ 
সৈয়দ ৮৯৫ ২৩৩ ২১ ৬ 
সাহা ৮৯১ ১২০ a 


বঙ্রের ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট এ বিষয়ে 
লিখিতেছেন £-- 


১৪০ 





“The 80059 figures taken from Subsidiary Table 
V show that among the Hindus the bhadralok 
represented by the Brahmans and the Baidyas take 
the lead in postponing marriage both for €8 and 
for females, and have raised the age of marriage 
much during the last 10 years. ‘The Baidyas are 
married later than the Brabmans and the 765 
of females unmarried after the age of among 
them has been almost doubled since 1911. Among 
He Brahmans the greater advance in postponing 
2 01 নিও has been in respect of males 
tions it has been Conspicuous 8৪150 in the case 
males. The Bengali merchant class represented 
By নল follow the Brahmans চপ, but the 
upcountry merchants represen the Agarwals 
strongly favour early marriage, টু 1911 they 
have 28189 19 age of males, but have apparently 
made a move _in the opposite direction in respect 
of females and practically all their girls are married 
before 12. ‘The Jugis have made & conspicuous 
rT in postponing the marriage of females, but 
the Chesi Kaibartta representing the Hindu 
Cultivating classes, though they have _raised 
the age for males, have not touched the 
ao for females. The Koches, more closely 
150. to the aborigines of the country, favour 
rather later marriage for, girls a during ee 
last ten years have raised the age for 
considerably. The Jalia Kaibarttas follow the 2 
সা ‘very _ closely. টি Banuris, Fd tg 
the labouring classes of Western Boreal, hs 
Since 1911 raised the age of নান boys. 
Their habit years ago was to d 6 marriage 
of their girls until they had grown up, but they 
now imitate the rest of the Hindus in marrying 
girls young, and et a the last heh ea the 
tendency, to do 80 has increased 
representing the ন ৰ ন Castes have raised, the 
age of marriage for both sexes of recent years.” 


কন্যাদের বিবাহের ব্যস ন্যুনকল্পে ১৬ এবং বরদেব ২১ 
হইলে ভাল হয। আপাততঃ যথাক্তমে ১৪ ও ১৮ কর! 
যাইতে পারে। তদপেক্ষা কম করা উচিত নয । সম্মতিব 
ব্যস যখন ১৩, তখন বালিকাদের বিবাহের বয়স তাঁর চেয়ে 
কম করা৷ অযৌক্তিক । আজকাল অভিভাবকেবা যে বয়সে 
কন্যার বিবাহ দেন বলেন, অনেকবস্থলে প্রকৃত বয়স তার 
চেয়ে ২৩ বৎসর বেশী। আমর! সম্প্রতি অনেকগুলি 
বালিকাবিদ)ালয় দেখিয়াছি, তাঁহার প্রায় সব ছাত্রীই হিন্ছু। 
বিদ্যালয়গুলির উপরের শ্রেণীতে বিস্তর এবপ অবিবাহিত! 
বালিকা দেখিলাম, যাহাদেব বয়স ১৪1১৫।১৬র কম্‌ নয় ; 
কাহারও কাহীবও তাহাব চেরেও বেশী। 


মহারাণী স্থনীতি দেবীর দান 


ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন মহাঁশয ভারতবর্ষের উৎকৃষ্ট 
প্রাচীন আদর্শ অনুসারে বালিকাদের শিক্ষার জন্য 


প্রবাসী-_কাণ্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা পাপা ee সাপ 


ভিক্টোরিয়া বিদ্যালব স্থাপন করেন। উহার নিঙ্ষেব বাড়ী না 
থাকায় উহাকে নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইয়াছে, এবং 
তাহাতে নানা অস্কুবিধা হইয়াছে। এক্ষণে সেন মহাশয়েব, 
জ্যোষ্ঠা কন্তা মহারাণী সুনীতি দেবী তাহার কলিকাতাস্থ 
পৈত্রিক ভৰন কমল কুটীর তাহার হাতার চারি বিঘা 
জমীসমেত বিদ্যালয়কে দান করিয়া উহা! ট্রষ্টীদের হস্তে 
অর্পণ করিয়াছেন। ইহাতে বিদ্যাঁলয়াটব স্থায়িত্ব বিধান 
করিষা মহাঁরাণী পিতাব উপযুক্ত কাজ করিষাছেন। 
কেশবচন্দ্রেব আদর্শেব ও নারীশিক্ষার কাৰ্য্যত: অনুরাগী, 
সমুরষ ট্রপ্তী এইবপ নির্বাচন করিলে ভাল হইত। যাহা 
হউক, নির্বাচিত কোন কোন ট্রষ্টীর প্রভাবে যদি কমল; 
কুটাবের সম্মুখন্থ গাড়ীতে আবর্জনা বোঝাই করিবার 
প্লাটফর্মটা শীঘ্র শীতত স্থানাস্তরিত হয, তাহা হইলে তাহা 
ছাত্রীদের স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে ভাল হইবে। 


পপ 


সার্বজনীন শিক্ষাবিস্তার 


সার্বজনীন শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে আমবা নিয্নমুদ্রিত - 


চিঠিটি পাইয়াছি। 


দেশেব প্রত্যেক সমর্থ ব্যক্তির সাহাব্য ব্যতিবেকে এই বৃহৎ কার্ধ্য 
সুসাধিত হইতে পাবে না। ধনী ব্যক্তি অর্থ সাহায্য ককন , পবস্ত 
প্রত্যেক সমর্থ শিক্ষিত ব্যক্তি ন্যুনকল্পে এক ঘণ্টা কাল প্রত্যহ তাহাব 
দরিদ্র ভাই ভঙগিনীগণকে বিদ্যাদান করিবাঁব জন্য কৃতসংকল্প হউন 
এবং এইকপে খধি বণ হইতে উত্তীর্ণ হউন এবং সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভূমির 
সেবা কবিয়া কৃতাৰ্থ হউন। এখনও সংস্কৃত শিক্ষা অবৈতনিকভ বে 
দেশেব সাধারণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ দান কবিবা থাঁকেন। তখন 
অন্ঠান্ত বিষযেব শিক্ষা নিত্য একখণ্টাকাল সাধারণ লোকের পক্ষেও 
বিনা বেতনে দেওযা অসম্ভব হইবে না! কিন্ত এই ত্যাগ স্বীকাবেৰ 
ফলে এক্‌ অপ্রত্যাশিত মহৃৎ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইবে । প্রত্যেক পল্লীতে, 
ভ্রনসাধাবণেব শিক্ষার্বে অবৈতনিক পাঁঠশাল! প্রবর্তন অনাযাসনাধ্য, 
হইবে। সর্বাগ্রে পল্লীর গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ মিলিত হইযা একটা কা্য্য- 
নির্ববাহক সমিতি নিব্বণচন কবিযা দিবেন। উক্ত সনিতি নির্ণয কবিযা! 


দিবেন, কোন কোন শিক্ষক কোন কোন শেণীতে, কি কি বিষষ, কখন - 


পড়াইবেন। এই সকল শিক্ষকগণ আবাব নিৰ্ণয কবিষ! দিবেন কোন 
কোন ছাত্র কোন কোন শ্রেণীব উপযুক্ত । 

আপনি বেবপ বলিষাছেন শিক্ষাৰ ব্ষযেরও পবিবর্তন একান্ত 
আবশ্যক । বাহাঁতে ছাত্রগণ স্বাবলম্বনশীল হইতে পাবে একপ বিষষ 
সকলেব প্রবর্তন হওয়া প্রযোজন। কৃষিকার্য্য, শিল্পকার্য্য, চবথা ও 
বুয়ন প্রভৃতি নিত্য প্রযোজনীয বি্ষিষেব শিক্ষা ব্যবস্থাও গ্রাকিবে। 
টোলেব মত এই সকল পাঠশালা নিঃস্বার্যভাবে বিদ্যাদানের ব্যবস্থা 
কবিতে হইবে । প্রাচীনকালে টোলগুলি বেমন দশে সাহষ্যে চলিত, 
সেইরূপ এই পাঠশীলাগুলিও প্রথমতঃ সাঁধাবণেব সাহ।ব্যেই খোলা 
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হইবে এবং উত্তবকালে ভাল কার্ব্যফল দেখাইয়া গবর্ণমেস্টের নিকট 
উপযুক্ত সাহায্য লাভ কব কঠিন হইবে না। টোলে গবর্ণষেপ্ট সাহায্য 
করেন, পল্লীপাঠশীলার জন্তও সবকাবী সাহায্য পাইবাৰ আশা 
১ অসঙ্গত নহে । 
টা এইবপে দেশের লোককে শিক্ষা প্রচাবের জন্য সঙ্ববন্ধ হইতে 
হইবে, কাবণ সমবেত ও নিযস্ত্রিত চেষ্টা ব্যতিরেকে এই বিরাট কাঁ্য্য 
সম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর নহে। 


উল্লিখিত উপায়ে দেশের বালকবালিকাঁগণের শিক্ষার ব্যবস্থা দ্বারা 
কালে উহ্থাদিগকে আদর্শ নাগবিকে পবিশত কবা বাইতে পারিবে । কিন্ত 
বর্তমানে এ সম্বন্ধে ষে ভীষণ অভাব আঁছে তাহা দূরীভূত হুইবে না; 
তাহা নিবাবর্পেব জন্য পবিত্রাজক উপদেশকসঙ্বের প্রযোজন। বহু 
শিক্ষিত ব্যক্তি পৰ্য্যটন করিধা মুখে মুখে জন-সমূহকে স্থাস্থাতত্ব, সমাজ- 
তত্ব, ও সদাচার প্রভৃতি নাগরিকগণের অবস্ জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির 
সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া দেশেব অশেষ কল্যাণ সাধিত কবিতে পারেন। 
প্রাচীনকালেও যখন এক এক জন খধি ১০,০** শিষ্যকে শিক্ষা দিতেন, 
তখনও প্রজা! সাধারণের মধ্যে জ্ঞান প্রচারের জন্ত এই উপাঁয়ই 
নিয়োজিত হইত। দ্বিজাতিগণই উপনয়নান্তে গুরশৃহে অধ্যয়নের 
জন্য যাইতেন। এ সকল কৃতবিদ্য ছাত্রঙগণের মধ্যে অনেকে চির- 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্রত ধারণ কিয়া দেশে দেশে পর্যটন করিব! জনদাধারণেব 
মধ্যে ধর্মনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি প্রভৃতিব উপদেশ দ্বাৰা জ্ঞালেব 
প্রচাব কবিতেন। 


বৌদ্ববুগেও এইবাপে মৌখিক উপদেশেব সাহাষ্যে সর্বসাধারণের 
মধ্যে জ্ঞান ও সদাচাব প্রচারের জন্য বাজগণ কর্তৃক বহুসংখ্যক 
ই উপদেশক নিযুক্ত হইযাছিলেন। ইহার ফলে দেশের যে 

কল্যাণ সাধিত হইযাছিল, প্রপ্গাসাধাবপেব মধ্যে যে উচ্চ আদর্শের 
নৈতিক উন্নতি প্রবর্তিত হইরাছিল,তাহা! দেখিব! বৈদেশিক পণ্ডিতগণও 
বিস্মিত হইযাছিলেন। সত্যবাদিতা, স্কাযপরায়ণতা ও নিলেপভিতাঁব 
সেই উচ্চ আদর্শ হইতে আধুনিক প্রজাসাধাবশ স্বলিত হইয়াছে। 
উপযুক্ত উপদেশকমণ্ডলীব সাঁহাযো প্রজাগণের মধ্যে পুনশ্চ সেই উচ্চ 
ভাব আনিতে হইবে, নচেৎ তাহাদের সঙ্ধীর্ণতা ও স্বার্থপরতা! ঘুচিবে না 
এবং দেশেরও উন্নতি সম্ভবপর হইবে না। ভারতীয় সভ্যতাব সারভূত 
ব্ৰহ্মচৰ্য্যই যে সর্ববিধ কল্যাণের ও নৈতিক উন্নতিব মূল, ইহাব পালন 
দবাবা স্বাস্থ্য কি প্রকারে অটুট থাকে, অকালমৃত্যু নিবাবিত হয, এই 
সমস্ত অত্যাবশ্যকীয় তথ্য পরিত্রাঙ্জক উপদেশকগণ বিশদকপে জন- 
সাধারপকে বুঝাইযা দিবেন। দেশের উন্নতির জন্য উচ্ছ, স্খলতা, 
স্বার্থপবতা ও স্ষৈরচাবিতা বর্জন কবিতে হইবে । এই সকল দোষ 
এবং অজ্ঞতাই যে আমাদের অবনতির প্রধান কারণ,ইহা জনসাধাবণেব 
হাদঘক্রম 'করাইবাঁর জন্স উপদেশকমণ্ডলীব একান্ত প্রয়োজন। 
গোয়ালিয়য় দরবারও ইহাব আবগ্ককতা! বুবিয়। উপদেশকমণ্ডলী 
নিযুক্ত করিয়াছেন বৃটিশশাসিত ভাবতেও এই প্রকাবেব শিক্ষাৰ 
৷ প্রযৌজন আছে। ভাবত গবর্ণমেন্ট, বিভিন্ন প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট 
* সমূহ, মিউনিসিপ্যাল বোর্ড প্রভৃতির দৃষ্টি এদিকে দেওঘা উচিৎ । 
কারণ দেশেব সমগ্র জনমণ্ডলীব অতি নগণ্য অংশের শিক্ষার্থে বত্ধপর 
হইবা অবশিষ্ট প্রায় সমস্ত প্রজার প্রতি উপেক্ষা কবা কখনই সমীচীন 
হুইতে পাবে না, বিশেষতঃ যে কৃষক ও শ্রমিক সম্প্রদায়েব চেষ্টা ও 
যত্নের উপক সমগ্র দেশেব কল্যাণ প্রধানতঃ নির্ভর কবে, তাহাদের 
আন বৃদ্ধি ও দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতিব প্রতি উদাসীন 
থাক! কর্তৃপক্ষীরগরণের কখনও উচিৎ নয । ঘে প্রপালীতে শিক্ষা 
দিলে তাহাদেব সহজে ও সত্বর জ্ঞানোম্সেষ হয়, সে দিকে বত্ববান্‌ হওষা! 


যে তাহাদের একান্ত কর্তীবা তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না, এবং 
সেই সহজ প্রণালী হইতেছে উপযুক্ত উপদেশকদমূহ জনমাধারণেৰ " 
মধো মৌখিক শিক্ষাব দ্বারা নানা আঁবশ্যকীধ বিষষের জ্ঞান প্রচারের 
জন্ত নিয়োগ করা। 
জী প্রভাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পূজার ছুটিতে যুবা প্রৌঢ় বৃদ্ধ বিস্তর লোক গ্রামপ্রধান 
বাংলাদেশের গ্রামসকলে যাইবেন। তখন তাহারা দেশে 
শিক্ষা বিস্তার সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া যে-গ্রামে যে-উপায 
সহজে অবলন্বিত হইতে পারে ও কার্য্যকর হইতে পারে, 
তথায় তাহা অবলম্বন করিলে অনেক উপকার হইবে। 
সম্প্রতি শুনা যাইতেছে বটে, যে, ভাঁরত-গবন্মেন্ট বাংলা 
দেশকে এখনকার চেয়ে কিছু বেশী রাজন্ব রাখিতে দিবেন । 
কিন্ত তাহা বাংলা দেশের প্রয়োজন ও ন্যাধ্য দাবীর, 
অনুরূপ কখনও হইবে না। বাংলা দেশে বোম্বাই অপেক্ষ। 
কম ট্যাক্স আদায় হয় না) এবং বোষ্বাইয়ের লোকসংখ্যা 
বঙ্গের অর্ধেকেরও ঢের কম। অথচ বোষ্বাই পায় ১৫ 
কোটি ৮ লক্ষ টাকা, বাংলা পায় ১* কোটি ৭৩ জ্ক্ষ টাকা ৷. 
বাংলা দেশের পাওয়া উচিত অন্ততঃ ৩৬ কোটি টাকা । 
তাহা হইলে বাংলা দেশে শিক্ষার বিস্তার, কৃষিশিল্পবাণিজ্যের . 
উন্নতি, স্বাস্থ্যের উন্নতি প্রস্ৃতি জাতিগঠনসুলক কাজ 
কতকট! হইতে পাঁরে। কিন্তু বাংলাদেশ ন্যায্য টাকাও - 
পাইবে না, গবন্মেন্ট দ্বারা জাতিগঠনমূলক কাজও পর্যাপ্ত 
পরিমাণে হইবে না। স্থৃতরাং আমরা যতটা যাহা পারি, 
ত্বাবলম্বন দ্বারাই করিতে হইবে । 


. বাংলার ডবল পরাধীনত৷ 


বাংলাদেশের সম্যক্‌ উন্নতির আয়োজন হইতে পারে. 
না ইহার ডবল পরাধীনতার জন্ত। ইহা ভারতবর্ষের 
আর সব প্রদেশের হ্টীয় ইংরেজের অধীন। তাহার. 
উপর ইহা আবার অন্ত প্রদদেশগুলির অধীন। ইহা 
শুনিয়া অনেকে বিস্মিত হইবেন, কিন্তু ইহা সত্য কথা। 
তাহার প্রমাণ দিতেছি। 

গণতন্ত্র বা প্রতিনিধি দ্বারা রাষ্ট্রীয় কার্য নির্বাহ - 
প্রণালীর রীতি এই, যে, লোকসংখ্যা অনুসারে প্রতিনিধির 
সংখ্যা নির্দিষ্ট হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের শাসন ব্যবস্থা অমুসাবে 
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অল্পসংখ্যক ভারতীয় অধিকসংখ্যক ভারতীয়কে শাসন, 
করিতেছে । তাহার প্রমাণ নীচের তালিকায় পাইবেন । 
প্রদেশ ৷ লোকসংখ্যা । দেশী নির্বাচিত প্রতিনিধি সংখ্যা। 


মান্দা ৪২৩১৮৪৮৫ ১৫ 

বোম্বাই ১৯৩৪৮২১৯ | ১৪ 

বাংলা ৪৬৬৯৫৫৩৬ ১৪ 
-আগ্রা-অবোধ্যা ৪৫৩৭৫৭৮৭ ১৫ 

পঞ্জাব ২০১৮৫০২৪ ১২ 
-বিহাঁর-ওড়িষ্যা ৩৪০০২১৮৯ ১২ 

মধ্যপ্ৰদেশ ১৩৯১২৭৬০ ঙ৬ 

আসাম ৭৬০৬২৩০ 

দিল্লী ৪৮৮১৮৮ 

ব্ৰহ্মদেশ ১৩২১২১৯২ ৩ 
"আজমের মেরোয়ারা ৪৯৫২৭১ ১ 


যদি ছোট বড় সব প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা সমান 
স্রাখ৷ হইত্ব, তাহা হইলে বুঝিভাম, যে, লোঁকসংখ্য 
মোটেই বিবেচনা করা হইতেছে না। কিন্তু লোকসংখ্যা 
কম বলিয়া কোন কোন প্রদেশকে কম প্রতিনিধি দেওয়া 
হইয়াছে। অতএব ঠিক লোকসংখ্যার অনুপাতে সকল 
"প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট হওয়া উচিত ছিল। 
কিন্ত তাহার পরিবর্তে কি হইয়াছে দেখুন । 

ব্রিটিশভাঁরতের মোট লোঁকসংখ্য। ২৪,৭ ০,০৩,২৯৩ । ইহার 
মধ্যে অঞ্জেকের উপর, ১৩১৪৩১৯০৩০৮, বাংলা, মান্্রাজ ও 
"আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে বাস করে, অবশিষ্ট ১০,৯৭,৫০,০৭৩ 
বাকী প্রদ্েশগুলিতে বাস করে। কিন্ত বাংলা, আগ্রা- 
"অযোধ্যা ও মান্দাজের দেশী নির্বাচিত মোট প্রতিনিধির 
সংখ্যা 5৪। বাকী অর্থাৎ সংখ্যান্যুন প্রদেশগুলির মোট 
'দেশী নির্বাচিত প্রতিনিধির সংখ্যা ৫২! ব্যবস্থাপক 
সভার কাজ হয় অধিকাংশ প্রতিনিধির ভোটি অনুসারে । 
"কিন্ত ব্যবস্থাপক সভায় অধিকাংশ ভারতীয়দের প্রতিনিধি 
অপেক্ষা অল্লাংশ ভারতীয়দের প্রতিনিধির সংখ্যা বেশী! 
ইহা অল্নেব রাজত্ব ও বহুর অধীনতার দৃষ্টাস্ত। 

শুধু বঙ্গের অবস্থা কিরূপ দেখুন। বঙ্গের লোকসংখ্যা 
‘বোম্বাই পঞ্জাব দিল্লী ও আঁজমেরের সন্মিলিত গলাকসংখ্যার 
চেয়ে বেশী । কিন্তু বঙ্গের দেশী নির্বাচিত প্রতিনিধি 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৪ জন, অন্তগুলির মোট সংখ্যা ২৮। বোম্বাই ও পঞ্জাব, 
বোম্বাই ও দিল্লী, বোশ্বাই ও বিহাঁর-ওড়িষা, বোম্বাই ও 
মধ্য প্রদেশ, বোম্বাই ও আসাম, বোম্বাই ও ব্রহ্মদেশ, 
বোম্বাই ও আজমের, বঙ্গের চেষে লোকসংখ্যা নীচে '$ 
হইলেও প্রতিনিধি-সংখ্যার উপরে । তেমনি নিয্নলিখিত 
প্রদেশসমষ্ির প্রত্যেকটিও লোঁকসংখ্যায় বঙ্গের চেষে নীচে 
হইলেও তাহাদের নির্বাচিত দেশী প্রতিনিধির সংখ্যা 
বঙ্গের চেয়ে বেশী := " 

মান্জরাজ-দিল্লী, মান্জীজ-আজমের, আগ্রাঅযোধ্যা-দিল্লী, 
আগ্রাঅযোধ্যা-আজমের, পঞ্জাব-মধ্য-প্রদেশ, পঞ্জাব-আসাম, 
পঞ্জাব-ব্ৰহ্মদেশ, বিহার-ওড়িযা-আঁসাম, বিহারওড়িষা- 
ব্ৰহ্মদেশ । 

ইহ! হইতে বুঝা যাইবে, ভারতীয ব্যবস্থাপক সভাষ 





- বাঙালী প্রতিনিধিদের অবস্থা কিকপ। বঙ্গের লোকসংখ্যা, 


শিক্ষার অবস্থা, এবং প্রদত্ত ট্যাক্সের পরিমাণ বিবেচনা 
করিলে তাহার প্রতিনিবির সংখ্যা সকলের চেষে বেশী 
হওয়া উচিত, কিন্তু কার্য্যতঃ বাংলাদেশকে নানা প্রদেশ- 
সমষ্টির তুলনায় অত্যন্ত ছূর্ধপ করিধা রাখা হইয়াছে । - 

আমরা এ বিষয়ে ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়া তাহা 
মডার্ন রিভিউতে ছাপিয়াছিলাম । কলিকাঁতার অনেক 
ইংরেজী দৈনিকেও তাহ। বাহির হ্ইয়াছিল। কিন্ত বঙ্গের 
বাহিবে একথানি কাগজও আমাদের বক্তব্য বিষয়ের এক 
পংক্তি আলোচনা, সমর্থন বা প্রতিবাদ করে 
নাই! হইতে পারে, আমাদের যুক্তির দোষে কিন্বা 
আমরা নেতা নহি বলিয়া আমাদের উক্তি অবহেলিত 
হইয়াছে । কিন্তু বঙ্গের 'ধাহারা নেতা, তাহারা 
বঙ্গের প্রতি নানা অবিচারের; প্রতিবাদ কেন করেন না? 
ইহা শুধু ব্যবস্থাপক সভায় ভোটে জয়পরাজয়ের ব্যাঁপাব 


নহে। বঙ্গকে রাজনৈতিক হিসাবে ছূর্ধল করিষা বাঁখায় .- 


বাংলা তাহার স্তায্য রাজস্ব না পাঁইয়! শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষিশিয ৮ 
বাণিজ্যাঁদিতে অগ্রসর হইতে পাঁরিতেছে না, এবং বঙ্গের 
বুদ্ধিমান অনেক সন্তান ভারতের ও বঙ্গের সেবা করিবাঁব 
সুযোগ পাইতেছেন না। তাহাতে শুধু বঙ্গ নহে, ভারতবর্ষও 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । 

ব্ৰহ্মদেশ, পঞ্জাব; বিহার-ওড়িযা, মান্দা ও আগ্রা- 


১ম সংখ্যা ] 


অযৌব্যাকেও কমঅবিবাঁদীবিশি্ট অন্ত প্রদেশসমূহ অপেক্ষা 
কম প্রতিনিধি দেওয়া হইয়াছে। কিন্ত বঙ্গের উপর যত 
অবিচার হইয়াছে, অন্ত কোন্‌ প্রদেশের উপর তত হয 


নাই। 


বঙ্গের দ্বিতীয় প্রকার পরাধীনতা 
বঙ্গের শিল্পবাণিজেঃব অধিকাংশ অবাঙালীর হাতে, 
বঙ্গের কারখান। সমূহের অধিকাংশ ধনিক ও শ্রমিক 
অবাঙালী । ইহ! বঙ্গের দ্বিতীয় প্রকার পরাধীনতা। 


বঙ্গের তৃতীয় প্রকার পরাধীনতা 
কথিত আছে, এক বৃদ্ধাকে এক জঙ্গ সাহেব কিছু 
সাহায্য করায় বৃদ্ধা আশীর্বাদ করিয়াছিল, “তুমি দারোগা 
হও, বাব! ৷”? বস্তুতঃ, দেশে, বিশেষতঃ কলিকাতার 
বাহিরে, পাহারাওযালার প্রতাপ অনেক উচ্চতর পদের 
লোকদের চেষে বেণী । শাসনকর্তা বলিতে পাহারা ওয়াল।- 
দিগকে যতটা বুঝায়, হাঁকিমদিগকেও ততট। বুঝায় ন|। 


৯/এই পাহারাওয়ালাদের আঁবকাংশ আবাঙালী। এইজন্ত 


Gf 


আমরা আগে অনেকবার লিখিয়াছি, ষে, বঙ্গদেশ ইংরেজের 
অধীন ও অবাঙালী পাহারাওয়ালাদের অবীন। ইহার 
নূতনতম প্রমাগ পুলিশ বিভাগের ১৯২৬ সালের বাধিক 
রিপোর্টে রহিয়াছে। ওঁ বৎসর আমাদের পুলিশ বিভাগে 
২৫৭৪ জন পাহারাওয়ালা নিযুক্ত হয়। তাহার মধ্যে 
কেবল ৯২১ জন বাঁডাঁলী, বাকী বাহিরের লোক। 
অবাঙালী কেন রাখা হয়, তাহাব কৈফিষতে কর্তৃপক্ষ 
বলেন, বাঁঙালীরা শ্রমদহিষ্ণু, ক্সহিষ্ নহে, এবং কনষ্টে- 
বলদের বেতনে যথেষ্ট যোগ্য বাঙালী পাঁওয়া ফায় না । কোন 
কৈফিয়ংই সন্তোষজনক নহে। কর্তাদের ইচ্ছা ও চেষ্টা 
থাকিলে যেখানে ৯২১ জন লোক পাওয়া গিয়াছিল, 
সেখানে বাকী ১৬৫৩ জন পাওয়া বাইত । সম্ভবতঃ আর 
একটা! কারণ আছে যাহা কর্তারা উল্লেখ করেন নাই! 
কনষ্টেবলরা উপরওয়ালাদের নিকট অনেক সময়ে ভদ্র 


' ব্যবহার, পায় না। সম্ভবতঃ বাঙালীরা যথেষ্ট অপমানসহিফু 


নহে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতবর্ষের স্কুলপাঠ্য ইতিহাস 


ভারতবর্ষের স্কুলপাঠ্য ইতিহাস 

বাংলাদেশে এতিহাসিক জ্ঞানসম্পন্ন এত লোক আছে, 
আমাদের জানা ছিল ন|। কিন্তু আজ্রকাল দেখিতেছি, 
খবরের কাগজে ভারতবর্ষে ইতিহাসের হিন্দু ও মুসলমান” 
যুগের নানা ঘটনা তারিখ প্রভৃতি সম্বন্ধে সত্য নির্ধারণের 
বিষম চেষ্টা হইতেছে। যখন মহামহোপাধ্যায় হরপ্রপাদ শাক্সীর: 
ভারতেতিহাস বাতিল করিয়া ৬অধরচন্দত্র মুখোপাব্যায়েরঃ 
ইতিহাস পাঠ্য করা হইধাছিল, তখন এত এতিহাঁসিকের' 
আবির্ভাব হয় নাই। সামান্ত কয়েক বৎসরের মব্যে এত 
প্রতিহামিকের আবির্ভাব অতি লক্ষণ । 

একটা সন্দেহের কিন্তু ভঞ্জন হওয়া দরকার । যাহার 
যেরূপ গরজ তিনি তদস্থপারে রমেশ দত্তের, রজনী গুপ্ডের,. 
অধর মুধুজ্যের, রাখাল বাঁড়ুজ্যের বহির হিন্দু ও মুসলমান: 
যুগের ইতিহাসে ভুল বাহির করিতেছেন। কেহ একখানা' 


. বহিরও কিন্তু ইংবেজশাপনকালের ইতিহাঁসে একটা ভূলেরও 


উল্লেখ করিতেছেন ন। | তাহ! হইলে কি স্থুলপাঁঠ্য ইতি-- 
হাদেরসব লেখক ইংরেজজশাসনকাল সম্বন্ধে একেবাবে অভ্রান্ত ? 
আমরা কুল ছাঁড়িবার পর ইতিহাস বড় একটা পড়ি নাই? 
কিন্তু লোকমুখে শুনিতে পাই, ইংরেক্গশাসনকাঁল সম্বন্ধে 
কোন কোন সত্য কথা জানা থাকিলেও তাহা কোন বহিতে 
লিখিলে উহা! স্কুপপাঠ্য বলিঘ! নির্বাচিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকে না। যাহ! হউক, যদি আমবা দুধ শুনিয়! থাঁকি,, 
এবং আমাদের স্কুলপাঠ্যইতিহামলেখক সবাই ইংরেজ- 
রাঙ্গত্বকাল সম্বন্ধে সত্যজ্ঞ এবং নির্ভীক সত্যবাদী হইয়া 
থাকেন, এবং পাঠ্যপুস্তকনির্ধাচকেরাঁও নির্ভীক হইয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তাহা বড়ই আহ্লাদের বিষয় ও 
আশাপ্রদ। এরূপ অবস্থা হয়ত সত্য সত্যই হইয়াছে। 
কেননা, মধ্যে মধ্যে ছু একজন নিবপেক্ষ সমালোচক বলেন, 
মেজর বামনদাঁস বস্থু ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্বকালের 
ইতিহাস সম্বন্ধে ইংরেজদেরই লেখা হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত 
করিয়া যে-সব বহি লিখিয়াছেন, তাহা নাকি পক্ষপাতদুঈ) - 
এবং ইংরেজদের অনুকূলে যাহা বল! যাইতে পারে তাহা 
তিনি লেখেন নাই। এই সব সমালোচক ইংরেজদেব লেখা 
ভারতেতিহাঁদের এপ কোন দোষ ক্রটির উল্লেখ করেন 
নাই। তাহার কারণ, ইংরেজদের দোষ না-লেখা এবং 
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দেশী লোৌকদেব সত্য ও কল্পিত সব দোঁষ লেখা ইংরেজ 
ইতিহাঁসলেখকদের স্তায়পরায়ণত! ও সত্যবাদিতাব প্রমাণ। 
দেশী লেখক যাহারা ইংরেজদের সব দোষ লিখিতে বিমুখ, 
তাহারাও ন্তায়বান্‌ ও সত্যবাদী ; কারণ ইংরেজদের 
কোন দোষ থাকা অসম্ভব। মজর বস্থুব বহিগুলাতে 
যে কোন সত্য কথা আছে, তাহা বলিবার জন্ 
আমরা তাহার নাম উল্লেখ কবি নাই। তাঁহার বহির 
উল্ট! রকমের কথা যে-সব ইংরেজ ও ভারতীয় লেখক 
-লিখিয়াছেন, তাঁহাদের অন্রান্ততা ও সত্যবারিতার প্রমাণ- 
স্বরূপ সমালোচকদের দ্বারা মেজর বন্থর প্রতি আরোপিত 
দ্বোষগুলির উল্লেখ করিলাম । 

ইংরেজ-রাঁজত্বে এমন অনেক কাজ হইয়াছে, যাহা 
দ্বারা দেশের উপকার হইয়াছে। কিন্ত সেই সব কাজ 
প্রধানতঃ তাহাই যাহা ইংরেজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
প্রয়োজন ; সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষেরও উপকার হইয়া 
গিয়াছে। এমন একটি আইন বা এমন শাঁসন-নীতি কিছু 
মনে পড়িতেছে না, যাহার দ্বার ইংলপ্ডের স্বার্থের ক্ষতি 
করিয়া ভারতবর্ষের উপকার করা হুইযাছে। যেখানে 
ইংলণ্ড ও ভারতেব স্বার্থসংঘর্ষ নাই, এমন কিছু কিছু ভাল 
কাজ হইয়াছে। 


শান্তিনিকেতন 


কষেক দিন পূর্বে শাস্তিনিকেতন গিষাছিলাঁম। দেখিলাম, 
গবেষণা! অধ্যাপনা শিক্ষাদানের কাজ ভালই চলিতেছে । 
“তিব্বতী গ্রন্থ সম্বন্ধে গবেষণার কাজ, যে তিব্বতী লাম! 
পণ্ডিত বিধুশেখর শালী মহাশয়ের সাহায্য করিতেন, 
তাহার অনুপস্থিতি বশতঃ আশান্গুব্প ভ্রত হইতেছে না। 
খবর পাওয়া গিয়াছে, যে, তিনি তিব্বত হইতে ভারতবর্ষ 
অভিমুখে বাঁত্রা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার পর আর কোন 
খবর পাঁওয়া যায় নাই। আশা করি, তিনি শীত্রই আসিয়া 
পৌছিবেন। গ্রশ্থাগারে অনেক নূতন বহি আসিয়াছে। 
একটি ছাত্রী একখানি পুরাতন বাংলা পু'খি সম্পাদন 
করিতেছেন। কলাঁভবনের কাজ বেশ চলিতেছে। 
ছাত্রসংখ)। বাঁড়িয়াছে। অনেক ছাত্রকে এবঁৎসর ভর্তি 


করিতে পারা যায় নাংই। কলাভবনের নৃতন গৃহ নির্মিত 
হইলে এবং আরও শিক্ষক নিযুক্ত হইলে আরও বেশী ছাত্র 
লওয়া চলিবে । নূতন ছাত্রীও কযেকটি দেখিলাম । 
তন্মধ্যে একজন বিএ-পাঁস করিবার পব চিত্রবিদ্যা শিথিতে$ 
আসিষাছেন। ছাত্রী-নিবাঁস পূর্ণ। আরও ছাত্রী বাড়া 


উচিত। তাহা হইলে ছাত্রী-নিবাসে থাঁকিবার জাষগা 
বাঁড়াইতে হুইবে। ছাত্রীদের অধ্যাপনা ছাত্রদের সহিত 
এক শ্রেণীতে হয়। আহার, বাসস্থান, খেলা, প্রভৃতির 


বনেশবস্ত সম্পূর্ণ আলাদা । বাংলা দেশে ছাত্রীদের জন্ 
এরূপ মুক্ত, প্রশস্ত, স্বাস্থ্যকর স্থানে শ্বচ্ছন্দে থাকিয়া 
শিক্ষালাভের .বন্দোবস্ত অন্ত কোথাও আছে বলিয়া জানি 
না। কলাভবনে ও সঙ্গীতবিদ্যালয়ে শিক্ষালাভের জন্য 
ভারতবর্ষের অনেক দূর জাষগা হইতে ছাত্র আসিষাছে। 
গবেষণার জন্যও দূর হইতে অন্পসংখ্যক ছাত্র আসে। 
কলেজ বিভাগে এবার ছাত্র কিছু বাঁড়িয়াছে শুনিলাম। 
ঠিক্‌ সংখ্যা পাই নাই। 


ক্যাথারিন মেয়োর মিথ্যাবাদিতা ৫ 


মহাত্মা গান্ধী লিখিয়াছেন, ক্যাথারিন মেয়োর বহিতে 
তাহার কথা ঠিক্‌ ঠিক উদ্ধত হয় নাই, তাহার বাণী বলিয়া 
যাহা উদ্ধত হইয়াছে, তিনি সেরূপ কোন কথ! বলেন 
নাই। মান্দ্াজের পাদরী মিস্টার পপলী লিখিয়াছেন, 
ক্যাথারিন মেয়ে পঞ্জাবের ভিক্টোরিযা কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল মিন্‌ বোসের উক্তি বলিযা যাহা 
উদ্ধত করিয়াছে, মিম্‌ বোস তাঁহার অনেক 
কথা বলেন নাই। রবীন্দ্রনাথ বাল্যবিবাহ ও বাল্য- 
মাতৃত্বের সমর্থক, প্রমাণ করিবার জন্ত মিস্‌ মেয়ে! তাহার 
ষে-প্রবন্ধ হইতে যে-সধ বাক্য উদ্ধত কবিয়াছে, তাহা _ 
হইতে এমন কথাগুলি বাদ দেওযা হইয়াছে যাহা হইতো 
বুঝা যাইতে পারিত, যে, তাহাতে ব্যক্ত মতগুলি রবি 
বাবুর নহে, অল্পবয়সে বিবাহের সমর্থকদের। তাহাঁব 
নিজের মৃত যে ভিন্ন,তিনি তাহা! প্রবন্ধের শেষে লিখিযাছেন, , 
কিন্তু মিস্‌ মেষো তাহ! উদ্ধত করে নাই। বস্তুতঃ যে-কেহ 
রবিবাবুর নব-বিবাহিত দম্পতির কথোপকথন বিষ্য়ক 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ স্বাধীনতা ও সম্বদ্ধি 
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কবিতা পড়িয়াছেন, তিনি কবিকে বাল্যবিবাহের সমর্থক 
মনে করিবেন না . ইহার কোন কোন -অংশের অনুবাদ 
পাদবী টম্সনের ইংবেজী বহিতেও আছে ।- কবি কিরূপ 
নাটকাঁদির পাঠকেবা অবগত আছেন। ২ 
ভারতীয়েরা গঙ্গাব ও পুকুরের মধলা জলে ন্ান করে বলিয়া 
মিস্‌ মেযো তাহাদেব নিন্দা করিয়াছে । ময়ল! জলে স্থানের 
পক্ষপাতী আমরাও নহি। কিন্তু বাহিবের ' ফিট্ফাট্‌ 
চেহাবা দেখিয়াই পাশ্চাত্য লোকদিগকে ভারতীয়দের চেযে 
বেশী দৈহিক শুচিতাবিশিই, বলিয়া মনে কবা যায় না; 
তাহাদের সব রকম আচারের আলোচিনা করিতে 'হয়। 
তাহ। করিতে ইচ্ছা করি না। স্বান সম্বন্ধে মেজব 
গ্রেহাম পোল শ্রীযুক্তা ফ্যানি সেজাণ্ট সম্পাদিত ১৪ই 
সেপ্টেম্বরের নিউ ইণ্ডিয়া কাঁগজে লিখিষাঁছেন £. 


Stated tha বা d been 

“refreshed, occasionally, but that it had not, been 

changed for a month” during which time it had 

been used by 7,000 [জে The less we say, 

from our superior standpoint, about other people's 
iInsanitary conditions of bathing, the better. 

তাৎপৰ্য্য । উত্তব লণ্ডনেব উইল্সডেনেব একটি খোল! সন্তবণেব 


বৃহৎ চোঁবাচ্চায় একটি বালক ডুবিযা মাবা পড়ে । এই 


বলে, দে, ছিল, মে, 
বাঁলকটির দেহ খু'জিযা পাঁওবা যার নাই। আর একঝন সরকারী 
সাক্ষী বলে, চৌবাচ্চাঁব জল মধ্যে মধ্যে বদ্লাইযা দেওয়া হইত, বিস্ত 
উহ! এক মাঁস বদলান হয নাই এবং তাঁহার মধ্যে সাত হাজার লোক 
উহাতে গান করিযাছে। মেজর গ্রেহাঁম মিস্‌ মেযোব বহিব উল্লেখ 
কবিযা বলিতেছেন, এই ঘটনা মিস্‌ মেযোর গলাম্বানেব নিল্দাব উপর 
ভাষ্য মনে কব! যাইতে পারে আঁমবা অন্ত লোকদের সানেব 


_. _ অঙ্থাপ্কর ব্যবস্থা সম্বন্ধে যত কম বলাবলি কবি ততই ভাল । 


মলমুত্রাদি দ্বারা যাহারা নদীর ও পুক্ধরিণীর জল ময়লা 
করে, তাহাবা অতি নিন্দনীয় কাণ করে। ইহা ভিন্ন অন্ত 
কারণে নদীর অল যে ঘোলা দেখায়, তাহা! কাদামাটীর 
- জ্ত। ঘোলা কাদামাঁটীতে স্রোতের জলে স্বান করা ৭০০০ 
লোকের" ব্যবহৃত ময়ল! চৌবাচ্চার জলে স্বান করার মৃত 
" নোংবামি নয়, অস্বাস্থ্কবও নয । 
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হৈহয় ক্ষত্ৰিয়গণের জলাচরণীয়তা 

চারুমিহিরে লিখিত হইয়াছে 

সম্প্রতি মহাঁবাঞ্জা শশিকান্ত আচার্য্য 'বাহাঁছুব, বাঁয সারদীচবণ 
ঘোষ বাহাছুর এবং রাহ শশধব ঘোয় বাহাছুব প্রমুখ বিশিষ্ট 'বাক্তি- 
গণেব ্বাক্ষবিত এক নিবেদন-পত্র প্রচারিত হইবাছে। আগামী "ই 
আখিন মবষনসিংহে ছুর্গাবাভীতে সর্ববসীধাঁবপেব সসক্ষে হৈহব জত্রিব- 
গণেব জলাচরণীয করার উদ্দেশ্যে একটি সভাব অধিবেশন হইবে বলিয়া 
ভুক্ত পত্রে উল্লেখিত হইর্লাছে। এই প্রচেষ্টা যে সাধু, তত্বিহয়ে সন্দেহ 
নাই। হিন্দুর অন্তন্নত সম্প্রদাষকে নানাকারণে আঁর বিচ্ছিন্ন করিযা 
বাখা উচিত নহে । কাজেই হিন্দুসমাজেব প্রত্যেক হিতকামী ব্যক্তি 
এই-কার্ষ্ে যোগদান করিবেন সন্দেহ নাই। কোন ব্যক্তিবিশেষে 
নেষ্টায এই হৈহ্য়গণ ইতিপূর্বে উপবীত ধাঁবণ করিয়া ক্ষত্রিয় বলিয়া! 
পৰিচয় দিযাছিল। কিন্তু সমাজ এই পর্যন্ত তাহাদিগকে সেকপভাঁবে 
গ্রহণ কবে নাঁই। তবে এইসকল শক্তিশালী ব্যক্তিব চেষ্টা বাঁধা দূব 
হওযাই স্বাভাবিক । 


তাহা হইলে হিন্দুসমাঁজের শক্তি বাঁড়িবে ও দেশের 
মঙ্গল হইবে । | 
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-নারীরক্ষার একটি প্রস্তাব 


উক্ত পত্রে ইহা ও লিখিত হইযাছে, বে, 

ময়মনসিংহ ভূমাধিকাঁবী সভায় সেবপুবের গুসিদ্ধ . জমিদাব শ্রীযুক্ত 
গ্বৌপালদাস চৌধুরী ধর্ষিতা নারীকে যাহাতে ছূর্বতেব হস্ত হইতে 
রক্ষা কব! যায এবং যাহাতে ধর্ষিতা নাবীগণকে উপযুক্ত আশ্রয়ে 
ব্বাখিব! ভাহ।দেব পুণ্যচয় জীবন-যাঁপনের ব্যবস্থা কবিয়া দেও! বাঁধ, 
তজ্জন্য একলক্ষ টাকার একটা স্থায়ী ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠাব প্রস্তাব 
অরিষাঁছেন। 

অতি প্রয়োজনীয়, সময়োপযোগী ও উত্তম প্রস্তাব । 
ইহা শীঘ্ৰ কাৰ্য্যে পরিণত হওয়া উচিত৷ ময়মনসিংহ জেলার 


মুক্তাগাছার সৎকার্ষেযাৎসাহী জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্র- 


. নারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী মহাশয় এইরূপ আশ্রমের জন্ত 


৫০০" টাকা দিয়াছেন এবং কান্দ আরম্ভ হইলে আরও 
৫০০ দিবেন বলিয়া সংবাদ কাগজে বাহির হইযাঁছে। 


পি 


স্বাধীনতা ও সমৃদ্ধি 
বেশ স্বাধীন হইলেই সমৃদ্ধ হইবে, বলা যাষ না) কিন্ত 
ইহা নিশ্চিত, যে, স্বাধীনতা ব্যতিরেকে কোন দেশ সমৃদ্ধ 
হইতে পারে না। কাখণ, সমৃদ্ধ হইতে হইলে সমুদয় 
অধিবাসীর শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির যেরূপ বন্দোবস্ত করা 
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দরকার, স্বাধীনতা ভিন্ন তাহা হইতে পারে না। এততিন্ন 
পরাধীন দেশের বিদেশী শাসন-কর্তা ও বণিকেরা নানা 
উপায়ে পরাধীন দেশের অনেক ধন নিজেদের দেশে লইয়া 
যায় ; তাহাঁতে অধীন দেশ দরিদ্র হয়। শিক্ষার সম্বন্ধে 
বে উপযুক্ত বন্দোবস্ত হইতে পারে না, তাহা! আমাদের দেশে 
প্রাথমিক ও অন্যবিধ শিক্ষার ব্যবস্থার সহিত স্বাধীন দেশ- 
সমূহের শিক্ষার ব্যবস্থার তুলনা করিলেই বুঝা যাইবে। 
তুলনা করিবার কিছু তথ্য অন্ত পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে । 
স্বাধীন দেশসকলের সমৃদ্ধি আমাদের দেশের চেয়ে যে কত 
বেশী, তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশের মানুষদের জনপ্রতি গড় আয় 
হইতে বুঝ! যাঁয়। তাহা বুঝিবার আর-একট! উপাষ ভিন্ন 
ভিন্ন দেশের রাজস্বের পরিষাণ। পরাধীন দেশের বিদেশী 
শাসকেরা অধীন প্রজাদের উপর দয়া কবিয়া কম ট্যাক্স 
বসান না) যত বেণী ট্যাক্স বসান যাইতে পারে, তাহা! 
বসাইবাঁর ক্রুটি করেন না। তাহা সত্বেও যে পরাধীন 
দেশের রাজস্ব স্বাধীন দেশসমূহের রাজস্ব হইতে খুব কম, 
তাহার কারণ পরাধীন দেশ পরাধীন বলিয়া দরিদ্র, এবং 
তজ্জন্ত তাহার উপর আর বেশী ট্যাক্স বসান চলে না। 
আমরা নীচে ১৯২৫-১৯২৬ সালে একটি স্বাধীন দেশের ও 
ভারতবর্ষের রাজস্ব ও লোকসংখ্যা দিলাঁম। 


দেশ লোকসংখ্য। রাজস্ব 
ভারতবর্ষ ২৪,৬৯১৬০১২০০ ২২৭,৮১১৪৮১০০০টাঁক! 
নরওযে ২৬,৪৯১৭৭৫ ২০৮৪২৩৩২পাউিও 


৩১১২৬,৩৪১৯৮৭টাকা 


বেশী দ্ৃষ্টাস্ত দিবাব দরকার নাই ;- এইবপ দৃষ্টান্ত 
আরও অনেক দেওয়া যায় । নবওয়ের সহিত তুলনা কবিয়া 
দেখা ষাক্‌। নরওষের অধীন কোন দেশ নাই। উহার যাহা 
কিছু সমৃদ্ধি তাহ! দেশের উৎপন্ন দ্রব্য এবং বাঁণিজ্যাদি হইতে । 
ব্রিটিশ ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা নরওয়ের লোকসংখ্যাব 
৯০নব্বই গুণেরও অধিক। কিন্তু ভারতবর্ষের রাজস্ব 
নরওয়ের রাজস্বের কেবল ৭ সাঁতগুণ মাত্র! হওয়! উচিত 
ছিল নব্বই গুণ। অর্থাৎ ভারতবর্ষের রাজস্ব যত, তাহা 
অপেক্ষা! উহা! ১৩ তের গুণ বেণী হইলে তবে উহা নবওয়ের 
সমতুল্য হইত! অথচ নরওয়ের জমী অনুর্বর ও পার্বত্য 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিয়া কৃষিকাঁধ্যের সুযোগ তথায় অল্পই আছে, কৃষির 
উপযোগী সুবিস্তৃত ভূখণ্ড নাই। দেশের স্থলভাঁগের শতকরা! 
৭৪৭ অংশ অন্ুৎপাঁদক, ২১৯ অংশ অরণ্য এবং ৩৪ 
অংশ কর্ষিত। ভারতবর্ষের জমীর উর্বর ও কর্ষিত অংশ 
ইহা অপেক্ষা খুব বেশী। নরওয়েব ধন আরণ্য ও খনিজ 
পদার্থ হইতে এবং সমুদ্রে মাঁছধরার ব্যবসা হইতে প্রাপ্ত । 
ভারতবর্ষেও অরণ্য ও ভূগর্ভে খনিজ পদার্থ অপর্ধ্যাপ্ত আছে; 
সমুদ্র এবং বন্দরেরও অভাব নাই। 

বল! বাহুল্য, আমরা তুলনার জন্ত বাছিষা বাছিয়া 
পৃথিবীর সমৃদ্ধতম কোন দেশ-_বথ! ব্রিটেন, আমেরিকা, 
জার্মেনী, বেলজিষম ইত্যাঁদি-_লই নাই । 


গ্রাম্য বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা আইন 


শ্ীবুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী মন্ত্রী থাকিবার সময় 
বঙ্গের গ্রামসকলে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য যে 
কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছে । মোটামুটি এক 
কোটি টাকা তুলিবার জন্ত উহাতে নূতন কর বসাইবার- 
ব্যবস্থা আছে। আমবা আগে আগে অনেক বার 
দেখাইয়াছি, যে, বাংলাদেশে বত ট্যাক্স আদায় হয, 
অন্তায় কপে তাহাকে উহার খুব বেশী অংশ হুইতে বঞ্চিত 
করিয়া যে-সব প্রদেশের লোকসংখ্যা তাহার চেয়ে খুব 
কমঃ তাহাদের অপেক্ষাও কম রাজত্ব রাখিতে দেওষ! 
হয়। বাংলাদেশ পায় পৌনে এগার কোটি অপেক্ষাঁও 
কম। বোস্াইয়েব লোকসংখ্যা বঙ্গের অঞ্জেকেরও কম; 
দে পায় ১৫ কোটির উপব। মান্দ্রাজের লোকসংখ্যা 
বঙ্গের চেষে কম, সে পায় ১৬ কোটির উপর। পঞ্জাবের 
লোকসংখ্যা বঙ্গের অর্ধেকের কম। পঞ্জাব পায় এগার 





$ 


< 


কোটি তের লক্ষ টাকা। আগ্রা-অযোধ্যার লোকসংখ্যা 


বঙ্গের চেয়ে কম, সে পায় প্রায় তের কোটি। অথচ 
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১ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__হাবড়ার বোমার মোকদ্দম। 
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বাংলা দেশে ট্যাক্স আদায় হয়, সব প্রদেশের চেয়ে বেনী। 
স্তারতঃ বঙ্গের পাওয়া উচিত ৩৬ ছত্রিশ কোটি টাকা! 
তাহার জায়গায় তাহাকে কেবলমাত্র পৌনে এগার 


৮ কোটি টাকা দিয়! শিক্ষাবিস্তারের ওলুহাতে আবার ট্যাক্স 


বসাইতে চাওয়া নিতান্তই জুলুম। আমরা নুতন ট্যাক্স 
বসাইবার সম্পূর্ণ বিরোধী-__-নাঁমর! আমাদের ন্যাষ্য পাঁওন! 
চাই। 

যে-ভাবে ও যে হারে ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব হইতেছে, 
তাহাও আপত্তিজনক । চাঁধীরা বত খাজনা দেয়, তাহার 
উপর তাহাদিগকে আরও টাকা পিছু এক আনা দিতে 
হইবে, জমীদাঁরদিগকে দিতে হইবে খাঁজনার টাঁকা পিছু এক 
পয়সা । কর দিবাব সামর্থ্য জমীদারদের চেষে চাষীদের 
কি বেশী? | 

পাট বাংলাদেশের একচেটিয়া । পাটের শুষ্ক হইতে 
ভারত গবন্মেন্টি পৌনে চারি কোটি টাকা আদায় করেন 
এবং তাহার আব পয়দাঁও বাংলাদেশকে দেন না। সবটাই 
বঙ্গের পাওনা । বাণিজ্যপুষ্ক হইতে ভারত গবন্মেন্ট, 
১৯২৬-২৭ সালের বজেট অনুসারে; ৪৬ কোটি ৪০ লক্ষ 
টাকা পাঁন। তাহার অধিকাংশ বঙদেশে আদাষ হয়। 
তাহার একটি পয়দা বাংলা পাষ না। রেলওয়ে হইতে 
৩৫ কোটি ৪৪ লক্ষ আদাঁয় হয়। তাহারও অনেক অংশ 
(সম্ভবতঃ অধিকাংশ ) বাংলাদেশে আদায় হয়, কিন্তু বাংলা 
দেশ কিছু পায় না। এইরূপে নানাপ্রকারে বঞ্চিত বাংলাদেশে 
আবার ট্যাক্স বসাইবার কথা উঠিতেছে। এরূপ প্রস্তাব 
কবিতে প্রত্যেক বাঙালীর লজ্জিত হওষা উচিত। 

অল্পদিন পূর্বে লর্ড সিংহ বিলাতে বলিয়াছিলেন; বাংলা 
দেশে বাঙালী ছাড়া আর সবাই ধনী হয়। তিনি আরও 
বলিতে পারিতেন, বাংল। দেশকে বঞ্চিত করিয়া ভারত 
গবন্ধে ন্ট প্রস্ৃতিও ধনী হব! 


রাঁজবন্দীদের দুর্দশা 


বাঙালী রাজবন্দীদিগকে বাংলা দেশ হইতে বহু দুরে 
জেলে আবদ্ধ করিব! রাখা অত্যন্ত অন্তায। বিচাবের পর 
ফাহাদের শান্তি হয, তাহাদের উপরও এবপ নিষ্ঠুর ব্যবহার 


করা হয় না। বিনা বিচারে বাহাঁদিগকে বন্দী করা 
হইয়াছে, লর্ড লিটনের মতে তাঁহারা কোন অপরাধ করেন 
নাই, পাছে অপরাধ করেন সেই আশঙ্কায় তাহা নিবারণের 
উদ্দেস্তে বন্দী করা হইতেছে। অথচ এইসকল লোককে 
দুর দুর জায়গার রাখায় অনত্যন্ত আহাৰ ও অন্তান্ত কারণে 
তাহাদের অনেকের- কঠিন পীড়া হইতেছে। মুক্তি দিবার 
নাম করিয়া কাহাকেও কাহাঁকেও বঙ্গের বাহিরে নির্বাসিত 
করা হইতেছে। বাংলাদেশে থাকিলে তাহার! তবু নিজের 
অন্ততঃ একটা, কুঁড়েঘরেও অনাহারে মাথা রাখিতে 


- পারিতেন। বিদেশে থাঁকিবেনই ব৷ কোথায়, খাইিবেনই বা 


কি? তাহার উপর পুলিশের কৃপাদৃষ্টি আছে । গবশ্মেণ্টেব 
অপার দয়া! অনেককে আবার জেল হইতে মুক্তি দিয়া 
দুর্গম গ্রামে প্অন্তরীন' করা হইতেছে, এবং তথা হইতে 
দুরবর্তাঁ থানায় প্রত্যহ হাজ্জরী দিতে হইতেছে। মুক্তি 
দিবার নামে এইসব নির্মম ফাকির দ্বারা জগৎকে ভুল 
বুঝাইবার চেষ্টা অপেক্ষা মানুষগুলিকে জেলে বন্ধ করিয়া 
রাখিলেই ভাল হইত। 


হাঁবড়ীর বোমার মোকদ্দম। 


হাঁবড়ায় সম্প্রতি বাহার বাড়ীতে বোঁম। রিতলভার আদি 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার ও তাহার এক সঙ্গীর সাত 
বৎসর করিয়া জেল হ্ইয়াছে। মোকদ্দমার আমূল 
বৃত্তান্ত হইতে লোকছুটিকে অপরাধী বলিয়! বিশ্বাস হয় 
না। পূর্বে পূর্বে যেমন রাজবন্দীদের মুক্তির কথা উঠিলেই 
বিপ্লবোত্তেজক , ইস্তাহার, পুস্তিকা, বোমা, রিভলভার 
প্রভৃতি আবিষ্কৃত -হইয়াছে, এবারেও দৈবক্রমে তাহাই 
হইয়াছিল । টিকৃটিকি বিভাগের উপর দৈবের বড়ই শুভদৃষ্টি। 
ক্রিস্ত ইহাও ঠিক, যে, “দৈব নামক অজ্ঞাত জীব বা 
বস্তটির প্রতিভার অভাব আছে। প্রতিভার মানে নৃতন 
উন্মেষশাঁলিনী বুদ্ধি। বার বার সেই একঘেয়ে মান্ধাতার 
আমলের বোমা রিভলভার আঁবিক্ষারে কোন বৈচিত্র্য 
নাই। “দৈব” নামধেয় বস্তু বা জীবটির লঙ্জারও অভাব আছে। 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হিন্দুমুসলমাঁনে সন্তাব বর্ধন 

সব মসজিদের সম্মুখে হিন্দুব৷ সব সময়ে গীত বাদ্য বন্ধ 
করিলে, সুসলমানদেব ও মসজিদের প্রতিবেশী সব হিন্দু 
কোন সমষেই গান বাজনা না কৰিলে, এবং সব বাস্তা 
দিয়া কোরবানীব গোক লইয়া গিষা সরকারী জায়গা ও 
মুসলমানদের জায়গাঁষ গোঁবধ করিবার অবিকাঁব মুসলমানরা 
পািলেও, হিন্দুমুদলমানের মধ্যে যে-বিবোঁধ উৎপাদিত 
হইযাঁছে তাহার সম্পূর্ণ শাস্তি হইবে মনে হয় না। বিবোধের 


কারণ, সামাজিক ও ধার্মিক কতকটা বটে ) কিন্তু উহা ' 


বেশীব ভাগ রাজনৈতিক ও' অর্থনৈতিক প্রতিষোগিতা 
ও ঈর্ধ্যা হইতে উৎপন্ন । সেই কারণে আমাদের মনে 
হয, গীত বাঁদ্য ও গোঁবব সম্বন্ধে উল্লিখিত মীমাংসাব উপর 
অবিকন্ নিয্ললিখিত বাপ ব্যবস্থা করিলে অসস্ত্ট মুসলমানরা 
সন্ত হইলেও হইতে পাবেন । 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অর্ধেক সভ্য মুসলমান 
হইবেন। ভারতীয় শাঁসন-্পরিষদের অর্ধেক ভারতীয় 
লদস্ত মুসলমান হইবেন সিবিল সাধিস ও অন্যান্ত 
নিখিল ভাঁবতীয় চাকরীর অৰ্দ্ধেক মুসলমানরা পাইবেন । 
বাংলাদেশের ও পঞ্জাবের সব বিভাগের শতকবা ৫৫টি 
চাঁকবী মুসলমানেরা পাইবেন! উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদেশে ও বালুচিস্থানে শতকরা নব্বইটি, সিদ্ুদেশে 
শতকরা ৭৫টি এবং বাকী অন্ত সব প্রদেশে শতকরা 
৫০টি! | 

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা সকলের মধ্যে যে-যে 
প্রদেশে মুসলমানের! সংখ্যায় বেশী, তথায় তাহাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যাও তদ্রপ হইবে। যে-সব প্রদেশে 
মুদলমানের সংখ্যায় কম, তথাষ তাঁহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা মোট নির্বাচিত প্রতিনিধি সংখ্যার অর্ধেক হইবে । 

ডিষ্রিক্ট বোর্ড, মিউনিসিপালিটা, গ্রাম্য ইউনিয়ন 
প্রভৃতিতে, যে-যে জেলা, শহর, গ্রামে মুসলমানদের সংখ্যা 
বেশী, তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যাও সেই আধিক্য অনুযায়ী 
হইবে। যেখানে তাহাদের সংখ্যা কম, সেখানে তাঁহাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা মোটের অর্ধেক হইবে । মিউনিসিপালিটা 
প্রস্তুতিতে চাকরীর ভাঁগবীটোযারা উল্লিখিত নিয়ম অনুসারে 
হইবে । i 


এইবপ কোন বন্দোবস্ত আমরা ন্যায়সঙ্গত ও দেশহিতকর 
মনে কবি না। আমাদের নিজের মত এই, যে, ধর্ম্মশন্প্রদায় 
হিসাবে প্রতিনিধির ও কর্মচারীর সংখ্যা কোথাও বাধিযা 
দেওযা উচত নহে--প্রতিনিধির নির্বাচন ও করম 
নিয়োগ কেবলমাত্র যোগ্যতা অস্থ্সারে হওয়া উচিত। 
অযোগ্য হিন্দু নির্বাচিত ও নিযুক্ত হইলে অনেক স্থলে 
আন্দোলন হয় না, অযোগ্য মুসলমানের নির্বাচন ও 
নিয়োগে হয। ইহা অত্যন্ত অন্তায়। অযোগ্যতাষ 
আপত্তি ধর্ম্মসম্প্রদাযনির্কিশেষে হওয়া উচিত। 

মসজিদ্র এবং অন্ঠান্তি ধর্ম্মমন্দিবের সম্মুখে দাড়াইযা 
দাড়াইয়। গীতবাদ্য ভিন্নধন্দাবলম্বী কাহাকেও করিতে দেওষা 
উচিত নয়; কিন্ত গীতবাদ্য কবিতে করিতে মসজিদাঁদি 
সব ধর্ম্মমন্দির অতিক্রম করিয়া ষাঁওয়াষ কোন আপত্তি করা 
উচিত নয়। যদি মসজিদের সম্মুখে গীতবাদ্য বন্ধ কবিতে 


হয়, তাহা হইলে কেবল হিন্দুর নহে, অন্য সব 
সম্প্রদায়েক এবং গোবা ও সিপাহীর গীতবাদ্যও ' 


বন্ধ করা উচিত। মুসলমানদের অবিকৃত 
জাঁষগাষ এবপ ভাবে যথেচ্ছ গোবধ করিতে দেওয়া উচিত, 
যাহাতে উহা অন্ত জায়গা হইতে দেখা না যায় ; অর্থাৎ-4 
উহু! ঘেবা জাঁষগাঁষ হওয়া উচিত। হিন্দুদের বলিদানও 
এঁবপ ঘেরা জাষগায় হওষা উচিত। কৃষিকার্যের জন্য 
এবং ভুগ্বত্বতাদির জন্য গোরক্ষার যতটা প্রয়োজন, তাহা! 
ধর্ম্মতনিরপেক্ষভাঁবে হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিষান প্রভৃতি 
সকলের সম্মিলিত চেষ্টায হওয। উচিত! 

বর্তমানে মসজিদের সম্মুখে গীতবাদ্য বন্ধ কবিবাঁর, 
চেষ্টায়, গোবধের অধিকার স্থাপন চেষ্টাষ, এবং গোবধ 
নিবারণ চেষ্টায় অনেকে নিজে হত বা আহত হন, কিনব 
অন্যকে হত বা আহত করেন। এবপ নিরুদ্ধিতা ও নৃশংসতা 
হিন্দুর, মুসলমানের, ব. অন্ত কোন সম্প্রদায়ের ধর্ম্মের 
অন্থমৌদিত নহে। 


সাম্প্রদায়িক কন্ফারেন্স 
যদি সাপ্রদাধিক কন্ফারেন্স করিবাব কোন কারণ না 
থাকিত, তাহা হইলে সুখের বিষয় হইত। কিন্তু যুখন 


গং 


১ম সংখ্যা] . 





পি ৯০ সিপিবি দিলাম 


ভিন্ন ভিন সম্রদায়ের অবস্থা একরকম নয়, অভাঁবও এক 
নয়, সামাজিক জমন্তাও এক নয়, তখন সাশ্রনাঁয়িক 
 কন্কারেন্েব প্রযোঁজন স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু এই 
প্রকাব কন্ফারেন্স সকলের কাজ খুব সাঁবধানতার সহিত 
চালান দরকার। কেবল নিজেদের শিক্ষার উন্নতি, 
সামাজিক প্রথাদির সংস্কার, ধর্ম্মশিক্ষার ব্যবস্থা, দুঃস্থ ও বিপন্ন 
" ব্যক্তিদের সাহাধ্যদান,অনাথালয় স্থাপন-_-এইবপ কাজ্ছে নিজ 
স্রদায়ের উপকার হয়, এবং অন্য সম্প্রদায়ের কোন ্লাবান্‌ 
লোঁকেব আপত্তিও হইতে পাবে না। কিন্ত সাস্রদায়িক 
রাজনীতির আবির্ভাব, সরকারী চাকবীর ভাগ-বাটোয়ারা, 
ইত্যাদি প্রশ্ন তুলেই অন্তান্ত শ্রেণীর লোকদের সঙ্গে 
ঝগড়ার সম্ভাবনা বটে। গোপালগঞ্জে কিছুদিন পূর্বে 
অনগ্রসব হিন্দুজাতিদের যে-সভা হইয়াছিল, তাহাতে এমন 


কোন কোন প্রস্তাব উঠিয়াছিল, বাহ! ন'-হুলিলে ভাল 


হুইত। মানিকগঞ্জে কায়স্থদের যে-সভা হইযাছিল, তাহাতে 
অন্ত কোন জাতির সহিত মনোমালিম্ত জন্মিবার মৃত কোন 
প্রস্তাব হয় নাই। বদ্ধমানে মুপলমাঁন যুবক-সম্মিপনীতে 
"যে ১৫টি প্রস্তাব ধার্য হইয়াছে বলিষা দি মুদলমান” 
কাগজে দেখিলাম, তাহার কোনটিতেই আপত্তি করিবার 
কারণ নাই। একটি প্রস্তাবে বলা হইতেছে, যে, প্রত্যেক 
মুসলমানের এরূপ আচরণ করা উচিত যাহাতে তাঁহাকে 
ইদ্লাম ভিন্ন অন্য কোন ধর্মের লোক বলিয়া কেহ ভ্রম 
করিতে না পারে। ইহার মানে ঠিক্‌ বুঝিতে ,পারিলাম নাঃ 
এবং, মুপলমানদিগকে অন্ত সব বর্ম্মেব লোকদের চেষে শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া মানিয়া লইলেও, কাহারও কোন বিশেষ ধর্ম্মাবলম্বী 
বলিয়৷ মার্কামার! হইয়। থাঁকিবার ইচ্ছা প্রশংসনীষ ও 
অনুকরণীয় মনে করি না। ধার্ম্মিকম্মন্ততা কাহারও পক্ষে 
হিতকর নহে। মুদলমান যুবক সম্মিলনীর আর-একটি 
পরার বলা হইয়াছে, যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 

পরীক্ষার্থীদের উত্তরের খাতায় কেবল বোলনম্বর থাকাই 
যথেষ্ট, নাম লিখিবাব প্রথা বন্ধ করা হউক। এই প্রস্তাবের 
মূলে যে ইচ্ছ। রহিয়াছে, আমরা তাহার সমর্থন করি। 
পরীক্ষার্থীর নাম দেখিয়! তাঁহাকে কম বা! বেশী নম্বর দিবার 
প্রবৃত্তি যাহাতে পরীক্ষকের না হয়, সেরূপ বন্দোবস্ত করা 
ভাল। তজ্জন্ত, শুধু উত্তবের খাতায় নাম লেখা বন্ধ 
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করিলেই চলিবে না, পরীক্ষার্থীদের প্রাপ্ত নম্বরগুলি যে মুদ্রিত 
তালিকায তুলিযা দিতে হয, তাহাতেও নাম রাখা চলিবে 
না। আমাদের কেবল সন্দেহ এঈটুকু হইতেছে, যে, 
প্রীক্ষকের কাছে নাম একেবারে কেথোও না রাখিলে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালষের মত পরীক্ষার্থী বহুল প্রতিষ্ঠানে 
কখন কখন এক রোলনম্বরওয়ালার প্রাপ্য মার্ক, আর- 
এক রোলনম্বরওয়াল! পাইয়া যাইবে না ত? 

মুসলমান যুবকসম্মিলনীর অন্ত প্রস্তাবগুলি সম্বন্ধে প্রশংসা 
ভিন্ন আর কিছু করিবার নাই। 

দেশের সর্বত্র সবধর্ম্মাবলম্বী ' যুবকেরা নওগাঁয়ের 
হুৰকদের মৃত একত্র দেশহিতকর কাজ করিলেই বিশেষ 
সস্তোষের কারণ হয়। তদভাবে বর্ধমানের মত কন্ফারেন্দ 
ভাল। - 


বঙ্গে মন্ত্রীর পুননিয়োগ , 

বঙ্গে আবার ছু্গন মন্ত্রী নিযুক্ত হইতে যাইতেছে । 
আধিক অনটন ও অন্তান্ত কারণে দ্বৈরাজ্য প্রণালীতে মন্ত্র 
দেশের কাজ অল্পই করিতে পারেন, শ্রীযুক্ত প্রভাঁসচন্ত্র মিত্র 
এই প্রকার কথ! আগে নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলিয়া- 
[ছিলেন। এখন আবার মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন। . প্রকাশ, তিনি উদ্ীরনৈতিক নেতাদের 
অন্থবোধে রাজী হইয়াছেন । তিনি হয় ত শুনিয়াছেন, 
যে, ভারত গবন্মেণ্ট দয়! করিয়া বাংলাকে আরও অল্প কিছু 
টাকা দিবেন।, দেখা যাক, ভারত গবন্মেণ্টের স্যায়বুদ্ধির 
দৌড় কতদুর,এবং প্রভাসবাঁবু এবার দেশের কোন্‌ কাজ 
কতটা করিতে পারেন । 

অন্ত মন্ত্রী হইবেন, নবাব মুশারফ হুসেন । রহিমী দলের 
মুদলমানের! প্রকাশ্য সভায় বলিযাছিলেন, কুলকাঁটার 
অত্যাচারের জন্য গবন্মেন্ট অনুতপ্ত না হইলে ও তাহাব 
প্রতিকার না হওবা পর্য্যন্ত মুদলমানেরা মস্ত্িত্বের সমর্থন 
করিতে পারে না, এবং কোন মুঁদলমাঁনের মন্ত্রী হওয়া উচিত 
নয়। স্যার আব্দার রহিম স্বয়ং ত উহা! না-হওয়া পর্য্যন্ত 
গবন্মে্টের বিরোধিতা করিবেন বলিষাঁছিলেন, এবং আরও 
কত কি ঝলিয়াছিলেন। এখন তাহারই দলেব একজন 
লোক মন্ত্রী হইবেন, এবং তাঁহার নাম সম্ভবতঃ তিনিই লাট 
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সাহেবকে বলিয়াছিলেন। স্বতরাং এখন' নূতন নুতন কথা ' 


বলিয়া আগেকার কথা চাপা দিবার ও ব্যাখ্যা দ্বারা উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা তাঁহাকে করিতে হইতেছে। 


মুসলমান মহিল! এম্‌-এ 

কুমারী ফাজিলতুনেদা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতে এম্‌ এ 
, পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। ইহা সাতিশয় আহলাদের বিষয়। মুনলমান 
ছাত্রী দূরে থাক্‌, কোন মুসলমান ছাত্রও বঙ্গে গণিতে এপ 
পারদর্শিত। দেখাইতে পারে নাই । আঁমবা অবগত হইলাম, 
তিনি আবার সংস্কৃতে এম্‌এ পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছেন। 


্‌ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রী 


-  এবৎসর তেরটি ছাত্রী ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া- 
ছেন। তাহার মধ্যে আটজন বিশ্ববিদ্যালয়ের নারীভবনে 
বাস ,করিতেছেন। তের জনের মধ্যে ৪ জন এম্‌-এর 
প্রথমবার্ষিক শ্রেণীর, ১ জন এম্‌-এর দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীর, 
€ জন বি-এর প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর, ২ জন বি-এর দ্বিতীয় 
বার্ষিক শ্রেণীর, এবং একজন আইনের প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর 
ছাত্রী! ছাত্রীরা যে ক্রমে ক্রমে উচ্চশিক্ষালাভে অগ্রসর 
হইতেছেন: ইহাতে একটা সাঁমাজিক অগ্রগতির পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে । কলিকাতা চাকা অপেক্ষা পুরাতন 
ও বৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয়। সেইজন্য কলিকাতা পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
' শ্রেণী সকলে এবং নারীকলেজে অধিক ছাত্রী থাকা 
স্বাভাবিক! কিন্তু এক বিষয়ে ঢাকা কলিকাতা অপেক্ষা 
অগ্রসর-_ ঢাকায় ছাত্রীদের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বতন্ত্র নারী- 
ভবন আছে) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তাহা নাই। 
ঢাকার ১৩টি ছাত্রীর মধ্যে ২ জন ব্রাঙ্গ, ১ জন 
মুদলমান, বাকী সবাই হিন্দু । - ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নারীভবনের তত্বাবধায়িকা শ্রীমতী প্রিয়স্বদা নাগ, সাধারণ 
ব্রাহ্ম সমাজের অন্তমত ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক পরলোকগত 
কালীনারায়ণ বায় মহাশয়ের কন্তা। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


3 ইত ত 


ছাত্রীদের স্বতন্ত্র কমন্‌ বম ( বৈঠকখানা ও ‘পাঠাগার ) 
আছে। 


ঢাকা বিশ্ববিদ)ঁলষের কোর্ট এই সুপারিশ করিয়াছেন, 


যে, একটি ছাত্রীকে ইউরোপে গির়। বিদ্যান্থণীলন করিবার 
সুবোগ দিবার নিমিত্ত বসবে পাঁচ হাঁজার টাকা খরচ করা 


, হউক । 


সম্মানসূচক এম্‌-এ উপাধি 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোর্ট স্থির করিয়াছেন, যে, 
তাহার বাংলা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্্যোপাব্যায়কে 
সম্মানস্থচক এম্‌-এ উপাধি দেওয়া হইবে। বাংল! ভাষা 
ও সাহিত্যে পাণ্ডিত্যের জন্য চারুবাবু সর্বর্থা এই উপাধির 


যোগ্য। তিনি এই উপাধির যোগ্য বিবেচিত হওয়ায আমরা 


সুখী হইয়াছি। 


আমেরিকায় বাঙালী ছাত্রীর কৃতিত্ব 


আমেরিকার মাসাচুসেট্ন্‌ প্রদেশের ওয়েলেস্লী কলেজ ক 


হইতে দার্জিলিং মহারাণী পের শ্রীযুক্ত! সরলা ঘোষ-এম্‌-এ 
উপাধি পাইয়াছেন। তাহার পরীক্ষার বিষয ছিল 
সমাজবিজ্ঞান ও অর্থনীতি । তিনি বেখুন .কলেজেও কাজ 
করিয়াছিলেন। তিনি মহাঁবাণী স্কুলের জন্ত আমেরিকার 
ওয়েলেনলী কলেজ হইতে এক' হাজার ডলার অর্থাৎ প্রায় 
প্রায় তিন হাজার টাক! চাদা তুলিয়াছেন। 


প্রাচীন ভারতে বিবাহের বয়স 


প্রাচীন ভারত বলিতে কোঁন-একটি বিশেষ শতাব্দীর 
প্রাচীন ভারত বহু শতান্ধীর . 


ভারতবর্ষ বুঝায় ন|। 
ভারত। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কতকটা ভিন্ন ভিন্ন রকম দেশাচার 
ও লোকাচার প্রচলিত ছিল। ভারতবর্ষ ছোট দেশ 
নহে; সুতরাং ইহার সর্ধত্র একই রকম আচার-ব্যবহাঁর 
প্রচলিত না থাঁকিবার কথা । তাহা হইলেও মুসলমানদের 
ভারত আক্রমণের পূর্বে -ভাবতবর্ষে . কন্যাদের বিবাহের 


বয়ন কিরূপ ছিল, তাঁহার আলোচনা করা যাইতে- পারে? 


রাত 


১ম সংখ্যা ] 


উপেক্ষিতদিগকে খণমুক্ত করিতে ও রাখিতে. চেষ্টা কেন 
করেন নাই? কোন্‌ ধর্মশান্স, কোন্‌ লোকাচাঁর দেশাচার 
বাঁধা দিয়াছে? দাক্ষিণাত্যের বোম্বাই প্রদেশতৃক্ত অংশে 
৯৮ধণী চাঁষধীদিগকে খণমুক্ত করিবার চেষ্টা জননায়কেরা 
করিয়াছিলেন, সরকার করেন নাই। ইউরোপ আমেরিকার 
নানা দেশেও সাধারণ শ্রমিকরা ধনিকদেব দাসের মত। 
তাহাতে দে-সব দেশকে কোটম্যানের জা”তভাইরা রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা সন্তোগের অযোগ্য যনে করে নাই । 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ও আমেরিকায় অশ্বেতর! শ্বেতদের 
গির্জায় হোটেলে বেলগাঁড়ীতে শিক্ষালয়ে ঢুকিতে পারে না। 
দক্ষিণ আফ্রিকাষ নানাস্থানে অশ্বেতরা ফুটপাথে চলিতে এবং 
শ্বেডদের বেঞ্চে ট্রামগাড়ীতে ভ্রমণ করিতে পারে না, এবং 
তাহাদের বাস ও ব্যবসার আলাদা জায়গা নিদ্দিষ্ট আছে। 
আমেবিকাষ নিগ্রোিগকে পুড়াইয়া মারিবার যে পৈশাচিক 
প্রণা এখনও আছেঃ তাহার সমতুল্য কোন জিনিষ 
ভারতবর্ষে নাই, কখনও ছিল না। তথাপি আফ্রিকার ও 
আমেরিকার শ্বেতরা স্বাধীনতার অযোগ্য বিবেচিত হয় না। 
মিস্টার কোটম্যানের বহির ২৩৮ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি *_ 


Obviously, the problem of untouchahility is. of 
more than social 01255 That it is impossible 
to have a nation half slave and half free is a 
not confined to 





I 26225 has very important political implica- 
F ইহা খুব সত্য কথা ; কিন্তু রুশিয়ায় যখন কৃষকেরা দাস 
ছিল, আমেরিকায় নিগ্রোরা যখন দাস ছিল, তখনও 
এদেশগুল! রাষ্রীয় স্বাধীনতা ভোগ করিত । ভারতবর্ষের 
“অস্পৃপ্য” “অনাচরণীয়” জাতিরা পূর্বতন রুশিয়ার কৃষক ও 
পূর্বতন নিগ্রোদের মত দাস নহে। সুতরাং এই সব শ্রেণীর 
ভারতীয়দের অবস্থা শোচনীয় ও লজ্জাকর হইলেও তাহা 
আমাদের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা অপহরণ করিবার একটা ওজুহাত 
হইতে পারে না। তাহার পর লেখক বলিয়াছেন £_- 
“The Government, of course, can do very little 
beyond guaranteeing to members of the depressed 
Classes the legal Tights to .which every one of its 
. Subjects is enptled. 
সরকারী রাস্তায় চলিবার সরকারী আফিসে প্রবেশ 
করিবার আইনসঙ্গত অধিকার প্রত্যেক প্রজার আছে। 
সর্কিস্ত মানা অঞ্চলে গবর্্মেন্ট কি অক্পষ্তদের এসব 
অধিকার গ্যারাঁটি করিয়া আসিতেছেন? তাহা হইলে 
কোটম্যানের উল্লিখিত এতদ্বিষয়ক বিল কেন একজন 
“অনগ্রসর” সভ্যকে মান্দাজ্জ ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিতে 
হইয়াছিল ? সর্বশেষে লেখক বলিতেছেন £_ 


That the progress of education among 10988 
people will gradually raise their status and 1mprove 


their, conditions of life is not open to doubt, but - 


it is no less certain that without the goodwill of 


বিবিধ প্রসঙ্গ --রবীন্দ্রনাথের অদ্ভূত বংশপরিচয় 





any one country and, therefore, , 


১৫৩ 





caste Hindus the process of their uplift will be 


long and painful 

প্ইহাতে সন্দেহ নাই, যে, শিক্ষার প্রগতি ক্রমশঃ তাঁহাদের 
সামাজিক পদবী উন্নত করিবে এবং জীবন-যাত্রা নির্বাহের অবস্থার 
উৎকর্ষ বিধান করিবে; কিন্তু ইহাও কম নিশ্চিত নহে, যে, উচ্চজ্রাতিব 
হিন্দুদেব সদিচ্ছা ব্যতিরেকে ইহাদের উন্নয়ন প্রক্রিয়া দীর্ঘকীলব্যাগী ও 
ছুঃখপূর্ণ হইবে ৷” 

সত্য কথা । কিন্তু ইহার মধ্যে এই কথাঁটি লেখা নাই, 
যে, ওঁ সব লোকদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য গবন্মেণ্ট 
আগে বিশেষ কিছু করেন নাই, অধুনাও সামান্ত চেষ্টাই 
করিতেছেন। সুতরাং শুধু উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের সিচ্ছার 
অভাব বশতই যে তাহাদের উন্নয়ন প্রক্রিয়া ছঃখময় ও দীর্ঘ- 
কালব্যাপী হইবে, তাহ! নহে; গবন্মেণ্টেরও বিশেষ দৌষক্রটি 
আছে । এবং গবন্মেন্ট নাঁ-বলাসত্বেও উচ্চশ্রেণীর হিন্দুরা 
উপেক্ষিত শ্রেণীদের প্রতি কিছু মন দিয়াছে_বর্দিও এখনও 
তাহা যথেষ্ট বলা যায় না! - 


রবীন্দ্রনাথের অদ্ভুত বংশপরিচয় 
. সিংহলের ‘সিলোন ডেলী নিউস্*নামক ইংরেজী দৈনিকে 
সে তারিখে নিয়মুদ্রিত প্যারাগ্রাফটি বাহির 


TAGORE’S -PORTUGUESE ANCESTOR 
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Hen 
feel that this 8918 not 80 remote as not to ৪089 
in me a call to see 8 country 80 fertile in all that 
is beautiful and valorous.” 


ইহাতে রবীন্দ্রনাথকে বলান হইয়াছে, যে, তাহার উর্দ্ধতন 
পঞ্চম পূর্বপুরুষ এক পোর্ভুগীন্রের পুত্র ছিলেন! এই 
অন্ভুত গাঁজাথুরি কথার উৎপত্তি কি প্রকারে হইল, বলিতে 
পারি না। কিন্তু এবিষয়ে আমরা মৌখিক ও ডাকের চিঠি 
দ্বারা জিজ্ঞাসা পাইয়াছি বলিয়া ইহার উল্লেখ করিলাম। 
ইহ! হইতে পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, সাক্ষাৎকার ছার! 
কোন কোন সংবাদাদিসংগ্রাহক (interviewer5 ) কিরূপ 
সম্পূর্ণ অলীক কথা বানাইয়া লিখিতে পারে। উপরে উদ্ধৃত 
সাক্ষাৎকার বাস্তবিক হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। লঙনে, 
পঠারিসে ও বোম্বাইয়ে ভেলীমেল নাঁমক কাগজ আছে; 
আমেরিকাতেশ্ড থাকিতে পারে। কিন্তু এইসকল স্থান ও 
দেশে রবীন্দ্রনাথ সম্প্রতি যান নাই। 





সি 





টা প্রেত “পরাগ _ ls: 


[ পুন্তক-পবিচষের সমালোচনাৰ সমালোচনা না-ছাপাই আমাদের নিষসম--প্রবাসী-সম্পাদক ] 


পল্লীপ্রতিভা---ছঈীঅক্ষয়কুম'ব সরকার, এম-এ লিখিত। 
মূল্য ১৫, টাকা। কালীৰৃষ্ণ পাবলিশিং হাটস, হৃচুডা হইচ্ছে 
প্রকাশিত। 


অধ্যাপক সবকার মহাশয বহুদিন হইতেই বঙ্গভাষার চর্চ্চা করিষা 
আসিতেছেন। ডাহাৰ অঙ্কিত পলীচিত্রগুলি সনোজ্ঞ হয | গ্রাস্য- 
জীবনের সহিত তাহার পরিচব ষে ঘনিষ্ঠ এবং প্রামাচিত্র যে তিনি 
উদাসীনের চক্ষু দিযা দেখেন নাই তাহা! তাঁহাব পল্লীকথা গুলি পডিলেই 
বুঝা বার। পলীপ্রতিভাঘ বামবপ ভট্টাচার্ষেযব গৃহিণী, প্রতিভা, 
ইন্দু প্রভৃতির চবিত্র বেশ জীবন্ত বোধ হ্ব। আ্রাম্যজীবনেব কথাও 
উপভোগ্য | ' আমরা আশা করি, অধ্যাপক মহাঁশর গ্রাম্যজীবনের 
নানা ছোটখাট কথা লইধা ছোট ছোট চিত্র পাঠক সীধারণকে 
উপহাব দিযা ভাহাদেব চিত্ত বিনৌদন করিবেন। Ee 

শ 


সাধনা--ই অমলকুমাব গঙ্গোপাধ্যাষ বি-এ কর্তৃক সস্কলিত 
ও প্রকাশিত। শ্রী্রীসারদেশ্ববী আশ্রম, ২৬ হেমন্তকুমাবী ষ্টট, 
কলিকাতা । কাগজে বীধাই এক টাকা, বোর্ড বীধাঁই পাঁচ সিকা। 

পুস্তকখানিতে “দেবস্তোত্র; দেবীন্টে ত্র, বেদ্-উপনিষৎ-ভাগবৎ-গীতা 
ও চণ্ডী হইতে নির্বাচিত অংশ, ধর্পসঙ্গীত এবং আবৃত্তিযোগ্য রচন! --- 
বৈষ্কব-সঙ্গীত, শৈব-সঙ্গীত, শীক্ত-সঙ্গীত, সর্বশেষে কতকগুলি জাঁতীয 
সঙ্গীত" সঙ্কলিত হইয়াছে । ছোট ছেলেসেয়েদেব চরিত্র ও শিক্ষা 
ধর্শনীতিমূলক শ্লোক, সঙ্গীতাদিব স্ধ দিয়া যেকপ সম্পূর্ণতা লাভ কবে 
বাচনিক কোন শিক্ষা দ্বাবাই সেরূপ হর না। আমাদের বিদ্যালয- 
সমুহে এই জাতীষ শিক্ষা প্র পুস্তকের অত্যন্ত অভাব। আবৃত্তিষোগ্য 
স্তোত্ৰ ও শ্লোকাদি এবং বহু সৎনঙ্গীত একত্র একখানি পুস্তকেব মধ্যে 
লাভ করিবার বিশেষ প্রযোজন ছিল । আলোচ্য পুস্তকে সঙ্কলয়িতা 
এই বিশেষ অভাব বিশেষ কৃতিত্বেধ সহিত দূব করিয়াছেন। তিনি 
বালকবালিকাদিগেব স্ুশিক্ষা-লাভের পবম সহায়ত! করিয়াছেন। 
বইখানি এমনই সর্ববাঙ্গসম্পন্ন হুইবাঁছে যে, ছেলেসেযেদের পিতা- 
মাতারও ইহা নিত্য সঙ্গী হইবার যোগ্য! স্তোত্র ,ও সঙ্গীত বিভাগ 
সম্বন্ধে কিছুই বলিবার নাই, তবে বেদ-সুক্ত সম্বন্ধে একটি কথ বলিবার 
আছে। খগবেদেব কেবলমাত্র প্রজাপতি-স্তোত্র দেওযা হইয়াছে__ 
বিঞ্চুবন্দনা, শূর্য্যস্তব ও দেবীনুক্ত দেওষ! হয় নাই। অথচ সেগুলির 
সহিত ছেলেসেষেদেব পরিচয় হওষ! একা সত আবশ্যক | ্রীবুক্ত চারুচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রীযুক্ত প্যাবীদোহন সেনগুপ্ত “বেদবাণী” নামে যে 


গ্রন্থ প্রণয়ন করিযাঁছেন তাহাতে বৈদিক বুগের ইতিহাস ও বহু সুন্দর ' 


বেদসুক্তের বাংলা পদ্যান্বাদ আছে। সঞ্চলযিতা মহাশয় সেই 
পুস্তকেব সাহাঘয লইলে উক্ত বৈদিক স্তোত্রগুলি সানুবাদ প্রদান কবিতে 
পাবিতেন। যাহা হউক উহ৷ সামান্য ক্রটি মাত্র। মোটেব উপব 
এই প্রভূত শিক্ষণীয় পুস্তকটি প্রত্যেক বিদ্যালয্বেব ৰালকবাঁপিকাদেব 
নিকট থাকা উচিত এবং ইহা উপহাব ও পাঠ্য পুস্তক হওয়া সম্পূর্ণ 
ষোগ্য। পুস্তকটিব বিক্রুষের আয নারী-হিতসাধনে ব্যয়িত হৃইবে। 


হৃতবাং ইহা প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালী দ্বারা ক্রীত হইবাঁব দাবী 
রাখে। 2 
সেকালের সংকথা--গ্রদ্ধাবকাঁনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ব্যানাঞ্জি গাঙ্গুলী এণ্ড বোং, ১৪ কলেজ স্কোধাব, কলিকাত|। 
পাঁচ সিকা। 
বিগত শতাব্দীর কযেকটি মহৎ পুরুষ ও নাঁবীব সংক্ষিপ্ত জীবনকথা । 
পুস্তকটি প্রয়োজনীয় ও সুখপাঠ্য । গুবে ছাপা ও বীধান মোটেই 
ভাল হয় নাই। 
বুদ্ধবাণী_দীবিফুপদ চক্রবর্ত্তী সন্কলিত। চক্রবর্তী সাহিত্য- 
ভবন, বজবজ্জ পোঃ, ২৪ পরগণা। চারি আনা। 
বুদ্ধদেবের জীবনকথা ও উপদেশাবলীব সাঁবসপ্দ সম্বলিত ঈন্দব 
পুস্তিকা । সংক্ষেপে ভগবান বুদ্ধ ও তাহার ধর্েব পরিচব লাভে এই 
বই যথেষ্ট সাহাষ্য করিবে। 


শিবাজী ও মারাঠ| জাতি--দীশবৎকুমাব বায়। 
ইণ্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওয়ালিস্‌্রীট, কলিকাত। -১ 
গ্স্থকাবেব নূতন পরিচয় দেওয়া অনীবন্যক । ভীহার রচিত 
“বুদ্ধেব জীবন ও বাণী”, “বোঁদ্ধ ভারত”, “শিখ জাঁতির ইতিহাস”, 
“পঞ্চকস্তা” ইত্যাদি পুস্তক এতই প্ৰসিদ্ধি লাভ কবিযাছে 
ষে, সেগুলিব অধিকাংশই তৃতীয় সংক্কবণ লাভ করিরাছে। 
আলোচ্য পুম্যকটিও তৃতীয়বাব মুদ্রিত। এই সুলিখিত সাঁবগর্ভ 
এ্রতিহাসিক গরস্থখানি শিবাজী ও মারাঠা জাতির হুন্দর নিবপেক্ষ 
চিন্তাশীল গবেষণার পবিপূর্ণ। গ্রস্থকাবেব অন্তান্ত পুস্তকগুলির মত 
আমরা এই বইখানিরও বহুল প্রচাব কামনা কবি। 
জীমৃতবাহন-_পর্দাুতোষ চট্টোপাধ্যায। চক্রবর্তী 
চ্যাটার্জি এণ্ড কোং, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । ছয় আন । 
ছেলেদের অভিনয়োপষোগী ক্ষুদ্র নাটক। ইহা পড়িয়া আমরা 
সুখী হৃইয়াছি ; ছেলেদেব উপযোগী হইয়াছে । 
পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ-প্রমৎ স্বামী জানাননাজী। 
৭৮ নাবিন্দা, ঢাকা । পাঁচ পয়সা । 
বাংলাদেশের স্বাধীনতা-সংখামের পৰিচায়ক এই পুস্তিকার আদর 
হইবে, সন্দেহ নাই। রি 
গুপ্ত 


রুবাইয়াৎ-ই-উমর খইয়াম ( সচিত্র)--.প্রীহিতেন্্ 
মোহন বহু কতৃক মূল ফার্সী হইতে অনুদিত ও প্রকাশিত। দি বুক্‌ 
কোম্পানী, 91৪ এ কলেজ ক্ষোধার, কলিকাতা । মুল্য ১২1 ১৩৩৪ 
ইংবেজ লেখক ফিটুজেরান্ডের অনুবাদের ফলে আব জগতের 
অনেক দেশে উমব খইযমের কাব্য সমাদর লাভ করিযাছে। এই 
কাব্যবসজ্ঞ ইংবেজ কবি উমবেব অনুবাদ কবিরা ইংরেজী -কাবা- 
ভাগাব সম্পদশীলী করিযছেন সন্দেহ নাই, কিন্ত 'ফাঁ্সীজ্ঞ পণ্ডিতগণেব 


১ম সংখ্যা ] 


সিসি 





পাপা 





পুস্তক-পরিচয় 


১৫৫ 





অভিযোগ এই যে, তিনি মুল ফার্সার সহিত অনেক স্থলে সাঁসপ্রস্ত রাখিযা বঙ্গ ভাব কাব্যগ্রন্থ বাল! পাঁঠক সসাঞ্জে উপহাঁব দিয়া বঙ্গ-নাহিত্যেব 
চলেন নাই । ফলে স্থানে স্তানে পাঠকেবা যুলেব বন হইতে বঞ্চিত একটি প্রকৃত অভাব দূর কবিয়াছেন। বন্থ-সহাঁশব তাহাৰ সঙ্ধলনে 


হইয়াছে। বাংলা ভাষাতেও এই অনুবাদ হইতে কযেকটি 
অমুবাদের চেষ্টা হইয়াছে । পরলোকগত কবি সত্যেক্রনাথ দত্ত, 
উদগি়কুমাৰ বডাল, শ্রীযুক্ত বিঙ্রয়কৃষ্ণ ঘোষ, শ্রীযুক্ত বিনোদবিহাবী 
মুখোপাধ্যাব ও বিশেষ করিবা কবি শ্রীযুক্ত কাস্তিচলর 
ঘোষ এই প্রচেষ্টায় অগ্রণী । পবেও ছুই একজন কিছু কিছু চেষ্টা 
কবিয়াছেন--কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হর সেগুলির কাবা-রস 
থ[কিলেও সেগুলিকে ফবাই বল! যায না। শ্রীধুক্ত কাত্তিচন্ত্র ঘোষ 
ফিটুজেবান্ডেব য্ধাষথ অনুবাদ করিবাছেন। তাঁহাব পদাক্বনুসরণ- 
কাঁবী প্রনরেন্্র দেব তাহার গ্রন্থের নাম দিধছেন রোবাইবাৎ-ই-ওমর 
খৈয়াম এবং ভূমিকাঁং বলিয়াছেন ঘে, তিনি স্থলে স্থলে ফিটুজেরান্ডেব 
“ঘধাধথ অনুবাদ করিবাছেন। ন্‌ 
* কিন্তু আববী ফাঁসতে রুবাই বলিতে সাধাঁবতঃ কি বুঝায় তাহা 
আমর! প্রযুক্ত হিতেন্্র বসব ভূমিকা হইতে তুলিযা দিলাম ,_ 

“আববী ফার্সীতে কবাই বলিতে বে চতুষ্পদী বুঝায়, তাহার 
প্রথম, দ্বিতীব ও চতুর্থ পদে সিল খাঁকে। তৃতীয় পদেব সঙ্গে 
আবগুলিব মিল সাধারণতঃ থাকে না। অন্য একটি বিশেষত্ব এই যে, 
প্রতোকটি রুবাই এক-একটি সম্পূর্ণ কবিতা ।"" 

ইংবেজ কবি ফিট জেরাঁল্ড. কৰাইএর 102. রাখিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা কবিয়াছেন। কিন্তু তাহাঁব অনুবাদকদের কর্তব্য ছিল তাহার 
অনুবাদের £০0 রক্ষা করিবা চলা--নতুবা রুবাই লাম দিবা 
সার্থকতা কি? আমবা একটি উদাহরণ দ্বিযা দেখাইব বে, বাংলা 
এই অনুবাদের অনুবাদ কিসে আনিয়া দাডাই্যাছে 1 
মি. 10 সদা 
‘A Muezzin from the Tower of Darkness ০93 


“Fools! your Reward is neither Here nor 
There !” 


সদ্য ফলের আঁশাধ মোবা স’ব্ছি খেটে বাঁত্রি-দিন, 

মবণ-পথেব ভাবনা ভেবে অ'খির পাতা পলকহীন। 

মৃত্যু-অ 'ধাব মিনাঁব হ তে মুয়েজ্জিনের কঠ পাঁই_ 

মুর্খ তোরা কাম্য তোদের হেথায় হোথায় কোঁথাঁও নাই! 
--জীকাত্তিচন্্র ঘোষ 


মুয়াজ্দীনেব কণ্ঠ শোনো বল্‌ছে ঠেকে ভাই, 

মুর্খ, তৌদেৰ একুল ওকুল ডুব.ল ঘুর্ণী-পাঁকে ! 

' --প্রীনরেন্্ দেব (১ম সং) 

শান্ত, ধৰ্ম্মতৰ্ব লইয়া কেহবা খু জিছে মানে ; 

সন্দেহ বিশ্বাসেব ঘস্মে কেহ বিপ্রয় মানে ; 

সহসা! গোপন মুষেজ্জিনেব কঠ ফুকারি' উঠে 

‘এবে নির্বোধ ৷ রাস্তা তোদেব না এখাঁনে, না ওখানে!’ 

_ শ্রীহিতেজনাঁথ বহু 

বাঙলা: কাব্য-সাহিত্য যখন উমবেব রুবাই লইয়া এইকপ 
যথেচ্ছাচাৰ হইতেছে ঠিক সেই সনযে কলাবসিক্‌ শ্রীযুক্ত হিতেন্্রমোহন 


A 


মুলেব বধার্ব অনুবাঁদ করিধা সঙ্গে সঙ্গে কবাইগুলিব ও তাহাঁদেব নানা 
তালেব যথার্থ কপ বাঁখিতে প্রযনাস পাইয়াছেন এবং মূলে বে কথ।- 
গুলির বিশেষ ভঙ্গী আছে তাহাও অনুবাদে আনিতে চেষ্ট। কবিযাছেন। 
তিনি এমন কষেকটি কবাঁই অনুবাদ করিষাছেন যাহা এ-পর্য্যস্ত কেহ 
ভাঁষান্তরিত কবেন নাই। সুস্ম কাব্যবসিকগণ হয ত বলিবেন, 
আলোচ্য গ্রন্থে স্থলে স্থলে ক'ব্যবস ক্ষ হইযাছে। কিন্তু উমর কাব্যেব 
মুল ফাঁসী কপ বঙ্গভ(ঘাধ প্রশম প্রকাশ কবিবার জন্ভ তিনি সকলেবই 
ধন্তবাদাহ এবং এই একমাত্র কাবণেই বইখানি সকলের আদবের ও 
আনন্দের সামগ্রী হইবে । বদি ভবিষ্যতে কোন শক্তিশালী কবি মুল 
ফাঁসী হইতে এই বথাৰ্ব অনুবাদকে ভিত্তি করিয়া বঙ্গভাষায একখানি 
আসল রুবাইয়াৎ-ই-উমর খইযাঁম বচনা করেন তবেই হিতেরবাবুব 
এই প্রাণপণ পকিশ্রম সার্ক হইবে । স্থানাভাবে আমবা এই কাব্য- 
শ্রস্থখানিব বিস্তৃত সমালোচনা কবিতে পাবিলাম না। শ্রীযুক্ত 
হিতেন্্বাবৃৰ “রুবাইয়াৎ-ই-উসর খইযাম''এব বড় সংক্ষবণেব অন্য 
আমবা উদ্প্রীব হইয়া বহিলাস। 
খস্থেব চিত্র-দুইখানি, প্রচ্ছদপটও প্রতি পৃষ্ঠাব সাজ-সজ্জা হুম্দব 
হইযাছে। 
অচিন দেশের রাজপুবী-_্িববীন্রনাথ সেন প্রশীত। 
প্রকাশক প্রীহললিত সরকাঁব, ৮২1১ হাঁরিসন বো, কলিকাতা । মূল্য 
1%* আনা। 
শিশু-সাহিত্য লেখক বনীন্দ্রবাবুব নূতন পবিচয় দিবাব প্রযো জন 
নাই। আঁমবা তাহার "আবে! সজ্জা” পড়িবা আনন্দ পাইষাছিল।ম | 
তাহার ভাষা সবল ও বর্ণনাভঙ্গী চমৎকাঁব। স্বতবাং এই সচিত্র 
গল্পের বই হাতে পাই! শিশু পাঠক পাঠিকাবা আহলাদে আত্মহারা 
হইবে। বপদক্ষ যুক্ত চাকচন্দ্র রাষেব অঙ্কিত চিত্রগুলিও বেশ সুন্দর 
হইযাছে। 


চরকা বুড়ী__্যুক্ত কার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত। দি বুক 
কোম্পানী, কলিকাঁতা। মুল্য আট আনা। ১৩৩৪ 


যুক্ত কার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত শিগু-সাহিত্য লেখকবপে বিশেষ 
প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তাহাব বচন! শিশুদিগেব পরম তৃত্তিকর। 
চবকা-বুড়ী ভাহাব ষশ অক্ষুরর রাখিয়াছে। আঁমবা গল্পগুলি পড়িযা 
খুব আনন্দ পাইযাছি। তাই আশা করি, বাঁজক-বালিক। রা ইহা 
পড়িয়া আরও বেশী আনন্দ পাইবে । প্ররচ্ছদপটেব পরিকল্পনা ও 
বইএব অন্য।ন্ত ছবি খুব স্মলব হইযাছে। 
প্র 
কৌতুক-যৌতুক ; দ্বন্দেমাতনম্‌ ( নাটিকা ); 
ব্যাপিকা বিদায় (নাটি কা)-_-ঈঅন্ৃতলাল বন্গ প্রণীত । 
প্রকাশক গুক্দাঁদ চট্টোপায্যাঁয় এও সন্দ, ২৩১1১, কর্ণওয়ালিস সীট, 
কলিকাতা । মূল্য যথাক্রমে ছুই টাকা, ছয় আনা ও বারে! আন!। 
বাঙলা সাহিত্যে ব্যঙ্গকৌতুক সম্বলিত পুস্তকের সংখ্য! খুব অধিক 
নহে । নির্দোষ ব্যঙ্গকৌতুকেব বহি করেকটি হাতে গোশ! ৰায়, 
দাঁশরধি বার, ঈশ্বর গুপ্ত, বন্ধিমচন্্র, দীনবন্ধু, ইন্্রনাথ, ববীন্্রনাথ, 
দ্বিজেন্্রলাল ও অম্ৃতলাল বন্ ব্যঙ্গকোঁতুক লিখিয়া ইতিপূর্বে যশস্বী 
হইযাছেন। সম্প্রতি পরগুবাঁগ ও কেদাবনাথ বন্দ্যোপাধ্যার সহাশয 
বাঙলা! সাহিত্যের এই বিশেষ অঙ্গ পুষ্ট করিতেছেন। শুধু, এই 
কৌতুকের জন্যই বাঙলা সপ্ফিত্যে ইহাদেব নাম থাকিবে। 


১৫৬ 





অমৃতলাল বসু এই বৃদ্ধ ববসেও ষে এই কথা ব্যথা ও কাব্য 
সাহিত্যের নিদাকণ পাধারেব বুকে কৌতুক-যৌতুকের ভেল! 
ভাঁসাইয়ণছেন এইজস্ক আসব! কৃতজ্ঞ । বসবচনাব অধিকাঁবী যাহারা 
তাহার! কাদিতেছে, তাই বৃদ্ধকেও পরকালের চিন্তা ছাঁড়িবা এই 
কাজ করিতে হইতেছে । 

তাঁহাব প্রথম বইখানি আমর! বিশেষ ঘত্বের সহিত পাঠ করিয়াছি, 
শেষোক্ত নাটিকা ছুইখানি আমাদেব ভাল লাগে নাই, এই 'নাঁটিকা 
ছুইখানিতে নিয়শ্রেণীর রসিকতীব প্রাচুর্য্য আছে, তবে বাংলা দেশে রস- 
রচনাৰ অভাব আছে বলিয়াই এই ছুটি বহিও সমাদব লাভ করিবে । 

ব্যাপিক|-বিদায়ে তিনি যে-সমাজেব চিত্র অকিয়াছেন মনে হয়, 
সে-দমাজ্রের সহিত তাঁহাব ধথার্য পবিচয় নাই। বিবাহ-বিভ্রাট 
প্রভৃতির স্যার এগুলিও কাল্পনিক সমাজেব চিত্র মাত্র। এইসকল 
পুণ্তকে লিখিত সমাঞ্জের প্রতি বে কটাক্ষ আছে অশিক্ষিত লোকেরা 
তাহাতে আমোদ অনুভব কবিতে পারে, কিন্ত ইহাদের কোনো 
চরিত্রই বাস্তব চবিত্র হব নাই । | 

কোঁতুক-যোঁতুক বহিখানি সাঁঝে মাকে নিতান্ত সাধারণ রসিকতায় 
পূর্ণ হইলেও বহিখানি খুব ভালই হৃইযাহে। বিশেষ বৰিয়া পতিত 
ডাক্তাব, কবিব ভাব এসেছে, নলেব নবকলেবর, থিষেটারে পিস, 
প্রেমেব আবেগ ইত্যাদি রচন! উৎকৃষ্ট বসিকতাব পরিচষ দেয়। 
আমরা এই বইখানিব বিস্তৃত প্রচাব বাঞ্চা কৰি! 

চোখের কাজল --উপন্তা'স, প্র ব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায 
প্রসীত ৷ ২*৪নং কর্ণওযাঁলিশ স্ত্রী কলিকাতা বরেন্দ্র লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত ৷ “মূল্য ছুই টাক! । 

এই উপন্ত।সে গ্রস্থকার অনেকগুলি জটিল সমন্তার অবতাবণা 
করিয়াছেন ও যথার্থ সহৃদয় উদাবনৈতিকের মত তাহার মীমাংসাঁব 
চেষ্টা কবিয়াছেন। ঘটনার ঘাঁতপ্রতিখাতে উপস্তাসথানি সুখ্পাঠ্য 
হইয়াছে! সুশান্ত ও ক্ষণিকাব কন্তা পবাগের চবিত্র হুন্দর 
খটিযাছে। হিন্দুশান্তে মহাপণ্ডিত স্থৃতিরত্ব মহাশবের পুত্র শেখবেব 
সহিত তাহাব বিবাহ দিয়া গ্রন্থকার উদ্রারমতেব পরিচব দিয়াছেন। 
আজন্মদুর্তাগী কল্য।খীর সহিত পুত্র সুখেন্নুর মিলন, বৃদ্ধা দহেশ্বরীব 
সহিত অসীমাব কন্তা পবাগের পবিচয়, সাম্বন। ও অশাকুমীবেব 
পরস্পরের ' সহিত পরিচয়, শেফাঁলীর বার্থ জীবন ও বৃদ্ধ বাঁঘব 
মুখাঙ্দির পৈশাচিক অর্থভ্রীতি_ প্রত্যেকটি চিত্রই উপভোগ্য । 


্রন্থকারেব ভা। বব্বরে। ছাপা বীধাই ভাল। 
জগদীশচন্দ্রের আবিষ্ষার--বায়সাহেব পরী জগদানন্দ 
রায় প্রশীত। দ্বিতীর সংস্কৰণ, প্রকাশক ইণ্ডিযান প্রেস লিমিটেড, 
এলাহাবাদ । মূল্য ২৫, 

প্রথম সংক্ষবণ বাহির হইবাব সময এই পুস্তকের বিস্তারিত 
পরিচয় দেওয়া হইযাছিল। দ্বিতীয় সংস্কবণ অনেক নূতন তথা ও 
চিত্র সম্বলিত হইয়া বাহিব হইযাছে। সন্জবোধ) ভাষায় কঠিনতম 
বৈজ্ঞানিক তথ্য লিখিতে জগদানন্ববাবু সিদ্ধহস্ত । তাহাব এই 
পুস্তকখানি এদেশের লোকের সহিত এই দেশেবই একজন মনীবীব 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাবী সমাজ প্র নলিনীকাস্ত গুপ্ত। ক্যালকাটা পাঁব.নি- 
শাঁস, কলেজ সীট মার্কেট, কলিকাতা । দাস দেড় টাঁকা। 
এই পুস্তকে ভাবী সমাজ সমন্ধে ছষটি প্রবন্ধ, মানুষ ও যন্ত্র 
বাস্তব ও ভবিতব্য-_এই আটটি প্রবন্ধ আছে। প্রত্যেকটি প্ৰবন্ধ 
হুলিখিত ও বিস্তর তথ্যে পবিপূর্ণ। স্থানাভাবে পর্রিচয দিতে 
পাবিলাম'না। এই পুস্তকে লিখিত মতামতগুলি পাঁধাবশের অনেক 
চিন্তাৰ পোঁবাক জোঁগাইবে। ভাষা স্থানে স্থানে একটু ছুর্ধধোধ্য 
হইযাছে। ছাপা বাধাই ভাল। 
মুসোলিনী ও বর্তমান ইটাপি-_্রী তাবানাথ বাঁধ, 
ক্যাল্কাটা পাবলিশাদ? কলেজ স্ত্রী. সার্কেট, কলিকাতা'। মূল্য ॥*। 
আমাদেব দেশের ষেবপ দুরবস্থা আসিয়াছে তাহাতে মুসোলিনীব 
মত একজন শক্তিশালী জননেতার জীবনী বিস্তৃত ভাবে আলোচিত 
হওযা আবশ্যক । তারানাথ-বাবুর বহিখানি মুসোলিনী ও বর্তমান 
ইতালি সম্বদ্ধে একখানি সুলিখিত বই। এই বইখানি প্রচাবিত 
হওযা আবশ্যক | 
অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার--পণ্তি নৃদিংহচন্ 
মুখোপাধ্যায় । চতুৰ্থ ংস্কবণ । প্রকাশক পি সি মজুমদার, ২২1৫ বি 
ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা । মূল্য ১ 
এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বের প্রকাশিত 
হইযাছিল। বঙ্গদর্শন, সোমপ্রকাশ, সহচব এডুকেশন গেজেট, হিন্দু- 
পেটিয়ট প্রভৃতি সাময়িক পত্রে ইহাব উচ্চ প্রশংসা হয়। বস্তুতঃ 
অর্থনীতি সম্বন্ধে একটা মোটামুটি জ্ঞান লাভ কবিবাব পক্ষে এই 
বইখানি একান্ত প্রযোজনীয়। বাঙ্গালা ভাষার প্রসীবের দিনে 
এই বইটি স্কুল ও কলেজের পাঠ্য হইলে ভাল হয়। এই সংঙ্ববণে 
অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তির সাহায্যে সম্পূর্ণ করা হইয়াছে ।” আঁধুনিকতস 
তৃত্বগুলি পর্য্স্ত বাদ যাঁধ নাই । 


বিজয়িনী ( উপন্যাস )--্দ্ীশচন্্র সজুমদ।ব। ডি, 
এম লাইব্রেবী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিস দ্,কলিকাতা ৷ মূলা ছুই টাকা । 
্রস্থকার যে মহ্ছুদ্দেন্ত লইবা এই গ্রস্থখানি লিখিয়াছেন তাহাব 
লেখনীগুশে তাহ! সফল হৃইযাছে। পল্লীব জীবন-মবশেব সমস্ত৷ 
্রশ্থকাব এই উপস্তাসে সুকৌশলে সঙ্গিবেশিত করিবাঁছেন ও নিজ 
অভিজ্ঞত। দ্বাব! তাহাব মীমাংসা কবিতে চেষ্টা পাইঙ্গাছেন। নুবলাব 
চরিত্র বাস্তবিকই অনুধাবনষোগ্য । আসাদের বিশ্বাস এই উপন্যস- 
খানি সাধাবণেব নিকট আদবদীয় হইবে। | 
নেশার ঘোরে ( উপন্যাস )--প্রশচীন্দলাল . রা, 
এম-এ! ডি এম লাইব্রেবী, ৬১ নং কর্ণওযালিন স্ট্রীট, কলিকাতা "মূল্য 
এক টাকা ছুই আনা! । 
মাত্র ১১২ পৃষ্ঠার মধ্যে শ্রস্থকাঁৰ অদেক সমস্তাব মীমাংসা ও 
অনেক চরিত্রকে চমৎকাঁব ফুটাইযাছেন! গ্রন্থকার নেহাৎ কল্পনা- 
বিলানী নহেন। বাস্তবের সহিত তাহার পরিচয আঁছে। এছ 
সৃষ্ট নীলমণি, রঘুলাল, মোক্ষদা, মিঃ ডাঁসা প্রভৃতি চবিত্রগুলি জীবন্ত । 








পরিচয় সাধন করাইবে। এইজন্য তিনি সাধাবশেব  ধন্তবাদের গ্রস্থকাবের লেখনীগুণে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পাঠককে সহজেই 
পাত্র। ছাপা বীধাউ চমৎকব। বি টানিযা লইবা ফাধ। ছাপা বীধাই ভাল । স 
পুজার ছুটি : | 


আগামী ১৬ই আশ্বিন ( 8rd Octobts ) হইতে ৩০শে আশ্বিন (17th October ) অবধি প্রবাসী- 
কার্য্যালয় বন্ধ থাকিবে । এ সময়ের মধ্যে চিঠিপত্র আসিলে ছুটির পর তাহার ব্যবস্থা হইবে।- j 


৯১, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী-প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। P. 176. 27 











রি ূ অগ্রত্হা্সশী” ১৩৩৪ ূ ৬০১ 
২য় খণ্ড 


বোরো-বুছর 
ধা শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
সেদিন প্রভাতে সূর্য্য এইমতো উঠেছে অস্বরে 
অরণ্যের বন্দন-মর্ম্মরে | 
নীলিম বাম্পের স্পর্শ লভি?’ 
শৈলশ্রেণী দেখা দেয় যেন ধরণীর স্বপ্রচ্ছবি ॥ 








নারিকেল-বনপ্রান্তে নরপতি বসিল একাকী 
ধ্যানমগ্র-আখি। 
উচ্চে উচ্ছ.সিল প্রাণ অন্তহীন আকাক্কাতে, 
কি সাহসে .চাহিল পাঠাতে 
DY আপন পুজার মন্ত্র যুগ যুগাস্তরে। 
| অপরূপ অমৃত অক্ষরে 
লিখিল বিচিত্র লেখা ; সাধকের ভক্তির পিপাসা 
রচিল আপন মহাভাষা,-_ 
সর্বকাল সর্বজন ৭ 
আনুন্দে পড়িতে পারে যে-ভাষার লিপির লিখন ॥ 


১৫৮ প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপী ONIN INITIATION INITIO NA সপ পি পি সিনা 


সে-লিপি ধরিল দ্বীপ আপন বক্ষের মাঝখানে, 
সে-লিপি তুলিল গিরি আকাশের পানে । - 
সে-লিপির বাণী সনাতন 
করেছে গ্রহণ 
প্রথম উদ্দিত সূর্য্য শতাব্দীর প্রত্যহ প্রভাতে । 
অদূরে নদীর কিনারাতে 
আল-বাধ। মাঠে = 
কত যুগ ধ'রে. চাষী ধান বোনে আর ধান কাটে ;-- 
আধারে আলোয় 
প্রত্যহের প্রাণ-লীলা শাদায় কালোয় 
ছায়ানাট্যে ক্ষণিকের নৃত্যচ্ছবি যায় লিখে লিখে 
লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিখে। 
কালের সে লুকাচুরি, তারি মাঝে সন্ধল্প সে কা’র 
প্রতিদিন করে মন্ত্রোচ্চার,_ 
বলে অবিশ্রাম-_ 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম।” 


প্রাণ যার হ"'দিনের, নাম যার মিলালে! নিঃশেষে 
সংখ্যাতীত বিস্থৃতের দেশে, 
পাষাণের ছন্দে ছন্দে বাঁধিয়া গেছে সে 
আপনার অক্ষয় প্রণাম, 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম ॥” 


কত যাত্রী কতকাল ধ'রে 
নঅশিরে দাড়ায়েছে হেথ! করজোড়ে। 
পুজার গম্ভীর ভাষা খুঞ্চিতে এসেছে কত দিন, 
| তাদের আপন কণ্ঠ ক্ষীণ। 


বিপুল ইঙ্জিতপুঞ্জ পাষাণের সঙ্গীতের তানে 
আকাশের পানে 
উঠেছে তাদের নাম,__ 
জেগেছে অনস্ত ধ্বনি ১--“বুদ্ধের শরণ লইলাম ॥” 


৯১ 


২য় সংখ্যা] 


AU পলা সিসি, 


বোরো-বুছুর ১৫৯ 


MMII ও ৬৫৯ পপি পিসিবি পপিসপিসসলিিছ পীরিরাছল ৬ উপাত্ত পপ পাট লারা 


অর্থ আন্ধ হারায়েছে সে যুগের লিখা, 
নেমেছে বিস্বৃতি-কুহেলিক1। 
অর্থ্যশুন্য কৌতুহলে দেখে যায় দলে দলে আসি” 
ভ্রমণ-বিলাসী,-_ 
বোধশুন্য দৃষ্টি তার নিরর্থক দৃশ্য চলে গ্রাসি? ৷ 
চিত্ত আজি শাস্তিহীন লোভের বিকারে, 
হৃদয় নীরস অহস্কারে। 
ক্ষিপ্রগতি বাসনার তাড়নায় তৃপ্তিহীন ত্বর!, 
কম্পনান ধরা; 
বেগ শুধু বেড়ে চলে উদ্ধশ্বাসে মৃগয়া উদ্দেশে 
লক্ষ্য ছোটে পথে পথে কোথাও পৌছে না পরিশেষে, 
অন্তহারা সঞ্চয়ের আহুতি মাগিয়া 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল উঠেছে জাগিয়া 
তাই আসিয়াছে দিন, 
পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন,_ 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্ঘদ্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌন-তটে যে বাণী রয়েছে চিরস্থির 
কোলাহল ভেদ করি’ শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র,-_“বুদ্ধের শরণ লইলাম ॥৮ 


বোরো-বুহুর, ববদ্ধীপ 
২০ সেপ্টেম্বর, ১৯২৭ - 


আলাপ-আলোচনা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পরলোক 


আমাদেব এই জীবনে যে-সমস্ত আঁশা-আঁকাঁজ্ষা প্রবল, 
মৃত্যুর পরেও সেগুলি জেগে থাঁকৃতে পারে কি না, এই 
প্রশ্নটি নিয়ে কবি বল্লেন, মনে আছে, ছেলে-বেলায় 
বাদাম খেতে খুব ভাঁলোবাস্তুম। তখন কিছুতেই মনে 
করা সম্ভব ছিল না যে, এই ভালোবাস! কোনদিন ক্ষীণ বা 
লুপ্ত হতে পারে। তখন এমন কথ। অনেক দিন ভেবেছি 
যে, বড়ো হ’লে অজ পরিমাণে বাদাম কিনে খাওয়ার বাধা 


থাকবে না। এখন বড়ো হয়েছি, ইচ্ছা করলে বাদাম ' 


যথেষ্ট কিন্তে পারি,_-চিৎপুর রোডে প্রতিদিন দোকানে 
স্তপকরা বাদাম দেখতে পাই, সাম্‌নে দিয়ে যাই-আসি, মনে 
লোভ নেই। ছেলেবেল৷ যে দাই আমাকে মানুষ করেছিল 
কোনো কালে একদিনের জন্তও তাঁর অভাব ঘটলে জীবন 
যে সহনীয় হ'তে পারে একথা মনে করা সম্পূর্ণ অসম্ভব 
ছিল। বয়ঃপ্রাধ তথ্ঙ্জানী যদি এসম্বন্ধে একটুও সন্দেহ 
প্রকাশ কর্ত তাহ'লে সেদিন আমার হাতে ক্ষমতা থাকৃলে 
বিশ্বহিতের প্রতি লক্ষ্য ক'বে তাকে দ্বীপান্তরে চালান থে ওয়া 
কর্তব্য মনে কর্তুম্‌ । ইহলোকেই আমাদের পর্বে পর্বের 
পরলোকপ্রাপ্তি ঘটে--খেলা ভূল.তে ভূল.তে থেলার পুতুল 
ভাঙতে ভাঙতে চলি। এককালের আকাজ্ছা আরেক 
কালে নিরর্থক হুষে যায়। তা নিয়ে নালিশও করিনে। 
বরঞ্চ এককালের বোঝা আরেক কালে টান্তে যদি হ'ত 
তাহলে সেটাকে বিপদ বলেই মনে কর্তুম। মৃত্যুর 
পরবর্তীকালে আমাদের এখনকার সব ইচ্ছা যে ইচ্ছারূপেই 
থাকবে একথা মনে কর্তে পারিনে। 

দিলীপকুমার বল্লেন, “আত্মার অমরভায় বিশ্বাসে 
আমাদের যে-আগ্রহ তাঁর প্রধান কারণ কি এই নয় যে, 
ইহজীবনে যা-কিছু আমাদের কামনার বিষয় মৃত্যুতে হঠাৎ 
তাব সঙ্গে বিচ্ছেদ হবে না?” 

কবি বল্লেন, “যা ইচ্ছা করি তাই যদি অসীম হয়ে 
দাঁড়ায় তবে বা অনিচ্ছা করি তারও সসীম হ’তে বাঁধা কি? 


আমার নিজের বিশ্বাস, আমাদের বর্তমান জীবনের বিশেষ, 
অবস্থার মব্যেই আমাদের সকল বিশেষ ইচ্ছার সীমা৷. 
টাকা জমাতে চাই কেননা সংসারে সম্পত্তি-ঘাটত যে-ব্যবস্থা, 
আছে তাতে টাকা জিনিষের একটা মানে আছে, নিশ্চয়, 
বলা যেতে পার্বে, পরলোকে টাকা দিয়ে কিছু কেন্বার। 
ব্যবস্থা না থাক। সত্বেও ইচ্ছার তাড়ায় কেবলি টাক, 
জমিয়েই. চলেচি, কিছুতেই থামতে পাব্চিনে, এমন, 
নারকীয় পাগলামিকে চিরস্থায়ী কর্বার ওন্ঠই মানুষ অমর, 
জীবন প্রার্থনা করে না।” 

দিলীপ বল্লেন, “টাকার কথা ছেড়ে দিন, কিন্তু তার 
চেয়ে বড়ো জিনিষ আছে যাকে আমরা আধ্যাত্মিক কোঠায় 
ফেলে থাকি 1” 

' “যথা” ? 

“থা ভালোবাসা” । রা 
কবি বল্লেন, “ভালোবাসার যে দিকটা আধ্যাত্মিক 
সেট। তো কোনে! বিশেষ ইচ্ছার দ্বারা আবদ্ধ নয়। ইচ্ছা 
এসে পড়ে ভালোবাসা সম্বন্ধে নয়, যাঁকে ভালোবাসি তারই 
সম্বন্ধে। তাকে দেখতে গুন্তে ছুঁতে চাই। ইন্দ্রিয়- 
বোধের যোগে তাকে আপন ব'লে অনুভব কর্তে চাই» 
শুধু তাই নয়, নানা খতু, নান! স্থান, নানা বিশেষ শব্দ গন্ধ, 
ঘটনাগত নানা উপলক্ষ্যে সঙ্গে নানা স্থূল ও সুন্ম প্রাসঙ্গিক 
যোগ-স্থত্রে ভালোবাসার লোকের সঙ্গে আমার অনুভূতি, 
বিজড়িত। তাঁর সম্বন্ধে আমরা যদি কিছু ইচ্ছ। করি তবে 
সেটা অবিচ্ছেদ্যভাবে এই সমশ্তটা নিয়েই । এই বিচিত্র, 
ভাব-উপাদানে রচিত ইচ্ছাটাকেই আমরা ভালোবাসা, . 
বলি। '্ভালুবাসার মুল উপাদানে বদল হ'লে ভালোবাসা. 
বল্তে এ জীবনে যে-চাওয়া বোঝায় সে-চাওয়ার কোন, 

মানেই থাকে না।” 
দিলীপ বল্লেন, “অবস্থান্তর অনুসারে ভালোবাসার বাহন 
প্রকৃতির বদল হ'তে পারে,কিস্ত তারমূলটা না মর্তে পারে ।” 
কবি বল্লেন,“তোমার ভাবখানা হচ্ছে এই যে, এখানে, 


বয় সংখ্য! ] 





যাকে ভালবাসি পরলোকেও ভিতরের দিক থেকে তাকে 

ভালোবাসার অবসান না হ'তে পারে যদিও তার সম্বন্ধে 

মনের ইচ্ছা বাইরের দিকে নতুন পথ খু'জবে। অর্থাৎ 
₹ এখানে যাকে ইন্দ্রিয-বোধেব যোগে উপলদ্ধি কব্বার চেষ্টা 
করি সেখানে হয়তো ধ্যানযোগে তাঁকে পাবার বিশেষ 
সাধন! থাকৃতে পারে। আর একরকম বলতে গেলে 
সন্দেশ তখনও আমার প্রিষ থাঁকৃবে, কিন্তু তার সম্বন্ধে ধ্যান 
ছাড়া আর কিছুই থাকবে না, অথচ সে-ধ্যান আহারের 
ধ্যান নয, রূপেবও ধ্যান নয়। তাহ'লে তাকে সন্দেশ বলা 
কেন? বই জ্রিনিষটাকে ভালবাসি, অর্থাৎ তার পাতায় 
পাতায়, অক্ষরে অক্ষরে যে-জ্ঞান বা যে-রস ভাষাবদ্ধ হয়ে 
আছে তারই বিশেষ একটি আধাররূপে তাকে ভালোবাঁসি। 
কিন্ত যদি ভাষার যোগে, অক্ষরের সাহায্যে, পরিচ্ছেদে 
পরিচ্ছেদে সুনিপুণ ভাব-বিন্তাসের গুণে কোন জিনিষ 
জান্তে না হর তাহ'লে জ্ঞানের প্রতি যতই আসক্তি থাক্‌ 
বইকে আর ভালোবাসতে পারিনে। ব্যক্তি বিশেষের 
কাছ থেকে দেখা শুনো জানা প্রভৃতির দ্বারা যে-অভিজ্ঞতা 
সংগ্রহ করি সেটা আমার দেখবার শোন্বার জান্বার 
প্রবৃত্তির কাছে প্রীতিকর। নেই বিশেষ রকম ক’রে দেখা 
শুনো জানার সুযোগ আদার ও আমার প্রিয়জনের দেহ- 
মনের বিশেষ প্রকৃতির পরিবর্তন হ’লে সেই অভিজ্ঞতার 
সুখ থাকেই না। রসনা নেই তৃষ্ণা নেই জল পান কর্তে 
ভালোবাপি এ কথার মানে পাওয়া যায় না।” 

“তাহ'লে আপনি কী বলেন ?” 

“আমি কিছুই বলিনে--আমি পরলোক সম্বন্ধে কিছুই 
জানিনে |” 

“তবে কি ?” 

“রোসো, কথাটা পরিষ্কার করতে চেষ্টা করি। যেটাকে 
আমার জগৎ বল.চি, যার সঙ্গে আমার ব্যবহার, সেটাকে 
আমার বিশেষ বোঁধশক্তির সঙ্গে বিচ্ছি করে আন্দাজ 
কর্বার চেষ্টা কব্লে কিছুই আন্দাজ কর! যাষ না। সবাই 
জানে আমার দেখবার দৌড়, শোন্বার দৌড় সীমাবদ্ধ । 
আলোক-রশ্মি বা বাধু-তরঙ্গের কেবল অতি ক্ষুদ্র একটা 
অংশ নিয়ে আমাদের কারবার। তা ছাড়া আমার মন 
নামক জান্বার যন্ত্রটা কেবল বিশেষ একটা সীমার মধ্যে 


bl 


আলাপ-আলোচনা 


৯৬৯৮ 


বিশেষ একরকম জান্তে পারে । আমরা যে-জিনিষটাকে 
যা ব'লে বোধ কব্চি, আমাদের সীমাবদ্ধ বিশেষ প্রকৃতির 
বোধশক্তির গুণেহ সেই জিনিষটা আমার কাছে বিশেষ 
ভাবে তাই। আলোক-রশ্মির সপ্তকটাকে আমার চোখ 
যদি এতটুকু মা ছাছিয়ে যায় তা হ’লে ষেটাকে যা৷ দেখ.চি 
সেটা একবারে আরেক রকম হয়ে যাবে। আমাদের. 
জগৎটাকে শাস্ত্রে ব্রহ্মা বলে। এই সংসারট! যদি একটা 
ডিম হয় তবে এর খোলাটা কি দিয়ে তৈরি? আমাদের, 
সীমাবদ্ধ বোধ দিয়ে। আমার বোধগম্য জ্ঞানগম্য এই. 
বিপুল জগৎটা আমার এই সীমাবদ্ধ বিশেষ মনঃ- 
প্রকৃতির মধ্যেই অবরুদ্ধ। সেই অববোধের মধ্যে আমার. 
যা স্থখ-ছঃখ যা চাওয়া-পাওয়া তাকে সকল অবস্থাতেই 
চিরস্তন বলে মনে কর্তে পারিনে ।” 

“এক কথায় আপনি আত্মার অমরত| বিশ্বাস করেন; 
না” 

“এটাও তুমি বেশি বল্লে। ডিমের মধ্যে শাবক 
থাকে। ডিমের বাইরে যে কিছু আছে তা সে একেবারেই 
জানে না। ডিমের ভিতরে যেটুকু তা তার খাদ্যে ভরা, 
তার মধ্যে দিন নেই, রাত্রি নেই। মনে করা যাক শাবকটি 
চিন্তাশীল এবং পরজন্মের কথা চিন্তা করে। আপন: 
ডিমের ভিতরকার অবস্থাকেই চিরন্তন ন! মনে করলে 
অমরতা সম্বন্ধে বদি এই জীবটির রুচি ন! থাকে তাহ'লে 
আমরা! ঈধদ্ধাস্য সহকারে বল্তে পারি, বাপু বেরিয়ে 
এসো) তার পরে কোন্ট। তোমার পছন্দ কোন্টা অপছন্দ 
তা নিয়ে আলোচনা করো। আমাদের মর্ভ্যজীবনের, 
ডিমের মধ্যে যা দেখ্‌চি যা পাচ্চি সেইটেই যে অসীম 
কালের জন্তে আমাদের শ্রেয় বা প্রেয, মৃত্যুর পরে 
আমাদের রল্স্রইস্‌ মোটরকারের রপ্রতাত্মাকেও 
সঙ্গে না পেলে আমাদের যে ক্ষতি বা অন্ুবিবা আছে 
এটা সেই চিন্তাশীল শাবকের মতোই কথা হ'ল 1” 

দিলীপ বল্লেন, “আমাদের ইচ্ছা দিনিষকে অসীমত 
দিতে চাই এইটেই কি আমাদের কাছে আমাদের অমবতার 
প্রধান, এমন-কি একমাত্র প্রমাণ নয় ?” 

কবি বল্লেন, “আমর! কী ইচ্ছা করি ব| না করি. 
সেটা এ সম্বন্ধে প্রমাণ নয়, প্রমাণটা আছে আমাদের, 





১৬২ 
মৰ্ম্মগত সংস্কারের মধ্যে। তাকে অন্ধ সংস্কার বল্তে 
পাঁরো--কারণ সেটা যে কেবল হুক্তির অনুকুল নয় তা না, 
সেটা যুক্তির প্রতিকূলে। ডিমের ভিতরকাঁর জগৎটাই 
যে চরম জগৎ নয় এটা শাঁবকের পক্ষে নিতান্তই অযৌক্তিক । 
আধুনিক কালের বৈজ্ঞানিক শাবক কথাঁটাকে প্রমাণাভাবে 


" “হেসে উড়িযে দিতে পাবে। 


“এমন কি, সেকেলে শাবকেরা যে ডিমের খোলা ঠুকৃবে 
“ভেঙেচে এটাকে তাব! নিরর্থক মূঢ়তা বলে ঠাওরালে 
তাদের বুদ্ধির দোষ দেওয়া যায় না। কিন্ত ভাগ্যক্রমে 
"শাঁবক চিন্তাশীল নয়, সে সংস্কাবের' দ্বাবা চালিত । প্রথম 
“থেকেই যে-জিনিষটা সে তার একমাত্র আশ্রয় স্বরূপে 
পেয়েছে, তার সংস্কার সেই জিনিষটাকেই ঠোকর মেবে 
"ভাঙ্‌ বাব দিকে তাকে প্রবৃত্ত করেচে। মানুষের মধ্যেও 
এই সংস্কারটা দেখতে পাই। বেটাকে সে দেখতে পাচে, 
“আজন্ম কাল যেটাকে সে আশ্রয় ক'রে আছে, যা ছাড়া সে 
আর কিছুই দেখেনি, তাকে কোন গুঢ় সংস্কাব বশত সে 
চরম বলে মান্চে না| এটাকে সে বল্চে গারদ, বল্চে 
“এর দেষাল ভেঙে তবেই মুক্তি_-বল্‌চে এর বাইরে যা 
আছে তাই চরম। যেটা সে কিছুই দেখতে পাচ্চে না, 
“সেটা বে শুন্ত নয়, সেট! যে পূর্ণ এই বিশ্বাসকে মান্য আপন 
বর্ম বলে। ডিমের ভিতরকার শাবক যদি ধর্ম্মশাস্্র “রচনা 
কৰ্ত তাহ'লে সেও তার শানে আপন মুক্তিতত্বকেই 
ধর্ম বলৃত । এই মুক্তি তার কাছেও পূর্ণতা বলেই উপলব্ধ 
_"হ’ত। নাস্তিক অনেক জুট_ত, প্রত্যক্ষ যুক্তি তাদের পক্ষেই 
'থাকৃত। অবশ্য শাবকেব' শ্বশান্সে ডিমের খোলার 
বাইরেকার অস্তিত্ব সম্বন্ধে হাজার রকমের আজগবি কল্পনা 
জমে’ উঠ ত--তাতে সুঢতার অবধি থাকৃত না, কিন্ত সমস্ত 
বাজে কথাব মধ্যে একটা কথা থেকে যেত সেটা ডিমের 


বাইরেই চরম পূর্ণতা 1 
দিলীপ বল্লেন, “আপনি যে তথাঁটা বল্লেন এটা কি 


'দেহতটাঁগের পরের অবস্থা, না আধ্যাত্মিক মুক্তির অবস্থা ?” 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


Mn ne পলা 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কবি বল্লেন, “আত্মার অম্রতায় বিশ্বাসটা কোন্‌ 
সংস্কারের উপর আমি তাঁরই আলোচনা কর্ছিলুম। কিন্ত 
দেহ থেকে মুক্তি হ’লেই যে আত্মার মুক্তি হয একথা আমি, 
বল্তে পারিনে । ডিমের যে উপমা দিচ্ছিলুম সেইটেকেই 
মনে রাখা যাক্‌। একটা বিশেষ পরিণতির অবস্থায শাবক 
সাহস ক'রে খোলা ভাঙে। 

“তাঁর আগে খোলা যদি বাইরে থেকে ভাঁঙে তবে সব 
ব্যর্থ হয়। ফল পাঁকৃলে তাব বীজ আপনি আল্গা হয়ে 
আসে। কাঁচা অবস্থায় সে বীজে অমরতা নেই। আত্মা 
যে-অবস্থাষ সত্যই নিজের অমবতা উপদ্দ্ধি করে এবং 
আজন্মকাঁলের বাসনার ক্ষেত্র সংসাঁবের খোলাটাকে সাহস 
ক'রে ভাঙতে বসে তন প্রমাণ হয বে,সে আত্মা অমরতাব 
মধ্যে মুক্ত হ'ল। যখন আশ্রয়ের জন্য, খাদ্যের জন্য ডিমের 
খোলাটার মধ্যেই সে আসক্ত হয়ে আছে তখন সে ডিম 
টাকেই চরম জানে, নিজেকে না। তখন খোলা ভাঙ.লেই 
তার মুক্তি তা বল্তে পারিনে। আমাদের শান্সে বলে 
মুক্তির অবস্থাষ এসে না পৌছন পর্য্যন্ত আত্মা দেহ থেকে 
দেহাস্তরে জন্ম নিতে থাকে । অর্থাৎ সীমাবদ্ধ বোধশক্তির ' 
হারা আবেষ্টিত সংসারের সুখ-দুঃখের মধ্যে তাঁকে আশ্রয় 
গ্রহণ কবৃতে হর। তার পরে যখন সে নিজেব মুক্তস্বরূপকে 
নিজে সম্পূর্ণ জান্বে তখন সে অনায়াসে খোলা 
ভাঙবে ।” 

প্তার পরে ?” 

“তার পরে কি, সে-কথাটা ডিমের ভিতরকাঁর জীব 
কেমন কবে বর্ণনা করবে? সে আলো দেখেনি আলো যে 
কি, কি ক'রে জান্কে সে মুক্ত আকাঁশ জানেনি, মুক্ত যে 
ঠিকটি কি কেমন ক'রে ভাববে? সে এইটুকু বল্তে পারে, 
ডিমেব ভিতবকার অবস্থার সঙ্গে মুক্তির অবস্থার কোন 
তুলনাই হ'তে পারে না--মুক্তি অনির্বচনীয়। যুক্তি প্রমাণের 
অতীত, কেননা সেই চরম সত্য 1৮ 
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আলামে হাতী শিকার ও গোয়ালপাড়া ভুটান হাতী-মহল! 


গবর্ণমেন্ট-খেদার প্রারস্তে কতকগুলি বিশেষ সর্তে 
কুন্কির মালিকগণকে ফন্দি, মাহৃত ও ঘাসিয়ারা সহ কুন্কি 
সরবরাহ করিতে আহ্বান করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় এবং 
মনোনীত মালিকগণের কুন্কি সরকারী খেদার কার্য্যাধ্যক্ষের 
আজ্ঞাবীনে নিয়োজিত করা হয়| 

কুন্কিগুলিকে নিয়োজিত করিবার পুর্বে তাহাদিগকে 
পরীক্ষা করিয়া দেখা হয়। 

এইসমস্ত কুন্কি হাতীর মালিক আসাম দেশীয় মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ ভদ্রলোকগণ। বাঙ্গালা দেশে একটি প্রবাদ আছে, 
যে” “রাজার দরজাতেই হাতী বাধা থাকে ।” ইহার অর্থ 
এই, যে, বিশেষ সঙ্গতিপন্ন লোক ভিন্ন সাধারণ লোকের 
পক্ষে হস্তী প্রতিপালন কর! এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার । 
হইলে আসামে মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরা কিরপে হন্তী 


প্রদেশে অতি অল্প খরচে হস্তী প্রতিপালন করা সম্ভব 
হয়। আসাম অরণ/প্রধান স্থান, সুতরাং তৃণভোজী 
হস্তীর থাদ্যোপযোগী দ্রব্য স্বল্পায়াসে ও নামমাত্র খরচে 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া বায়। কেবলমাত্র একটি মাহুতের 
মাহিন। এবং খোরাকী খরচ মালিকদের বহন করিতে হয় ; 
ইহাও খুব বেশী বলিয়! মনে হয় না। 


চট 


ফণন্দির মাহিনা অবশ্য বেশী, এমন কি প্রথম শ্রেণীর 
ফান্দিকে খোরাকী খরচ ব্যতীত মাসিক ৬*২ টাকা 
পর্য্যন্ত বেতন দিতে হয়। সাধারণ 
{বেতনে পাওয়া বায়। কিন্তু ফান্দিকে কেবল খেদার সময় 
কয়েক মাসের জন্যই নিযুক্ত করা হয়, এবং তাহাদের 
বেতন ও খোরাকী বাবদ যাহ! খরচ হয়, তাহা ওঁ খেদার 
লাভের অংশ হইতেই আদায় হয়। কাজেই মালিকদিগকে 
এ সম্বন্ধে কোন খরচ নিজের তহবিল হইতে বহন করিতে 
হয় না। 
বৎসরের অন্তান্স সময়ে এই কুন্কির দ্বার মালিকগণ 


° 
ফু নন্দি ২০-৩০ 


২ 


) 


শ্রী ক্ষীরোদকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিবাহাদি উৎসবে, কাঠের কারবারে এবং অন্যান্য কাৰ্য্যে 
ভাড়া দিয়াও কিছু উপাজ্জন করেন। এইসব কারণে 
আসামে হস্তী প্রতিপালন করা অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা 
যেমন অধিকতর সহজসাব), তেমনি লাভজনক । 

এতদ্দেশীয় ভদ্রলোকদের হস্তী পালন করিবার বিশেষ 
আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়। এমন কি অনেকে খণ করিয়াও 
হাতী খরিদ করিতে পরাজ্মুখ হন না। 





মেল! শিকারে ধৃত বন্য হস্তী 


এই খেদা কাৰ্য্য পরিচালন করিবার জন্য কতকগুলি 
সাধারণ এবং একটি প্রধান ধূরা ( Main depot ) গাকে। 
সাধারণ ধূরাতে সর্বদাই কুন্‌কি হাতী রাখা হয় । গড়ে বন্ত- 
হস্তী পড়িবামাত্র এই সমস্ত কুন্কি তথায় যাইয়া তাহাদিগকে 
গড় হইতে *বাহির করে। এই ধূরাগুলি গড় হইতে প্রায় 
৭-৮ মাইল দূরে অবস্থিত । 


১৬৪ 


AAAI 


প্রধান ধরা « এমন স্থানে করা হয় বেমাৰ ঘন-পল্লব- 
বিশিষ্ট বন ও নদী আছে এবং স্বল্লায়াসে হস্তীর খাদ্যো- 
প্যোগী ঘাস, কদলী-বৃক্ষ প্রভৃতি সংগ্রহ করিতে পার| যায়। 
যেখানে ইহার কোনও একটীর অভাব আছে, সেখানে 
প্রধান ধূরা হইতে পারে না। এই ধূরায় বন্য হস্তী বিক্রয় 

, তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া, টাকা আদায় প্রভৃতি 
যাবতীয় কাৰ্য্য করা হয়। এক কথায় প্রধান ধূরা থেদার 


পারাপার 


হেড, কোয়াটাস (Head Quarters) | 

বন্যহস্তী যেদিন প্রধান ধূরাতে আনে, সেই দিনই 
সেগুলিকে প্রকাশ্যে নিলামে বিক্রয় করা হয়। 

বিক্রয়ের পরদিন হইতে ক্রেতাকে হাতীর দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়া, তাহার অগ্র পশ্চাতে দুইটি খু'টার সহিত “আগাড়ী- 





বিক্রয়ের পর ক্রেতা বন্য হস্তীর দায়িত্ব লইয়া 
“আগাড়ী পিছাড়ী” বাধিয়াছে 


পিছাড়ী”” বাধা হয় এবং শিক্ষা শেষ ন| হওয়া পর্য্যন্ত এইরূপ 
ভাবে বাধিয়া রাখিতে হয় | 

বিক্রয়ের দ্বিতীয় দিবস হইতে বন্যা হস্তীর শিক্ষা আর্ত 
হয় । প্রাতে এবং বৈকালে হাতী “চালনার” সঙ্কেতগুলি 
শিক্ষা দেওয়া হয় এবং ইহু। কুন্‌কি সাহায্যে এবং ক্রেতার 
নিজ লোকের দ্বারা করান হয়। এইসমস্ত শিক্ষা শেষ 
হইতে তিন সপ্তাহের অধিক লাগে না । ছোট হাতীগুলির 
শিক্ষা ৮-১০ দিনের মধ্যেই শেষ হইয়া যায়। 

প্রথম ৪-৫ দিন প্রত্যেক বন্য হস্তীকে দুইটি কুন্কি 


সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া হয়; ইহাকে * “ছু চোর" 
বলে। 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


৮৬৮৯০৯০৯৮০৯ 


অধিকাংশ শিক্ষা দেওয়া হয় ১ 


[২৭শ ভ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০৭০০৭৮০০৭৯ ৯০/০৯/৯৯০৮ 


তারপর করেকদিন এ একটি কুন্্‌কি সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। তাহাকে “এক চোর" বলে। 

তারপর কয়েক দিবস বিনা সাহায্যে শ্রিখান হয়। 
ইহাকে “টাকা চোর” বলে। কিন্তু এই সময়ে একটি কুন্কি $ 
বন্যহন্তীকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জন্য সর্বদা তাহার সন্নিকটে 
থাকে। 

এইসমন্ত শিক্ষার পরই বন্য হস্তীগুলিকে জল 
খাঁওয়াইয়া এবং গা ধোওয়াইয়! তাহাদিগকে স্বস্থানে লইয়। 
গিয়া পূর্বোক্ত “আগাড়ী-পিছাড়ী” বাধা হয় 

এই সময়ে বন্যহস্তীগুলিকে নিয়লিখিত সঙ্কেতগুলির 





১। বইটু-্বসা। 

২। সামবইটু সমান ভাবে বসা | 

৩। আগেংস্অগ্রসর হওয়া। 

৪। ছেইস্মএক দিক হইতে অন্যদিকে ফেরান । 

৫। ধ্যেৎ-থামান। 

৬। পিছু-্পশ্চাৎ দিকে যাওয়া! । 

৭। মাইল-ওঠ! কিম্বা সম্মুখে অগ্রসর হওয় । 

৮। দলুইসশু ডের দ্বারা কোন বস্ত্র উপরে উত্তোলন করা ) 

৯। সাম্‌্-্চারিপায়ে সমান ভাবে দাড়ান। 

১০। তেড়ে=এক পাশে শোওয়া। bd 
১১। সাম্‌ তেড়ে=এক পার্শ্বে অর্ধ শায়িত ভাবে থাকা । 

১২। সুপ _=শোষণ করা । 

১৩। দলুই yee জল লইয়। উপরে ছিটান । 
১৪। বিড়িছেড়ে দেওয়া 

ছোড় সম্ুখের ছটা পা একত্র করণ । 

খোল... খোলা অর্থাৎ কান খোলা, পা খোলা ইভা | 

মার্স প্রহার কর] । 
ডেগ.-পার হইয়া যাওয়া, 
থাকিলে তাহা! অতিক্রম করা । 
১৯ | দুপ_=পা দিয়া কোন বন্তু দাবান। 
২: । ধর্=ধরা। 


প্রাতে এবং বৈকালে শিক্ষা দেওয়া ব্যতিরেকে' 
রাত্রিতেও বন্য হস্ডীগুলিকে শিক্ষা দেওয়া হয় 
লোক মশাল জ্বালিয়া নানা-রকম স্ুর করিয়া গান করেছ 
এবং হাতীর “মুর-স্ুরি” ভাঙ্গাইবার জন্য তাহার গায়ে 
হাত বুলাইতে থাকে কিন্বা ছোট ছোট যষ্টির দ্বারা গায়ে 
ঘসিতে থাকে । 

ক্রেতাঁদিগের মধ্যে অধিকাংশই পূর্ণিয়া জেলার মুসলমান 
এবং তীহার। প্রায় সকলেই হাতীর ব্যবসা 
দিনাজপুর, দ্বারভাঙ্গা, ম্জীফরপুর প্রভৃতি 


১৫। 
১৬ । 
১৭ । 


১৮। 


অর্থাৎ কোন নালা ইত্যাদি 


৫-৭ জন 


ভদ্রলোক 


করেন। 


২য় সংখ্য। ] 


জিলারও কতকগুলি ভদ্রলোক এই ব্যবসা করিয়া থাকেন, 
কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অতি কম। 
এতদ্যতীত আসাম প্রদেশীয় ভদ্রলোকেরাও নিজ 
ব্যবহারের জন্য হস্তী খরিদ করেন। 
হাতী নানা-রকমের আছে, বথা__ 
(১) দাতাল = সুবৃহৎ যুগল দস্তবিশিষ্ট পুরুষ হাতী । 
দাতাল দুই প্রকারের-_ 
(ক) সাধারণ দাতাল এবং 
(থ) “চোক্না” .দাতাল।-_-ইহার দন্ত দুইটি অতি 
রমণীয় । 
(২) গণেশ =একটি দস্তবিশিষ্ট পুরুষ হাতী । দস্তটি 
বাম দিকে থাকিলে অতি শুভ লক্ষণজ্ঞাপক হয়। 
(৩) মাক্না _ পুরুষ হস্তী, কিন্ত দাতালের মত বড় 
দাত নাই। 
ধৃই = হস্তিনী__বাহার বাচ্ছা হইয়াছে । 
(৫) সারিন্‌ বা সারিল্‌=হন্তিনা। কুমারী পদবাচ্য। 
(৬) “গুণ” সাধারণতঃ দলছাড়া মন্তাবস্থার 
(পুরুষ ) হস্তীকে বলে। 
বাস্তব জগতে সময়ে সময়ে নান। রকম বিস্ময়কর ঘটনা 
ঘটে। বৃহৎ দত্ত কেবলমাত্র হস্তীরই দেখিতে পাওয়া যায় ) 
হস্তিনীর থাকে না, কিন্তু এ নিয়মেরও ব্যতিক্রম দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
কামরূপ .জিলার সরভোগ গ্রাম-নিবাদী জনৈক 
মৌজাদার শিবসাগর জিপার একটি হাতীর মহল হইতে 
গত ৩০ বৎসর পূর্বে একটি ৩ বংসর বয়স্ক “সারিন” ক্রয় 
করিয়াছিলেন ; এ হস্তিনীর ক্রমশঃ “চোক্‌না” দাতালের 
বত দুইটি দেড় ফুটের উপর দাত হইয়াছিল। দুঃখে 
বিষয়, যে, প্রায় আট বৎসর হইল এই হস্তিনীটি মারা 
গিয়াছে । এইরূপ হাস্তনী ছুশ্রাপ্য, এমন কি নাই বলিলেও 
হয়। 
হস্তীর দেহের গঠন তিন প্রকারের দেখা বার, যথা £_ 
১। সৰ্বোৎকৃষ্ট = “কুমড়া বাধ” কিম্বা 


“গেড়া বাধ” । 
২। মধ্যম = “মির্গাঠ বাধ” । 
৩। নিকৃষ্ট= “ঢিলা বাৰ। 
২২-২ 


আসামে হাতী শিকার ও গোয়ালপাড়। ভুটা 
অধিকাংশ হাতীর ১৮টি পা নখ থাকে এবং রী 


ভুটান হাতী-মহল| ১৬৫ 


শুভলক্ষণ। কোন কোন হাতীর ৯৬টি নখ থাকে, ইহা 
অশ্তভ লক্ষণ | কিন্ধ ইহাও দেখা যায়, যে, ১৬ নথ বিশিষ্ট 
হাতীর মালিক কখনও ইহার দ্বারা কোনরূপে ক্ষতিগ্রস্ত 
হন নাই, বরং নানা রকমে উপরুত হইয়াছেন। ১৭ 
নখের হাতী দেখা যায়, কিন্তু সংখ্যায় কম। ১৯ নখের হাতী 





“দু চোর' . শিক্ষা 


কচিৎ দেখিতে পাওয়৷ যায়, কিন্তু এই বৎসর গোয়াল- 
পাড়া ভুটান মহলে এইরূপ একটি বন্য হস্তী ধরা 
পড়িরাছিল। 

অতি দীর্ঘ ভূমিস্পর্শী পুচ্ছবিশিষ্ট হস্তী অশুভ লক্ষণ- 
ভ্াপক। ইহাকে সাধারণতঃ “ঝাড়ুদ্রম” বলে। 

আসাম প্রদেশের মধ্যে এই মহল! সর্ধপ্রধান। এই 
মহলা ছুই বৎসরের জন্য ( ১৯২৫-২৬ এবং ১৯২৬-২৭ সাল ) 
খোলা হইয়াছিল এবং গভর্ণ মেণ্ট -“বন"-বিভাগের 
কর্মচারী দ্বারা পরিচালিত করিয়াছিলেন । 

এই মহলের “গোয়ালপাড়া-ভুটান' 


নাম দেওয়ার 


EE 


4 
লে 


YUAN 


নী 


বন উন 





মিষ্টার এন্‌ এল্‌ বর 
মহলের ভারপ্রাপ্ত কর্ম্মচারী 


কারণ এই যে, ইহা গোয়ালপাড়া জিলার উত্তর সীমান্তে 
এবং ভূটান-রাজ্যের দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত এবং ভুটানের 
বন্য হস্তী এই মহলে ধরা পড়ে বলিয়াই বোধ হয় এই 
নামে অভিহিত করা হইয়াছে । এই মহলে খেদা হইলে 
ভুটান-গবর্ণ মেণ্ট, খেদার লাভের অংশ পাইয়। থাকেন। 

এই মহলের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর নাম মিঃ এন, এল, 
বর, ডেপুটী কন্সারভেটার অব-ফরেষ্ট | 

আসাম প্রদেশে গবর্ণ মেণ্ট. ঘে সমস্ত মহল খানে রাখিয়া 
পরিচালন করিয়াছিলেন তাহার রস খেদার কাষ্যের 
ভার মিঃ এ, জে, ডব্লিউ, মিলরয়, ডেপুটা কন্সারভেটার্‌ 
অব. ফরেষ্ট, মহাশয়ের উপর ন্যস্ত ছিল। তিনি এ 
কার্যে বিশেষ পারদশীর” এবং তাহার মত এই কারো 
বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি অতি কম আছে বলিলেও অত্যুক্তি 
না। 


মিঃ বর এবং মিঃ মিলরয় উভয়েই অতি সদাশয়, দয়ালু 


এবং মিষ্টভাষী এবং খেদা-কার্য্যে বিশেষ অভিজ্ঞ । 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিক্ষা 


“এক চোর” 


তাহার অধীনে একজন 
ডেপুটী রেঞ্জার (Forest 


উপরোক্ত কর্মচারী এবং 
পশুচিকিৎসক, 
Deputy Ranger) এবং একজন হাতীর জমাদার এই 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। সকলেই গভর্ণমেণ্টের কম্মুচারী 
এবং স্ব স্ব কাধ্যে বিশেষ পারদশী। 

এই মহলে ১৯২৬-২৫ এবং ১৯২৬-২৭ সনে যথাক্রমে 
১৪২টি এবং ৮৪টি কুন্কি খেদা কার্যে রত ছিল। এই 
সমস্ত কুন্‌কি হাতীর মালিকগণ বন্য হস্তী বিক্রয়লন্ধ 
টাকার একটি অংশ পাইয়াছিলেন। 

প্রধান ধূরা প্রথমতঃ গোয়ালপাড়। জিলার কচুগাও 
নামক স্থান হইতে প্রায় ছয় মাইল উত্তর-পশ্চিম কোক 
গভীর অরণ্যের একপার্খে স্থাপিত হইয়াছিল। এই স্থানে 
সর্বপ্রকার হিংস্র বন্য জন্তর গতিবিধি ছিল। বিশেষতঃ 
ব্যাপ্ত, বন্য “গুণ্ডা” হস্তী, শূকর ইত্যাদি । 

প্রধান ধূরাতেই আমাদের আফিস থাকায় খেদার 
কয়েক মাস আমাদিগকে এ স্থানে থাকিতে হইয়াছিল এবং 
চিরঅরণ্যবানীদের অগ্লীতিকর সংস্রবে পতিত হইতে 


দুইজন ফরে॥ ? 


২য় সংখ্যা ] 


হইয়াছিল। এইসব স্ল্লে এবং অকারণে রুষ্ট প্রতিবেশীদের 
অন্তত আদব-কায়দা প্রদর্শনের অত্যুগ্র আগ্রহ আমাদিগকে 
সর্বদা বেশ সশঙ্কিত রাখিত। বিশেষতঃ মদমত্ত অতিকায় 
‘গুওা’ হাতীর দেশকালপাত্র নির্বিশেষে তাণ্ডব লীলার 
জন্য আমাদিগকে বিনিদ্র অবস্থায় বহু রাত্রি কাটাইতে 
হইয়াছিল। আত্মরক্ষার যথাসম্ভব ব্যবস্থা থাকা সত্বেও 
এক একদিন কিরূপ বিপন্ন হইয়া পড়িতে হইত, তাহা 
নিয়লিখিত ঘটনা হইতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন । 

গত ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমে একদিন বৈকালে 
আমরা সংবাদ পাই যে একটি কুন্কির ঘাসিয়াড়া উহার 
( কুন্কির ) খান্ত সংগ্রহ করিবার জন্য একটি বৃক্ষে উঠিয়া 
তাহার শাখা-প্রশাখা কাটিবার সময় ছুর্ভাগ্যবশতঃ বৃক্ষ 
হইতে হঠাৎ পড়িয়া গিয়! মারা গিয়াছে । এই সংবাদ পাইয়া 
আমি, ডাক্তার-বাবু (পশ্ড চিকিৎসক ), ৬ জন লোক ও 
দুইটি কুন্কি সহ অকুস্থানে যাই। শবটি একটি কুন্কির 
উপর উঠাইয়া আমরা যখন ফিরিয়া আসিতেছিলাম, তখন 
একটি “৩1” ( মাকৃনা ) হস্তী আসিয়া পথিমধ্যে অপর 
টুরুন্কিকে ভীষণভাবে আক্রমণ করে । তখন আমরা সকলেই 
প্রাণ ভয়ে ভীত হইয়া বে যেদিকে পারে পলায়ন করিয়া 
কোন রকমে মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা পাই।” গু” 
“কুন্কি” হাতীকে তাড়াইয়া নিকটবন্তী বনের মধ্যে লইয়া 
ধায়। কুন্কির উপর যেফান্দি ছিল, সে হাতী হইতে 
লাফাইয়া পড়িয়া ভাগ্যক্রমে প্রাণে বাচিয়াছিল। 

উক্ত প্রধান ধূরায় ঘাসের অভাব হওয়াতে গর-ভাষা 
নামক স্থানে প্রধান ধূরা স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল। 
এহ স্থানে আমাদের বাসের এবং আফিস ইত্যাদি করিবার 
জন্য একটি সরকারী “চাং” বাঙ্গালা পাইয়াছিলাম, তথায় 
বন্য জন্তর কোন রকম উপদ্রব ছিল না। 

এই বং্দর (১৯২৬-২৭ সান) সর্ধশুদ্ধ দশটি গড় 
তৈয়ারী হইয়াছিল, তন্মধ্যে ৮টি ভুটান রাজ্যের সীমানায় 
এবং ২টি গোয়ালপাড়া জিলার মধ্যে অবস্থিত ছিল। 
প্রত্যেক গড় একজন সন্দারের তত্বাবধানে ছিল এবং 
তাহার অধীনে ২৫-৩০ জন লোক কাজ করিত। 

এই দুই বৎসরে সব্ধশুদ্ধ ৩৪৬ বন্য হস্তী কৃত হহয়াছিল, 
তন্মধ্যে নানা কারণ বশতঃ কতক গুলি হস্তী হাড়িয়া দেওয়া 


আসামে হাতী শিকার ও গোয়ালপাড়। ভূটান হাতী-মহলা ১৬৭ 





বিক্রয় হইয়াছিল। 
গত বৎসর (১৯২৬-২৭ সন ) তিনটি বন্য হস্তী ধূরাতে 


প্রসব করে। একটি মৃত ও অপর দুইটি জীবিত বৎস 
প্রসব করিয়াছিল । 


খেদার নিয়মান্ুসারে ক্রেতাকে নিলাম হইবার দিন 
হইতে তিন দিনের মধ্যে ৩০০২ টাকা বায়না দিয়া একটি 
চুক্তিপত্র (8£76670601) সহি করিতে হয়, বাকী টাকা! 
১৪ দিনের মধ্যে দিতে হইত । 

কখন কখন হস্তীর দুই ‘রগ’ হইতে এক প্রকার জলবৎ 


a 


তরল পদার্থ নির্গত হয়-তখনই হন্তীর মত্তাবস্থা হয়। 


আমাদের ধারণা ছিল যে, কেবল মাত্র হস্তীহই “মত্ত” হইয়! 


থাকে। কিন্ত ইহা ভ্রান্ত ধারণা। গোয়ালপাড়া-ভুটান 
মহলের থেদার় দুইটি হস্তিনী মত্তাবস্থায় ধরা 
পড়িয়াছিল। প্রথম বৎসরে যেটি ধরা পড়িয়াছিল, সেটি 


“বন্ধ্যা” ছিল এবং দ্বিতীয় বৎসরে ধৃত হস্তিনী “ধুই” ছিল। 
এইরূপ মত্ত *হত্তিনী কদাচিৎ দেখা বায়। উপরোক্ত 
মৌজাদার মহাশয়ের যে 'ীাতাল' হস্তিনী ছিল, সেটিও 





সঙ্গে বকাবকি কর। 





১৬৮ 


সস 


পরবাদী__হারণ ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, য় খণ্ড 


সাপ 


হেমতীর ও মত আয় প্রত্যেক ক কংসরেই একবার করিয়া মত্ত 
হইত ৷ 

চিতা এবং রীতিমত 
‘সাবধান না হইলে বিশেষ ভয়ের কারণ হইয়া থাকে । 


এমন কি মন্তাবস্থায় তাহারা মানুষ মারিতেও পশ্চাদ্পদ 


₹ হয় না। গত বৎসর ( ১৯২৫--২৬ সালে ) এইরূপ একটি 
মত্ত দীতাল কুন্কি লইয়া আমরা বড়ই বিপদগ্রস্ত হইয়া 
. পড়িয়াছিলাম। এই হস্তীটি গোয়াণপাড়া জিলার 
_ গৌরীপুরের রাজাবাহাছুরের। ৯৯২৬ সনের ফেব্রুয়ারী 
মাসে একদিন সন্ধ্যার সময় আমরা সংবাদ পাই, যে, উক্ত 
 দীতাল মত্ত হইয়৷ দুইটি মানুষ মারিয়াছে। ধূরার সমস্ত 
লোক সন্ত্রস্ত ভাবে এবং ভয়সঙ্কুল হৃদয়ে রাত্রি যাপন 
_ করিয়াছিল, কিন্তু দৌভাগ্যবশতঃ সে ধুরায় আসে নাই। 
যদি আদিত তাহা হইলে যে কৃত লোকের জীবন সঙ্কটাপন্ন 









হইত, তাহা কে বলিতে পারে? যে দিন এই ঘটন। ঘটে 
সেই দিন উক্ত হাতী তাহার নিজ ঘাসিয়াড়াকে এবং 
পুর্ণিয়। জিলার জনৈক সদাগরের এক জন লোককে 
মারিয়া ফেলে। তাহার মাহুতটি কোন রকমে নিকটবর্তী 
একটি নদীতে লাফাইয়া পড়িয়া প্রাণরক্ষা করিয়াছিল । 
পরদিন অতি কষ্টে অন্য কুন্কির সাহায্যে তাহাকে ধৃত করা 
হয়। উক্ত দুইজন হতভাগ্য লোককে যেরূপ নৃশংস ভাবে 
হত্যা করিয়াছিল যে তাহা দেখিয়া চোখের জল সংবরণ 
করিতে পারা যায় নাই । | 

এই প্রবন্ধ লিখিবাঁর জন্য মিঃ বর সাহেব লেখককে 
বিশেষ ভাবে উৎসাহিত করিয়াছিলেন তিনি এবং মিঃ 
মিলরয় সাহেব এই প্রবন্ধে সন্নিবেশিত অধিকাংশ ফটোগুলি 
ব্যবহার করিতে দিয়াছেন, সেইজন্য লেখক তাহাদের নিকট 
বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ । 


5555০9০5855 নন 


পরস্ৃতিকা 


স্ত্রী সীতা দেবী 


(১৫) 


রি জাহাজ  মাৰ-গঙ্গায় আসিয়া পড়িতেই, গৃহিণী বলিলেন, 
 এনাও এখন আবার দুদিনের জন্যে এখানেই ঘরকন্পা পেতে 
.. বস্তে হ’বে ; সেই রান্নার জোগাড় কর, সেই লোকজনের 
হু ওরে, এই ছোঁড়া, ভাগারীটাকে 
টং গৃহিনীর ভৃত্য ভাগারী-নামধারী জাহাজের হিন্দু 
_পাঁচকের সন্ধানে চলিল। গৃহিণী কৃষ্ণা দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “সকালে কিছু খেয়ে বেরিয়েছ মা? এখনও ত 
__ রান্নাবান্না হ'তে ঢের দেরী হ'বে। ভ ড়ার দের, সে কুটবে, 
বাছ, বে; মশলা বাটুবে, তবে গিয়ে রান্না হবে । . ততক্ষণে 
তোমার বোধ হয় নাড়ী হজম হবার জোগাড় হ'বে।” 

কৃষ্ণা বলিল, ৭ সকালে ঢা খেয়ে ত নিরিরেছি কেবারে 


ক্ষিদেয় মারা বাব না। ছুটার সময় খেতে ত খুবই বেলা 
হয় মাঝে মাঝে |” 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, চা খেয়ে এসেছ ত বড়ই 
খেয়েছ। ওতে আছে কি? আমি বাছা, পথেঘাটে 
বেরবার সময় সর্বদা তৈরী খাবার কিছু সঙ্গে নিয়ে বেরই। 
ক্ষিদেয় ছেলেপিলে মুখ শুকিয়ে ব’সে থাকে, এ আমি 
দেখতে পাঁরি না। ছোট বউমা, টিফিন্‌ কেরিয়ারটা বার 
কর ত এ কোণ থেকে । মেয়েকেও কিছু দি, তোমরা 
সকলেও কিছু কিছু খাও, সেই সকালে কখন থেয়েছ |? 

ছোঁটি বউ অনেক কষ্টে, বাক্স বিছানার স্তপের আড়াল 
হইতে প্রকাণ্ড এক টিফিন-কেরিয়ার বাহির করিল। 
একটা বেতের ঝুড়ি হইতে প্রায় এক ডজন কীসার রেকাঁবী 
বাহির করিয়া! গৃহিণী খাবার সাঁজাইতে বসিলেন। , কৃষ্ণ 
দেখিল জাহাজে ওঠার গোলমালেও গৃহিণী খাওয়া" 
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দাওয়ার আয়োজন সংক্ষেপে সারেন নাই। লুচী, বেগুন- 
ভাঁজা, মাংস, চাঁটুনী, বড় বড় লালমোহন, সন্দেশ, একটিও 
বাদ পড়ে নাই। ছেলে, মেষে, বউ সকলেই খাওয়া-দাওয়া 
সম্বন্ধে গৃহিণর আদেশ সম্পূর্ণরূপে পালন করিয়া চলে 
দেখা গেল। 

কৃষ্ণা খাবারের রেকাবী হাতে করিষা বলিল, “এত 
খেলে ত আর ভাত খাওয়ার কিছু দরকার হ'বে ন;1” 

গৃহিণী বলিলেন, “শোন কথা, এই চারখানা লুচী খেয়ে 
সারাদিন থাকৃবে? আজকালকার মেয়েদের এই এক চং 
হয়েছে বাপু। আগার বউগুলোও ঠিক এই রকম। 
খাওয়াটা যেন ভারি একটা! লজ্জার বিষষ। না খেলে চল্বে 
কেন? এর পর ছেলে পিলের মা হবে, ঘর-সংসাঁর করুতে 
হ’বে। চিরকাল ত আর শীশুড়ী-মাগী বেঁচে থাকবে না? 
এখন এমন ফিন্‌ফিনে সৌখীন শরীর কর্লে চল্বে কেন?» 

বৌ দুটি নীরবে খাইতে লাগিল। কৃষণ দেখিল এ 
বিষয়ে কিছু বলিলে গৃহিণীর বক্তৃতা আজ আর বন্ধ হইবে 
না। আধুনিক মেয়ে এবং তাহাদের কম খাওষাটা ভদ্র 
মহিলাঁব কাছে অত্যন্ত একটা বড় জিনিষ । এ বিষয়ে নিজের 
মতামত ব্যক্ত করিবার স্থযোগ তিনি কখনও ত্যাগ 
কবেন না। 


কেবিনের দরজাষ ঠক্‌ঠক্‌ করিয়া শব্দ হইল। গৃহিণীর 
ছোট একটি ছেলে গিয়া দরজা খুলিয়া দিল। তাঁহাদের 
চাকর ভাগ্ডারীকে লইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 

গৃহিণী তাহার সঙ্গে দর কষাঁকষি আরম্ভ করিলেন । 
তিনি কতবার রেঙ্গুন গিয়াছেন এবং আসিয়াছেন, কোন্‌ 
‘কোন্‌ জাহাজে আসিষাছেন, কোন্‌ ভাগারীকে কত 
দিযাঁছেন, সব তাহাকে শুনাইয়া, তারপর মাঝামাঝি একটা 
রফ! কবিয়! ফেলিলেন। অতঃপর আসিল ভাড়ার 
'দেওয়াব পালা । মন্ত বড় টিফিন বাক্কেট খুলিয়া, বড় বড় 
'এল্যুমিনিয়মের ডেকৃচি বাহির কবা হুইল। ডাল, চাল, 
গৃহিণী টিনে করিয়। মাপিষা দিলেন। ডিম, আলু, পেষাজ 
সব গণিয়া গণিয়া ছিলেন। ঘি, তেলও মাপিযা দিলেন । 
ভাগারীটা! একটু হাঁসিয়া জিনিষপত্র লইয়া প্রস্থান করিল ৷ 
কৃষ্ণা কখনও রীতিমত সংসারের মধ্যে গ্রতিপালিত হ্য 


নাই; শৈশবে যে মহিলার কাঁছে.সে ছিল, তাঁর ঘরকক্নাটা 
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ছিল অতি সংক্ষিপ্ত ব্যাপার। তাহাতে খু'টিনাটির ব্যবস্থা 
করা, তাহা লইয়া ভাবা এবং সে ভাবনা ব্যক্ত করা, এসব 
কোনো বালাই হিল না। একটা বিতে সকালে পষসা 
লইয়া বাজার যাইত, যাহা খুসী কিনিয়া আনিয়া, যেমন 
খুসি রান্না করিষা দ্বিত। নিতাস্ত অখাত্ত না হইলে কৃষ্ণার 
পালিতা মাতা এসব লইয়! কোনো উচ্চবাচ্য করিতেন না। 
নির্কিবাদে, নীরবে তাহাদের দিন কাটিয়া যাইত। তাহার 
পর, একটু বড় হইবা অবধি ত বোর্ডিংএ বোর্ডিংএই ঘুরিয়াছে। 
সেখানে সংসার করার কোনো উৎপাতই নাই, কারণ সেটা 
কাহারও নিজের সংসার নয়। মাইনে-কর। লোকে কোনো 
গতিকে দিনে চাঁববার খাবার জোগাড় করে, টাকা দিয়া 
মেয়েরা সেই খান্ত বা অথাস্ খাইযা আসে। বেশী জ্বালাতন 
হইলে নিজেদের মধ্যে বকাঁবকি করে, আবার পূর্বের মতই 
দিন চলিতে থাকে। 


সুতরাং এই গৃহিণীটিকে কৃষ্কার বেশ ভালই 
লাগিতেছিল। ঠিক এই ধরণের মানুষের সঙ্গে সে কখনও 
থাকে নাই। ঘর সংসার, ছেলে, মেয়ে, বউ, ভাড়ার, 
রান্নাঘব লইয়া, ইহার যে জগৎটি, তাহা ইহার কাছে 
স্পষ্ট জিনিষ, কোথাও তাহার আব্ছায়া নাই। আর 
এগুলির বাহিরের কোন জিনিষের অস্তিত্বকে তিনি একরকম 
অস্বীকার করিষাই চলেন। এ সংসারের সব. তাহার 
নখদর্পণে, কোথাও পান হইতে চুণ খসিলে তাহার চোখ 
এড়ায় না । ইহার কিছুই তাঁহার কাছে তুচ্ছ, ফেল্না নয । 
বাহিরের জগতের অতিবড় সব সমস্যা তাহার ঘনোজগতের 
সীমানায় কখনও আসিয়া পৌছায় না, তিনি তাহার একান্ত 
নিজস্ব এই জগতের মধ্যেই নিজেকে একেবারে ডুবাইয়া 
রাখেন। তাঁহার অবসর নহি, সারাক্ষণ ইহার ভালমন্দ 
লইযাই তিনি আছেন । মাস্থুষ কত অবস্থান্তরের ভিতর 
দিয়া জীবন কাটায়, কিন্তু এই মানুষটিকে ঠিক এই অবস্থা 
ছাড়া আব কোনো অবস্থার মধ্যে কৃষ্ণা কল্পনাও করিতে 
পারিল না। 

খাওয়ার পালা চুকিয়া গেল। ছোক্‌্র! চাঁকরটি 
কেবিনের ভিতর মুখ ধুইবার নলের কাছেই সাবান দিয়া 
বাঁসন-ফোঁসন ধুইয়া আবার ঝুঁড়ির ভিতর গোঁছাইযা রাখিল। 
তাঁহার পর আঁগা-বাঁচ্চা বতগুলি ছিল, সব চাঁকরের সঙ্গে 
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ডেকের উপর বেড়াইতে চলিল। তাহারা বাহির হইয়া 
যাইতেই গৃহিণী বলিলেন, “বাবা, এগুলো একটু সর্লে যেন 
কাণছটো জুড়োয়। লক্ষ্মীছাড়ারা রাহী জিনামরিয়ি কা 
চিল বস্তে দেয়.না।” 

অতঃপর নিজের রেশমী কাপড়-চোপড়ের বন্ধন 
মোচন করিতে করিতে বলিলেন, “বড় উম, আমার 
চামড়ার বাক্সটা থেকে একখান আটপৌরে শাড়ী বার 
ক'রে দাও ত। এসব ধড়াচুড়া এটে আমি আবার 
বেশীক্ষণ থাকৃতে পারি না, প্রাণ যেন আইঢাই করে। 
বরসকালে 'অবিশ্তি সেমিজ, সায়া, বডি সব খুবই পরেছি, 
‘এদানীং আর পারি না, বড় মোটা হ'য়ে পড়েছি। ছোট 
বৌমা, আমার কাপড়-চোপড়গুলো & ছোট চামড়ার বাক্সে 
পাট ক'রে রাখ, আবার নাম্বার সময় পব্তে হ’বে। 
জুতো জোড়া, বেঞ্চির নীচে রেখে দাও এক কোণায় ।” 

বধূরা তাহার আদেশ পালন করিল। তাহার পর কৃষ্ণা 
এবং অমিয়! ও প্রতিভাঁও মুল্যবান কাপড় চোপড় ছাড়িয়া, 
আটপৌরে শাড়ী পরিয়া বসিল। বধূর! জুতা ছাড়িয়া 
খালি পায়েই থাকিয়া গেল। কৃষ্ণা এক জোড়া চটি পায়ে 
দিয়া বসিল। 

গৃহিণী বলিলেন, *ছেলেপিলে গুলোকে ত চাঁন করিয়েই 
এসেছি, আমাদের আর কাজের তাড়ায় চান হয়নি। 
নাও এক এক করে’ সেরে। এখানে আবার সব সময় 
বাথ, রুম্‌ খোলা পাবার জো নেই। তার ওপর মাড়োয়ারী- 
মাগীরা যদি একবার ঢক্‌ল ত বেরবার আর নাম করে 
না। আর যা পিশেচ, মাগীর! । দরজার গোড়ায় শুদ্ধ 
ছেলেপিলেকে হাগিরে রাখবে । টোপাজটাকে ত 
ডাকৃতে হয়। বড় বউমা, ঘণ্টাটা বাজিয়ে দাও ত।” 

অমিয়! উঠিয়া গিয়া চাঁকর-বাকর ডাকার বোতামটা ' 
টিপিয়া দিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহাদের কেবিনের 
“বয় আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে জাহাজের 
মেথর, ওরফে টোপাজের সন্ধানে, প্রেরণ করা হইল। 
বউরা ততক্ষণ শাশুড়ীঠাকুরাণীর ও নিজেদের স্গানের 
জন্য যাহা যাহা আবশ্যাক, সব বাহির করিয়া ঠিকঠাক্‌ করিতে 
লাগিল । দেখাদেখি কৃষ্ণাও শাড়ী, সাবান, কেতায়ালে, 
চিরূুণী প্রভৃতি সব বাহির করিয়া প্রস্তুত হইয়া বসিল। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টোপাজ, আসিয়া উপস্থিত হইল কয়েক মিনিটের, 
মধ্যে। তাহার সঙ্গেও একটু দর কষাকধি হইল।, 
আর কেহ যাইয়া বাথ করুম্‌ নোংরা করিবার আগেই সে 


ইহাদের জান করিবার সুবিধা করিয়া দিবে, তাহার জন্য -* 
ইহাকে কিছু দক্ষিণা দিতে হইবে। 


বাচ্চা-কাচ্চাদের, 
কাপড় কাচিয়া শুকাইয়। দিবার ভারও সে গ্রহণ করিল। 
গৃহিণী বলিলেন, “এ সব কাপড় ডাঙায় নেমে একেবারে, 
দেব ধোঁপার বাড়ী চালিয়ে। এ ক'টা দিন নানা 
জাতের সঙ্গে ছোষ! স্তাপা করে একাকার হ'বে। কিন্তু, 
কি আর করা যায়, বল? উপায় ত নেই? কথাই 
আছে, বৃহৎ কা্ঠে গজপৃষ্ঠে দোষ নাস্তি।” 

টোপাজ জানাইল, এখন খানের ঘর পরিষ্ষারই 
আছে, তাঁহারা এখন ইচ্ছা করিলে গিয়া মান সারিয়া: 
আসিতে পারেন। ইহার পর ছত্রিশ জাতের ভীড় লাগিয়া 
যাইবে, তখন বিপদে পড়িতে হইবে। 

গৃহিণী সর্বাগ্রে উঠিয়া পড়িলেন। নিজের কাপড়-- 
চোপড় হাতে লইয়া বলিলেন, “বড় বউমা, তুমি চল 
আমার সঙ্গে। তুমি আবার ভীতু মানুষ ।- ছোট 
বউমা আর কৃষ্ণ পরে যাবে, ওরা. চট্টূপটে আছে 1” 
অমিয়! কাপড়,গামছা লইয়া নীরবে শাগুড়ীর অনুগমন করিল ।. 

কু! পোর্টহোল দিয়া একবার উকি মারিয়া দেখিল। 
জাহাজ এখনও গঙ্গায়, কিন্ত এ গঙ্গা প্রায় সমুদ্রের 
মতই বিস্তৃত। দুরে, অতি দূরে তীরের অস্পষ্ট আভাস, 
তরুশ্রেণীর নীলাভ ছায়ামুণ্তি। জাহাজের 'প্রপেলারে'র 
শব্দ ভিন্ন আর কোনও শব্ধ নাই। তাহার পরিচিত 
জগতও এমনই ছায়ার মতই হইয়া আসিল, ইহার পর. 
একেবারেই মিলাইয়া যাইবে । যেখানে সে চলিয়াছে, 
তাহার সহিত পরিচয় কতদিনে এত গভীর হইবে জানা 
নাই, সে-পরিচয় সুখের হইবে কি দুঃখের হইবে, তাহাই 
বা কে জানে? | 

অমিয়া এবং তাহার শাশুড়ী জ্গান সারিয়া শীঘই 
ফিরিয়া আসিলেন। ভিজা চুল আঙ্গুল দিয়া পিঠের. 
উপর ছড়াইয়া দিতে দিতে গৃহিণী বলিলেন, “যাও. 
এবার তোমরা, তা না দরজার চিত 
বন্বে,» 


£ 


রি 


' কিছু কাজ রহিল ন|। 


হয সংখ্যা] 


পরভূতিকা 
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কৃষ্ণা ও প্রতিভা .স্থান করিতে 'চলিল। কেবিন 


হইতে বাহির হইষাঁট জাহাজের “প্যাসেজ্ বা রাজপথ, 
তাহার দু’ ধারেই প্রান কেবিন। কিছুদুরে গিয়াই 
মেয়েদের স্বানাগার । 

অনেকবার এই লাইনে যাতায়াত করিয়া প্রতিভা! 
সত্যই বেশ চট্টপটে হুইরা উঠিয়াছিল। জাহাজে ভ্রমণ 
কুষ্ণার কোনোদিনই অভ্যাস ছিল না, কাজেই কয়েকটা 
ব্যাপাব তাঁহার কাছে একটু নূতন নূতন ঠেকিতেছিল। 
প্রতিভা তাহাকে সব দেখাইয়া-শোনাইয়! দিল | 
কষ্চার আন প্রা মাঝামাঝি হইয়া আসিয়াছে। 
এমন সময় তাহার দরজায় ঘা পূড়িল। বাহির হইতে 
কে একজন কাংসকণ্ঠে বলিল, “খোলোনা, দরওয়াজা 
কাহেকো বন্ধ, করা ?” 

কৃষ্ণা বুঝিল মাঁড়োয়াবের অধিবাসিনীদের শুভাঁগমন 
সুক হইয়াছে। সুখের বিষ টোপাজটা তখনি 
নবাগতাকে অন্যদিকে ডাকিয়া লইয়া গেল। ন্থানাঁদি 
সারিয়া আসিয়া, কেবিনে বসিয়া গল্প করা ছাড়া আর 
বউরা শাশুড়ীর সাম্নে ভাল 
করিষা কথা বলে না, চুপচাপ থাকে। গৃহিণী অবশ্ 
কথা বলিতে খুবই প্রস্তুত, কিন্তু তাহার গল্পের বিষয় 
বড়ই সীমাবদ্ধ, দু’ চাঁরিটি জিনিষ ছাড়া তিনি আর 
কোনো বিষয়ের বড় ধার ধারেন না। তাহা ছাড়ি। 
বয়সেও তিনি মায়ের বয়সী । কাজেই ছুই ঢার কথা 


কওয়ার পর কৃষ্ণাও চুপ করিয়া গেল। জাহাঁজের গতির , 


একটানা সঙ্গীতে তাহার যেন কেমন ঘুম আসিতে 
লাগিল। পাছে ঘুমাইয়া পড়ে, এই ভয়ে সে তাড়াতাড়ি 
একখান! মাসিক পত্র বাহিব করিয়া পড়িতে আরম্ভ 
করিল'। 

ভাণ্ডারী খানিক পরেই রান্না করিষা সব জিনিষ দিষ! 
গেল। অন্লক্ষণ আগেই আুপ্রচুর জলযোগ করাতে 
কৃষণার একটুও আর খাইবার ইচ্ছ! ছিল না, কিন্তু গৃহিণীর 
বকুনি শ্তনিবার ভষে সেও তাহার বধূদের মতই নীরবে 
খাইতে বসিয়া গেল। ডাল তরকারি সব ডগৃডগে লাল 
রঙ্ের। সুখে দিয়াই কৃষ্ণার প্রায় চোখের জল বাহির 
হইয়া আঁদিল। অমিয়! মৃছুম্বরে বলিল, “বেশী করে 


লেবু দিয়ে খান্‌। জাহাজের ভাণ্ডারীগুলো বড় বেশী 
লঙ্কা বাঁটা দেষ, হাজার বারণ করলেও শোনে না ।” 

সকলের খাওয়া-দাওয়া শেষ করা, বাসন প্রভৃতি 
ধুইযা আবার যথাস্থানে রাখা প্রভৃতি সাবিতে সারিতে 
ঘণ্টা দেড় কাটিয়া গেল। গৃহিণীর ছোট ছেলেমেষেবা 
এবং তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। অমিযা একটা সেলাই 
লইয়া বসিয়া গেল। প্রতিভা একখানা উপন্াস বাহির 
করিয়া পড়ায় মন দিল। কৃষ্ণা ইংবেজী মাসিকপত্র লইয়া 
খানিক নাড়াচাড়া করিল; কিন্তু তাহার মন কিছুতেই 
বসিতে চাহিল না। কেবিনের ঘুলঘুলি দিয়া আবাঁব উপকি 
মারিয়া দেখিল, তাহারা প্রায় তটভূমির শেষ সীমায় 
আঁসিষা পড়িয়াছে। ইহার পর তীরহীন অকুল সাগর । 
প্রতিভা তাহাকে দেখাইয়া দিল, প্এইটাঁকে সাগর-দ্বীপ 
বলে, কৃষ্ণাদি। দেখুন, কত নারকেল গাঁছ।” 

জলের ভৈরব কল্লোল ক্রমেই ধেন বাড়িয়া চলিল । 
ঢেউগুলি লাফ দিয়! যেন ঘুল্ঘুণির ভিতর দিষা কেবিনে 
আসিয়া ঢুকিতে চাঁষ। জলের রংও গাঁচতর নীল 
হইতে হইতে কাঁলির মত কালো হইযা উঠিল। কৃষ্ণা 
বলিল, “হ্যা, কাঁলাপাঁনি নামটা সার্থক বটে 1” 

প্রতিভা বলিল, “আচ্ছা, কৃষ্ণাদি, আপনার মাথা 
ঘুব্‌ছে না?” 

কৃষ্ণা বলিল, “কই, না ত? , তোমাদের ঘুব্ছে 
নাকি ?* 

প্রতিভা বলিল, “এখন আর ঘোরে না, অনেকবার 
যাওয়া আসা ক'রে ক'রে স'য়ে গেছে । কিন্তু প্রথমবার, 
বাপ, রে! মনে কব্লে এখনও আমার গা কাপে। 
যেই না সমুদ্রের জলের আীস্টে গন্ধ নাকে আসা, অমনি 
যে আমার বমি সুরু হ’ল, চারদিন আর মাথা তুল্‌তে 
পার্লাম না! ভয়ানক কষ্ট পেরেছিলাম সেদিন 1” 

কৃষ্ণ বলিল, “এখন অবধিত বেশ আছি । জাহাজ বেশী 
ছুল্লে কি হয় বল্‌তে পারি না।” 

সমুদ্রের অবিশ্রাম গর্জন আর জাহাজের দোলানীতে 
তাহার কিন্তু ঘুম আসিয়া গেল। সক বেঞ্চে কোনোরকমে 
গুটি-ুটি“মারিয়! সে শুইয়া পড়িল। 

কতক্ষণ বে সে ঘুমাইত তাঁহার ঠিকানা নাই, অমিয়! 





১৭২ 


তাহাকে ঠেলিয়! তুলিয়া দিল। কৃষ্ণ চোখ মেলিতেই 
বলিল, “বেলা পড়ে গেছে, আপনি উঠুন । “বয়” চা রেখে 
গিয়েছে আপনার জন্তে ৷” 

কৃষ্ণা উঠিয়। পড়িল। মুখ ধুইযা, চাঁয়েব পেষালা হাতে 
লইয়া বলিল, “এ কি, মাত্র এক পেয়ালা যে? তোমরা 
খাবে না?” 

অমিয়! মৃদুত্বরে বলিল, "আমরা বড় একটা খাই না। 
শাশুড়ীঠাক্রুন্‌ পছন্দ করেন না” গৃহিণী এতক্ষণ 
ঘুযাইতেছিলেন। এই সময় তাহার ছোট মেয়ে ঘুমের 
ঘোরে তাহাকে এক গুতা দেওয়াতে, তিনি হাই 
তুলিষা তুড়ি দিয়া উঠিয়া বসিলেন। বাচ্চার দলও দেখিতে 
দেখিতে উঠিয়া পড়িল। . 

আবার সুরু হইল, ট্যা, ভটা, চিত মারা সারি 
“মা খিদে পেয়েছে,৮*বৌদি জল খাব,” ওম ওপরে যাব” 
ইত্যাদি চীৎকারে কেবিন মুখরিত হইয়া উঠিল। - গৃহিণী 
আবার টিফিন-€করিযার খুলিয়া বসিয়া গেলেন। এ বার 
আর রেকাবীতে সাঁজাইবার তর নহিল না, হাঁতেহাতেই 
লুটী, তরকারি, মিষ্টি লইয়া ছেলেমেয়েরা খাইতে লাগিয়া! 
গেল। বক্ততা শোনার. ভয়েও কিন্তু কৃষ্ণা আর খাইতে 
রাজী হইল না, একটা মাত্র সন্দেশ মুখে দিয়া -চায়ের 
পেষাল! শেষ করিয়া ফেলিল। 

খাওযা * শেষ হইবাঁমাত্রই ছেলেপিলের দল আবার 
ডেকের দিকে দৌড়িল। ছুই দেবর-পুত্রের জন্য “অন্ত 
কেবিনে খাবার সাজাইষ! পাঠাইয়া দিয়।, গৃহিণী বলিলেন, 
“এবার আর বিপিন, নবীনের এমুখো হবার নাম নেই, 
মেষে রষেছে কিনা। তা না হ'লে এতক্ষণ বিশবাঁর 
বৌদের সঙ্গে খুন্হ্বট কর্তে এসে হাজির হ'ত।” 

কৃষ্ণা মনে মনে ভাবিল, ছেলে দুইটি নিশ্চয়ই তাহার 
উপর চটিয়াছে। কিন্তু ইচ্ছা করিলেই ত তাহারা আসিতে 
পারে! সে ত সম্পর্কে তাহাদের ভান্রবৌ হয় না, যে, 
তাহার মুখ দেখিলেই জাত বাইবার সম্ভাবন!। 

এমন সময় জাহাজের ‘বয়’ পেয়ালা লইতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। আরে! জলের প্রয়োজন, ঘরটা আর 
একবার ঝট দিতে হইবে, ইত্যাদি হুকুম জরি করিয়া 
গৃহিণী দেবরপুত্রের৷ ভাল করিষ: থাইল কি না তাহার 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সংবাদ লইতে অন্ত কেবিনে চলিয়া গেলেন । বয়” 


পেয়ালা লইয়া চলিরা গেল এবং মিনিট পাঁচ পরেই . 


জলের পাত্র এবং ঝাঁট। হস্তে ফিরিয়া আসিল । জল 


যথাস্থানে রাখিয়া, কেবিন ঝাড়িয়। সুছিয়া ঝাঁট দিয়া ঠিক * 


করিতে লাগিল। 

কৃষ্ণা অমিয়। এবং প্রতিভা অপেক্ষা করিতেছিল, 
কতক্ষণে 'বয়”ট বিদাষ হয়। তাহাদের ইচ্ছা ছিল একবার 
ডেকে গিয়! বেড়াইরা আসে । চাকর অথবা দেবরর! 
কেহ সঙ্গে থাকিলে ইহাতে গৃহিণীর আপত্তি ছিল না। 
কিন্তু ডেকে যাইতে হইলে বানিকট। বেশতৃষা পরিবর্তনের 
প্রয়োজন । কাজেই ‘বয়’ বিদায় না হওয| পর্য্যন্ত তাহারা 
বসিয়া বসিষা অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

কিন্ত তাহার ষে চট. করিয়। যাইবার ইচ্ছা আছে, তাহ! 
মনে হইল না। দে অত্যন্তই ধীরেস্ুস্থে কাজ করিতে 
লাগিল। একটা জাঁষগ! পাঁচবার মোছে, দশবার ঝাড়ে। 
কৃষ্ণা ভাবিষাঁই পাইল না, ব্যপার কি। অমিয়! ও প্রতিভা 
বেশ খানিকটা করিয়া ঘোমটা টানিয়া দিল। 


লোকটা হঠাৎ কষ্ণার দিকে ফিরিষা জিজ্ঞাসা করিল, ডে 


“বাবুর বাড়ী কোথায় ?” 

কৃষ্ণা ত অবাক! বাবু আপিল কোথা হইতে? 
প্রতিভা খুক্‌ খুক্‌ করিয়। ঘোমটার মধ্যেই হাসিতে আরম্ভ 
করিল। 

‘বষ’ হা করিয়া তাহার মুখের দিকেই তাকাইয়া আছে 
দেখিয়া কৃষ্ণা বুঝিল প্রশ্নটা তাহাকেই কর! হইয়াছে। 
যথাসম্ভব গম্ভীর হইয়া সে বলিল, “কল্‌কাতাতেই ।” 

বয়’ বলিগ, “আমি ছ’ মাস কল্কাতায় ছিলাম। 
থাসা মুলুক । এ জাহাদে কাম ক'রেনক”রে দেশের কথা ত 
এক রকম ভুলেই গেছি। কথা কইবার লোকই. মেলে 
না”? 

কৃষ্ণ! ছ্িজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাড়ী কোথাষ ?, 

লোকটা বলিল, পচাট-গয়ে। কিন্তু বিশ বছর আমি 
দেশ ছাড়া |” 


এমন সময গৃহিণী ফিরিয়া আদিলেন। তিনি 


লন 


আসিয়াই মহা তাড়াহুড়া বাধাইয়া দিলেন। “কাপড় ছাড়, ' 


চুল বাঁধ, হাত মুখ ধোঁও। উপরে একটু বাবে না? 


২য় সংখ্য! ] 


A INNIS TAINAN NII nnn পাপী 


সারাটা দিন এই খুপরীর মধ্যে বসে থাকলে মাথা ধরে 
উঠবে যে?” 
8 ৰয় Go Se জনা ব্নাখিয়া 
+* কাঁটা বাল্তি প্রস্তুতি লইয়া প্রস্থান করিল। কৃষ্ণা গৃহিণীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি যাবেন না ওপরে বেড়াতে ?” 
গৃহিণী বলিলেন, “যাব, আগে ভাগারীটাঁকে জিনিষ- 
পত্র বার ক'রে দিই। বিশনেকে ব'লে এলাম, লে 
তোমাদের নিষে বাবে । কাপড়-চোপড় প’রে তৈরি হ'য়ে 
নাও” 

গৃহিণী হাড়ি, ডেকৃচি লয় ভ'ড়ার বাহির করিতে 
বসিলেন। 
লাঁগিল। কৃষ্ণাও বাহিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। সকাল হইতে এই সিদ্ধকের মত কেবিনে বসিয়া 
তাহার মাথা সত্যই ভারী হইযা উঠিয়াছিল। 

" চুল বীধার পর্ব শেষ হইতেই প্রতিভা ক্কফণার কাছে 
আগিয়া কানে কানে বলিল) “কৃষ্ণাদি, খুব ভাল হা 
পব্বেন।” 

কৃষ্ণা হাসিযা বলিল, “আচ্ছা, কোথায় কখন কি পর্তে 

কে সব ব’লে-ট’লে দিও ৷” 

সে এবার খুব বাহারের সাজসজ্জা করিয়াই বসিল। 
হান্কা নীল রংয়ের ক্রেপের শাড়ী ও জামান্তে তাহার 
ইন্দ্রাণীব মত ৰূপ আরো! বেন দ্বিগুণ জ্যোতির্শয় হইয়া 
উঠিল। তাহার ছাত্রীছটি বেনারসী শাড়ী পরিতে পরিতে 
কেবলি তাহার দিকে তাকাইতে লাগিল । ইহাদের পোষাক 
পরিচ্ছদে টাকা পয়সা খরচ কম হয় নাই, কিন্তু কৃষ্ণা দেখিল 
রুচির অভাব যথেষ্টই আছে। এ বিষয়েও তাহাকে 
শিক্ষয়িত্রী হইতে হইবে দে তাহ! ধরিয়াই'লইলু। সম্প্রতি 
গৃহিণীর সাম্‌নে আর কিছু বলিল না। 

বাহিব হইতে দরজায় ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া থা দিষ! বিপিন 
* জিপ্রাসা করিস, “হ'ল তোমাদের সাজগোজ, বৌঠান ?” 

গৃহিণীর কিশোরী কন্তা তড়িৎ বৌদিদের সঙ্গে 
বেড়াইতে বাইবে বলিয়া বগিষা ছিল। সে উঠিয়া দরজা 


খুলিয়া দিয়া বলিল, “হয়ে গেছে বিপিনদা, কেবল টি 


বৌদির জুতোর ফিতা বীধা বাকি ৷? 
"কেবিনের ভিতরে চাহিতেই বিপিনের ন যেন 


এ 
খত 


বড়বৌ ছোট-বৌয়ের চুল বাঁধিয়া দিতে : 


ঝল্সিয়া গেল। এমন শরিরীণী বিছ্যতের মৃত বপ সে আর 
কখনও দেখে নাই। নিজের অজ্ঞাতসারেই সে মিনিট 
দুয়েক একদৃষ্টে কৃষ্ণার দিকে চাহিয়া থাকিয়া হঠাৎ সচেতন 
হইয়া চোখ ফিরাইয়া লইল । 

কৃষ্ণ! ব্যাপারটা বিশেষ লক্ষ্য করে নাই, কিন্তু প্রতিভ! 
অমিয়াকে টিপিয়া কি একটা ইসারা করাতেই সে ব্যাপারটা 
আন্দাজে বুঝিয়৷ লইল। পাছে অপ্রস্তুতে পড়িতে হয়, 
এই ভয়ে সে আর. কেবিনের দরজার দিকে তাকাইল না। 
প্রতিভার জুতার ফিতে বাধা এবং অমিয়ার মাথায ব্রোচ 
গৌজা সমাপ্ত হইতেই তাহারা বাহির হইয়া পড়িল। 

ডেকের উপর উঠিয়া কৃষ্ণা দেখিল, সেখানে যাত্রী এত 
বেশী, যে, বেড়াইবার সুবিধা খুব বেশী নাই। , তবু বন্ধ 
কেবিনের বাহিরে আসিয়া, 'জলকণাপৃষ্ট বাতামের . 
ঝাপটায় তাহার মাথা ধরাট! -অনেকথানিই ছাড়িয়। গেল। 
ডেকের রেলিংএর ঠিক ধারটা অপেক্ষাকৃত বাত্রীহীন, সেই 
খানেই কৃষ্ণা তাহার ছাত্রীছুটি লইয়া একটু ঘোরাফেরা ' 
করিতে লাগিল। তড়িৎও বড় মেয়ে হওয়ার গৌরবে 
তাহাদের সঙ্গেই থাকিয়া গেল। অন্য ছেলেমেষেরা 
যাত্রীদের স্কধ্যই মহ! হড়াহুড়ি করিয়া খেলা করিতে আরম্ভ 
করিল। .বিপিন কিছু দুরে একটা খালি বেঞ্চে ঠেস দিয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল । : 

কৃষ্ণা বেড়াইতে-বেড়াইতে যাত্রীর দলকে ভাল করিয়া 
দেখির! লইপ ৷ তাহারাও অবশ্য কৃষ্ণাকে দেখিল তার চেয়ে 
ঢের বেশী খোলাখুলি মনোযোগের সহিত. পাঞ্জাবী, 
কাবুলি, মারাঠা, ওগুজরাটি, মান্দাজী, হিন্দুস্থানী, কিছুরই 
অভাব নাই। বাঙ্গালী যাত্রীও এধার-ওধার খুজিলেই 
চোখে পড়ে। রী পুরুষ, হিন্দু, মুসলমান, নির্বিচারে গরু 
ভেড়ার মত গাদাগাদি করিয়া কিভাবে যে দিনরাত 
কাটাইতেছে, মনে করিতেই ক্ফার অস্তরাত্ম শিহরিয় 
উঠিল। স্ত্রীলোকগুলির কি দুৰ্গতি ! এই পগুর স্তায় লোলুপ 
দৃষ্টির সম্মুখে চব্রিশটা ঘণ্টা তাহারা বসিয়া, কোথাও 
নিজেকে আড়াল করিবার উপায় নাই। 

যাত্রীদের পৌটুলাপু'টলি সব তাহাদের সঙ্গেই । মার 
বা শতরঞ্জি বিছাইয়া, তাহার চারিপাশে বাক্স প্যাটর। 
সাজা ইয়া, এক এক দুর্গ রচনা করিষা তাঁহারা বসিবা আছে । 


১৭৪ 


হিন্দুস্থানীদের ভিতর কেহবা স্থর করিয়া তুলসীদাসী 
রামাষণ পড়িতেছে, কয়েকটি জাতভাই' তাহাকে ঘিরিয়া 
বসিয়া শুনিতেছে। কোথাও বা উড়িযা-নন্দন প্রকাণ্ড 
চিত্রবিচিত্র ‘বটুয়া’ খুলিয়া নানা সরঞ্জাম লইয়া পান সাঁজিতে 
ব্যস্ত। পান খাইবার উমেদারও চারপাশে অনেক হাঁজির। 
রম্ণীরা আপন আপন সাময়িক ঘরকরা গুছাইতেছে, ছেলে 
, পিলে সাঁম্লাইতেছে, বা স্বামীপুত্রের আহাবের জোগাড় 
করিতেছে । তাহাদের জলে স্থলে একই অবস্থা । তবে 
বাঙালী মেয়ে যে দুই চারিটি আছে, তাহারা এত লোকের 
ভীড়ে কেমন যেন একটুকু জড়সড় হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু- 
স্থানী বা গজরাটি মেষেগুলি দিব্য সপ্রতিভ ৷ শ”ছুই পুরুষ 
মান্য যে তাহাদের দিকে হা করিয়া চাহিয়া আছে, সেটা 


_ তাহারা গ্রান্থের মধ্যেই যেন আনিতেছে না। ডেকের এক ' 


" কোগে ভাঁওারীর দোকান । সেখানে পুরী, ঝাল তরকারী, 
আটার হালুয়া খুব চড়া, দামে বিক্রী হইতেছে। ফল 
" ফুলারীও দুচারটা আছে। হিন্দুস্থানী প্যাড়া ও বুটের 
মিঠাইও বিরাজমান। তবে তাঁহাদের কৌলীন্য অবিসং- 
বাদী হইলেও তাহাদের বয়স সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া বেশী 
লোকে সেগুলি কিনিতেছে না। কাবুলিরা সঙ্গে প্রচুর 
মেওযা, কমলালেবু, নাসপাতি প্রভৃতি লইয়া আসিয়াছে 
এবং বসির! বসিয়া সেগুলি সঙ্জিত করিতেছে। তামিল 
ক্রোড়পতি চেষ্রি হাঁটু অবধি ময়লা কাপড় এবং কাঁধে পাঁড়- 
ওয়ালা গামছা লইয়া স্বজাতীষ ব্যক্তির সহিত হাত নাড়িয়া 
গল্প করিতেছে। ইচ্ছা করিলে এমন জাহাজ সে ছু-দশ 
খানা কিনিতে পারে, কিন্ত চলিযাছে পনেরো টাকা ভাড়াষ 
ডেক্‌ প্যাসেঞ্জার হইয়! | 

সুৰ্য্য অস্ত যাইবার উপক্রম দেখা গেল। টি কির 
রাশির উপর হঠাৎ যেন হোলি খেল: সুরু হইয়া গেল। রঙে 
রঙে জলধির ঘনশ্তামলতাকে রাঁঙাইর দিয়া ক্ষণেকের মধ্যেই 
তপ্নদেব অস্তহিত হইযা গেলেন । হাওয়া যেন কিছু 
ঠাণ্ডা হুইয়! আসিল, তাহার প্রবলতাঁও একটু বাঁড়িল। 
নীচের হনকৃষ্ণ তরঙ্গদলের উপর আকাশ হইতে গাঁড়তর 


অন্ধকারের যবনিকা নামির। আসিতে লাগিল । দিকৃচক্র- ' 


বালের এক প্রান্তে মোণার খড়গের মত চন্দ্রের দীপ্তি 
দেখা দিল। 


প্রবাণী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতিভা বলিল, “হাঁটুতে হাঁটুতে ত পা ব্যথা 
কব্‌্ছে। কেবিনে ফিব্বেন-কৃষ্ণাদি ?” | 

কৃষ্ণা বলিল, “বেশ ত ঠাণ্ডার মধ্যে আছি। এখনই - 
ও গরমের মধ্যে আর ফির্তে ইচ্ছ। কব্‌ছে না দু-একটা 
চেয়ার পেলে বসা যেত। একটা ডেক্‌ চেয়ার আমিই 
আন্ব ভেবেছিলাম, কিন্তু তাড়াতাড়িতে আর হয়ে উঠল 
না?” 

অমির! বলিল, “ঠাঁকুরপো যে একেবারে এধার মাড়াচ্ছেন 
না, তা না হ'লে তাকে বলতাম চেয়ার জোগাড় 
কর্তে.1৮ 

ঠাকুরপোকে আর ঘট! করিয়া ডাকিতে হইল ন|। সে 
আন্দাজেই ব্যাপার বুঝিয়! লইয়! কোথায় যেন অদ্য হইষ। 
গেল। “মিনিট পনের পরে দুইখান! ডেকৃ-চেয়ার সে 
কোথা হইতে যে জোগাড় করিয়া আনিল, তাঁহা ভগবানই 
জানেন! চেয়ার দুখানা পাশাপাশি-রাখিয়! সে অমিয়াকে 
বলিল, “একটা মিস্‌ রায়কে দাও, আর একটাতে তোমরা 
পালা করে’ বোঁস, চেয়ার'আর পাঁওয়! গেল না । 'এ-দ্রখানা 
জাহাজের এক বাঙালী কর্মচারীর ঘর থেকে উঠিয়ে নিয়ে - 
এসেছি 1” | 

রেলিংএর ধারে চেয়ার টানিরা! লইয়া কৃষ্ণা ও অমিয়া 
বসিয়া পড়িল । তড়িৎ এবং প্রতিভা বিপিনের সঙ্গে হাঁও্য়া 
খাইতে অন্ত একদিকে চলিয়া গেল | জাহাজের বৈদ্যুতিক 
আলোগুলি হঠাৎ একসঙ্গে দপ, করিয়া জলিষ! উঠিল। 
এই ক্ষুদ্র আলোর দ্বীপটি ভাসিয়া চলিল বিশ্বজোড়া নিকষ 
কাঁলোর: বুকের উপর দরিয়া । 

সমুদ্রের ঝোড়ো হাওয়া গর্জন করিয়া! করিযা জাহাজের 
উপর বীপাইয়া পড়িতে লাগিল। এক একবার, কৃষ্ণাব 
মাথার কাপড়ে এমন সজোরে টান পড়িতে লাগিল, যে, 
তাঁহার তয় করিতে লাগিল চুল শুদ্ধ শাড়ীর অঁচলটা : 
ছিড়িয়! চলিয়া যায় বা। অমিয়া বলিল, “ব্রোচ-ট্রোচ শক্ত 
করে’ আঁটুকে নিয়েছেন ত? আমাঁর একটা দামী পাথরের 
ব্রোচ একবার জাহাজে হারিয়েই গেল। যেই সিড়ি দিয়ে 
ওপরে উঠেছি, এমন এক দমকা হাঁওষা এল, যে, মাথার 
কাপড়টা ফটাঁস করে” চুল থেকে ছেড়ে গেল। ব্রোচটা 
যে কোথায় ছিট.কে পুড়ল, আর সন্ধানই পেলাম না 1” 





২য় আখ্যা ] 


পরভূতিকা - 


৯৭৫ 





কৃৰ্ণা বলিল, “না, আমার পিন্গুলো খুব শক্ত, সহজে 
ছেড়ে যাবে না» 
এমন সময় প্রতিভা আর তড়িৎ ফিরিয়া আসিল। 


+₹ কৃষ্ণা দেখিল এখন তাহার ওঠা নিতান্তই উচিত, প্রত্ভা এবং 


তড়িৎ দুজনেরই নিশ্চয় প! ব্যথা করিতেছে । 'অমিয়াকে 
বলিল, “চল আমরা উঠে একটু বেড়াই, ওরা ছুজন থানিক 
বসে নিক, পায়ে ওদের খিল ধ'বে গিয়েছে বোধ হয় |» 

তাহারা উঠিতেই প্রতিভা আর তড়িৎ ধপ_ করিয়া 
বসিয়া পড়িল । স্পষ্টই বোঝা গেল, যে, তাহাদের আর 
হাটিবার মত অবস্থা নাই ৷. কফ! আর অমিয়া উঠিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । 

যাত্রীরা সব ক্রমেই ডেকের মাঝে সরিয়া গিয়া তাল 
পাকাইতেছিল। এতটা! প্রবল হাওয়ার মধ্যে ঘুমানোও 
শক্ত । কাজেই তাভার একটু আড়াল খু'জিতেছিল। 
ইহারই মব্যে অনেকে আপাদমস্তক কন্বল' মুড়ি দিয়া 
ঘুমাইতে খারন্ত করিয়' দিয়াছে । ডেকের কিনারাগুপি 
অপেক্ষাকৃত থাপি হইয়! যাওয়ায় কৃষ্ণাদের বেড়াইবার বেশ 
স্থবিধাই হইল । 
i ছুই চারিপাক ঘুরিবার পর অমিয়া কৃষ্ণার কাণের কাছে 

চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করিল, “কৃষ্ণাদি, আপনারা ত সকলের 
সাম্‌নে বেরন ? সকলের সঙ্গেই কথা কন?” 

কৃষ্ণ! একটু হাসিয়া বলিল, “হযা। এ কথা জিজ্ঞেস্‌ 
.কর্ছ কেন?” 

অমি বলিল,“ঠাকুরপোয খুব ইছে, যে, আপনার সক 
আলাপ করে। আপনি কি করবেন ?” 

কৃষ্ণ! দেখিল, মেয়েটি মুখে যতই গম্ভীর হউক»,ভিতরট! 
বালিকার মত কীচা। চালাক মেয়ে হইলে দেবরের 
মনোগত ইচ্ছাটা এমন করিয়া তাহার সন্মুরেই প্রকাশ করিয়া 
দিত না, কথাটা অন্ত রকমে পাড়িত। মুখে সে বলিল, “তা 
বেশ ত। এক বাড়ীতে যখন থাঁকৃব, তখন কথাবার্তা 
বলার দরকারও ত হবে মাঝে মাঝে |” . 

অমিয়া বিপিনকে ডাকিয়া আনিল। সে আসিয়া খুব 
নত হইয়া কৃষ্ণাকে একটা নমস্কার করিয়! বলিল, “আপনার 
কিছু দরকার হলে আমাকে জানাবেন । কিছু অস্থবিধ! হচ্চে 
নাত?” 


' ধানে অসুবিধা 


কৃষণ হাসিয়া বলিল, “না, আপনার জ্যাঠাইমার তত্বাব- 
হ'বার জো কি? বরং তিনি সকলকে 
এতটা সুবিধা ক'রে দিতে ০১্টা করেন, যে, তাতেই 
একরকম অসোয়াত্তি লাগে৷” 

বিপিন বলিল, “হ্যা, সকলকে ধ'রে বেঁধে পাঁচবার 
থাওয়াবার চেষ্টাটা তিনি একটু কম করলে পারেন» 

তাহার পর সকলে নীরবেই এক রকম বেড়াইতে 
লাগ্লি। কৃষ্ণা ভাবিয়াই পাইল না, ইহার সহিত সেকি 
বিষয়ে কথ! বলিবে। বিপিন কথা বলিবার বিশেষ কোনো! 
চেষ্টাই করিল না। ক্ষার পাশে পাশে ঘুরিয়াই যেন 
তাহার বুকের ভিতরটা তৃপ্তিতে ভরিয়া উঠিল। অমিষা 
একবার তাহাকে ফিশ.ফিশ, করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ 
ঠাকুরপো, গল্প ত করলে না কিছু? আমাদের ত কান 
ঝালাপালা ক'রে দাও, বক্‌বক্‌ ক'রে ।” 

বিপিন বলিল, “তুমি আর উনি এক হ’লে নাকি? 
বেশী বক্‌বক্‌ কর্লে উনি কি মনে কর্বেন ?* 


এমন সময় ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। বিপিন ' 


- বলিল, “ডিনারের ঘণ্টা পড়ছে। ' চলুন, আমরাও এবার 


বিদায় হই।. ভাগারীটা নিশ্চয়ই এর আগে খাবার দিয়ে 
গেছে। বেশী দেরি কর্‌লে জ্যাঠাইমা 4 
কর্বেন |” 


সকলে মিলিয়া নামিয়া চলিল" কৃষ্ণা জিজ্ঞাস। করিল, 
“বাচ্চার দল গেল কোথায় ? তাঁদের ত দেখছি না?” 

বাপন বলিল, “তাঁরা খাবার সন্ধানে অনেক আগেই 
কেবিনে ফিরে গেছে 1” 

কেবিনে ঢুকিয়াই কৃষ্ণার মনটা কেমন যেন অপ্রসন্ন 
হইযা !উঠিল। এতটুকু জায়গার মধ্যে এতগুলি মানুষ ! 
তাহার প্রাণটা ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। ডেকে এতক্ষণ 
বেশ ছিল সে। 

থাওয়াদাওয়ার পালা এখনি স্থুরু হইবে। আটটার 


.ভিতর জাহাজের সব কাজকর্ম চুকাইয়া ফেলা নিযম। 


কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া, হাত-মুখ ধুইয়া, কৃষ্ণ! তাহার চুলের 


রাশ খুলিয়া আচ.ড্রাইতে লাগিল। তড়িৎ জিজ্ঞাসা করিল, 


“এমুনচ্জন্দর খৌপাটা এখুনি খুলে ফেল্ছেন যে?” 
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কৃষ্ণা বলিল, “খোপা বেঁধে অমি শুতে পারি ন! । ছাড়া 
বিশ্কুনী ক'রেই শুই ।” 

"গৃহিণী বলিলেন, “ওমা এখনি শোবে কি? আগে খাও 
দাঁও। আমি ত খেয়েই কিছুতেই শুতে পারি না, সারারাত 
দুঃস্বপ্ন দেখি । খাওয়ার পর খুব্ব, ফিব্ব, গল্পস্বল্প কর্ৰ 
খানিক, তারপর শোঁওয়া 1” | 

বিপিন, নবীন, এবার এই কেবিনেই খাইতে আঁসিল। 
কর্ণার সহিত পরিচয় হইয়া যাঁওযাঁতে তাহারা এখন আব 
সঙ্কোচ কবা প্রয়োজন বোধ করিল না। নবীন বিপিনের 
ছোট ভাই, সে কৃষ্ণার সহিত কথাবার্তা কহিবার চেষ্টামাত্র 
করিল না, একট! নমস্কার করিয়াই সারিয়া দিল। বিপিনের 
মুগ্ধ দৃষ্টিটা এবার কৃষ্ণারও চোখে পড়িল'। মনে মনে কিছু 
অস্বস্তি বোধ করিয়া সে একেবাবে কোণে ঢুকিয়া বসিল। 

খাওয়ার পালা শেষ হইতেই, শৌওয়ার পালার 
আয়োজন আরম্ভ হইল। ছোট ছেলেমেয়ে কয়টি 
বিপিনদের কেবিনে চালান হইল 1 বাকি রহিলেন গৃহিণী, 
তাহার দুই.বৌ, তড়িৎ, ক্বষ্ণা এবং গৃতিণীর কোলের মেয়ে । 
সেও যদিও ছয় বৎসর পার করিয়া সাতে পা দিয়াছে, তবু 
মাকে ছাড়িয়া শুইতে একাস্তই নারাজ। জিন বা 
এতগুলি জীবকে কুলানো শক্ত। কাজেই জিনিষপত্র 
ঠেলিযা ঠুলিয়! বার্থের নীচে গু"জিয়৷ কেবিনের মাঝখানটা 
খালি করিতে হইল। সেখানে ঢাল! 'বিছানা করিয়া 
প্রতিভা আয় তড়িৎ গুইল। অমিয়! ক্ষুদ্র ননদিনীকে 
লইয়া একটি বেঞ্চে শুইল । কারণ গৃহিণীর আয়তনেই একটি 
বিছানা এমন ভরিয়া ওঠে যে, তাহাঁতে একটি কুটাও আর 
ধরানো হুঃসাধ্য। বাকি রহিল কৃষ্ণা। তাহাকে উপরের 
বার্থে উঠিয়া শুইতে হইবে। এ ছাড়া স্থান নাই। 

গৃহিণী বলিলেন, “দেখ মা, উঠ.তে পাঁর্বে ত? পড়ে- 
টড়ে ত যাবে না? তড়িৎটা একবার পড়ে গিয়ে যা কাও 
কর্ল! যদি অস্থবিধা হয় না হয়, নীচেই শোও, খুকীকে 
নিয়ে। বড় বৌমা এদের সঙ্গেই শোবে এখন ঠেশাঠেশি 
করে।” 

কৃষ্ণা জন্মে কখনও কাহারও সঙ্গে শোষ নাই । একান্ত 


শিশু বয়সেও সে স্বতন্ত্র একটা লোহার খাটে শুইয়া বাঁকিত।। 


মাতবর্ষের মধুর' উত্তাপের মধ্যে ঘুমাইযা পড়ার সৌভাগ্য 


তাহার কোনো দিন হয় নাই। স্মৃতরাং এখন খুকীকে 


. সঙ্গে লইয়া শোওয়ার প্রস্তাব তাঁহার কাছে মোটেই 


লোভনীয় বোধ হুইল না। তাছাড়া, এ মেয়েটির ঘুমের 
ঘোরে ‘উইণ্ড মিলের’ মত হাত পা ঘুরানোট। তাহার কাছে 
খুবই ভীতিজ্রনক বোধ হইতেছিল। কাজেই সে বলিল, 
“ট্রেনে উপরের বিছনায় শোওয়া আমার খুবই অভ্যাস 


আছে, কোনে! অসুবিধা হ’বে না ।” 


অল্পক্ষণের মধ্যেই জাহাজ নীরব হইয়া গেল। বাকি 
রহিল কেবল সাগরের কলগান আর জাহাজের বিরাট 
হৃৎস্পন্দন । কৃষ্ণা কিছুক্ষণ মাসিক পত্রিকা ইত্যাদি নাড়াচাড়া 
করিয়া ঘুমাইয়া পড়িল। সমস্তরাত্রি তাহার স্বপ্নহীন 
নিদ্রায় কাটিয়া গেল। জলধিজননীর বিশাল বক্ষে, তাঁহার 
মৃদু মৃত দোলানতে, আর ঘুম পাঁড়ানিয়া গানে এই মানব 
সস্তানগুলি নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমাইতে লাগিল । 


El) 
দি 


ভোঁর হইতেই কেবিনের দরজায় ঠক্ঠক্‌ শব্দ হইল। . 


তড়িৎ উঠিষা জিজ্ঞাসা করিল, “কে?”  , 

বিপিন বাহির হইতে বলিল,“আমি রে,আমি। বৌঠানরা 
উঠেছে নাকি ? ডেকে যাবে বেড়াতে? এখনও লোকজন 
ওঠেনি, বেশ নিশ্চিস্তে বেড়াতে পার্বি। ' সমুদ্রে সুর্য; 
ওঠা. বোধ হয় ভোরা একবারও দেখিস্‌ নি ? চল্‌ না, একটু 
দেখে আম্বি ৷” 


বধুরাও দেবরের কণ্ঠস্বরে ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল। 
কুষ্কারও ঘুম ভাডিষা গেল। কেবল নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতে 
লাগিলেন গৃহিণী আর তার ছোট মেরে খুকী। প্রতিভা 
উঠিয়া বসিয়া বলিল, “এতবার এলাম গেলাম, ঠাকুরপোর 
এত দরদ ত কোনোবাঁরে দেখিনি |” 

কৃষ্ণা মনে মনে হাসিয়া ভাবিল, “বযসে ছোট হ’লেও, 
তুমিই দেখছি চালাক বেশী ৷” , 

. তখনও সকালের চা খাইতে দেরি ছিল। কাজেই 
গৃহিণীকে জাগাইযা, তাহার অনুমতি লইয়া সকলে বাহির 
হইয়া পড়িল। এখন আর কেহ রেশমী জামা, বেনারসী 
শাড়ী পরার ঘটা করিল না। কোনোমতে একটা শাড়ী 
পরিয়া পা দুটা জুতা জোড়ার মধ্যে গলাইয় ডেকে 


ত আজ . 


২য় সংখ্য! ] 





এ ভাবে বাহির হওয৷ কৃৃষ্ণার কুষ্ঠিতে লেখে না। সে 
কেবিনেব ভিতরেই থাঁকিযা গেল 'দেখিয়া বিপিন একটু 
ক্ষুপ্ঘভাবে জিজ্ঞাসা কবিল, “আপনি যাবেন না কি?” '. 


+ কষ বলিল, “আমার অল্প একটু দেরি হুবে। আপনারা 


সান, আমি পরে যাব” বিপিন বলিল, “আচ্ছা, আমি 
বৌঠানদের ওপরে নবীনের জিম্মায় রেখে আঁস্ছি। 
ষ্টামাবের লোকজনরা মাঝে মাঝে অভদ্র ব্যবহার করে, 
“একলা বাঁওয়া আসা করা ঠিক নয় ।” | 
অমিবাপ্রতিভার দল চলিয়া গেল। ক্বষ্ণা চুল বীধিযা, 
মুখ ধুইয৷, শাড়ী ব্লাউজ, সব বদ্লাইষা পরিল। গৃহিণীর 
দেবরপুত্রটি যে তাহাব প্রতি খানিকট। আক হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা বুঝিতে তাহার দেরী হইল না। ইহাতে 
নারী হিসাবে তাহার বিল্রয়গর্কা অনুভব করিবার অবিকার 


কালের আপেক্ষিকত। 
LAAN INE TINIAN 
ধাকিলেও, সে বড় বেশী খুদি হইল না। ইহারা হিন্দু 


১৭৭ 


সে অন্ততঃ নামে খ্রীটান। ইহারা প্রভু, সে বেতনভোগী। 
কাজেই এ ধরণের কোঁনো কথা না ওঠাই ভাল। কাজ 
আরম্ভ করিবার গোড়ায়ই যদি কোঁনে। কারণে ইহাদের মন 
তাহার প্রতি বিরূপ হয, তাহা হইলে কৃষ্ণার পক্ষে বড়ই 
বিপদ ঘটিবে। সে স্থির করিল বিপিনকে বথাসম্ভব 
এড়াইয়! চলিতে হইবে 

ইতিমধ্যে বিপিন আবার আসিযা উপস্থিত হইল। 
একাকী তাহার সঙ্গে যাইবে না ঠিক করিয়া কৃষ্ণ খুকীকেই 
টানিয়। লইয়া চলিল। থুকী ইহাতে বিশেষ খুসি হইল 
ন'। তবে কৃষ্ণা নূতন মানুষ, কাঁজেই সে ভয়ে ভয়ে চুপ 
করিয়া রহিল। 

টি [ ক্রমশঃ প্রকান্ত। 


"কল্যানীয়েষু | 

অমিয়, অক্টোবর সুরু হ’ল, বোধ হচ্চে এখন তোমাদের 
পুজোর ছুটি, আন্দাজ কর্চি ছুটি ভোগ করবাব জন্তে 
আশ্রম ত্যাগ করা তুমি প্রয়োজন বোধ করনি। নিশ্চয়ই 
তোমার ছুটির জোগান দেবার.ভাঁর দিয়েচ শাস্তিনিকেতনেব 
প্রফুল্ল কাশগুচ্ছবীজিত শবৎ প্রকৃতির উপরে। পৃথিবীতে 
ঘুরে ঘুবে অন্তত এই বুদ্ধি আমার মাঁথায এসেচে যে, ঘুরে 
বেড়িষে বেশি কিছু লাভ, নেই,_এ যেন চালুনিতে জল 
সখ আনবাব চেষ্টা, পথে পথেই প্রাষ সমস্তটা নিকেশ হ'য়ে যায় । 
“আধুনিক কালের ভ্রমণ জিনিষটা উঞ্চবৃত্তিব মতো, যা ছড়িয়ে 
আছে তাকে খুঁটে খুঁটে কুড়িয়ে কুড়িযে চলা। নিজের 
সুদূর ভরাক্ষেতে আঁটি-বাবা ফসলেব স্তৃতিটা মনে কেবলি 
“জেগে ওঠে। 

এবারকার যাত্রায় দেশের চিঠিপত্র ও খবরবার্ত প্রায় 
কিছু পাইনি ব'লে মনে হচ্চে যেন জন্মাস্তর গ্রহণ করেচি। 


কালের আপেক্ষিকত! 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ জন্মের প্রত্যেক দিনের স্পেসিফিক্‌ গ্র্যাভিটি সাবেকজন্মের 
অন্তত সাতদিনের তুল্য। নতুন জাবগা, নতুন মানুষ, 
নতুন ঘটনার চলমান যুথপ্রবাহ একেবারে ঠাসাঠাসি হযে 
হুছু ক'রে চলেচে। এই চলাব মাঁপেই মন তোমাদেরও 
সময়ের বিচার কর্চে। রেলগাড়ির আরোহী যেমন মনে 
করে তার গাঁড়র বাইরে নদ্বীগিরিবন হঠাৎ কালের তাড়া 
খেয়ে উর্ধশ্বাসে দৌড় দিষেচে,_তেমনি এই ক্রুত বেগবান 
সময়ের কাধে ঢ’ড়ে আমারো মনে হচ্চে তোমাদের ওখানেও 
সময়ের বেগ বুঝি এই পরিমাণেই,__সেখানে আজ-গুলো 
বুঝি কাঁল-গুলোকে ডিঙিয়ে একেবারে পরগুর ঘাড়ে গিষে 
পড়চে, মুকুলের সঙ্গে ফলের বয়সের ভেদ সেখানে বুঝি 
ঘুচলো । দূরে রসে যখন বোবোবুদ্দর বালি প্রভৃতির কথা 
ভেবেচি তখন সেই ভাবনাকে একটা বিস্তৃত কালে উপর 
মেলে দিয়ে কল্পনা কররেচি--নইলে অতথানি পদার্থ ধরাবার 
জায়গা পাওয়া বায না। এই কয়দিনেই সে সমস্ত তাড়া- 


১৭৮ 


তাঁড়ি সংগ্রহ করা গেল, যা স্বপ্নের মধ্যে আকীর্ণ হয়ে ছিল, 
তা প্রত্যঙ্ষের মধ্যে সঙ্কীর্ণ হ'য়ে এল । দূরে সময়ের ষে মাপ 
আশ্ষুটতার মধ্যে মন্ত হ’যে ছিল, কাছে সেই দময়টাই ঘন 
হয়ে উঠল । হিসেব ক'রে দেখলে আমার এই কয়দিনের 
আয়ুতে অল্পকালের মধ্যে অনেকখানি কালকে ঠেসে দেওয়া 
হয়েচে। চণ্ডীমণ্পে মন্দগমনে যার দিন চলে তার বয়সটার 
অনেকখানি বাদ দিলে তবে খাঁটি আসুটুকুর মধ্যে পৌছন 
যায়,__অর্থাৎ কেবল মাত্র কালের পরিমাণে তার আযুর দাম 
দিতে গেলে ঠক্‌তে হয়, অনেক দর-কষাকধি করেও দুধে 


পৌঁছনে৷ শক্ত হয়ে ওঠে। তাই কলে একথা বলাও চলেনা 


যে, ক্রতবেগে দেশবিদেশে অনেক গুলো ব্যাপার পরম্পরার 
মধ্যে লাফিয়ে লাফিয়ে চল্লেই আয়ু সেই অনুসারে কালকে 
ব্যাপ্ত করে। আমাদের শান্সীমশায়কে দেখ না। তিনি 
কোণেই বসে আছেন। কিন্তু সেই টুকুর মধ্যে স্থির হয়ে 
থেকে কালকে তিনি কি রকম ব্যাপকভাবে অধিকার 
করতে করতে চলেচেন_ সাধারণ লোকের বয়সের 
বাটখারায় মাঁপলে তার বয়স নব্বই ছাঁড়িয়ে যাঁয়। এই 
তো সেদিন এলেন আশ্রমে, মিত্রগোষ্ঠীর সম্পাদকপদ থেকে 
- নেমে। এসেই তার মন দৌড় দিল পালি শাস্ত্রের মহারণ্যের 
মধ্যে, ক্রুতবেগে পার হয়ে চলেচেন কোথায় তিব্বতী 
কোথায় চৈনিক। নাগাল পাবার জো নেই। 

তাই বল্চি আমাদের এই ভ্রমণের কালটা ব্যাপ্তির দিকে 
যে রকম প্রাপ্তির দিকে সে রকম নয়। আমাদের ভ্রমণের 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ - 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তালটা চৌদুন লয়ে। এই লয় তো আমাদের জীবনের 
অভ্যস্ত লয় নয় তাই বাইরের ভ্রুতগতির সঙ্গে সঙ্গে অন্তরকে 
চালাতে গিয়ে হয়রান হ'য়ে পড়তে হয়। যেমন চিবিক্বে 
না খেলে খাদ্যটাকে খাদ্য বলেই মনে (হয় না তেমনি ওঁ 
হুড়মুড় ক'রে কাজ করাকে কর্তব্য বলে উপলব্ধি করা যায় 
না। বিশ্বের উপর দিয়ে ভাসা-ভাসা ভাবে মন বুলিয়ে 
চলেচি,__ অভিজ্ঞতার পেয়ালা ধ'রে ফেনাটাতে মুখ ঠেকাবার 
অন্তে এক সেকেও মেয়াদ পাওয়া যায়, পানীয় পর্য্যন্ত 
পৌছবার সময় নেই। মৌমাঁছিকে ঝোড়ো হাওয়ার তাড়া, 
খেয়ে কেবল যদি উড়তেই হয়, ফুলের উপর একটুমাত্র 
পা ছু ইয়েই তখনি যদি সে ছিটকে. পড়ে, তাহ'লে তার 
ঘুরে বেড়ানোট। যেমন ব্যর্থ হয়, আমার মনও তেমনি 
ব্যর্থতার দমকা হাওয়ায় ভন্ভন্‌ ক'রেই মল,_তাঁর চলার, 
সঙ্গে পৌছনোর যোগ হারিয়ে গেছে। এর থেকে স্পষ্ট" 
বুঝতে পারি কোনে! জন্মে আমেরিকান ছিলুম না । পাওয়া 
কাকে বলে যে-মানগুষ জানেনা, ছোণওয়াকেই সে পাওয়া 
মনে করে। আমার মন ন্যাপশট বিলাসী মন নয়, সে, 
চিত্র-বিলাসী । 

এই মাত্র সুনীতি এসে তাড়া লাগাচ্চে, বেরতে হবে; 
সময় নেই। যেমন কোল্রিজ বলে গেছেন, সমুদ্রে, 
জল সর্বত্রই, কিন্ত এক ফোটা জল নেই যে পান কার । 
সময়ের সমুদ্রে আছি কিন্তু এক মুহুর্ত সময় নেই। ইতি 
২ অক্টোবর ১৯২৭ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


খুনে ডাকাত ন! এনাকিষ্ট কি-যে সে ঠাওর করিয়াছিল, 
ভগবান জানেন--দরজার কাছে দাঁড়াইয়া সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে 
একবার আমাদের মুখের প্রতি আর একবার আমাদের, 
স্বন্ধের উপর ছোট ছোট মোট ও হাতের ব্যাগগুলির দিকে 


চাহিয়া লোকটি কহিল, না মশায়, আমার এখানে থাক্বারু 
সুবিধা হ'বে না। 

প্রমোদ কহিল, বিলক্ষণ! একটু-নধটু অসুবিধা, 
সে ত দেশ ভ্রমণের অঙ্গ--ও আমরা কিছু মনে কর্বৌ না ॥ 


Lr 


২য় সংখ্যা ] 


শা 


আঁমুবা এই ঘরে কম্বল পেতে শুষে আরামে রাতটা কাটিয়ে 
দিতে পাব্বো ৷ 
. গৃহস্বামী অধৈৰ্য্য হইয! উঠিল,_-আপনারা যেন আরামে 
" বাত কাটাতে পাঁব্বেন, কিন্তু আমারও ত নিশ্চিন্তে নিদ্রা 
যাওয়া চাই। 
প্রমোদ কহিল, বাধা কি? 
সে বলিল, অনেক । বিশ বচ্ছব বনে জঙ্গলে রেঞ্জারের 
কাঁজ কব্ছি, একটি দিনও কোন অপরিচিত অতিথি এসে 
আমার দোবে পা দেননি ৷ 
অমিত এতক্ষণ চুপ কবিরা ছিল; একটু হাঁসিয় দে 
কহিল, দেখছি, বাঁধ ভাঁলুকের সহবাসে অতিথি-দৎকাঁব 
কার্য্যটা ভুলেই গেছেন। কিন্তু আমাদেরও ত একটা 
ব্যবস্থা প্রবোজন । আগেকাব দিন হ'লে না হব তিন বদ্ধুতে 
মিলে গাছে চ'ড়ে অবণ্যের অলৌকিক রহন্ত প্রত্যক্ষ কব্তে 
কৰ্তে রাঁতট। কাঁটিবে দেওযা চল্তো, কিন্তু এখন আব তা 
হবার জো নেই। কেন না বস্তু্গগতেব বিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের গাছে চড়াৰ অভ্যাসটাও লোপ পেয়েছে । 
লোকটি অস্তঃপুবে প্রবেশ করিল এবং অব্যবহিত পরেই 
দেখি, কৃতাস্ত সদৃশ বলি তিন পাহাড়ী লগুড়-হস্তে ঘরের 
“বাহিৰে তিনটি মোহড়া আগলাইয়া দাড়াইযাছে। 
শঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, এরা কারা মশাষ ? 
সে কহিল, জঙ্গলের আঁগলদাঁর । 
আমি বলিলাম, জ্রঙ্ল ছেড়ে এখন কি তবে ওবা 
আমাদেরই আগলাবে না কি? 








আগুন হইয়া" প্রমোদ কহিল, মতলবখানা কি ব’লে _ 


ফেলুন দেখি। কুকুর ম'রার ব্যবস্থা কবৃছেন না ত? 
- সে বলিল, ওটুকু অসুবিধা ত দেশ-প্ৰমণের অঙ্গ । 
লোকটার রসিকতায় হাড় শুদ্ধ জলিষা উঠিল,_ 
এ কহিলাম, চল হে চল, আর নয। এর চেয়ে জঙ্গলে রাত্রি- 
বাসও ঢের ভাঁলো। ১ 
তাহার বোধ করি আমাদের প্রতি একটু সহানুভূতির 
উদ্রেক হুইযাঁছিল। একটু চিন্তা করিষা দে কহিল, একটা 


কান্দ করলে ভালো কব্তেন। বেশী দুব নয, মোটে আধ - 


ক্রোশ। এ পাহাড় দেখছেন ত? 
সী) 
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ওর উপব চিরস্তনীব মন্দির । সেখানে বাঁতেব মত 
আপনাদের থাকার সুবধা হ’তে পাঁবে। 

__কি মন্দির বল্লেন? 

_চিরস্তনীব মন্দ্রি। প্রাচীন স্থান--প্রাচীন বিগ্রহ । 

প্রমোদ বলিয়া! উঠিল, প্রাচীন বিগ্রহ ? চিবন্তনীর 
মন্দিব? 

সে কহিল, হা। তিব্বতের লাগাবাও এসে দেখে 
যান। “ 

প্রমোদ বলিল, বলেন কি? তা হ’লে ত দেখছি একটি 
প্রসিদ্ধ মন্দিব। কিন্তু এব উল্লেখ ত কোনো এতিহাসিক 
বা ভ্রমণ-বৃত্তান্তে পাইনি । 

রেঞ্জারবাঁবু কহিল, যা কেতাবে নেই তাতেই সন্দেহ_ 
এই হচ্চে আপনাদের ব্যাবি। আমি বদি বলি, এ গৌরী- 
শঙ্কর পাহাড়ে যেখনে কোনে! মানুষ যেতে পাবেনি, 
দেখানে অনেক ন্যাংটো লোঁকেব বাস, তাদের গাঁয়ে ভেড়ার 
মত বড় বড় লোম, আপনারা কেউ তা বিশ্বাস কর্বেন ' 
না। কিন্ত ইতিহাসে যেমনি লিখেছে পিণ্ডারী চিতুকে বনেব 
ভিতর বাঁঘে খেরেছে, অমনি হুবহু বিশ্বাস ক'রে বস্লেন। 
জিজ্ঞাসা কবি, এঁতিহাঁসিক কি চিতুর সঙ্গে সঙ্গে বনে 
গিষেছিল ? 

অমিত কহিল, "আর বাঘটাও খুব চালাক, কি বলেন 
মশীষ? চিতুকে খেল, এঁতিহাঁসিককে ছেড়ে দিলে। 
নৈলে ইতিহাস লিখবে কে ?--বলিরা হাসিতে হাসিতে 
আমাদের এঁতিহাসিক বন্ধু প্রমোদের দিকে কটাক্ষ করিযা 
চাহিল। | 

প্রমোদ ইহাদের পরস্পর "রঙ্গকৌতুকে যোগ দিল না। 
প্রত্বতত্বেব প্রচ্ছন্ন রত্বটি আবিষ্ষার কবিবার জন্য সে বিষম 
লুন্ধ হইয়া উঠিয়াছিল, মুখ দেখিবা, সহজেই তাহা বুঝিতে 
পারিষাছিলাম্‌। হু'ত-ব্যাগটি হঠাৎ তুলিয়া লইয়া সে 
কহিল, মাপ কব্বেন মশায়, জান্তাম না এখানে একটি 
প্রাচীন মন্দির আছে। তা হ'লে আপনার কাছে আমরা 
এমন দৌরাত্ম্য কব্তে আস্তাঁম না। একজন লোক 
দেবেন কি আমাদের পথ দেখিয়ে নিবে যাবে ? 

প্রভুর আদেশে একজন পাহাড়ী আমাদের সঙ্গে যাইবার 
অন্য প্রস্তুত হইল। আমরা যাত্রার উদ্যোগ কবিতেছি 
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প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নেতা গৃহহাী কহিল মশারি একটা বিষ আপনাদের কঙবঙ্কার বাতাস জুড়ি সুরের মুচ্ছনা জাগাইয়া 


সতর্ক ক'রে দেওয়। দরকার। এটা পাহাড়ী স্থান, ব্রিটিশ 
সীমানার বাহিরে। 

অমিত কহিল, জানি । 

_-পাহাড়ীরা হুর্দাস্ত জাতি। ফযে-মন্দিরে যাচ্ছেন 


* পাহাড়ী আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিল। পাহাড়ের 
ধার দিয়া আঁকাবীক! সন্কীর্ণ পাকদভী পথ ; ছুই পারে দীর্ঘ 
. কীনু গাছ হইতে ঝুরিয়া অসংখ্য শু্ধ সুচ বন্ধুর পথটিকে 

সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। সেই শ্রদ্ধ সুচগুলি দলিত 

করিতে করিতে যাষ্ট তর করিষা আমরা তিনজন, অগ্রসর 
হইতে শ্বাগিলাম। উত্তরে - হিমালয়ের চিরতুয়ার-শ্রেণী 
হইতে একটু বায়ু হিয়া আমাদের শ্রমজাত ক্লাস্তিটুকু দুর 
করিয়া দিল। পশ্চিমে কোন বিচিত্র নাগলোকে মহোরগের 
১ মাথার মণির মত এক কৃষ্ণকায় পাহাড়ের চুড়ায় অপরাহ্ণ 
সূর্য্য তখনো জলিতেছিল। | 
পথটি উপরে উঠিয়া গেছে। অনতিদূরে সেই পাহাড়ের 
উপর হইতে একটি ঝরণ! উভয় পার্শ্বে অযত্ববর্দ্ধিত কয়েকটি 
জংলা যুই ও কামিনী গাছের শোভা বৃদ্ধি করিয়া অশ্রান্ত 
শবে নামিয়া চলিয়াছে। 

আমরা মন্দিরে আসিয়া পৌছিলাম। এখানে-ওখানে 
কয়েকটি ভগ্ন স্ত,প, বহিষণারে স্থাপত্যের নমুনা স্বরূপ একটি 
সতের ভগ্নাবশেষ দবাড়াইরা--উপরে অলিন্দ, এবং তাহারি 
এক প্রান্তে কটদেশ পর্য্যন্ত ভগ্ন কোন নারীর প্রস্তর শিল্প, 
দুইটি নিটোল জঙ্ঘার সুঠাম সৌন্দর্য্য পরিকল্পিত করিযাছে। 

প্রমোদ তথনি প্রত্বতত্বের গবেষণায় মাতিয়া গেল। 
স্তস্তটি সে" বিশেষরূপে পরীক্ষা করিল এবং নানাস্থানের 
কারুকার্য্যের সহিত ইহার সাদৃশ্ত নিরূপণ করিতে করিতে 
আবুপাহাড় ও চিতোর, সচি ও কোনার্কের ভাস্বর্য্য লইয়া 
একটি তুলনামুলক আলোচন।'আরম্ত করিয়া দিল । 

আমরা নিবিষ্ট মনে শুনিতেছিলাম বলিয়াই* বোধ করি 
পশ্চাতের কোমল পদধ্বনি লক্ষ্য ,করি নাই। নিঝ'রের 


তুলিতেছিল, সেই অপূৰ্ব সঙ্গতের ললিত ছন্দে কাহার মধুরু 
কণ্ঠ বাজিয়া উঠিল, আপনারা কি মুসাফের ? 

তিনজনই আমবা সচকিতে 
বনদেবীর বেশে এক পাহাড়িয়! নারী! নিশাস্তে শশীকলার, 
মত যৌবনের আভান এখনে! লাগিয়া আছে.। পরণে' 
গৌরিক বর্ণের বাহুল্যবর্জিত রেশমি পোষাক কে 
বনফুলের মালা, অনাবৃত গোর বাহুছটি বেড়িয়া মুক্তার মত 
শুভ্র কুন্থমবলয়। 
পে জিজ্ঞাসা করিল, আপনারা কোথা থেকে আস্ছেন 
জানুতে পারি কি? 


ফিরিবা দেখিলাম, 


প্রমোদ কহিল, আমরা ছুটিতে | কল্কাতা থেকে 
দবাজ্জিলিঙ বেড়াতে এসেছিলাম । সেখানে কিছুদিন থেকে 


আমাদের .তিন বন্ধুর ইচ্ছা হল যে, দেখে আসি এই 
পাহাঁড়ি-দেশের ভিতর কিছুদূর পর্যটন ক'রে । 

পুজারিণী কহিল, অতিথির সম্বর্ধনা কর্বার সৌভাগ্য 
আমার অনৃষ্টে খুব অল্পই ঘটে থাকে। আস্মন আমার সঙ্গে, 
সন্ধ্যা হ'য়ে এলো মন্দির দেখবেন চলুন । 

সে আগে, পিছনে সারি দিয়া আমরা মন্দির অভিমুখে 
চলিলাঁম। কষুত্র মন্দির, পাথরে গড়া-_চূড়াদেশ ধনুকের 
মত বাঁকিয়। বাঁকিয়া দুইটি স্তরে নামিয়া আসিয়াছে । ঘন- 
সন্নিবিষ্ট সুক্ষ কারুকার্য্যে প্রাচীর গাত্র অলঙ্কৃত, কিন্ত 


| 


, একাধিক স্থানে কালের ক্র ররর হাসির 


গিয়াছে। 

পৃজারিণী বোধ করি আমাদের তীক্ম্ম সতর্ক পরীক্ষার 
গতি অন্থমান করিতে পারিয়াছিল। সে কহিল, মন্দিরের 
বাহির দেখে আপনার! হয়ত নিরাশ হয়েছেন। কিন্ত 
ভিতরে যে মৃত্তি বিরাজ কর্ছেন, তার উপর কালের কোন 
প্রভাব নাই__তিনি চিরন্তনী । | 


খিলান-করা অনতিপ্রপস্ত "বারান্দা, মধ্যভাগে রৌপ্য ? 


খচিত কাঠের চটে অ উত ত্য 
করিল। 

টু পার্লার EE 
স্থল. ব্তিকার শিখায় মন্দিরের অভ্যন্তর আলোকিত হইয়া 
উঠিষাছিঘ। সেই আলোকের মিলিত রশ্মিগুলি প্রতি. 


২য় সংখ্যা ] 





ফলিত করিবা উত্তর দিকে লোহিতাভ প্রস্তব গঠিত এক 
নারী মুত্তি। 

পুজারিণী কহিল, চিরন্তনীর এ-বপ নর্তকীর ৷ 

আমবা -নির্ধাক্‌ বিশ্ময়ে সেই মুত্তির দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। কোন্‌ অনাদি অনস্তেব নর্তকী, ভাবোন্মা__ 
নৃত্যের ছন্দে কোটি শতদল বিকশিত। উর্ধে অধোঁদেশে 
'ক্ষিণে বামে প্রজ্জলিত বহ্নিশিখা--মধ্যস্থলে এই কৌতুকময়ী 
নুরবন্দরীর দিব্য কল্পনা নিরবচ্ছিন্ন বপেব সৌনধ্য স্থষ্ট 
করিয়া চলিযাঁছে ! | 

বাঁহিবে একদল পাহাড়িযা বমণী আসিষা ভীড় করিয়া 
ধাঁড়াইতে আমর! ফিরিয়া চাহিলাম। তাহাদের গাষে 
-উৎসবৌপবোগী রঙিন পোষাক, মাথায় ফুল, পায়ে নুপুর ৷ 
এক পার্শ্বে কয়েকজন লোক থঞ্জনী বাজাইবা ও কাঠি 


২২ পিয়া বা জুড়িয়া দিয়া ছিল। 


KH - পুজাঁবিণী কহিল, বাবুজি---মন্দিরে আজ মহোৎসব। 
আমার আসনে নূতন পুজারিণীব অভিষেক হ’বে। 
বিস্মিত হইযা প্রমোদ জিজ্ঞাসা করিল, কেন? 


সে কহিল, যুবতী ছাড়া আর কেউ পৃজারিনীর . 


* আসনে বস্তে পাবে না--মন্দিরেব এই নিয়ম । £ 

বমণীরা সাবি দিয়া দীড়াইয়া গান গাহিতে এবং বাঁজনার 
তালে তালে পা ফেলিযা নাঁচিতে আরম্ভ করিয়াছিল । 
তাহাদের দেহেব উপব দ্বিষা নৃত্যের হিল্লোল ছুলিয়। 
'বাইতেছিল, আমরা মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া দেখিতে 
জাগিলাম। 


এক সুসঙ্জিতা কিশোরী ুন্দরীকে পুঁজাবিণী মন্দির 


মধ্যে লইয়া গেল। অঙ্গের সৌঠব তাহার আঁটিরা পরা,' 


বেশমি পোষ্যকটিকেও যেন নিটোল গৌবব দান কবিতে- 
ছিল। সধত্ববদ্ধ কেশ, দীর্ঘ বেণী_-ঘনকৃৰ্চ অলকের ফাঁকে 
' ফাঁকে কবেকটি সন্যোদ্তির্ন যুখিকাব হাসি তারার মত 
ঝিকিমিকি দিতেছিল। 
সবত্বে আপন আস্নখানিব উপব তাহাকে বসাইয়া 
মন্ত্রপাঠ শেষ কবিবার পর পৃজারিণী উঠিযা আসিল, 
“একটু হাঁসিয়া কহিল, বাবুজি, আমার এইবার ছুটি। 
' দে আমাদের একটি জীর্ণ কাঠেব ঘবে লইবা গেল এবং 
২৪-_৪ bl 


চিরস্তনীর পূজারিণী 
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বিশ্রাম করিতে বলিয়া কোথা হইতে কিছু ফলমূল আনিযা 
সন্মুখে বাখিল। 

আহার কবিতে করিতে প্রমোদ কহিল, আপনাদের 
আজকের এই উৎসব আমাৰ কাছে বড় অদ্ভুত মনে 
হচ্ছিল। মন্দিরের পৃজারিণী বে যুবতীই হ'বে এমন প্রথা ' 
আমি কোথাও দেখিনি । | 

পুজারিণী ক্গণকাল নীরব রহিল, তারপর কহিল, 
বাবুজি চিরস্তনীর এক দীর্ঘ ইতিহাস আছে? কিন্ত আপনারা 
দেখ ছি ক্লান্ত হ'যেচেন-_ 

আমরা সমস্বপ্নে বলিয়া উঠিলাম,_না না, আপনি 
বলুন । 

সে বলিতে লাগিল,--কত যুগ কেটে গেছে জানি না, 
এই পাহাড়ে এক রাজা এসেছিল মৃগযা কব্তে। সে ছিল 
তকণ যুবা, কপবান--তাব বপের প্রভাষ রাত্রি দিন রাঁজ- 
প্রাসাদ আলো হ'ষে থাঁকৃতো; সারা রাজ্যে এমন বপসী 
কেউ ছিল না যেতার বপের অমিত তেজেব পারে 





_ এসে ম্লান না হ'বে যেত। সে বিবাহ কর্‌লো না, মন-মাকে 


নারীৰপেৰ এক অনিন্যযসুন্দর মৃত্তি রচনা ক'রে তাঁরই 
ধ্যানে মুগ্ধ হরে থাঁকৃতো ; কিন্তু একদিন তাঁর সেই ধ্যানের 
প্রতিমা মৃত্তি হবে হঠাৎ এসে দেখা দিল এই বনেরই 
ভিতব। নব বসন্তের বিকাশে এই বনস্থলী তখন অপূর্ব 
শোভা ধাবণ করেছে, গলিত-নীহার হিমাঁদ্দির চূড়াগুলি 
রৌদ্র কিরণে রঙিন, ঝরণ! তার রুদ্ধ কারার কপাট ভেঙ্গে 
ফেনিল হ'রে ছুটুলো, আর চারদিকে সচকিত বনলক্ষ্মীবা 
নবকিসলয় নেত্র ঈষৎ বিকশিত ক'রে সুগ্ধবিপ্রষে চেযে 
রইলো। এই সবুজ প্ররুতির অন্তরাল হ'তে দৈবের কোন্‌ 
দূর ভবিষ্যদ্বাণী রাজাব মর্ম্মেব ভিতর জেগে উঠেছিল, কেউ 
তা বল্তে পাবে না--সে তার অন্চরদের বনগ্রান্তে 
বেখে একাকী অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করলো, এবং 
সেখানে এসে প্রথমেই তাব ঢোঁখে পড়লো, অপুর্ব স্ুন্দবী 
এক শবরী নারী : তাঁর বন-হরিণের মত চোখ, জ্যোৎস্নার 
মত বর্ণ, বর্ষার মেঘজালেব মত নিবিড় কালো চুল-_প্রকুত্তির 
সকল সৌন্দর্য আহরণ কবে অকস্থাৎ কে এসে দাড়ালো 
তার তৃষাতুর নষনের সম্মুখে, রাজা তা ভেবে উঠতে পাব্‌ছে 
না দেখে সেই রমণী একটু এগিরে এসে হেসে বল্লে__ 


১৮২ 


সপ্ত 


এত দিন যার ধ্যানে সে মগ্ন হ'য়ে আছে, আঁজ মিলনের 
পরম মুহুর্তে তাঁকেই সে চিন্তে পাবেনি |--এযে তার 
সেই মানসী মুত্তি । সে অমনি সেই শবর-সুন্দরীর সাম্‌নে 
জান্গু পেতে ব'সে; তার হাত ছুটি ধারণ করে, হর্ষসমুগ্ছল 
চোখ তার আঁখির "পরে রেখে বল্ল, দেবি, তোমায় 
চিনেছি। তোমারি জন্যে আমি যে বহু বর্ষ তপস্তা করেছি। 
হে আমার চিরজনমের সাধনার ধন, এখন আর তুমি 
আমায় ছেড়ে চলে যেতে 'পার্বে না। ঈষৎ হাস্তে শবরী 
বললে, বসস্তে যার প্রকাশ তাকে কে ধ'রে রাখতে পারে 
রাজা? বসস্ত-শেষে হুখস্বপ্নের স্থৃতিমাত্র রেখে সে 
কোথায় মিলিয়ে যায়। রাজা বল্ণে, চিরবসস্তের শোভা 
দিয়ে তোমার জন্তে আমি এক অমরার স্থষ্টি কব্বো যার 
তুলনা ছ্যলোক ভূলোক কোথাও নেই--তুমি প্রসন্ন 


হও । 


চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া মনোযোগের সহিত প্রমোদ 
গুনিতেছিল,_-কহিল, তার পর? 


পুজারিণী বলিয়া গেল, দশ বৎসর ধ'রে রাজার আদেশে 
এই বনের ভিতর এক রম্য বিলাঁস-ভবন নির্মিত হায়ে 
উঠলো । নানা দেশের শিল্পী এসে পাথবের উপর নিপুণ 
কারুকাধ্য খোদাই ক'রে দিলে, নানা দেশের চিত্রকর এয়ে 
রং-ফলানো দেওয়ালের উপর তুলির স্পর্শে সঙ্গীব ছবি 
অঙ্কিত ক'রে তুল্লে। পাহাড়ের উপর রামধন্ণ দিলে 
বর্ণের তোরণ রচন| ক'রে, শশ্প শ্তামবীথির উপর ফুলের 
_ আল্পনা হ্র্গকেও লজ্জা দিলে । তখন নন্দন ছেড়ে খতুরাজ 
এই বনেরই অঞ্চল ঘিরে পাখীর গানে ঝরণার প্রাণে অফুবস্ত 
আনন্দ ঢেলে ঢেলে কলহাম্তমুখর শিশুর মতন নেচে 
ফিরতে লাগলো! | 
ৃ রাজ্যে যা-কিছু অন্দর, বা-কিছু মনোরম ভাই দিযে এই 
শবরীকে রাজা ঘিরে রেখেছিল। উৎসবের সাজে 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় সেই বিলাস ভবন সেজে উঠতো, সাঁঝের 
আলো ফোয়ারার জলে ঝিকিমিকি দিত, কুঞ্জে কুঞ্জে আকাশ 
প্রদীপ জল্তো, কিশোর যন্্রীরা এসে বীণা বাজিয়ে সুরের 


প্রবাসা- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


আমায় চিন্তে পার্লে না রাজা? রাজার চমক ভাঙলে: প্রজাপতির পাখা উড়িয়ে ছন্দের তালের ভঙ্গির ইন্জাল 


| ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সৃষ্টি কব্তো। 

কিন্তু এই মেয়েটিকে রাজা! যতই ঘনিষ্ঠভাবে পাচ্ছি, 
ততই তাঁর মনে হ'তে লাগলো যেন না পাওয়ার ব্যবধান“ 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে । কতটুকুই বা সে পেয়েছে ? সে যাঁকে 
তপন্তা ক'রে সষত্রে হৃদয়ের সিংহাসনে এনে বসিয়েছে 
তাকেও কি সে একান্ত নিঃশেষে পাবে না? তাঁর কেবলি, 
শঙ্কা হচ্ছিল, একদিন হুয়তে। সে সব হারিয়ে বস্ৰে 
এইরূপে যখন মিলনের মধ্যেও চিরবিরহের বেদন। 'বেজে | 
উঠে তাব মন অবীর ক'রে দিচ্ছিল, তখন একদিন প্রভাতে 
উঠে বিন্মিত্ত হ'য়ে সে দেখলে, একি! কোথায় গেছে সে 
ফুলেব বাগান, কোথায় সে পিকগান ? হিমগিরির কন্কনে 
ঠাণ্ডা বাতাস তকশাঁখা হ'তে রাশি রাশি শুষ্ক পত্র উড়িয়ে 
দিয়ে, ফোয়ারা শুকিয়ে, ঝরণা জমিয়ে, গাছের মাথা, 
পাহাড়ের শৃঙ্গ সাদায় সাদায় সব একাকার ক'রে তুলেছে! 

কক নাভি ফা 
ঠিক ঠিক! তার পর? 

পুজারিণী কহিল, বিষ সনে প্রতিকার টা 


* রাজা দেই শবর-সুন্দরীর কক্ষতারে এসে ধাড়াল। অন্ত দিন 


শবরী- তার হাত ধরে মধুর হান্তে অভিনন্দন ক'রে তাকে 
শব্যার উপর নিয়ে গিয়ে বসতো, আজ কিন্ত তাকে দেখেই 
সে ভয়ে শিউরে উঠে হাত বেড়ে চোথছটি আচ্ছাদন ক'রে, 
চীংকার ক'রে বললে, কে তুমি ? যাও, সরে যাঁও। রাজা, 
অবাক হয়ে ভাবলে, একি! কিদোষ করেছে সে যার, 
অন্ত এই লাঞ্ছনা? ঠিক সেই সময় পার্শ্বে ঝুলানো একট, 
মুকুরের দিকে চোখ পড়তে সে নিজেও চমৃকে উঠলে! ৷, 


' সে বিস্মিত হয়ে দেখলে, উৎসব-রজনীর প্রমোদ-বিলাসের, 


মাঝেও শীতের বায়ু বয়ে গিয়ে কৰে একদিন তার মাথার 
উপর হিমগিরির তুষার ভার চাপিয়ে দিয়েছে। 

এইবার আর রাজার মনে কোনো সন্দেহ রইলো না ফে 
সত্যই সে শবরীকে হারাতে বসেছে । হাঁরাক্‌-_তাঁতে দুঃখ 
কি? তাদের বংশেও ত একটা প্রথা আছে-_যে স্বর্গ-পাক্র 
থেকে নৃপতিরা সুধা পান ক'রে থাকেন, অস্তিমকালে একদিন 
সেটি তারা স্বহস্তে গাঙে ভাসিয়ে দিয়ে যান। সম্পূর্ণ, 
আপনার ভাবে পাঁওয়ায় যে আনন্দ তাদের এ স্বেচ্ছায়: 


২য় সংখ্য! | 





ভাসিষে দেবার মধ্যে প্রকাশ পেষেছে, “মুহূর্তের জন্টও সে 
বদি তা পেত, তা হ'লে ত সে আজ হান্তে হাম্তে ফকিব 
হ'তে পাব্তো। 


রাজাব হিতাহিত জ্ঞান লুপ্ত হযে আস্ছিল। দ্গিপ্তেব 
মত ছুই বাহু বাড়িষে দিয়ে শববীকে ধর্বাঁব জন্য সে অগ্রসব 
হচ্ছিল, কিন্ত শববী অত্যন্ত ভব পেয়ে চীৎকাঁৰ ক'রে উঠে 
কোথাষ যে পালিয়ে গেল, রাজা আর তাকে দেখতে পেলে 
না। সে আঁহ'ব নিদ্রা সব ছেড়ে দিযে যেমন করে হোক 
তাঁকে ফিরিষে পাবার জন্য ব্াত্রিদিন ধরে পাহাড়ের চূড়াষ 
চূড়া ঝবণাব ধারে ধাবে বনের ছায়াষ ছায়ায় খুঁজে 
বেড়াতে লাগলো । এই বিফল অন্বেষণেব মধ্যেও মাঝে 
মাঝে তাব মনে হ'ত, সে বেন সব সমষই তাব কাছে কাছে 
আছে, দূবে ন'রে যায়নি-__যেন বনের শ্ঠামাঞ্চল তাঁৰই 
ওড়নাখানি দোলাচ্ছে যেন নিঝরের জলপানে তারই 
কণ্ঠ বঙ্কার দিযে উঠছে, যেন আকাশের নীলপটে বেখায় 
রেখা গিরিশ্রেণী তারই. লাবণ্য একে বেখে দিয়েছে। 
এমনি ক'রে কত সন্ধ্যা বাত্রির কৃষ্ণসাঁগরে ডুবে গেল, কত 


১ 


শৰাত্রি উধাব আলোকে ফুটে উঠলো--একদিন সাঁরা- , 


দিবস ঘুরে ঘুরে ঝরণার ধারে এসে রাজা! দেখলে, শীলাতলে 
শিউলি ফুলের শব্যায় অবসন্ন দেহ ঢেলে দিষে মায়াপুবীব 
রাজকন্যাব মত শববী ঘুযুচ্ছে। এই ঘুমস্ত সুন্দরীর পানে 
একটৃষ্টে চেয়ে চেষে রাজা ভাবলে, কি হবে জাগিবে? 
সে কেন এখন একে হেচ্ছায় ছেড়ে দিয়ে ঘরে ফিরে যায 
না?" এবং এই ভেবে সে বোধ কবি চলে আস্বাব উপক্রম 
কবছিল ঠিক সেই সমষ শববীর গন্ধমদির সুরভি নিশ্বাস তার 
সুখের উপর এসে পড়তেই তার শিবায় শিরা বন্ধ ছুটতে 
লাগলে! সে দুহাতে তাকে নিমেষে তুলে নিয়ে বক্ষ মধ্যে 
পিষে ধব্লে। শববী জেগে উঠলো, তাঁরপব শঙ্কাঁকুল নযনেব 
* দৃষ্টি তাৰ মুখের উপর নিবদ্ধ. ক+রে আর্তনাদ ক'রে উঠলো 
এবং সঙ্গে সঙ্গে রাজার মনে হ'ল, কে যেন তার বুকের উপব 
একখণ্ড শীতল কঠিন পাথব চাপিয়ে রেখেছে। তাব দম 
বন্ধ হ'য়ে আন্লো, চোখ নিশ্রভ হ'য়ে গেল, দুহাতে প্রাণপণ 
বলে তাকে ঠেলে ফেলে দিষে হাঁপাতে হাঁপাতে সে দেখলে 
এবি.মধ্যে কখন শবরী একটি পাঁষাণ মুক্তিতে বপাস্তবিত হয়ে 
€গছে। 


চিরস্তনীর পুজারিণী 


৯৮৩ 


৯৮৯৪৯ ০১০৯ 


পুজারিণী স্তব্ধ হইল। তাহাঁব মুখখানি এক দিব্য 
প্রভাঁয় উদ্জল হইয়া উঠিযাঁছিল। 

আমবা তিনজন সজীব আগ্রহে এই একান্ত বিস্মষকব 
কাহিনী শুনিতে শুনিতে এমনি মুগ্ধ হইয়া পড়িযাঁছিলাঁম 
বে কথা শেষ হইলেও কিছু কাল আমরা পুজারিণীব মুখ 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইযা লইতে পারিলাম না । 

খানিক নীবব থাকিষা সে কহিল, বাবুজি, আমাব পুজ! 
সাঙ্গ হ’যে গেল। এখন চিরস্তনীর নূতন পুজাবিণী। 

ঈষৎ সঙ্কোচের সহিত অমিত কহিল, চিবস্তনীব ইতিহাস 
ত শেষ হযনি। পৃজারিণী যুবতী হ'বে কেন? মন্দিরই 
ক। কে প্রতিষ্ঠা করেছিল? 


পুজারিলী কহিল, সত্য বাবুজি, ভাবেৰ আবেগে সে 
কথা বল্‌তে আমি একেবারে ভুলে গিষেছি। এ যে ঝরণার 
ধারে, যেখানে শবরী পাষাণ হ'যে গিষেছিল, সেইখানে এক 
মন্দিব প্রতিষ্ঠা ক'রে রাজা সেই পাষাণ বিগ্রহট স্থাপন 
কবেছিলেন। শরীর চিরবৌবনা__পৈশব জরা তাৰ 
কিছুই ছিল না। তাঁবই অনস্ত যৌবনের লীলা পাষাণ 
মুত্তির মধ্যে নৃত্যের ভঙ্গে শতদলেব বিকাশে প্রকাশিত হ'ষে 
উঠেছিল। চিবস্তনী বপদেবত।-_শুধু কূপের পূজা যৌবনেব 
পুজা গ্রহণ কবেন। তাই যুৱতী ভিন্ন আব কারো পূজা 
কব্বাব অধিকার নেই। 

প্রমোদ কখন দাঁড়াইয়া! উঠিব৷ ঘরেব মধ্যে পাষচাবি 
করিতে আবন্ত করিয়াছিল আমি তাহা লক্ষ্য করি নাই। 
অকম্মাৎ পবম তৃত্তিব সহিত হাত ছুটি ঘর্ষণ করিতে করিতে 
সোৎসাহে সে কহিল, শোন অমিত শোন স্ুরেন--বহুদিন 
ধরে একটা সংশয আমাৰ মনে উঁকি ঝুঁকি দিচ্ছিল যে 
আৰ্য্যেবা আস্বার পূর্ব্ব হ'তে ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে একটা 
উন্নত সত্য জাতি যথেষ্ট বিস্তার লাভ করেছিল! মহাভাবত 
রামায়ণে নিশ্যষই পতড়্ছ যে কদাচিৎ কখনো এই আর্যদের 
সঙ্গে গন্ধবর্ব নামধের কোন জাতির বিরোধ ঘট্‌তো, এবং 
কলে অনেক সময় তাঁদেব হাতে এই গন্ধর্বদের লাঞ্ছনার 
সীমা থাঁকৃতো না। কোথা গেল সেই গন্ধৰ্ব জাতি, কোন 
উপাদানে তাঁদেৰ সভ্যতা গঠিত হযেছিল, আর কেনই বা 
ধ্বংস হ'য়ে গেল--এ বিষয় যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ কব্তে 
না পেবে ইচ্ছা থাকা সত্বেও আমি কোনো প্রবন্ধ লিখে 
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কাহিনীটির ভিতর আমি দেই হারানে। হুত্রের খেই খুজে 
পেয়েছি। আমি এখন বেশ বুঝতে পাব্‌ছি যে সেই 
গান্ধর্ব সভ্যতা:ভারতের, সমতগ ভূমি হ'তে সরে এসে ক্রমে 


এই, পাহাঁড়িয়। জাতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ হ'য়ে পড়েছিল, . 


এবং এতক্ষণ আমরা যে কথা শুনছিলাম, পেটি কোনো 

গন্ধ রাজার বৈচিত্রপূর্ণ জীবনের বিয়োগাস্ত ইতিহান। 
আমরা তাহার এই এঁতিহাসিক তত্ব কতদূর হৃদয়ঙ্গম 

করিতে সমর্থ হইয়াছি, উৎস্সুক দৃষ্টিতে তাহ নির্ণয় করিয়া 


লইয়! পূর্ব্ববৎ উৎসাহের সহিত সে আবার বলিয়। গেল;__. 


আর্যের। ছিলেন রুদ্র তেজের উপাঁসর, অগ্নি ও সবিতার 
পুজা কর্তেন। কিন্ত এই পেলব গন্ধর্জাঁতির শ্রেষ্ঠ 
পরিকল্পনা নিসর্গ" সুন্দর রূপের মধ্যেই উপাস্ত দেবতার 


সন্ধান পেয়েছিল, লপিতকলার উপচারে. তাকেই এ'রা 


আরাধনা করতেন এবং নৃত্যগীতে যে ছন্দ তাল ও ভঙ্গির 
সৌষ্ঠব পদ্মের মত বিকশিত হয়ে উঠতো তাই ছিল এদের 
কাছে নিখিল সৌন্দর্য্যের প্রতিবিশ্ব। সংঘর্ষের ফলে এই 
, প্রাগ্‌ আধ্য সভ্যতা লুপ্ত হয়েছিল বটে, কিন্তু বারা মনে 
করেন, দুইটি স্বতন্ত্র সভ্যতার বিরোধ ঘটলে নিকৃঃই লোপ' 


পেতে থাকে, তাদের ধারণা সম্পূর্ণ ভুল । কেন-না পাথরের 


ঘায়ে ফুল বৃস্তচ্যুত হ'য়ে পড়ে যায়, শুধু এই ব্যপারটাই যে 
ফুলের তুলনায় নিরেট পাঁথরকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে পারে, 
আমি তা কোন মতে স্বীকার করি না ।--- টি 
রাত্রি অধিক হইয়াছিল। পাহাড়ের চো বাতাস 
.কিলু গাছের কাটায় বিধিয়া মাঝে মাঝে -তীক্ষ শিষ দিয়া 
১ উঠিতেছিল, এবং সেই উত্থান-পতনের সঙ্গে সুর মিলাইয়াই 
, যেন আমার সুপ্ত ব্ধুদ্বয়ের নিশ্বাস প্রশ্বাস অনবরত বহিয়া 
যাইতে লাগিল । আমার তন্দ্রাহত চক্ষুর উপর দিয়া তখন 
দিবসের ঘটনা পরম্পরা একে একে ভাসিয়া চলিল, বিচ্ছন্ন 


ধারায় অসমন্ধ ছবির মত--সেই রেঞ্জারবাবু, প্রস্তরীভূত - 


শবরী, কত যুগের বিফল অন্বেষণ, গন্ধর্বের বূপদেবতা। 
কত কথা, কত গান, কত কল্পনাই ‘না আমার মনে 
ফোয়ারার “প্রসন্ন ধারার মত উৎসারিত হইয়া গেল। 
আমি দেখিলাঁম- সন্ধ্যার ফুলের হাসি, নিশাস্তের শশিকলাঃ 
নূতন ফুলের নূতন পুজা, মেলার অনস্ত ভাঙাবসা । আমি 


প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৪ 
উঠতে পারিনি। -কিন্ধ আগ্র চিরস্তনীব এই অপরূপ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
শুনিলাম_শুষ্ধ পত্রের মর্ন্মর, বাঁসরে কিসলয়ের গান, 


শারতির শঙ্খঘণ্টা, পুজার মন্দিরে অফুরস্ত কোলাহল, এবং: 
' এই বিচিত্র শব্দৰূপের চলন্ত মরীচিকা মধ্যে দুইটি মাত্র মরি, 


সকল গানে, সকল সন্ধ্যায়, সকল মন্দিরে, অক্ষুণ্ণ উজ্জল 
প্রভায় পলকহীন নেত্রে আমার সন্মুখে দীড়াইয়। রহিল-_ 
চিরন্তনী ও পুজারিণী, পূজারিণী ও চিরন্তনী ! 

অক্ষুট কান্নার শব্দে আমার তন্দ্রা ভাঁতির। গেল।' 
কান পাতিয়! শুনিলাম, কে কাদে! কেন জানি আমার 
মনে হইল যেন কোন উপেক্ষিতার পরমবেদনার উচ্ছাদ 
ঢেউ-এর মাথার মাথায় বাতাসের স্তরে স্তরে ভাসিয়াং 
বেড়াইতেছে, আবর্জনা-রাশির মত--দিন-শেষের কাজ" 
ফুরানো গান ! 

বন্ধুরা অঘোরে ঘুমাইডেছিল, আমি ধীরৈ ধীরে উঠিয়। 
আসিলাম। বাইরে দ্বা্রশীর শশী জ্যোৎস্রার জাল দিয়া 
আকাশ ভূবন বাধিয়া দিয়াছিল__বিচ্ছেদ নাই, ব্যবধান 


নাই, সোণার কাঠির স্পর্শে সারা বিশ্ব যেন সোণা হইয়া, 


গেছে ।. কে কাদে? এমন নয়ন-ভুলানো, মন-মাতানো' 


পা এ 


বিশ্ব্গগৎ, বন্তরীর মিলন সুরে সাঁধা-ওরে, কে বাজান এখানে, . 


অমঙ্গল বাঁশী? 

নিকটে ঝরণার ধারেই ডি দীর্ঘ শাখা! 
বিস্তার কারয়া দ্বাড়াইয়া ।' পত্রের ব্যবচ্ছেন দিয়া দ্যোৎস্সার, 
রজতবারা অপর্যাপ্ত গলিয়া কতটুকু স্থান চিতাবাঘের ডোরা- 
কাটা চর্ণ্মের মৃত দেখাইতেছিল, সেই দিকে দৃষ্টি ফিরাইতে. 
আশ্চর্য; হইয়া গেলাম-_পাহাড়িয়৷ নারীর অপরিচ্ছন্ন দীন, 
বেশে বুক্ষতলে বলিয়া পূজারিণী অশ্রু মোচন করিতেছে । 

আমি তাহার সম্মুখ আসিয়া ধাড়াইলাম। নে মুখ, 
তুলিয়া শন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া ব্দেনাভরা সুরে কাবিয়া কানিয়া: 
বলিয়া গেল--নিষ্ঠুর, কী নিষ্ঠুর ! আমার সারা জীবনের, 
আয়োজন চেয়েছিলে কি তুমি এই শেষ লাঞ্ছনায় ডুবিয়ে. 


দিতে? আমার এত' বড় আস্মোৎসর্গ একবার ফিরেও- 


চেয়ে দেখলে ন৷ দেবতা? আমার রূপ আমার যৌবন, 
নিয়েই যেঁ তোমার রূপ তোমার যৌবন সে-কথাটি ত একটি: 


দিনের জন্তও ভুলতে দাওনি। তবুও ত আমি সবটুকু. 


সম্পদ ফুলের সৌরভের মতই অকাতরে ঢেলে দিয়েছি। 
আর তুমি? আমারি পর্্য গ্রহণ ক'রে এখন আমাকে 


লি 


জা 


২য় সংখ্য ] ' 


ধন্মের'তত্ব ও সাধন 
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জীর্ণবাসে বিদায় দিচ্ছ। তরল প্রয়োজন নর অনাঘির[ 
দানের মূল্য যদি প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটি কপর্দকও 
না রইলো তবে কোথায় আমার দানের মর্যাদা? কোথায় 
এ গৌরব ? 
পুজারিণী ন্বপ্নাবিষ্ট। বুঝিলাম, স্বপ্নেব ঘোরে শয্যা 
ছাড়িয়া উঠিয়া আসিয়াছে । আমার 'মনের ভিতর একটি 
তীব্র বেদনার স্পন্দন ঝিলিক দিয়া খেলিয়া গেল। এ যেন 
* গুধু সেই পুজারিণী রমণীর আপনার কথা নহে! মনে 
হইল, বিশ্বের যাবতীর সুন্দর সামগ্রীর মর্ম ব্যথা এক 
স্বপ্নাদিষা নারীর মুখ দিয়া ফুকারিয়া বাহির হইতেছে? 
" আমি ঝরণায় নামিরা চাদরটির এক অংশ ভিঙ্গাইয়া 


লইয়া আসিলাম। তাহার চোখেমুখে জলের বঝাপট 


দিতেই সে ছুই হাতে জল সুছিয়া চোখ মেলিয়। চারিদিক 


চাহিয়। দেখিতে লাগিল । আমার দিকে চোখ পড়িতে 
নে স্তভিত হইব! গেল--বিস্ময়ত্রড়িত কণে জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনি--আপনি এখানে কেন ? 

কিন্ত আমার জবাব দিবার পূর্বেই সে বোধ করি, 
ব্যাপারটা বুঝিয়া লইয়াছিল। ঈষৎ লজ্জিত ভাবে সে 
কহিল, স্বপ্নে কী যে বলে ফেলেছি তা জানি ন!।, আপনি- 
কি সে সব শুনেছেন বাবু'জি। 

আমি কি বলিব ভাবিতেছি, অকস্মাৎ পুজারিণী দৃপত- 
স্বরে বলিয়া উঠিল, মুসাফের! চোরের মতন আড়ালে- 
দাড়িয়ে আমার অন্তরের গোপন বেদনা জেনে নেওয়া 
তোমার উচিত হয়নি। 

একটি রোষপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ধীরে ধীরে সে" 
উঠিয়। চলিয়া গেল। 


বসে 


২ 


অধ্যাপক ধীবেন্দ্রনাথ চৌধুরী এতাবৎকাল 'সংক্ষকাব ও সংরক্ষণ” 
এবং, “মহা পুরুষ প্রসঙ্গ’ নামক ক্ষুদ্র প্রন্থহয় এবং “প্রবাসী” প্রভৃতি 
মাসিক পত্রের লেখক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। এই পুস্তক প্রকাশে 
তিনি ব্রাক্গ লেখকদিগেব মধ্যে একজন অগ্রলীরূপে গণ্য হইলেন। 
পুস্তকখান! বৃহৎ এবং নালা বিষষ সম্বলিত। ব্বগীঘ নগেন্্রনাথ 
চ্টোপাধ্যায়েব “ধর্ম্মজিজ্ঞানাব'’ পরেই ইহা বঙ্গভাষার এই বিষষে 
সর্ববাপেক্ষা মূল্যবান প্রস্থ ৷ 
এবং আদর্শেব উচ্চতায় পূর্ববর্তী কোন পুস্তক ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
কিনা সন্দেহ । আমরা এই পুস্তক পাঠ করিরা বিশেষ আনন্দ -ও 


উপকার লাভ করিলাম। আঁশ! করি যাহার! ইহা চিন্তা ও. 


জি নিবেদের সহিত লাঠি করিবেন ভার পরে: এরা আনিল 
ও উপকার লাভ কবিবেন। 
Ce এই পুস্তক চারি স্কন্ধ ও বিংশ অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথম স্বন্ধ 
সখ “সাধানির্ণয়"। দ্বিতীয় স্বস্থ “দাধন-প্রসঙ্গ” ৷ তৃতীয স্যদ্ধ “কষ্ট 
জীবন'’। চতুর্থ স্বখ্ধ “বিবাদভগ্রন”। 
প্রথম অধ্যায়ে জ্ঞান ও বিশ্বাসের মৌলিক একত্ব প্রদর্শিত 


হইযাছে। আক্মজ্ঞানই বে ধর্শ্মর ভিত্তি তাহাই দ্বিতীয় অধ্যায়ের 


* অধ্যাপক পরী ধীবেন্্ৰনাথ চৌধুরী বেদ্যস্তবাগীশ এম্‌ এ প্রণীত। 
ডিমাই আট পেজী, ৫২৪ পৃষ্ঠা । বিস্তৃত সুচী সম্বলিতি। ত্রাঙ্গমিশন 
প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য কাগজ ২১, বোর্ড ২।*, কাপড় ২]*। ডাক 
মাগল স্বতস্ত্র । এ 


চিন্তার গভীরতা, পাণ্ডিত্যের প্রসারে 


ধর্মের তত্ত্ব ও সাধন* 
| জী সীতানাথ দত্ত - 


বক্তব্য বিষয। তৃতীয. অধ্যায় হারবার্ট স্পেনসারের জজ্ঞেয়বাদ” 
অকাট যুক্তি সহকারে থণ্ডিত হইয়াছে! চতুর্থ অধ্যায়ে, ধর্ম্ম বিজ্ঞানের 
বিকদ্ধে সহজ জ্ঞানবাদীদিগেব আপতিব উত্তর । পঞ্চম অধ্যাষেব. 
ছুটি পরিচ্ছেদ । প্রথম পরিচ্ছেদে অপৌরুষের বাণীবাদেব আলে চনা 
আছে, এবং দেখান হইরাছে; যে, শাস্ত্রের ভিত্তি ব্যক্তিগত অনু- 
প্রাপনের উপর প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীষ পবিচ্ছেদে প্রাচীন ও নবীন 
শান্রবাদ আলোচনা কবিয়া এই সিদ্ধান্ত করা হইযাছে, বে, বর্তমান 
সময়ে প্রাচীন হিন্দু সমাজ উপধর্শ্মেব শাস্ত্রবাদ গ্রহণ কবিব! প্রকৃত 
শাম্বাদ হইতে শ্বলিত হুইয়াছেন এবং কেবল ব্রাঞ্চ সমাজেই 
উপনিষদের শীত্্বাদ রক্ষিত ' হইয়াছে। যন্ঠ অধ্যায়ে পৌরাণিক 
হিন্দুধৰ্ম্ম ও খৃষ্ট ধর্শেব অবতাবতত্বেব ভ্রম প্রদর্শন কবিরা ইহাব মধ্যে 
ষে সত্যের বীজণ্আছে, তাহা! প্রদর্শিত হুইয়াছে। এই অধ্যায়ের 


‘তিনটি পরিচ্ছেদ আহে । প্রথম পরিচ্ছেদ কৃক্তত্ব বিবষে। ইহা! 


অপব তিনটি উপপরিচ্ছেদে বিভক্ত । প্রকৃষের আখ্যান ভাগে দেখান. 
হইয়াছে, যে, অধিকাংশ কৃষ্ক-কাহিনীই দৌর বপকের বিবর্তন । 
দ্বিতীয় উপপরিচ্ছেদে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল সহাঁশষের কৃষ্ণতত্ববিষয়ক 
ব্যাথ্যার দার্শনিক অসৌক্তিকতা প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে? 
এবিষবে ব্রাহ্ম সমাজের দার্শনিক মতের ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইযাছে। 
তৃতীয় উপপরিচ্ছেদে ভগবত গীতাব কৃষ্ণতত্বের আলোচনা আছে। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ধৃষ্টতত্বের আলোচন! ৷ প্রথমে দেখান হইয়াছে, বে, 
বাইবেলোক্ত *বীণুচরিত্র পৌরাণিক, এতিহাসিক নহে।' এবিষষে 
খরন্থকাবেব নব প্রকাশিত “In Search of Jesus Christ? 


১৮৬ 
গ্রন্থে অতি সিস্তৃতভাবে আলোচনা কবা হইয়াছে। দ্বিতীব 
উপপবিচ্ছেদে দেখান হইযাছে যে, ধর্ম্ম মানব-জীবনে ভগবানেব ক্রসিক 
আত্মপ্রকাশ এবং কোন ব্যক্তিবিশেষের জীবন্চরিত ধর্শ্মেব জন্ত 
একান্ত আবহ্যক নহে, ববং তাঁহাতে অনেক স্থলে অনিষ্টই ঘটে । 
তৃতীয় উপপবিচ্ছেদে ধৃষ্টধর্শ্ম বিষষে সাধাবণেব বে ধাবণা আছে-_ 
উহা নূতন ধৰ্ম্ম ও উহ! রবাবব নৈতিক বলে প্রচাবিত হইযাঁছে, 
সাহাব ভ্রান্তি দেখান হইযাছে। লেখক বলেন উহ! দেববাদী 
উপধর্শ্মেব মাসাম্তব মাত্র এবং প্রথমাবস্থায় বাজকীয শক্তি বলে ও 
প্রতাবপাঁব সাহায্যে প্রচাঁবিত হ্ইযাঁছিল। তৃতীয় পবিচ্ছেদে 
॥ বৈদাপ্তিক ও পোঁবাণিক অবতাববাঁদেব দার্শনিক আলোচনা আছে 
এবং প্রচলিত অবতাঁববাঁদেব অনিষ্টকাবিতা প্রদর্শিত হইযাঁছে। 

সপ্তম, অষ্টম ও নবম অধ্যাব গ্রন্থে মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহাতে 
নানাদিক হইতে মাধাবাদেব আলোচনা কব’ হইযাঁছে। মাযাবাদেব 
নিবসন ব্যতীত ব্রাহ্গধর্শ প্রচাৰ সম্ভব নহে । সেইজন্যই ব্রাহ্ম প্রচাবক- 
দিগেব কথা শিক্ষিত ও চিস্তালীল লোকেব নিকট পোৌঁছাঁষ না। 
মাধাবাদেব ত্রীস্তিতে দেশ পরিপূর্ণ । বেদাস্তবাগীশ মহাশয একদিকে 
বৈষ্ণব দর্শন, অন্তদিকে পাশ্চাত্য সর্ববাত্মবাদ এই দুযেব সাহাব্যে মায়া- 
বাদেৰ ল্রান্তি প্রদর্শন কবিষাছেন এবং পোঁত্তলিকতাব সমর্থনকাবী- 
দিগের কুযুক্তি খণ্ডন করিযাছেন। ভ্রাহ্ষধর্ম্ম প্রচাব কবিতে হইলে 
প্রচাবকদ্দিগকে এই গ্রস্থেব যুক্তি-প্রণালী অবলম্বন কবিতে হইবে। 
সপ্তম অধ্যায়েব তিন পবিচ্ছেদে অখণ্ডনীয় যুক্তি বলে দেখান হইযাছে, 
জীব ও জগৎ মিথ্যা না, ত্রদ্দেব মধ্যে স্বগত ভেদবূপে বর্তমান । অষ্টম 
নঅধ্যাধে শঙ্গবেব আদ্বতবাদেব সঙ্গে বাসমোহনেব ব্রহ্মবাদেব বিভিন্নতা 
স্পষ্টভাবে প্রদর্শিত হইযাছে। এই অধ্যায়ে এবং অন্যান্য স্থলে 
সাময়িক পত্রে কোন (কান লেখকেব সঙ্গে গ্রস্থকাঁবের যে বিচাব 
হইযাছিল তাহা উদ্ধত হইযাছে। ইহাতে কোন দোষ হইত না 
যদি তর্ক-বিদ্যাষ উক্ত লেখকগপেব অধিকাব ধাঁকিত। নবম অধ্যাবে 
শঙ্কব ও ম্পিনোঁজাঁব অদ্বৈততত্ব সংক্ষেপে বিবৃত হইযাছে এবং বর্ত্তমান 
সমযেব একজন ইংবেক্জী শিক্ষিত মাধাবাদঁব ভ্রম প্রদর্শিত হইবাঁছে। 
দশম অধ্যায়ে গ্রন্থকাৰ সংক্ষেপে নিজের সর্বান্বাদ (Absolute 
Idealism) ব্যাখ্যা কবিযাছেন। এই অধ্যায় আবও বিস্তৃত হইলে 
ভাল হইত! একাদশ অধ্যাযেব বিষয ব্রঙ্গাঁদাধন। কিবাপ সাধন 
অবলম্বন করিলে সংসাবেই মোক্ষধর্প সাধিত হইতে পারে তাহাই 
ইহাতে নানা ভাবে প্রদর্শিত হইযাঁছে। দ্বাদশ অধ্যাধে মনোবিজ্ঞীনের 
দিক্‌ হইতে শিক্ষাৰ ভিত্তি কি হওযা উচিত, রামমোহন বাষেব সঙ্গে 
ইংবেজী শিক্ষাব কি সম্বন্ধ, তাঁহাব সর্ধবাঙ্গীন শিক্ষাৰ আদর্শ, ভাবতের 
জাতীয শিক্ষা বিকপ ছিল এবং এখন কি হওযা উচিত, ববীন্দ্রনাথেব 
বিশ্বভাঁবতী বে বামমোঁহন বাযেব শিক্ষাৰ আদর্শে গঠিত, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য শিক্ষাব সমাবেশে বামমোহন যে ভীরতেব অতীত কালের 
নেই শিক্ষা প্রণালীই পুনকজ্জীবিত কবিতে চাঁহিযাছিলেন, বাহাঁতে 
ভাবত প্রাচীন কালেবই ন্তাষ এশিধাব আলোক (The enlighten- 
er 0£ 4518) হইয়া আবার দাডাইতে সমর্থ হয, এই সকল 
আলোচিত হুইয়াছে। তাবপব লৌকিক শিক্ষাব কথা আছে। 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতাব সঙ্গে সামাজিক বাধ্যতাঁব সামন্ত বক্ষা করিযা 
বেশিক্ষা দেওষা হয তাঁহাবই আলোচনা হইয়াছে । তাঁবপব ধর্শ্ম- 
শিক্ষা। এবৃপ শিক্ষা চাই যাহাতে মীহুষের জ্ঞান, ভাব ইচ্ছা, সকল 
'দিকই পবিপুষ্ট হুইযা উঠেন এইখানে ১১ই মা্চেব উৎসবেব বিশেষত্ব 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
দেখান হৃইযাঁছে। ভগবানের আধ্যাত্মিক উপাঁসনাকে বাঠিবেব 
অনুষ্ঠান ও জাতিভেদাদিব আবর্জনা মুক্ত কবির! সম্যাসীব আশ্রম 
হইতে গৃহ পবিবাঁবে আনিযা প্রতিষ্ঠা কবা ইহাই ত্রাক্গসমাঙ্জ স্থাপনের 
বিশেষ উদ্দেশ্য | ব্ৰহ্মজ্ঞানকে সমাজ-জীবন হইতে নির্বাসিত কবিব। 
দেওযাঁতে যে জাঁতীষ জীবনেব অবনতি ঘটিযাঁছে, 'তাহা যুক্তি ও 
ৃষ্টান্েব দ্বাবা প্রদর্শিত হইবাছে। ত্রবোদশ অধ্যাযে ব্রাহ্ম ধর্ম 
প্রচাৰ বিষষে অনেক মূল্যবান কথা আছে, যাহা প্রচাবপ্রাথীগণেব 
বিশেধভাবে অনুধাবন কবিধা দেখা কর্তব্য । চতুর্দশ অধ্যাবে 
ব্রন্দোপাসনার বিস্তৃত আলোচনা আছে, তাহা প্রত্যেক ব্রান্দেবই প্রণিধান 
কবিযা দেখিবাব ষোগ্য। ব্রাঙ্ঈ-সাঁধন তত্বেব কেন্তর আঁবাবনা যাহাতে 
যথার্থ হয় মে বিষযে বিশেষ আলোচনা কবা হইবাছে। পঞ্চদশ 
অধাযে নীতি ও ধর্পের আলোচনা মানুষের মধ্যে যে শ্রেযঃ ও 
প্রেষেব দ্বন্থ বর্তমান বহিষাছে এবং ধর্ম্ম সাধনের সাহায্যে যে 
সংগ্ৰামে অবসানে মানুষ প্রেম পুণ্যে ভগবানেব সঙ্গে মিলিত হয এবং 
চিরশাপ্তি লাভ কবে, ভাহাই বিশদভাবে ব্যাখ্যা হইযাছে। 
যোন্ডশ অধ্যাঁষেব বিষষ ব্ৰাহ্মী স্থিতি । উহা পূর্বব অধ্যায়েবই অনুবৃত্তি। 
ভগবানের সাক্ষাৎ অনুপ্রাণনাযই সাম্বয ধীবে ধীবে উচ্চ হইতে 
উচ্চতব আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ কবে, পশ্চাতে ফিবিবা কোন অবতাঁব 
বা শান্েব দিকে তাকাইবাব প্রযোজ্জন নাই । সপ্তদশ অধ্যাযে 
বাঁজা বামমোহন বাযেব স্ববৃহৎ লৌকশ্রেবঃ-সাঁধনমন্ত্রেব ভিত্তি ঘে 
অদ্বৈত বেদান্ত নহে আদ্বত বেদান্তে যে কর্ম্মেব প্রবোচনা নাই, 
বামমোহনেব ধর্মমত যে দ্বৈতাঁদ্বৈতাস্ৰক, তাহাই ব্যাধ্যাত হৃইযাছে। 
অষ্টাদশ অধ্যায দুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে ব্রাদ্ধ সসাজের 
কাৰ্য্যেব মহত্ব বিবৃত হইয়াছে। যেখানে যাহা কিছু সত্য ও কল্যাণ- 
কব আছে তাহা হণ কবিষা মানবেব ভ্রাতৃত্ব ও ভগবানেব আধ্যাত্মিক : 
উপাসনা উপব প্রতিষ্ঠিত এক নবতব সভ্যতার বিস্তাবই এই কাঁধ্য। 
সে কার্ষ্যের সুত্রপাত মাত্র হইয়াছে। যাহাবা বলেন ব্রাহ্ম সমাজেব 
কাব্য শেষ হুইযাছে, চাবিদিকে পোঁত্তলিকতাব বাজত্ব, জাতি- 
ভেদেব প্রাবল্য, নাবীজাতিব দ্বৈষ্য এবং নানা প্রকাব সামাঞ্জিক 
কুপ্থানকল তাহাঁদেব ভ্রান্তি অথবা কপটতা চক্ষুতে অঙ্গুলী 
দিয দেখাইযা দিতেছে। দ্বিতীয় অংশে ব্রাহ্ম সমাজেৰ বাঁহিবেব 
বহু গণ্যমান্ লোকের উক্তি উদ্ধত কবিয়। দেখান হুইযাছে, 
যে, একমাত্র ব্রাহ্ম সসাজেব কার্য্য-প্রণালীই দেশকে সিদ্ধির পথে 
লইব! যাইতে পাবে। উনবিংশ অধ্যায়ে স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি 
হইতে দেখান হইযাছে, যে, তিনি ব্রাহ্ম সমাজ পবিত্যাগ কবিলেও 
ব্রাহ্ম সসীজেব মত পবিত্যাগ কবেন নাই এবং তিনি ফে-সমস্ত সংক্ষাব/ 
আনিতে চাহিষাঁছেন তাহা কেবল ব্রাহ্ম সমাজের কার্ধ্-প্রণালীর্ব 
অনুসবণেই সম্ভব । বিংশ অধ্যায়েব বিষষ হিন্দুধর্ম, ও ব্রাহ্ধর্ম্ম। 
হিন্দুশাত্্র হইতে বচন উদ্ধাব কবিযা দেখান হইয়াছে, যে, ব্রাক্ষ- 
সমচিজব বাহ! কিছু বিশেষ মত, যথা! গৃহস্থেব ব্রহ্মোপাঁসানা, 
দেবোপাঁসনা, ও পৌঁত্বলিকতা পবিত্যাগ, জাতিভেদ ও উপবীত ত্যাগ, 
বিধবা বিবাহ ও নাঁবীজাতিব সমান অধিবাব, সকলই হিন্বু-শান্তে 
সমর্থিত হইবাছে। 

এখানে আমবা পুস্তকেব সমালোচনা শেষ কবিলাম। আশ! 
কবি ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের শত বর্ষেব এই শেষ বর্ষে ব্রাহ্ধর্ণ্মেব 
এই সুন্দব ব্যাখ্যান পাঠে ব্রাহ্মদ্িগেব চিন্তা, সাধন ও হা 
চেষ্টায় নববল সঞ্চাবিত হইবে । 











রামায়ণের কাল 
বেদে সময নির্ণয হব নাই। বিগত শতাব্দীব শেষভাগ পর্য্যন্ত 
কোন বৈদেশিক পণ্ডিতই হ্দেকে খ্ৰীঃ পুঃ ১৭০০-২০৯* বৎদবের 


অপেক্ষা অধিক প্রাচীন বলিয়া নির্দেশ করেন নাই । বর্তমান শতাব্দীতে 
তিলক মহোদয়েব মত সমালোচনা করিতে যাইবা অধ্যাপক জেকবি, 
* ওলডেন্বার্ব প্রভৃতি খ্রীঃ পৃঃ ৪৫০০ বৎসব পূর্র্ব পর্য্যন্ত অগ্রসব 
হইযাছেন। ইহার পর এসিরিযা বগোচকোই খনন ব্যাপাবের পরে 
এবং আধুন্রিক ভাঁরতসীমান্তেব আলোচনায় বৈদিকযুগের দুরত্ব ক্রমেই 
বৃদ্ধি পাইরা চলিয়াছে। 


বেদ সম্বন্ধে ধাহারা! অধিক শ্রদ্ধাশ্দীল, তাঁহার! বেদ বচনাঁর সময 
২১1২৫ সহম্র বৎসৰ পূৰ্বেৰ মনে করেন। এরূপ অনুসানেরও বিশেষ 
কোন মূল্য নাই। তবে বেদ ঘে কোন এক অতীত যুগ হুইতে রচিত 
হইতে হইতে আসিধা প্রাক বোঁদ্ধযুগে সংস্কৃত ভাঙা প্রচলনের সমরও 
লিখিত হইযাঁছিল, দশম মণ্ডলেব বহু খকে তাহাব শপষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান 
আছে। 


তিলক মহোঁদযেব মতে শৃতপথ ব্রাহ্মণের রচনাকাল খ্রীঃ পৃঃ ২৫০০। 
আমাঁদেব মত ভারতে লিপি-বিজ্ঞান প্রচলিত হইবার পবে, বিভিন্ন 
- বেদখল যেমন জনগণের স্মৃতি হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণ এবং 
উপনিযদগুলিও তেমনি সংগৃহীত হইয়। বিভিন্ন নামে প্রচারিত 
হইয়াছিল । এই লিপি-বিজ্ঞান প্রচারেব যুগ খ্রীঃ পূঃ দশস শতাব্দী 
হইতে ষ্ঠ শতাব্দীৰ মধ্যে কোন এক সমব । 

বামায়ণ লিপিযুগেব পূর্বে বচিত হইফাছিল। 

বামাঁযণ বৈদিক যুগের শ্ষেভাঁগে--ব্রাহ্মণ রচনাব সময়ে রচিত 
হইয়াছে। ইছাব ভাষা. অতি সহজ সংস্কৃত, ইহাব কারণ ইহা জন" 
সাধারণের বোধ্য গীতকপে বচিত ও প্রচারিত হইরাছিল। 

বোঁদ্ধযুগে পালি ভাষার উদ্ভব হুইবা তাহাই জনসাধারণের 
ব্যবহারিক ভাষায় এবং শেষটা অশোকের সময় বাজ্রভাষায় পবিণত 
হুইযাছিল। এই ভাষাৰ কোন ইঙ্গিত রামায়ণে নাই । 

বামায়ণে এই বোঁদ্ধযুগের প্রভাব অধযোধ্যাকাণ্ডের ১৮ ও ১৯ 
অধ্যাঁয ছুটি ব্যতীত আর কুত্রাশি লক্ষিত হ্য না। এই ছুইটি অধ্যায়ে 
ধে বাঁনাবপে প্রক্গিপ্ত তাহা সর্ব্ববাদীসম্মত ৷ 

বোঁদ্ধযুগে অবোধ্যা সাকেত নামে পবিচিত ছিল , অযোধ্যাব নাম 
“খুবোঁদধদাহিত্যে একেবাবেই দেখিতে পাওয়া যায় না, এদিকে 
সাঁকেতেব নামের কোন আভীসই রামায়ণে নাই । পাটলিপুত্ৰ, 
শ্রাবন্তি, কপিলাবস্ত, বাৰাণসী ুভৃতি স্থান বোঁদ্ধযুগে উন্নতির উচ্চ চড়ে 
আবঢ় ছিল। রামাণে পূর্ববকারতের 'ষে বিস্তৃত বর্শা আছে-_ 
. রামায়ণ কৌদ্বযুগের বা বৌদ্বযুগ্গের পবেব বচন হইলে জামবা তাহাতে 
এই সকল স্থানের নাম ও বর্ণনা দেখিতে পাইতাস। উত্তরকাণ 
বোঁদ্ধবুগেব পরবর্তী কালেব রচনা। এই রচনায় শ্রাবস্তিব উল্লেখ 
আছে। লব এই নগর স্থাপন বরিষাছিলেন। 

কান্দিব বারাশসী নামটি বৌদ্ধসাহিতোই প্রচারিত দেখিতে 


পাঁওযা ষায়। বামাযণে কাশি বাজ্যেব উল্লেখ আঁছে--বাবাণসী 
নগবেব কোন উল্লেধ স্বীকৃত হধ নাই । . 

বাম মিধিলায় আসিতে সেই পবের ও সেই অঞ্চলেব বে বর্ণন' 
প্রদত্ত হইষাছে-_পাঁটলিপুত্র, শ্রাবন্তি, কপিলাবস্ত, বাবাণসী প্রস্কৃতি 
স্বান দেশ প্রসিদ্ধ স্থানকপে বিরাঙ্জিত থাকিলে তাহাব বর্ণনা বামায়ণেজ 
ওঁ স্থানে নিশ্চধ থাকিত। রামায়ণে যে বিশাল! নগবের বর্ণনা 
আছে, তখন তাহা মিথিলা পার্বর্তী একটি রাহ) ছিল। বোঁদ্ধযুগে 
মিধিলা ও বিশালা এক হুইফা বৈশালী নামে পবিচিত হইয়াছিল । 

এ মকল বর্ণনায বাগ্মীকির বর্ণনাব পববর্তীতার নিদর্শনই বেশী, 


বিবাজমান। fl 
* ৬কেদারনাথ মজুমদার 


।(সৌরভ, ভাদ্র ৩৩৪) 

ভারতেব তথা বাংলার অনেক ছুঃখ্যদৈস্তয আছে, তার মধ্যে হিন্দু 
মুদলসানেব দ্বন্ব-দ্বেধাঁছ্বেধি সব চেয়ে বড় দুঃখ ৷ 

বর্তমান হিন্নু-নুসলসান সমস্তাব ফলে হিন্দু গোলা যাচ্ছে ও. 
মুসলমানও গোল্লায যাচ্ছে। আদর্শ হিন্বুত্ব ও মুসলমানত্ক আমর! ভুলে 
সিয়েছি। ধর্ম্েব অনেক অনুশাসন আমাদের জীবনে নেই কিন্তু 
মুখে তা খুব বল্ছি। 

হিন্দু ও মুসলমান যখনই উভবে উভবেব ভুল বুঝ তে পাব্বে তখনই 
তাদেব মিলন সম্ভব হ'বে, তবেই আমাদের জাতীষ জীবন অমৃত সবদ 
"ও বসাল হ'বে উঠবে 1 সত্যিকাব ছুঃখকে ধামাচাপা দিয়ে কখনও 
প্রকৃত আনন্দ ভোগ সম্ভব হয় না। 

প্রকৃত দেশাত্মবোধ এখনও আমাদেব ভিতর জাগেনি। ভল-স্থল- 
পূর্ণ বৃক্ষলতা-পবিবেধিত দেশকে ভালবাসার নাম ব্বদেশ-প্রেম নয় । 
এই জল-স্থলের যাবা অধিকারী, যাঁদের ্রন্ক প্রকৃতি নানাকপে নিজকে 
সঞ্জিত ক'রে বাঁখধেন- বারা এই দেশের মাটি, রস পান ক'বে জন্মগ্রহণ 
কবেছে-_তাঁদেব প্রতি ভক্তি ও গ্রীতি প্রদর্শন করতে পারলেই 


' আম্যুদেব সত্যকাব স্বদেশপ্রেম সার্থক হ'বে--কল্যাশকর হ’বৈ। এই 


সুন্দৰ ভুবনে যে জন্মগ্রহণ করেছে তাঁকে আদব কবূলেই আসল 
দেশ-সেব! হ'বে। আমাদের সেই জীর্ণ পুবাঁতন চশ মা ফেলে দিয়ে 
নতুন চশ মা দিয়ে সব দেখ তে হ'বে। কাবিণ প্রাচীন যুগেব মানুষ ও 
বর্ত্তমান কালের মানুষে তফাৎ অনেক । 

বর্তমান সাঁহিত্যেৰ ভিতব জাতীয় প্রেম জিনিবটির বড় অভাব । 
সাহিত্য-সেবী উভব সম্প্রদায়ের লোককে দবদ দিযে দেখেন না । হিন্দু 
মুসলমানকে গালে দেয়, বাব মুদলমানও তাঁব নির্বুদ্ধিতাব পবাকাষ্টা 
দ্বেখাধ, হিন্দুকে আবার পাল্টা গাঁল দিয়ে । 

আন রুশৌর একটা কথা মনে পড় ছে, "মানুষ তার স্বাধীনতা না 
চাইলেও জোর কুরে তা! তাঁকে দিতে হ'বে 1” আঁ মুসলমান তাব 
নিজের ক্রটি বুঝ তে পার্ছে না, তাকে তা জোর ক'রে বোঝাতে হা'বে। 
কিন্ত গাল দিযে নয, তাদের মর্দ্মে ঘা দিয়ে নয়- বদ দিযে। হিন্দু 


১৮৮ 





পেপাল 


মুনলমানকে বাঁদ দিযে সাহিত্যে ভিতব দিবে নিজেব হুঃখ-দাবিত্য 
প্রচাবে ব্যস্ত । আব মুসলম[নও তাঁৰ সাহিত্যেব ভিতব দিযে হিন্দু 
বিদ্বেষ ও স্বজ।তিব দৈম্ক সকলকে জানাবাব জন্যে উঠে প'ড়ে লেগেছে। 
এতে দেশেব শাঁস্ভিত ফির্বেই না ববং শাস্তি ঢেব বাড়বে । 

সত্যিকব প্রেম দিযে সকলকে ভালবান্‌্তে হ'বে। মানুবকে 
মানুষ হিসাবেই গ্রহণ কব্তে হবে। ভিন্ন ভিন্ন লোক নিজ নিজ 
কুচি অন্ুন।বে- নানা বংযেব নানা আঁকাবেব পাগ্রাবী বা সার্ট 
বাবকাঁৰ কবেন, তাঁদেব মুল উদ্দেষ্যে কিন্ত একই । সেইবপ ধর্ম্মেব 
'বিভিন্নতাঁও এ কচি ভেদেবই নিদর্শন বলে মনে করি। হুতবাং তা 
"নিযে অত বাঁডাবাঁডিব কি আবশ্যক বুঝি না। 


( দীপিকা, ভাদ্ৰ ১৩৩৪ ) 


অভিভাঁষণ 


সযমনসিংহ বাংলাদেশের মধ্যে বৃহত্তম (জলা, এখানে অনেক 
বিখ্যাত লোক জন্মগ্রহণ কবিযাছেন, যাহাদেব খ্যাতি বাংলাদেশ 

ও ভাবতেৰ সৰ্ববত্ৰ বিস্তৃত হ'যে পড়েছে। 

, পৃথিবীতে অনেক স্বাধীন ও উন্নত দেশ আছে বাদেব লে(ক-সংখ্যা 
অযমনসিংহ হইতে কম, কিন্তু তবু তাঁহাবা স্বাধীন ও ভ্রুত উন্নতিৰ 
“দিকে অগ্রসব হইতেছে । 

সর্বাগ্রে আফগানিস্বানেব কথ! উল্লেখ কবা যায । আপনাবা 
জানেন ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট আঁফ.গনদেব কেমন ভষ কবেন ও তাহ।দেব 
সহিত বন্ধুত্ব স্থাধী বাখাব জন্য কেমন ব্যগ্র। অথচ এই আফগা নিস্থানেব 
লৌকসংখ]া মাত্র ৪৬ লক্ষ । এই মযমনসিংহেব লোকসংপ্যা হইতেও 
কম। , 
পৃথিবীব এক অংশ এসিয! মহ!দেশ, তাহাৰ এক অংশ ভাঁবতবর্ষ, 
তাহাব এক অংশ বাংলা, তাহাঁব এক একটি অংশ জেলা, এই ভাবে 
বিবেচনা কবিলে আমাদিগকে নগণ্য স্থানেব অধিবাসী বলিযা বোধ 
হইবে। কিন্তু ঘদি ভাঁবিযা দেখি নে, অনেক স্বাধীন দেশেব লোঁক- 
সংখ্যা আমাদের জেলাগুলিব সমান, জেলাগুলিব চেষেও কম, তাহা! 
, হইলে তাসাঁদেব এই আশা হইতে পাবে বে, তাহাঁবা যখন শক্তিতে, 
শিক্ষায়, জ্ঞানে, কৃতিত্বে এত বড, তখনআমাদেবপক্গেও মহত্ব ও কৃতিত্ব 
ফুল ভ লহে। 
চিলি দক্ষিণ আমেবিক(ব একটি ছোট দেশ, লোঁক-সংখ্যা মোটে 

৪২ লাখ, অথচ ইহাদেব পুরুষনাবী শতকবা ৬০ জন লিখিতে পড়িতে 

পাবে। এই দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাঁধাতমূলক। 

আমাদের একটি জেলার চেযেও কম লোকদের জন্য দুইটি সধি।বণ 

* দুইটি শিল্প বিশ্ববিদ্যালৰ আঁছে। তা ছাঁডা নানা বকম বিদ্য লয 

চাঁবি হাঁজাবেব উপবে আছে। চিলিব এই ৪২ লক্ষ লোকেব প্রান্ত 

১৯২১ সালে সবকাব ছুই কেটি চল্লিশ লক্ষ টাঁকা ব্যয কবেন ; আব 

ংলাঁ পভর্ণমেন্ট প্রা ৬ কোটি লোকেব জ্রন্ত ১৯২৬ সালে মাত্র ১ 
কোটি » লক্ষ টাঁকা ব্যয কবিযাছেন। এখানে সাপ্তাহিক কাগজ 

ভিনখাঁলা, মাসিক একখানা আব চিলিতে মাসিক পত্রিকা চলে ৯১১ 

খানা ও সাপ্তাহিক ৩.* খানা এবং দৈনিকে সংখ্যাও কম নর! 

কয়েকটি স্বাধীন দেশেব লৌক-সংখ্যা বলিতেছি-_ 


আবুল হুসেন 


আবসেশিযা ২* লক্ষ লোক 
বলিভিযা ২৪ লক্ষ ,, 
ডেনমার্ক ৩০ লক্ষ », 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আযল ও (a লক্ষ লোক 
সুইট্‌জাল যাও ৪ লক্ষ ১, 


ইহাৰ সবগুলিই মযসনসিংহ হইতে ছোট । তবুও তাঁবা স্বাধীন। 

লুক্েম্বর্গ নামে একটি স্বাধীন দেশ আছে তাহাব 1 
মাত্র ২ লক্ষ ৬* হাঁজাঁব। বাংলাৰ একটা বড টাউনেৰ লোক-সংখ্যা 
হইতেও কম অথচ তাহাবা জগতে স্বাধীন জাঁতিব অন্যতম । 
সইট্‌জালঠাণ্ডে সাতটি বিশ্ববিৰ্যালয জাছে। লাইব্রেবী আছে হুয 
হাজাঁব এবং বহি আছে *৪ লক্ষ । 

এবপ বলা হয় ঘে বাঁংলাব কৃষিব জমি ছোট ছোটি, এজন্য উন্নতি 
হয় না, কিন্তু ডেনমার্কে আইন কবিযা কৃষিব জমি টুক্বা টুক্বা 
কবিয! দেওধ| হব! ডেনমাৰ্ক বাংলাব মত কৃষিপ্রধান দেশ। এই 
কৃষি দ্বারা তাহাঁব! দেশকে সম্পুদ্ণ|লী কবিযাছে। 

- ঘুবকদেব শক্তিই তরুণ ধর্ম্মেব লক্ষণ, গাছটা স্থপ্রোধিত কবিলে 
যেমন গাঁছট! ভাল হয, বড় বাড়ী কবিতে হইলে যেমন ভিতটা পাকা 
কবিতে হ্য, তেমন শক্ত সতেজ শবীবই ধর্ম সাধনের সহায। কয় 
দুর্বল জাতি বড একটা কিছু কবিতে পারে না। তই Herbert 
9090097 বলিযাছেন শিক্ষাৰ গোডাব কথা হইতেছে “9000 
human animal’’ তৈযাবী কবা। * 

তকণ বাবা তাঁদেৰ শবীব তাজ! বাধিতে হইবে । শবীবকে সুস্থ 
বাখিতে হইলে ব্য।যাম, ভাল' বাতাস, ঘববাড়ী, আহাঁব বিহাব ভাল 
চাই । আব্‌ চাই অব্যসন ও অবিলাপিতা । বধিবা এই ছাত্র ছাত্রীদেব 
জন্ঠ প্রাচীনকালে ব্ৰঙ্মচর্য্যেব বিধান কবিযাছিলেন। সংবত আহাব- 
বিহ।ব চাই, তাব সঙ্গে আনন্দও চাই । 

তকণেব আব একটি লক্ষণ হইতেছে শ্রদ্ধ।বান হওযা--”শুদ্ধাবাঁন 
লভতে জ্ঞানং” | বিজ্ঞপেগ ভাব বা অকালপক্ষতীব ভাব থাকিলে তাবু / 
শিক্ষা লাভ হয না। 

তকণেব আব একটি লক্ষণ, তাঁদের মৃত্যুব চিন্তা আসে নী। এই 
অন্তর্নিহিত অমবন্থে বিশ্বাসই তকণেব লক্ষণ। পৃথিবীৰ অনেক দেশেই 
তকণ প্রচেষ্টা বা 5080]: 070৩9700806 চলিতেছে | বাহাদেব সনটা 
তাজ! তাহবাই তকণ। 

তবণদেব নূতন কিছু কবিতে হইবে । শিশু সব নূতন ভাবে দেখে! 
শিশু কতবার পড়ে তবুও দমে না, তাকে কোলে বাখা বায় না, সে 
মাটিতে নামিষা পা ফেলিবে। শিশুব মন লইযা প্রাচীন সভ্যতাকে 
নূতন ভাবে দেখিতে হইবে । 

মানসী মুন্তিকে বাস্তব কর, তাহাকে বপ দেওধা তকণেব বর্ম । 
তকপেব ধৰ্ম্ম আশীঙ্গীলতা । আঁমবা নিকপাব, বেন উপাঁয নাই এটা 
কখনও ভাবিতে পাবি না। বাধা-বিস্বকে পবাজয কবিব, সব বিপদ 
বাঁধাকে লঙ্ঘন কবিতে পাঁবিব, এই আশা লইযাই কাজ করিতে হইবে । 





পি 
+ 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
( সৌরভ, ভাদ্র ১৩৩৪ ) a 
ধাত্রীবিন্যার ইতিহাস 


আধুনিক পণ্ডিতেবা বলেন, ধাত্রীবিদ্যাব উন্নতি--জাতীয সভ্যতাৰ 
মান্দণ্ড। 

ধাত্রীবিদ্যা যদি সত্যতা স।নদণ্ড হয, পুবাঁভন ভ।বত-বে-সভ্যতাৰ 
উচ্চশৃঙ্গে আবোহণ করিয[ছিল সে বিষযে সনোহ নাই। গর্ভিণীৰ 
প্রতি আর্ধ্যদেব বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এথেন্স ও কার্থেজ প্রভৃতি দেশেও 


. হয় সংখ্যা] 


গর্ভি্ন অতি তে রক্ষিত হইত বটে , এমন কি, প্রাপদণ্ডাজাপ্রাপ্ত 
নবঘাঁতক গৰ্ভিগীব কিংবা প্রস্থতিব গৃহে আশ্রয লইলে, তাঁহাব 
অনুসরণ ও দণ্ড বহিত হৃইত। এই বিধি লঙ্ঘন কবিব। পূর্ব্বোক্ত 
[মীৰ অনুসবণ করিলে দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। ভারতবর্ষে গর্ডিনী- 
পরিচর্যার ব্যবস্থা আরও উৎকৃষ্ট । গর্ভিনীব চিত্রচাঞ্চল্যেব কাবণ 
হইলে স্বয়ং ভগবানেবও দণ্ড হুইতে নিষ্কৃতি ছিল না| নৃসিংহমুত্তি 
ধারণ কবিযা তিনি দৈত্যদলন করিলেন বটে, কিন্তু ভাহাব বিকট 
চীৎকারে বখন গভিগ্নব গর্ভপাত হইল, তাঁহাকে শাপত্রস্ত হইযা 
বৈকুণ্ঠ পরিত্যাগ করিয়া মর্ত্যকোতক জন্মগ্রহণ এবং স্রী-বিচ্ছেদ- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল । তাই আর্্যেবা বলিয়াছেন £-_ 
পপূর্ণমিব ভৈলপাত্রমনসংক্ষোভ্যান্তবর্দী ভবত্যুপচর্য্যৌ” 
, তৈল পরিপূর্ণ পাত্র নাড়াচাড়া না করিযা যেমন বক্ধে রক্ষা করিতে 
হয, তেমনি বন্ধে পর্ভিগীকে বক্ষা করিবে । চরকের ক্রগততত্ব, হুশ্রুতের 
গর্ভিণী ব্যাকরণ, মুচগর্ভ নিদান, হুসম্তান উৎপাদন (]080108) প্রতি 
মাসে গর্ভিদীর আহাবেব ব্যবস্থা, উপযুক্ত ধাত্রীর লক্ষণ, শিশু পবিচর্ব্যা, 
মণ্ডলাগ্র অঙ্গুলি, যুগ্মশঙ্ু প্রভৃতি অন্ত প্রয়োগ, কঠিন প্রসবে শিশুর 
পদাকর্ষণ, উদরচ্ছেদপূর্বক শিশু নিক্র।সণ ইত্যাদি বধ 
কৰিলে বিস্মিত হইতে হয়। তাই 7909: বলিয়াছেন £-_ 


“Jndian medicine was thus in possession of an 
imposing treasure of impirical knowledge and tech- 
nical achievement and has found its way Bast 
and West along the path of commerce. Links can 
Btill be found uniting Medicines of India-with that 
of Greece. Through the instrumentality of the 
‘Arabs many Indian discoveries were carried. far 
into 076 west.” 


মুলকথা ভাঁবতের চিকিৎসা তন্ব-রব্বসমূহ বাণিজ্য পথে পরিচালিত 
হইষা পাশ্চাত্য দেশে নীত হইবাছে। ভাবত হইতে আরব, আরব 
হইতে গ্রীস এবং গ্রীন হইতে উন্নপাঁন্ন ভাবতের চিকিৎসাতত্ব ত্রান 
বিস্তৃত হইয়াছে! সুক্রতের যুগ্শকু এবং চেম্বালে নেব গর্ভ-সাড়াশী 
একই পদার্থ বলিযা মনে হ্য। বিভিন্নতা এই হশ্রুত শিষ্যদিশের 
নিকট যন্ত্রের আকার প্রকাব এবং ব্যবহাব প্রণালী ব্যাখ্যা করিযা- 
ছিলেন। আর চেম্বালে ন একশত বৎসব ধবিযা তাঁহার মন্ত্রের ব্যবহার 
প্রণালী তাহার পবিবারবর্গেব মধ্যেই গোপনে রাখিয়াছিলেন। 
কোন কৌন চিকিৎসক “আমাঁব ভ্ববের সিকচাঁব,” “আমার জবর 
বটিকা” লাস দিয়! ওষধ বিক্রম করেন, সেই প্রথা যেমন অসঙ্গত, 
চেম্বালেনের সেই প্রথা অসঙ্গত হইলেও সেই সময়ে এই. প্রথা 
নিবারণের কৌন বিধি ছিল নাঁ। এখন কোন রেঞ্জিষ্টরীভুক্ত-চিকিৎসক 





কষ্টিপাথর__ধাত্রীবিদ্যার ইতিহাস 





১৮৪৯, 


এই প্রকাব “গুপ্ত উধধ" বিক্রয় করিলে কিম্বা “গুপ্ত বস্ত্র” ব্যবহাঁব 
কবিলে চিকিৎসক সমাজে দোষী বলিধা গণ্য হন। এমন কি রেজিষ্টবী 
হইতে তাহার নাম খাবিজ হইতে পারে। ভাঁরতেব খধিরা চিবকাল . 
জ্ঞানদানের পক্ষপাতী ছিলেন। | 

ইউবোপে মন্তবতঃ খীঁষ্টজন্মেব ৪** বৎসর পূর্ব্বে হিপক্রেটিদেব 
সময ধাত্রীবিদ্য।তত্ব-জ্ঞানের কিঞ্চিৎ উন্মেষ হইয়াছিল। তাঁহাব 
সমরে ধাত্রীদিগেব প্রধান কাঁধ্য ছিল বোধহয শিশুর নাড়ী কাঁটা, 
কাঁজেই তাহাদিগের নাম ছিন্স “নাড়ী কাটা" । আমাদের দেশেও এ 
কাজটা প্রধান কাঁজ বলিয়া! বিবেচিত হব! কোন বালিকা বদি 


১ বয়সে বড়_কাহাকেও নাম ধবিয্া ডাকে, তাহাকে বলা হয়, “তুমি 


কি. জাঁমাব নাঁড়ীকাটা দাই।” “হিপক্রেটিক শপথ" বলিষা 
একটা কথা প্রচলিত আছে। তিনি চিকিৎসককে এই শপথ কবিতে 
বলিতেন বে, তিনি গর্ভশ্রাৰ করিবাঁৰ ওঁষধ ব্যবহাঁৰ করিবেন না। 
তাহার মৃত্যুৰ পব আবার সকলে ডাক্তারী ভুলিষ! তুক্তাঁকে বিশ্বাস 
কবিতে লাগিল । 

খ্ীষ্টজন্মের ১৩* বৎদর পর গ্যালেন নাসক একজন গ্রীক এসিযা- 


পাঠ মাইনাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ধাঁত্রীবিদ্যা ও শাবীরবিজ্ঞান 


সম্বন্ধে আলোচনা কবিযাছিলেন। সমসামধিক লোকদেব অপেক্ষা 
তাঁহাব জ্ঞান অধিক ছিল, এই অপরাধে তাঁহাব কর্ণ্মক্ষেত্র বোমনগব 
হইতে তাঁহাকে বিতাড়িত করা হইয়াছিল। ইউবোপে ইহাবাই 
প্রথম চিকিৎসা-তত্বজ্ঞান প্রচাঁব করিযাঁছিলেন। 

গ্যালেনের মৃত্যুর পব আবার চিকিৎসা-বিজ্ঞান বিলুপ্ত হইল। 
জন্ম মৃত্যু বিষয়ে তেল্কীয় দৈববাপীর উপরই নির্ভব কর! হইত। 
গ্রীক নরনাঁবী কি আগ্রহের সহিত তেল্কীয় দৈববাী শ্রবণ কবিত। 

ুদ্ধবিগ্রহে জয়লাভ মৃন্ব্ধে শরীক দেবতারা! যেমন সহায় বাঁ অন্তরাঁধ 
হইতেন, প্রসব সম্বন্ধেও ভীহাঁবা সাহায্য কিম্বা বিদ্ব উৎপাঁদন করিতেন । 
থীবর[জকুমাব ক্যাঁডসাসের (09৪00৪) কন্যা এবং মেঘদেবডা 
ব্যাকাসের (38908) মাত] আসম্নপ্রসবা সেমেলী যখন মৃত্যুমুখে, 
এপলে! তাঁহাব উদরচ্ছেদ (০৪6৪85৪0 ৪0০০) করিব! গর্ভস্থিত 
ধন্বস্তরি-ইসকিউলেগিয়সকে গর্ভমুক্ত করিবাছিলেন। গ্রীকদের ইজ 
বিযাঁস (2608) দেবতাব মানস-কন্তা মন্তিফৌৃতা এধিনীর অঙ্গুলী 
সঙ্কেতে জরাযু হইতে সন্তান নির্গত হইভ। তিনিই আবার অসচ্চবিত্রা 
গর্ভিপীদের প্রসবে অঙ্গুলী সক্ষেতে বাধ! প্রদান কবিতেন। সন্্ীস্ত 
স্ীলোকেরাও প্রসব-কাঁর্ষ্য সহাঁষতাঁ কবিতেন, য্থা--হপ্রদ্দ্ধ 


সক্রেটাসের মাতা ৷ 
্ ্ীহদরীমোহন দাস 
(আফুর্ষিজ্ঞান, কার্তিক ১৩৩৪ ) 





রা 





আরাতাম। 


চি 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ূ 


যেনগরে আরাঁতামা বাস করিতেন তাহার নাম 
বিশলাম। রাজধানী স্বতন্ত্র, কিন্তু অত্যন্ত প্রাচীন। 
রাজ্যেব নাম তির্ষথা। বিশলাম স্বাস্থ্যকর ও দেখিতে 
সুন্দর বলিয়া! রাজ! প্রায় সেখানে থাকিতেন, কিন্তু মধ্যে 
মধ্যে রাজ্য পর্যবেক্ষণ করিতে যাইতেন। ভিন্ন ভিন্ন দেশ 
হইতে ধনী ব্যক্তিরা আসিয়া বিশলামে বাস করিতেন। 
নগরের নিকটেই পর্কত, পর্বতের উপরে ও নগরের আসে 
পাশে ছোট বড় হৃদ, পাহাড় হইতে ঝরণার জল বহিয়া 
আস্ত, সহরের লোক সেই জল পান করিত। প্রস্তর- 
* নিশ্মিত বহুতর অট্টালিকা, ' যত্বরক্ষিত উদ্যান সজ্জিত, 
কোথাও কোথাও পুক্ষরিণী ৷ 

ধনীদেব ও নগরবাসীদের না 
চিত্রগৃহ, বৃত্যগৃহ, মল্লভূমি। জুয়াখেলার কয়েকটা স্থান 
ছিল, সেখানেও গৃহসজ্দ্রার যথেষ্ট বাহুল্য। বিশলাম 
বিলানের স্থান, অর্থ উপার্জনের স্থান নয়, অর্থ ব্যয় করিবার 
'স্থান। যাহার! সেখানে অসিত অকাতরে অর্থ ব্যয় 
করিত। আরাঁতামার কেহ অভিভাবক ছিল না, তিনি 
স্বয়ং গৃহেব কর্রী; তাহাতে কোন বিশেষ কথা উঠিত না। 
সমাজের বেমন শাসন ছিল না, সেইরূপ উৎপাঁতও ছিল না। 
কিন্ত আরাতামার সধ্বন্ধে সকলের মনে একটা কৌতুহল 
দিন দিন বাড়িতেছিল। তাহার প্রধান কারণ আরাতামার 
শব্ধ, দ্বিতীয় কারণ তাহার জীবনের রহস্ত। এত 
, ধনীর মধ্যে আরাতামার তুল্য ধনী কেহ ছিল না। তাঁহার 
গৃহের সজ্জা, বহুমূল্য সামগ্রীর প্রাচুর্য, সকল বিষয়ে 
ব্যর-বাহুল্য দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইত। একজন 
জীলোকের এত অর্থ কোথা হইতে আদিল? আর সেই 


অর্থ এরূপ অকাতরে ব্যয় করে কেন? তাহার গৃহে 
মধ্যে আত্মীধ স্বন্ষন কেহ ছিল না। তাহার 


পূর্কা বৃত্তান্ত কেহ কিছু' জানিত না। কোথায় নিবাস; 
কোথা হইতে এই নগরে আসিলেন সে কথা প্রকাশ পায় 
নাই। আরাতাঁযা 'অঙ্ঞাতবাসে ছিলেন না, যে কেহ ইচ্ছা 
করিলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিত, কিন্ত 
সকলেই বুঝিত যে, এই রমণীর জীবনে এমন কিছু একটা 
আছে যাহা জানিবার কোন উপায় নাই। নিজের সম্বন্ধে 
আর্যঠামা কোন কথাই কহিতেন না; প্রকাশ্তভাবে 
তাঁহাকে কেহ কিছু জিজ্ঞাসীও করিতে পারিত না। 
তাহার বিষয়ে কেহ কোন কথা পাঁড়িলে এমন কৌশলের 
সহিত তিনি সে কথা চাঁপা দিয়া অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিতেন ষে, প্রশ্নকর্তার মুখ আপনাআপনি বন্ধ হইয়া 
বাইত। যখন নিজের কোন কাজে ব্যস্ত থাঁকিতেন সে 
সময় কেহ সাক্ষাৎ কবিতে আসিলে সাক্ষাৎ হইত না। '৮ 

আবাতামার সঙ্গে লোক চার জন, আর সকলে 
বিশলামে নিষুক্ত। উরীম নামে একজন সরকারের মৃত, 
খরচ পত্র সমস্ত তাহার হাতে, বিমান চালক নাদিব, ভৃত্য 
শিমাই ও বাষ্টি নামে পরিচারিক!। উরীম প্রৌঢ়বয়ন্ক, 
অভিজ্ঞ, কৰ্ম্মে তৎপর। নাদিব বুবা, দীর্ঘ, বলিষ্ঠ-দেহ। বাষ্ী 
যুবতী, গাঢ় কুষ্ণবর্ণ, কিন্তু বেশ সুশ্রী । চার জনের কেহই 
অধিক কথ! কহিত না, বাড়ীর বাহিরে বড় একটা যাইত 
না, অপর লোকের সঙ্গে মিশিত না। নাদিব, নিমাই ও 
বাষ্টীসে দেশের কথা প্রথম প্রথম বুঝিতে পারিত না, 
উরীম কাজ চালাইবার মত অল্প স্বল্প জানিত। তাহারা 
নিজেদের মধ্যে ও আরাতামার সহিত যে ভাষায় বর 
কহিত তাহ! বিশলামে কেহ বুঝিত না । 

বাষ্টী ঠিক দাসীর মত নয, কতকট! সঙ্গিনীর মত। 
গৃহকর্ম্ম সে কিছু করিত না, আরাতামার নিজের কাজ 
করিত, তাঁহার বেশতুবার সামগ্রী ওছাইযা সাজাইয়া 
রাখিত, আহারের সময়, উপস্থিত থাকিত, শষ্য] রচন! করিত, 
আদেশ মত অপর কর্ম্ম করিত। সময়ে সময়ে তাহাকে 


২ব সংখ্য! ] 


ডাকিয়া আরাতামা তাঁহার সহিত কথাবার্তা কৃহিতেন, কিন্ত 
তাহাঁও অল্প, অসন্কোঁচে কাহারও সহিত অধিক কথা কহা 
আরাতামার অভ্যাস ছিল না, মনের কথা কাহারও কাছে 
প্রকাশ করা তাঁহার প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ। উ্নীম,-নাদ্িব, শিমাই 
ও বাষ্ী সকলেই তাঁহাকে অত্যন্ত ভয় করিত, অথচ সহজে 
তিনি কাহারও উপর রাগ করিতেন না, কাহাঁকেও কটু 
কহিতেন না। এক এক জন পুরুষ মানুষের যেমন 
সিংহরাশি হয় তেমনি কোন কোন জ্রীলোকেরও সিংহী 
রাশি হয়। আরাতামা সেই রকম, যে তাঁহার কাছে 
থাকিত সেই তাহাকে ভর করিত, অথচ কেহ তাহার 
চাকরী ছাড়িতেও চাঁহিত না। বেতনে, দানে মুক্তহস্ত, 
রূঢ় কথা কাহাকেও সহজে বলিতেন না, এমন মণিবাণির 
কর্ম কেহ কেন ছাঁড়িবে? 

একটি ঘরে কাহারও প্রবেশের হুকুম ছিল না। ঘর 
সর্বদা বন্ধ থাঁকিত, তালার চাবি আরাতামার 
কাছে, দে রকম তালাঁও কেহ কখনও দেখে নাই। 
কি ধাতু দিয়! নিশ্মিত দেখিয়া বুঝা যাইত না। 
আকৃতি সর্পের চক্রের স্যায়, রক্তবর্ণ পদ্মরাগমণির 
দুইটি চক্ষু, রোপ্যনির্ন্মিত জিহ্বা যেন পিক্লিক করিতেছে। 
সে-্ঘরে প্রবেশ করিয়া আরাতাম! যখন ভিতর হইতে 
দরক্স। বন্ধ কবিতেন সে সময় তাঁহার আদেশ মত সেখানে 
কেহ যাইত না, কেহ ঘারে আঘাত করিত না, সে-ঘরের 
ভিতর আরাতাম! কি করিতেন কেহ জানিত না। দাঁস- 
দাঁসীরা পরম্পরে বলাবলি করিত যে, সেই ঘরে কোন দেবতা- 
বিগ্রহ আছে আরাভামা তাহার উপাসনা করেন। বাষ্টী 


একবার সেই ঘর পরিষ্কার করিতে চাহিয়াছিল, আরাতামা -. 


কিছু বিরক্ত হইয়া তাহাকে নিষেধ করিয়াছিলেন। সেই 
হইতে বাষ্টীর ধাব্ণা যে, আরাতামা সেই ঘরে নির্জনে কোন 
মন্ত্র তন্ত্র সাধনা করিতেন। একবার মনে করিয়াছিল 
আঁরাতাঁমা বাড়ী না থাঁকিস্সে সেই ঘর খুলিয়া দেখিবে 
ভিতরে কি আছে, কিন্ত কুনুপের আকৃতি দেখিয়া সে ইচ্ছা 
ত্যাগ করিয়াঁছিল। রব 
অরাতামাঁর মত যুবতী সুন্দরী জ্ীলোক কেমন করিয়া 
এরূপ একা থাকেন? কোন বিষয়ে তাহার বিরক্তি অথবা 
বিরাগ ছিল না, কিন্তু তরুণতান্ছলভ আমোদ-আহলাদের 


আরাতামা . 
‘ভজন্ত কোনবপ ওঁৎসুক্যও ছিল না। তাঁহার 


৯৯১ 


AAA 


এক প্রকার 
স্থির,. আত্মসন্বত প্রকৃতি, চিত্তের উপর সর্বদা অজ্ঞাত 
শাসন। হয়ত বা তাহার স্বভাবের ভিতর কোন অদৃশ্য 
ফন্তুনদী ছিল, তাঁহার বেগ ও প্রবাহ এখনও বাহিরে প্রকাশ 
হয নাই, এ পৰ্য্যন্ত তাহাকে চঞ্চল করিয়া তোলে 
নাই। j 

বাষ্ট, আরাতামার পূর্বক কথা কিছু জানিত না। যে 
সময় তাহাকে নিয়োগ করা হয় তখন আরাতামা স্বাধীনা, 
তাহার মাথার উপর কেহ নাই। বাষ্টীর প্রথর বুদ্ধি, সে 
আরাতামার স্বভাব লক্ষ্য করিত। তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল 
আরাঁতাম! দেখিতে যেমন স্থির তাহার প্রকৃত স্বভাব সে 
রকম নয়, ভিতরে কোথাও ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নি আছে, কোন 
সময় অনুকুল অথবা' প্রতিকূল বাতাস লাগিলেই জলিয়া 
উঠিবে। এখন তাহার স্বভাব নির্বাত, নিষল্প, নিস্তরল 
তড়াগের স্তায় স্থির, একবার ঝড় উঠিলেই আলোড়িত, 
চঞ্চল হইয়! উঠিবে। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

গালিম ও তাহার বন্ধু ফারেজ গিয়া আরাতামাকে 
বলিলেন, আজ বৈকাঁলে মল্ল যুদ্ধ হইবে । আপনি এখানকার 
কুস্তি কখনও দেখেন 'নাই। আজ চলুন। দেশ-বিদেশ 
হইতে অনেক নামজাদা পালোয়ান আসিয়াছে। 

আঁরাতামা কহিলেন, কুস্তি দেখিবার মত ব্যায়াম বটে, 
কিন্তু স্রীলৌকেরা কি মন্ত্র যুদ্ধ দেখিয়া থাকেন? | 

ফারেজ্দ কহিলেন, কেন দেখিবেন না? আজ অনেকে 
আসিবেন। * : 

ভাল, আমিও যাইব । 

ফারেজ অলক্ষ্যে আঁরাঁভাঁমাকে। চাহিষা চাঁহিয়া 
দেখিতেছিলেন। তিনি মনে করিতেছিলেন অলক্ষ্যে 
কিন্ত আরাতামা তাহার দিকে না চাহিরাই সব দেখিতে- 
ছিলেন। গাঁলিম ও ফারেজ ছুই জন দেখিতে ছুই রকম। 
গাঁলিম মাঝারি গড়নের মানুষ, বয়স অনুমান ত্রিশ বৎসর, 
দোহারা শরীর, প্রসন্ন উৎফুল্ল মুথ, কথাবার্তা কহিবার ভঙ্গী 
অকপট সরল । ফারেজ কৃশ, আকুতি সুন্দর, চক্ষু আয়ত 
ও উজ্জল, বেশ দেখিলেই মনে হয় সৌথীন। একবার 





৯৯২ 


ফারেজ আঁরাতাঁমার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
আবাতামাও তাহার দিকে স্থির, কৌতুক দৃষ্টিতে চাহিযা 


আছেন। ফারেজ চক্ষু ফিরাইলেন, আরাতামার চক্ষের, 


দৃষ্টি বড় তীব্র 


অপরাহে মল্ল-ব্যায়াম আরম্ভ । মল্লভূমি প্রশস্ত 


' গোলাকার, চারিদিকে দর্শকদ্বিগের বসিবার স্থান, মধ্যস্থলে 


মল্ল-ক্রীড়ার উৎখাঁত জমি। বিবিধ বর্ণের বেশধারী কয়েক 
সহজ লোক মল্ল যুদ্ধ দেখিতে সমবেত হইয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে যুবতী স্ত্রীলোকও দেখিতে পাওয়া যায় । পরিধানে 
বহুমূল্য বন্ত, চক্ষু কৌতুহলে উজ্জল, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অলঙ্কারে 
উব্জপ। অনেকেই চাঁপা কণ্ঠে, ব্যগ্রভাবে কথোপকথন 
করিতেছে, কোন্‌ পালোয়ান কোন্‌ দেশের, কাহার কেমন 
বশ, কে কোথায় কুস্তি.জিতিয়াছিল, কে হারিয়াছিল সেই 
বিচার হইতেছে । অনেকে বাজি রাঁধিতেছে, অনেকে তর্ক 
করিতেছে। . 

কুস্তি আরস্ত হইল। আয়োজনকারীদের মধ্যে একজন 


" ক্রীড়াভূমিতে দাঁড়াইয়া জোড়া জোড়া পালোযষানের নাম- 


লা 


ধাম সকলকে শুনাইয়া বলিতে লাগিল, তাঁহার পর দুইজন 
মল্ল ছুই দিক্‌ হইতে আখাড়ায় প্রবেশ করিল। আজ্জকাল 
যেমন পালোয়ানেরা ল্যাঙ্গোট আঁটিয়া তাহার উপর কাছ 
বাঁধে ইহাদের বেশ সে রকম নয়, কোমর হইতে হাটুর 


উপর পর্য্যন্ত পায়জামার মত মোটা আঁটা কাপড়, নগ্ন 


উত্তমাঙ্গ গীতবর্ণ কুস্থুমরেণু দ্বারা রঞ্জিত। দুইজনেই তরুণ 


, বয়স্ক, কিন্তু দেখিতে ছুই জনকে কিছুতেই তুল্যবল মনে হয় 


না। একজন দীর্ঘাক্কৃতি, বিশালবক্ষ, লম্বিতবাহ বীর, 
অপর ব্যক্তি মধ্যাকৃতি, সাধারণ গঠন, দেখিতে বিশেষ 
বলিষ্ঠ মনে হয় না। শরীরের কোন অঙ্গ দেখিতে কঠিন 
নয, সৰ্ব্বাঙ্গে মাংসপেশীর নিবিড় বিস্তাঁস, কিন্ত শরীরের ছাদ 
মোলায়েম ও নধর । 

মল্ল যুদ্ধের যেমন নিয়ম সেই রকম ছুইজনে পরস্পরকে 
অভিবাদন করিয়! সরিয়া গেল। বৃহৎ মল্ল তাল ঠুকিয়া 
উরুতে করাথাঁত করিয়া আস্ফোট করিতে আরম্ভ করিল, 
দ্বিতীয় মল্ল জামুতে হাত দিয়া, সত হইয়া তাহাকে লা 
করিতে লাগিল। 

মল্লক্জীড়া আরম্ভ হইবার পূর্বে আরাতামা রঙ্গভূমিতে 


, প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আগমন করিয়াছিলেন গালিম ও অপর এক ব্যক্তি 
তাঁহাকে সঙ্গানপুর্বক দর্শকদের মধ্যস্থলে বসাইলেন। সেখানে 
আরও ছুইজন সম্্রান্ত ও ধনী মহিলা উপস্থিত ছিলেন 
বাঠী আরাতামার পশ্চাতে দ্টাড়াইল। দর্শকেরা কিয়ৎকাণী 
আরাতামাকে চাহিয়া! চাহিয়া দেখিতে লাগিল, কুস্তি আরম্ভ 
হইলে তাহার! তাহাতেই নিঝিষ্টচক্ু হইল। 

মল দুইজনের আক্ৃতিবৈষম্য দেখিয়া আরাতামার 
পার্খববর্তিণী এক রমণী কহিলেন, এই ছুই ,পালোয়ান ত 
ঠিক নির্বাচিত হয় নাই। এক জন অসুরের মত আর 
একজন তাহার তুলনায় শিশুর তুল্য। 

আরাতামা অল্প হাসিয়া কহিলেন, এত শুধু বলের 
পরীক্ষা নয়, কৌশলের খেলা । . 

.বুহদাকার মল্ল বেগে অগ্রসর হইয়া ক্ষুদ্র মল্লকে ধারণ 
করিতে গেল। দ্বিতীয় মল্ল লাফ দিয়া এক পাশে সরিয়৷ 
গেল। গতি যেমন লঘু তেমনি ক্ষিপ্র। দীড়াইয! 
হাশ্তমুখে দ্বিতীয় বার আক্রমণের অপেক্ষা করিতে লাঁগিল। 
এইরূপ ছুই তিনবার হওয়াতে দর্শকেরা হাঁসিয়! উঠিল।, 
আরাতামার পাশে দ্বিতীয় রমণী কহিলেন, দেখিলে 
ছোট পালোয়ান ভয় পাইয়াছে। 

আরাতাঁমা কহিলেন, ভয় ক্র মাত্র পায় নাই। 
দেখুন না কি হয়। 

তিন চারবার এইরূপে ব্যর্থচেষ্ট হয় বড় পালোয়ান 
আখাঁড়ার মাঝখানে দাড়াইল। সেই মুহুর্তে ধঙ্গুকের জযামুক্ত 
তীরের মত ছোট পাঁলোয়াঁন তাহাকে আক্রমণ করিল। 
তাহার বাম হস্ত ধারণ করিয়া এত বেগে আকর্ষণ করিল ষে, 
সেই প্রকাণ্ড জোয়ান পাঁচ হাত ঠিক্রাইয়। গিয়া! পড়িতে 
পড়িতে রহিল। 

সমেত দর্শকবুন্দ হইতে বিশ্রয়হথচক কলরব উঠিল 

কুস্তির কৌশলের আর এক নিমেষ বিরাম হইল নার. 
বড় পালোয়ান একবার ছোট পালোয়ানকে ধরিয়! শৃন্তে 
তুলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ছোট পালোয়ান তাহার পায়ে 
পা জড়াইয়া এমন ধরিল বে, কিছুতেই তাঁহাকে তুলিতে 
পারিল না। দেখিতে দেখিতে ছোট পালোয়ান চকিতের 
মত বড় পালোয়্ানের পশ্চাতে গিয়া ছুই হাতে দৃঢ় মুষ্টিতে 
তাঁহার কটিবস্ত্র ধরিল। বৃহৎকায় মল্ল পিছনে হাঁত দিয়! 





"হয় সংখ্যা ] 


আরাতামা 
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তাহার গলা ধরিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কৃতকাধ্য হইল না। 
তাহার পর বৃষ যেমন মস্তক দ্বারা অপর বৃষের মন্তকে আঘাত 
করে ক্ষুদ্রকায় মল্ল সেইরূপ মস্তক ছারা বৃহৎ মলের কটিতে 
আঘাত করিতে লাগিল। বার কয়েক এইরূপ আঘাত 
করিতে সেই বিশালদেহ মল্প মাটীতে পড়িয়া গেল। উপুড় 
হইয়া পড়িতেই দ্বিতীয় মল্ল তাহার স্বন্ধ ও পৃষ্ঠ চাপিয়া 
ধরিল। 

রঙবস্থলে তুমুল কোলাহল হইল। আরাতাম! আর 
ছুই জন মহিলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন কেমন 
দেখিতেছেন? a 

ছুই জনে কহিলেন, আশ্চর্য্য | আমর! মনে করিয়া- 
ছিলাম এত বড় মল্ল এ ক্ষুদ্রাকৃতি মানুষটাকে কন্দুকের স্যায় 
শৃন্তে নিক্ষেপ করিবে। 

-_শুধু আকৃতিতে মহাকায় হইলেই বদি মহাবলবান 
হইত তাহা হইলে বাঘকে দেখিয়া হাতী পলাধন করিত 
ন!। | 

বৃহৎ মল্পকে মাটিতে ফেলিযা দ্বিতীয় পালোয়ান তাহাকে 
চিৎ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই তাহাকে 
উণ্টাইতে পারিল না। বড় পালোয়ান প্রাণপণে মাটি 
আঁকড়িয়া রহিল, তাহার প্রতিদ্বন্থী নানা কৌশল করিয়া, 
যথাসাধ্য বল প্রয়োগ করিয়া তাহাকে চিৎ করিতে পাঁরিল 
.না। দর্শকেরা তখন চীৎকার করিতে লাগিল, ছাড়াইয়া 
দাও, ছাড়াইয়া দাও, ছুই জন সমান! কতক লোকে 
বলিতে লাগিল, ছোট পালোষান জিতিয়াছে। 

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া কয়েক জন কুস্তির বিচারক 
ছুই মল্লকে ছাড়াইযা দিল। পুরস্কার উভষকে সমান সমান 
দেওয়া হইল। . 

আরও কয়েক জেংড়া পালোয়ানের কুস্তির পর সকলের 
অপেক্ষা প্রসিদ্ধ ছুই পালোয়ান আখথাড়ায় নামিল। এক- 
জনের নাম বেথর, অপরের নাম মেরাঁব। ইহাদের কুস্তি 
দেখিবার জন্যই এত.দর্শক সমবেত হুইয়াছিল। ছুই জনেই 
অনেক কুস্তি জিতিয়াছে, দুই জনই প্রথিতনামা, কিন্ত 
ইতিপুর্ব্বে ইহাদের পরস্পরে কখনও কুস্তি হয় নাই। দুই 
জনে মল্লভূমির ছুই দিক্‌ হইতে মত্ত হস্তীর মত হেলিতে 
“ভুলিতে প্রবেশ করিল। এবার রঙ্বতূমিতে কোলাহল হইল 


না, কিন্তু দর্শকেরা অনুচ্চ স্ববে ছুই মল্লপ্রধানের অতীত 
বিজরকাহিনী আলোচন! করিতে লাগিল । 

আখাড়ায় প্রবেশ করিয়! মেরাব হুঙ্কার দিয়া বলিল, 
জয় আহিরাম! বেথর গর্জন করিয়া উঠিল, জয় 
শোসতার ! আহিরাম ও শোঁসতার বিভিন্ন মল্স-সম্প্রদারের 
আরাধ্য দেব্তা। 

মহাঁবলবান ব্যক্তিদিগের-আঁকৃতি প্রায় অত্যন্ত দীর্ঘ হয় 
না। বেথর ও মেরাব কেহই খর্বকায় নয, কিন্তু দুই জনের 
একজনও বিশেষ দীর্ঘাকায় নয়। অমিত বলের লক্ষণ 
দেহের প্রশস্ততায়, বিশাল কবাট বক্ষে, স্থুল স্বন্ধে, লৌহের 
অর্গলতুল্য বাহুতে, স্তস্তের ন্যায় উরুতে । ছুই জনের মধ্যে 
মেরাব কিঞ্চিৎ বষকেনিষ্, আঁকারও কিছু দীর্ঘ। বেখর 
প্রতিভাশালী ভাস্কর কর্তৃক খোদিত অনিন্দ্য পাষাণ মূর্তির 
ন্যায় । 
- অপর পালোয়ানদের মত এই দুই জন প্রসিদ্ধ মল্ল বাহুর 
আস্ফোট ধ্বনি অথব। মণ্ডলাকাবে ভ্রমণ কিছুই কবিল না। 
ছুই জনে পরম্পরের করম্পর্শ করিয়া কিছুক্ষণ মাটিতে 
প্রোথিত প্রস্তর শুম্তের মত নিন্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । 
তাঁহার পর মেরাব দক্ষিণ হস্ত দিয়া বেথরের বাম হস্ত ধারণ 
করিল। বেখর হাতের ঝট্‌কা দিরা আপনার হাত 
ছাঁড়াইয়া লইল। দুই চারিবার এইরূপ করিয়া উভয়ে 
উভয়ের বাহুবল পরীক্ষা ' করিল। সহসা মেরাব বাহু 
প্রসারিত করিয়া, বেখরের গলদেশে প্রচণ্ড আঘাত 
করিল। পু 

রুষ্ট হইয়া দর্শকেরা চীৎকার করিয়া উঠিল, কুস্তিতে 
মারিবার নিয়ম নাই! 

বেথর হাতি তুলিয়! দর্শকদিগকে ইঙ্গিতে গোল করিতে 
নিষেধ করিল। মেরাব আর সেবকপ ক্রিয়া আঘাত 
করিল না। | 

“মেরাব একবার বেথরের পায়ে পা বাধাইয়া লেঙ্গী 
মারিবার চেষ্টা করিল, আর একবার বেথরের পা ধরিয়া 
তাহাকে ফেলিবার প্রয়াস করিল । ছুইবারই বেথর দ্রুত 
কৌশলের সহিত আত্মরক্ষা করিল। তখন মেরাব ছুই 
হস্ত দরিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। ছুই জনে নিবিড় 
বাহুবন্ধনে আখাড়ার চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। কখনও 7 
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অগ্রে, কখনও পশ্চাতে, কখনও দক্ষিণ দিকে, কখনও বাম 
দিকে । ছুই জনের পদভরে আখাড়ার মাটি বসিয়া গেল, ছুই 
জনে ঘর্ঘাকিকলেবর হইয়া উঠিল। অবশেষে বেথর বলপূর্কাক 
মেরাবের বাহুবেষ্টন মুক্ত করিয়া দীড়াইল। দর্শকের! দেখিল, 
বেথর দক্ষিণ হস্ত দ্বারা মেরাঁবের কবন্ধ ধারণ করিয়াছে। 
মেরাব ছুই হাঁত দিয়া সবলে তাহাঁর হাত ছাড়াইবার চেষ্টা 
করিতেছে, বেথর বাম হস্ত, দ্বারা তাহার চেষ্টা ব্যর্থ 
করিতেছে। দর্শকেরা স্তব্ধ হইয়া দেখিতে লাগিল । 

বেথর একবার মেরাবের কটিবন্ধ আকর্ষণ করিতে বন্ধন 
একটু শিথিল হইল, বেথর .তৎক্ষণাৎ দক্ষিণ হস্তের পাশে 
বাম হস্ত দিয়া ছুই হস্তে মেরাবের কটিবন্ধন ধারণ করিল। 
মেরাব প্রাণপণে ছুই হস্ত দিয়া অঙ্গের নানাবিধ মোচড় 
দিয়া বেথরের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে বজ্রমুষটি 
কোনমতে খুলিতে পারিল না 

বেথরের বদ্ধ মুষ্টি আরও দৃঢ় হইল। ছুইহস্ত প্রসারিত 
করিয়া, অর্ধ পদ পিছনে সরিয়া, ছুই পদ দৃঢ়ভাবে মাটিতে 
রাখিয়া দেহের উ্ধ ভাগ কিছু অবনমিত করিয়া, মেরাবকে 
ভূতলের অভিমুখে , আকর্ষণ করিতে লাগিল। মেবাঁবের 
উভষ হস্ত মুক্ত, ছুই হাত দিয়া বেথরের মুষ্টি ছাড়াইবার 
ক্রমাগত চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহাতে অক্কতকার্ধ্য 
হইয়া বেথরের স্বন্ধের দুই দিকে বার বার হস্ততাড়ন! কবিল, 
বাহু দ্বারা তাহার গলদেশ বেষ্টন করিয়া চাপিয়া তাহাঁ 
নিশ্বাস রোধ করিবার উপক্রম করিল, কিন্তু বেথর এক 
একবার উভয় হস্ত দিয়া তাহাকে এত রলপূর্বরক আকর্ষণ 
করে যে ঝঞ্চাহত মহাতরুর স্কার মেরাবের সর্বাক্ত আন্দো- 


নিত হয় ও তাহার মুক্ত হইবার সকল চেষ্টাই নিক্ষল 


হইয়া যাঁয়। 

ক্রমে মেরাব হীনবল হইয়! পড়িল, বেথরের আকর্ষণে 
ধরাশায়ী হইল। বেথর তাঁহার কটি ত্যাগ করিয়া ছুই হাতে 
তাহার স্কন্ধ চাপিয়া ধরিল। মেরাব নীচে, বেথর তাহার 
উপরে। : 

দর্শকেরা অস্ফুট শব্দ করিয়! দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিল। 

বেথর মেরাবের স্বন্ধে বাম জানু রাখিয়া তাহার স্বন্ধদেশ 
পীড়ন করিতে লাগিল। খনিত মাটিতে মেরাবেঞ্ধ মুখ 
প্রোধিত হইয়া গেল, নিঃশ্বাস ফেলিতে কষ্ট হয় বলিয়া 


সে হ'ত দিয়া মাটি সরাইয়া দিতে লাগিল। বেখর মেরাবের 
ক্ষন্ধে জানব রাখিয়া ছুই হাত দিয়! তাহার পৃষ্ঠদেশের 
কটিবন্ধন ধারণ করিয়। তাঁহাকে উল্টাইয়া চিৎ করিরা 
ফেলিবার চেষ্টা. করিতে লাগিল। মেরাব নীচে হইতে 
বেথরের উরুদেশ দৃঢ় ভাবে ধারণ করিয়া, তাহার সমস্ত 
দেহ আকর্ষণ করিয়া সে চেষ্টা নিবারণ করিল । 
কিছুক্ষণ এইরূপে গেল তাহার পর বেথর জান্গ 
সরাইয়া লইয়া, ঘুরিয়া মেরাবের পৃষ্ঠের উপর বসিয়া, তাহার 
পায়ের ভিতর ছুই পা দিয়া তাহাকে এক পার্শ্বে উপ্টাইবার 
প্রয়াস করিতে লাগিল। সেই অবসরে মেরাব বিচিত্র 
কৌশলের সহিত হস্ত ও পদ এমন ভাবে উৎক্ষিপ্ত করিল যে, 
বের্থর একেবারে চিৎ হইর! পড়িবার উপক্রম হইল। 
বেথর সামলাইয়া মেরাবের গৃষ্ঠত্যাগ করিয়া আবার তাহার, 
্বন্ধ চাপিয়া ধরিল। এবার বেথর বলপূর্ব্বক তাহার 
দক্ষিণ হস্ত মেরাবের গলদেশে দিয়া বাম হস্ত দ্বারা নিজের . 
দক্ষিণ বাহু মেরাবের কণ্ঠে ও স্বন্ধে চাপিতে আরম্ভ করিল । 
গলায় ফাঁস লাগিয়া যেমন নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া যায় মেরাবের 
সেই অবস্থা হইল, রুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, এ স্তায় যুদ্ধ নয়। 
. কুক্তির এই বন্ধন স্ঠায়দঙ্গত কি'না এই বিচার লইয়া 


"দর্শকদের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হইল। মল্পযুদ্ধ-বিচারক 


ছুই জন প্রবীণ পালোয়ান উঠিয়া গিয়া যুযুধান দুই মল্লকে 
উত্তম রূপে লক্ষ্য করিয়া, দর্শকদিগকে শুনাইয়া কহিল, 
এই পেঁচ মল্লযুদ্ধের নিয়মবহিভূ্তি নয়। মেরাবের যদি 
সেরূপ বল থাকে তাহা হইলে বেথরের বন্ধন মুক্ত করিতে 
পারে। | 

দর্শকেরা আর কেহ কোন আপত্তি করিল 'না। বেথর 
যেমন বন্ধন দৃঢ়তর করিতে লাগিল মেরাঁব সেইরূপ নিশ্চেষ্ট 
হইয়া পড়িল, অবশেষে বেথর তাহাকে চিৎ করিয়া, তাহার 
বক্ষের উপর বসিয়া তাল ঠুকিয়া হঙ্কার করিতে লাগিল। 

রঙ্গভূমিতে মহা কোলাহল উখিত হইল। কয়েকজন 
মল্ল আসিয়া ব্থেরকে দ্বন্ধে তুলিয়া নাচিতে লাগিল। 

মল্পণণ বেথরকে স্বন্ধ হইতে নাঁমাইবার পর সে দর্শক- 
দিগকে অভিবাদন করিতে 'কৰ্ধিতে রক্কভূমিতে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । দর্শকেরা তাঁহাকে নানাবিধ পারিতোধিক ' 
দিতে লাগিল। কেহ স্বর্ণ ও রজত মুদ্রা, কেহ শিরোপা, 


২য় সংখ্যা] ্ ] 


যবদ্বীপের পথে 


১৯৫ 





কেহ মূল্যবান বস্ত্র, কেহ ফুলে মালা দিল 


সেইখানে আপিষ! যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিয়া দাড়াইল। 
আবাতামার পাশে যে ছুই জন মহিলা বসিয়াছিলেন তীঁহারা 
বিজয়ী মন্ত্রকে কয়েক খণ্ড সুবর্ণ মুদ্র। দান করিলেন। 
আরাতামা বাষ্টীকে সন্তেত করিয়া কি ভাষাঁষ কয়েকটা 
কথা বলিলেন, অপর হই রমণী তাহা বুঝিতে পাঁরিলেন 
'না। বাষ্টী উঠিষা গিয়া নিজের বকের ভিতর হইতে এক 


তোড়া মুনৰ! ও জরিমোড়! উষ্ণীষ বাহির .করিষা বেখবের 
হাতে দিল এবং 'নুচ্চ স্ববে তাহাকে কি বলিল। বের 
আবাতামার দিকে চাহিয়া দ্বিতীয় বার অভিবাদন কবিয়া 
অন্ত দিকে গেল। 
নতত্রীড়া সাঙ্গ হইল। দর্শকেরা কুস্তির কথা আলোচন! 
করিতে করিতে গৃহে ফিবিয়া গেল। 
(ক্রমশঃ) 


শি 


বি যবদ্ীপের পথে 
‘ শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আনামী সেপাইরা চ'লেহে__চীনেমানের যত চেহাঁরা, বেটে-. 


গড়ন, দেখতে 'ছেলে-মান্ুয ছেলে-মানুর্ষ-_হঠাৎ খাকী 
উদ্দাতে পাতলা প্ছুবল।* গোছের গুব্থা বলে ভ্রম হয়। 


, কিন্তু গুর্ধার শরীরের ঢা, তার ধীর পদক্ষেপ আর লা- 


পবওয়! চাল কিছুই নেই। ফরাসী দেপাইগলি সংখ্যায় 
কম কিন্তু এই ফরাঁসীরা আর তাঁদের বিজিত আনামীরা 
বেশ সহজভাবে মিলেমিশে বিশেষ ০৪008:806:$9 অর্থাৎ 
ফৌজী দোস্তীর সঙ্গে চ’লেছে। ফরাসী দেপাইগুলি 
সংখ্যায় কম] এর! বেশীর ভাগই ছোক্রা, ১৬1১৭।১৮ 
বছর বয়সের ছেলে বগলে অনেককে মনে হয়,. চোদ্দ আনা 
লোকের গোঁফ ওঠেইনি।__আনামীদের মাথায় গান্ধী- 
টুপীর মত ছোটো ছোটে! উদ্দদীর কাপড়েই তৈরী খাকী 
টুপী, ছ-একজন হদেদারের মাথার আমাদের ক'ল্কাতার 
ট্রামগাড়ীর টিকিট-পরিদর্শকদের টুপীর মতন টুপী। 
ফরাসীরা মাথার বড়ো-বড়ো সোলার পটোপা” পরে 
আছে। ছুই জা”তের লোক একই রকম অপরিষ্কার 
সকলের পোষাক গারের কোট, পেন্টুলেন পট টুপী, তা 
থাকীর মোটা স্থতির কাপড়েরই হোক আর গরম কাঁপড়েরই 
.হোক-_ভীষণ ময়লা । সব পাশাপাশি গা ধেষাধেফি ক'রে 
চলা-ফেরা ক'র্ছে, পাশাপাশি ব’সে গল্প ক"র্ছে, পাশাপাশি 


শুয়ে আছেঃ কাপড় কাচছে”-একই আানাগাবের 
শৌচাঁগারের দ্বাবে ভীড় কবে র'’য়েছে_আর তামিলদেব 
ছাগল-ভেড়াঁর ছাল ছাড়ানো! বা তাদের রানা পাশাপাশি 
দাড়িয়ে’ একই ভাবের লোভী ছেলের চোখে আপসের মধ্যে 
নানা রকম মন্তব্য ক”ব্ৃতে করতে (বোঁধ হয় এই মাংস 
বান্ন। হ’লে কেমন লাগবে তার আলোচনা ক'র্তে ক'র্তে ) 
দেখছে। ফরাসী জাত অত্যন্ত টিলে-টালা ব'লে, আর 
ইংবেল্সের . মত 19:95025 অর্থাৎ জাতীয় শ্রেষ্ঠতার 
বাঁতিকগ্রস্ত নয় ব’লে, বেশ মানিয়ে? চলেছে । ইংরেজ 
গোরা বা ভারতীয় রাজপুত-ব্রাহ্মণ-শিখ-পাঠান-গুর্থা 
সেপাইয়ের মতন এই সব ফরাসী বা আনামী সেপাইয়ের 
একটুখানিও 4128:0)535 বা চেকনাই নাই। সব যেন 
অপরিষ্ষার বখা ছোকরার দল, মুখে ধূলোকাদা, কারু 
বা মুখময় ত্র, কেউ বা বড়ো বড়ো নোংরা নখওয়াল! 
হাত নেড়ে-নেড়ে কথা কইছে, কেউ বা একটা সিগাবেটেব 
টুকরো তার আগুন নিবে গিয়েছে ' দাড়িয়ে দরাড়িষে . 
সেটা চিবোচ্ছে। শুন্লুম আনামীরা আঁস্ছে সিরিয়া 
থেকে- সেখানে এরা ফ্রান্সের নবলব্ধ রাজ্য খল 
ক'রেছিল। প্রখ্যাত শুরকীত্তি শক্তিশালী জবরদস্ত 
আরবের দেশে এরা কি সেপাইয়ত্ব কলিষেছিল তা ভামি 


১৯৬ 





ঠাউরে' উঠতে পার্ছি না। একদল আনামী ডেকের 
পাঁটাতনের উপর গোল হ'য়ে বসে তাস খেল্ছেঃ বা 
স্বদেশের কতকটা তাঁদের মতন কি এক অজ্ঞাত খেলা সেটা 
 -খেল্ছে -নে খেলায় আমাদের সাধারণ তাসকে লঙ্বালদ্ব 
ছুই টুক্রা করলে যেমন হয় তেম্নি আকারের সরু সরু 
 ভাস। তাতে চীনে অক্ষরে সব কি লেখা, আছে, তাই 
ব্যবহাঁব হয়। কোঁথাও বা এরা দাগ কেটে বাঁঘবন্দী 
খেলা খেল্‌ছে--আর ফরাসী সেপাইরা ঝুঁকে কৌতুহলের 
সঙ্গে দেখছে - . 

এদের সঙ্গে ফরাসীতে আলাপ করি। - ফরাসী 
ছোঁকরারা, আর আনামীদের মধ্যে যার! একটু-আধটু 
ফরাসী ব'ল্তে পারে তারা ভারী খুশী হ’যে আলাপ 
করে।- 

আনামীরা চীনা চিত্রলিপির সাহায্যে নিজেদের ভাষা 
লেখে চীন! সাহিত্য এর! আগে প’ড় ত নিজেদের সাহিত্য 
বলে। এখন ফরাসী গভর্ণমেন্ট চেষ্টা ক'রে বোঁমান 
অক্ষর চালাচ্ছে। চীনা অক্ষর ছু-পাঁচটা যা আমি লিখতে 
পাঁরি তাই এদের দু-চার জনের কাছে লিখে দেখানতে ভারী 
আনন্দিত হয়ে এর! আমার সঙ্গে কথাবার্তা ক”য়েছে। 
তারা আনামী উচ্চারণে , পড়লে ‘ফাৎ” ; ফরাসীতে 
ব্যাখ্যা কর'লুমঃ বুদ্ধদেব আমাদের দেশের লোক, 
আনাঁমীরা যেমন তাঁকে পুজা করে আমরাও তেমনি 
তাঁকে পুজা করি, এই ব'লে ছুই হাত জোড় ক'রে বুদ্ধদেবের 
উদ্দেগ্ে নমস্কার ক’রলুম--অমনি যে কয়জন আনামী গোল 
' ছুয়ে আমায় ঘিরে আমার কথা গুন্ছিল আর গ্রীতবিস্মিত 
হয়ে আমার হাতের লেখা ২৪টে চীনে হরফ দেখছিল, 


তা'র! কথার স্থরে চীনে ভাষার অন্থকারী নিজেদের আনামী , 


ভাঁষাষ আমায় সাধুবাদ দিতে আরম্ভ শ’র্লে--সমধর্ম্মাবলম্বী 
বলে ডান, হাত বাঁ হাত যাঁর যা সুবিধা হ'ল তাই বাড়িয়ে 
দিয়ে” আমার সঙ্গে করমর্দন শুরু ক'রে দিলে- আমাকেও 
ফরাসী কায়দায় উভয় হাত প্রয়োগ ক'রে এদের উচ্ছ্বসিত 
আত্মীয়তার প্রতিদান ক’র্তে হ'ল । 

কালকে দেখি, পিছনের খোলা ডেকে "তামিল 
মুসলমানদের ভাণ্ডারী তরকারী রাঁধবার জন্য একগাদা আলু, 


প্রবাশী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর কীচকল৷ নিয়ে ছুরী দিয়ে খোসা ছাড়িয়ে কুট্‌তে বসে 
গিয়েছে, আর আসে-পাশে উবু হ'য়ে বসে ফরাসী 
আর আনামী দেপাইও জনকতক একএকখানা ছুরী নিয়ে 
তাকে সাহায্য ক'ব্ছে। ভাগারীকে জিজ্ঞাসা ক'র্তে 
ঝল্লে যে তামিলদের খাইয়ে হাঁড়িতে ভাত তরকারী 
যা উদ্ধত্ত থাকে তা তার আনামী আর ফরাসী দোস্তরা 





' টাঁচ-পু'ছ ক'রে শেষ ক'রে দেয়। সেপাইদের জিজ্ঞাসা . 


ক'বে জানলুম দিনে তিন বার ক'রে খেতে দেয়__সকালে 
সাতটায় দেয় ফরাসীদের একবাঁটী ক'রে কাঁফী আর তার 
সঙ্গে দুটুক্রো ক'রে কটা ; আনামীদের দেয় একবাঁটা ক'রে 
সবুজ চা, তাতে দুধ চিনি নেই, আর ছুটো ক’বে ঠোঁটে 
কলা; এগারোটায় দেয় ফরাসাদের খানিকটা সুপ, কিছু 
মাংস, কিছু মটর বা বরবটি কড়াই সিদ্ধ, কটী, আঁধ বোতল, 
করে লাল মদ ; আর আনামীদের দেয় ভাত, কিছু মাংস, 
একটু আনুটালু, আর সবুজ্জ চা; আবার সেই বিকাল 
পাঁচটায় এ রকম-_ব্যস্‌। একজন'ফরাসী ছোক্বা বল্লে-_ 
“মসিও, এতে বড়ো জুৎ হয় না--কি আর করা যায়, থিদেয় 


যখন পেট .চু'ই-চুই করে তখন কোঁমরবন্দটা আর একটু ৯» 
এটে লাগিয়ে নেওয়া বায় 1’ এদের শোবার ব্যবস্থা 


জাহাজের খোলের ভিতরে, চটান সি'ড়ি' দিয়ে খোলা 
ডেক থেকে ভিতরে নেমে ষাষ--সেখানে থাক্‌ থাক্‌ 
রেকর্ড আপিসের র্যাকের মত সব berth বা বিছানা-_ 
যেন বইয়ের শেলফের উপরে শেলফ--তাঁতে সবাই 
ঘুমোয়। . 

একজন ছোক্‌রা তামিল সেপাঁই যাচ্ছে, বছর কুড়ি- 
বাইশ বয়স হবে, এও আনামীদের মতন এক ফরাসী 
কলোনিয়াল রেজিমেণ্টের সেপাই ; পণ্ডিচেরীর তামিল 
হিন্দু “মুসলমান খ্রীষ্টান সব আছে এতে_তাঁদের নিয়ে এই 
রেজিমেন্ট । ছোকরা রোগা লিকৃলিকে, চেহারায় কোনও 


অতি সাধারণ বাঙালী ছেলের চেষে একটু বেণী সবল বা 


বুদ্ধিশীবুক্ত নয়। অতি ময়লা থাকীর উদ্দী পরে খুব 
অশুদ্ধ আর খুব তড়বড়ে ফরাসীতে (মান্রাজী . সাধারণ 
লোকের প্বাঁজারু” ইংরেজের মতন ) আমার সঙ্গে কথা 
কইলে। কথা কইতে-কইতে এক আঁনামী সেপাইকে 


একটা পাতি লেবু দিলে, সে সেটা নিজের ছুরী বার ক'রে 


পা এ 


২য় সংখ্য! ] 


কেটে তাঁর আঁধখানা নিজে নিয়ে .বাকীটা তামিলকে 
ফিরিয়ে দিলে । এটা হাতে ক'রে নিয়ে একটু-একটু তার 
রস চেখে-চেথে খেতে খেতে এ আঁমার সঙ্গে আলাপ 
১ চালাতে লাগল-_এতে আর আনামীতে এমন কি আমার 
বস্বার জন্য জায়গা ক'রে দিতে চাইলে, আর আমি লেবু 
খাবো কি না জিজ্ঞান। ক’র্লে। খাবো ব+ল্লেই তার ময়লা 
পেন্টুলেনের পকেট থেকে আর একটা স্তকৃনো লেবু বাঁর 
ক'রে দেয় আর কি ছোকুরা একটু বেশ চটপটে 
পক্মাটিপ্ন্ত”” (অর্থাৎ নিজেকে যে অত্যধিক 52081 “ন্রাট” 
বা! চালাক বলে মনে করেশ-পণ্ডিতেরা আমার এই শব্দ- 
স্থাষ্ট ক্ষমা করবেন ! )--আমায় জানিয়ে দিলে সে খ্রীষ্টান 
কাথলিক। প্রমাণ স্বরূপ দে কোট জামার বোতাম খুলে 
কালো কার-হথতোয ঝোলানো একটি রূপোর (কি দস্তারও 
, হ'তে পারে ) গোল পদক, তাতে মা মেরী আর শিশু যীশুর 
“মূর্তি ঢালাই করা আছে, সেটা দেখিয়ে দিলে। তার 
রেধধিমেন্ট আছে সাইগনেঃ &ুটীর পরে সে যাচ্ছে তার 
পল্টনে--সে ফরাসী প'ড়েছে--তামিলও জানে। 
। আমাকেও খ্রীষ্টান ঠাউরে ছিল। এ রোমান কাথলিক ব'লে 
শ লাটন ভাষার খীন্টানী মন্ত্র পড়ে থাকে । আমার এই 
রকম ছুচারটে লাটিন মন্ত্র মুখস্থ আছে--4১/5 Maria 
gratia plena, dominus tecum—আর Pater 
noster qui es in caelis—তাকে শুনিয়ে দিয়ে ব’ললুম 
যে আমি খ্রীষ্টান নই, আমি Brahmaniste ত্রামনিস্ত অর্থাৎ 
্রাহ্মণ্য ধর্মাবলম্বী, অর্থাৎ কিনা হিন্দু । তথন তাতে সে 
দ'মে না গিরে ৰ’ল্লে-"est la meme chose—S 
একই কথা!” ধৰ্ম্ম সমন্ধে তার এই আকস্মিক উারতাটা 
কতকটা যে আমারই প্রতি ভদ্রতা প্রণোদিত, একথা মনে 
করে একেবারে পুলকিত হ'য়ে যাওয়। গেল! তারপর 
এ তার ছুঃখু জানালে ; একেবারে ফরাসী হ'য়ে গেছে 
স্* কি না যদিও তার রং ছিল মিশ২কাঁলো, আর 
তার ফরাসীতে বিশুদ্ধ অবিষিশ্র দ্রাবিড়ী টান ছিল) 
তাই দে একটু ক'রে ৮i০ “ভ'্যা” অর্থাৎ কিনা 
‘কারণ’ ক’র্তে অগ্যস্ত হয়েছে। তাকে ভারতীয় 
খাদ্য দেওয়। হয়__ছুটি ভাত আর একটু ক'রে কারী । 
দ্যা?’ তাকে দেয় না! বেতন হিসাবে দৈনন্দিন কাচা 


২৮ 





ববদ্ধীপের পথে 


১৯৭ 


৬ পপি 





পয়স। ঘা তার হাতে আসে তা তার ফরাসী-ধর্ম্ম বজায় 
রাখবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। অবস্ত স্পষ্ট ক'রে মুখ ফুটে 
কল্লে না ষে, আমি তাঁর প্রতি কার্যত: সহানুভূতি 
দেখাই ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করলে আমাদের প্রথম শ্রেণীতে 
ভযা-ট্যা হচ্ছে কেমন । ব’ললুম যে টেবিলে দেয় বটে, 
তবে আমরা থাই না । শুনে তার চোঁখ ছুটো একটু উজ্জল 
হ’ল ; তখন ব'ল্লে--“তা বেশ, আপনারা যদি ন! খান, 
আমায় বোতলটা এনে দিতে পারেন, তারপব এ সম্বন্ধে 
আপনার চিন্তা কব্বার আর কিছু থাকবে না।” আমি 
ব্ললুম, “তা হ’লে তো বড়োই সুখী হ’তুম, কিন্তু ওরা 
আইন ক'রে রেখেছে যে, খাবার ঘরের মদ বাইরে 
নিয়ে আসাটা বাঁরণ।” তাতে ও ছুঃখিত হয়ে ব’ল্‌্লে 
"ওঁ তো যত সব অন্তায ? আরে বাপু আমি টেবিলে 
বসেই খাই, আর ঘরের ভিতর এনে বিছানায় শুয়ে-গুয়ে 
তারিয়ে-তারিয়ে খাই, তাতে তোদের কি!” ছোক্রা 
তিন-পুরুষে খ্রীষ্টান, তার নামটি আতোষান-হ্য-প্রে-_ 
আন্কোরা ফরাসী নাম__এই নাম কাগজে দেখলে নামের 
মালিকের যে কালো পাথরে কৌদা চেহারা, আর সে যে 
চমৎকার তামিল ব'ল্তে পারে সে কথ। অন্মান করে কাঁর 
সাধ্য! 

এই এক শ্রেণীর দ্রাবিড় দেশে ফারসী শাসনের সৃষ্টি 
দেখা গেল। অন্ত ধরণেরও “দেখা গেল। জাহাজে 
কতকগুলি কালো সাহেব যাচ্ছেন। এ'রাঁও পণ্ডিচেরীর 
তামিল খ্রীষ্টান। কর্তা, গিষ্লি, বড়ো, মেয়েঃ, জামাই, 
ছোটো মেয়ে। কর্তা হচ্ছেন হাঁনোই-তে ফবাসী 
সরকারের একজন বড়ে৷ চাকুরে। আলাপের সৌভাগ্য 
হয়-নি-দুর থেকে দেখেছি-_এক্কেবারে কালো সাহেব 
_ঠিক যেন ক'্লকাতাব 'সানাব বেনে বড়লোকের 
বাড়ীতে বিয়ের দিন সন্ধ্যেবেলা বাজন! বাজাতে আসা 
লোকের ফিরিঙ্গী ব্যাণ্ডের কোনও খোষ-পোঁষাঁকী বাজিয়ে । 
গৃহিণীটী সৌভাগ্যবশতঃ প’ড়েছিলেন জাতীয় পোষাক 
চমৎকার সবুজ রঙের একখানি মান্রাজী সাড়ী, আর 
প্রচুর গয়না, মার নাকের নাঁকছাবিটী পর্য্যন্ত । কন্যা 
কিন্ক ফিরিঙ্গি পোষাকে, কিন্ত গায়ে প্রচুর গয়না, গাষের 
গভীৰ কালো রঙে, হালফ্যাদানের পারিসের পোষাকে, 
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, পাওডারে, চাল-চলনে, হাতের চার পাঁচগাছা করে 
- সোনার চুড়ীতে, ইউরোপীয় মেয়েদের অনুকরণে চুলেব 
কেয়ারী করাতে, গলায় কানে ( খালি নাকে বাদ) একরাশ 
হীরে মৌতির জড়োয়া গয়নাতে এই মোটাসোটা! তরুণীটিকে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এমন-একট! কিন্তুত সমাবেশ 
" দেখাচ্ছিল, যে তা দেখে হাঁস্বো কি কাদ্‌বো তা ঠিক 
ক'বৃতে পাঁরলুম না! অথচ এ'র পাশে এর মাকে কি 
সৌষ্ঠবশালিনী আত্ম-মধ্যাদায় পূর্ণ দেখাচ্ছিল !_বিলেতে 


' ধ্বাকৃতে থাকৃতে একটী ইংরেজ ছেলে (এর বেশ রসন্ঞ 


চোখ ছিল)একবার আমায় বলেছিল-_“দেখ হে চ্যাটারজী, 
তোমাদের দেশের মহিলাদের সুরুচিকে প্রশংসা না ক'রে 
থাকা যায় ন!--ইউরোপে এসেও তার! যে জাতীষ 
পোষাকটি বৰ্জ্জন করেন ন!, তাতে তাদের এত সুন্দর 
দেখায় যে, তাতে আমাদের চোখ তে জুড়িয়ে যাঁয়ই, উপরস্ত 
তোমাদের জপতের প্রতি একটা শ্রদ্ধা হয়” এই 
তরুণীটিকে যখন প্রথম দেখি তখন এ'র বাপ-মার সঙ্গে 
পিছনের চতুর্থ শ্রেণীর খোলা ডেক দিয়ে যাচ্ছিলেন জাহাজের 
পিছনের বিজের দিকে । পথে তখন ফরাসী সেপাই আর 
আনামী সেপাই ভীড় ক'রে দাড়িয়েছিল, তামিল 
মুসলমানদের মেষ-মাংসের শুনার দিকে তাকিয়ে। একটি 
বোধ হয় জাহাজের গতিবেগেই হবে মেয়েটি চ'ল্তে-চ'ল্তে 
তার গায়ের উপর ধাক! দিয়ে পণ্ড়ল- সেপাইটি ফিরেই 
দেখে এই অপরূপ মূর্তি কি ভাবে ব্যাপারূটিকে সে নেবে 
তা ঠিক-ক'র্তে পার্‌লে না একটু অপ্রস্তুত হযে প'ড় 
“Pardon পার্দ অর্থাৎ মাফ করুন” এই কথা অস্ফুটভাবে 
বলে উঠ্‌ল-কিন্ত “হাসিল রমণী মধুর উচ্চ হাসি৷” 
ফরাসী চিরকাল £8119070 জাতি--chivalrous জাতি-_ 
ময়ল।-জামা-পরা, ছেঁড়া-ভুতো-পরা, নখে- সুখে ময়লা, মুখে 
মদের গন্ধ যত সব ফরাসী সেপাই যাঁরা দ্রাড়িয়ে-দাড়িয়ে 
আড় চোখে তাকাচ্ছিল তারা হাসি শুনেই হাস্তে-হাস্তে 
ঘুরে শ্রেন দৃষ্টিতে দেখতে লাগল- আর মেয়েটি যখন চ”লে 
যাচ্ছিল ছ'একজন অস্ফুট স্বরে ফরাসীতে বলে উঠ “এল্‌ 
নে পা মাল্‌_-এটী' মন্দ নয় হে!” মেয়েটি নিশ্চয়ই শুন্েত 
পেলে আর হাস্‌তে হাস্তে চ’লে গেল--কিস্ত আমার 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মনটা এই ব্যাপারে, ভারতীয় মেষের-এরইবপ conquest 
যে বড়ো আনন্দে গদগদ হ'ল ত৷ ব’ল্তে পারি না বিশেষ 
যখন ফরাসী -ছোক্রারা উৎস্ূক হ’যে আমায় জিজ্ঞাস! 
করলে, “মসিও, এরা কারাকি লোক এরা ?* 
জামাইটির সঙ্গে পরে আলাপ কব্লুম ; ইন্দোচীনের এক 
গোবেচারী ঢাকুরে ; আমি পারিসে ছিলুম .শুনে আমার 
সঙ্গে তখনি একেবারে স্বস্থতা হ’যে গেল আর কি! ' 
বেঁটে, মোটা, কালো! চেহারা ; স্থতরী নয় ব’ল্লে সুখ্যাতিই 
করা হয়। ইংরিঞ্জিতে ব’ললেন, সাইগনে যখন ডক্টর নাগ 
এসেছিলেন তখন তিনি তার “কন্্‌ফেরা্স”-এ “আসিস্ট্‌* 
ক’রেছিলেন। ' এ'রই কাছে' এই পরিবারটীর পরিচয় 
পেলুম |. ূ 

মেয়েটির পোষাকের কথা ব'লৃতে,গিষে আজকালকার . 
ইউরোপীয় মেয়েদের পোষাকের কথা না ব'লে থাকৃতে 
পারা যায় না। আমার নিঙ্গের দেশেব মেয়েদের কাপড়ের 
সম্বন্ধে আমার একটু বিশেষ পক্ষপাতিত্ব আছে, সেটা খালি 
যে হ্বজাত্যভিমান-প্রস্থত ত! স্বীকার ক’ব্বো না--যথোপ- 
যুক্ত সন্মান বজ্জাব রেখে, নারীদেহের্‌ সৌষ্ঠবকে যদি কোনও ' 
পরিচ্ছদ, বিধাতার শ্রেষ্ঠ সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে অন্যতম ব'লে, 
জ্ঞানতঃ, পুরুষের চিত্তের বিশুদ্ধিতে কোনও রকম বিকার 
না এনে দেখাতে পেরে থাকে, তা আমাদের ভারতীয় সাড়ী 
- বিশেষতঃ উত্তরভারতীয় আর গুজ্ররাটী ছাদে পর! 
সাড়ী। এ একটা এতটা প্রতীয়মান সত্য যে এ বিষয় 
নিষে আলোচনা বা তর্ক এখন ক*র্ব না। তবে একটা 
বড়ো কথা ব'লে ব্রাখি__নারীদেহের তৌলপাতের স্বাভাবিক 
অসামঞস্তকে যে পরিচ্ছদ পুরণ ক'রে দিতে পারে, সেই 
পরিচ্ছদেরই সার্থকতা । পুরুষের শরীর যখন পুরুষোঁচিত 
হয, তখন তা দৃঢ়, তার শরীরের উদ্ধভাঁগ ধু, লঘু এবং 
সাবারণতঃ মেদবর্জিত ; তার ছুই জঙ্ঘা ও চরণ এই তাঁর 
খু ও লঘুভাঁর দেহকে যেন অবলীলাক্রমেই বহন করে, ' 
ছুই জজ্বার ব! চরণের প্রকাশ দ্বারা অসামপ্রন্ত অনুভূত হয় 
না। তেমনি উর্ধভাগ মেদধুক্ত গুরুভার যাঁর, এমন পুরুষের 
পক্ষে তার দুই জঙ্বাঁর যদি প্রকাশ ঘটে, তা হলে স্থুলোর্ধ 
স্থুল-মধ্য আর স্বস্ষম-নিন্ন হওয়ায় চোখ কুপ্রী আর কুৎসিত 
ঠেকে। সেইরূপ, প্রকৃতি নিজে স্্ীলোককে দেহের 


~ 
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উর রক লক সাড়ী বা ঘাঘরার 
অববেষ্ট জঙ্বা ও চরণযুগলকে ঢেকে তাদের আবগ্তক 
পূর্তি দিয়ে, সমস্ত দেহের মধ্যে উৰ্দ্ধ এবং অধোভাগে একটা 
সামঞ্জন্ত এনে দেয়। এইজষ্ট পায়ের পাতা পর্যস্ত নীচু 
' সাঁড়ী বা প্রাচীন গ্রীক্‌ মেয়েদের পোষাক বা আধুনিক 
লহঙ্গ। বা ঘাঘরা, এমন মনোহর ভঙ্গীতে স্ত্রী-শরীরের মধ্যে 
অবিস্মান উৰ্ধাধঃ-সুহমতাটিকে আনে । বিগত লড়াইয়ের 
পরে কয় বছর ধ'রে ইউরোপে মেয়েদের পোষাকে ঘাঘরাটা| 
বেশ. উপযুক্তভাবে নীচু ছিল-_তাতে ততটা এই সুষমার 
ভঙ্গ হত না। কিন্তু এন যে পোষাক ইউরোপের মেয়েরা 
পর্ছে, তাতে হাঁটু প্তস্ত, অনেক সময়ে হাটুর কিছু উপর 
পর্য্যন্ত পা খালি, একেবারে অনাবৃত বাখ; হচ্ছে (অবপ্ত 
রেশমের মোজ! ছাঁড়া অন্তরূপে )। এতে যাঁকে ইংরেজীতে 
বলে 1০০-৪%/ উপরভাবী দোষ এসে গিয়েছে-_ছই 
ক্ষীণাকার চরণের উপর গুরুভার ভ্রীদেই--বিশেষ সাম্যের 
অভাব এতে দেখা যায়। সারাদিন ধ'রে জাহাজে বসে 
বসে ফরাসী মেয়েদের এই খাটো! হাটু-ঝুল ঘাঘরা পরে 
খট্‌খট্‌ ক'রে চ'লে বেড়ানো দেখতে হূচ্ছে--এই পোষাক 
ই বেরি ই নে Ne কুশ্রীতম প্রকাশ 
যেন এর ছারা হণচ্ছে-ভোরে যখনি কোনও স্ুলকায়া 
মহিলা এই ছোটো ঘাঘর! প’বে হাঁটু পর্য্যন্ত নগ্ন পৰদ্ধয়কে 
প্রদর্শন ক'রে সামূনে দিয়ে যাঁওয়া-আসা করেন, তখন পিছন 
থেকে পদহয়ের ' মেদবাহুল্য কখনও বা পেশী বাহুল্য গুরখা 
সেপাইয়ের স্ফীত দৃঢ়পেশী পা-কে স্মরণ করিয়ে দেয়। 
ইউরোপ হঠাৎ কেন এই বিষষে এতটা কুরুচির পরিচয় 
দিতে শুরু ক’র্লে তা বোঝা কঠিন। এটা কি নোতুন 
একটা সুরুণির যুগের সন্ধিক্ষণ ? 

আর-একটী কথা লিখে আমাদের এই জাহাজ-পর্বটা 


শেষ ক'র্বো। মেরেদের পোষাকের সমালোচনা থেকে' 


এক্কেবারে আলাদা কথা এটা । পরশু একটি আনামী যুবক 
এসে.কবির সঙ্গে দেখ।' ক’র্তে চাঁইলে। এই জাহাজেই 
বাচ্ছে, পারিস ফেরৎ] কবির বই দু-একখাঁনি অনুবাদ 
, কণহছে ফরাসী থেকে তার মাতৃভাষা আনামীতে। 
কবির, ঘরে নিয়ে গেলুম। এ ইংরেজি জানে না, 
ফরাসীতে কথা কইলে। আমা দোভাষীর কাজ 


করতে হ'ল। অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে কবিকে অভিবাদন ক'রে 
দীন দেয়ালের সঙ্গে যুক্ত কৌচের এক 
কোণটিতে বম্ল। বল্লে যে, আমরা সকলে, বিশেষতঃ 


_ নবীন সম্প্রদায়ের আনামীরা, কবিকে জগতের একজন শ্রেষ্ঠ 


খধি ও মহাপুরুষ বলে জানি-ইনি আমাদেরও গুরু 
(maitre); কবি কি দয়া ক'রে আমাদের দেশে একবার 


পদার্পণ ক'র্বেন না? সেখানে তার দেখবার উপযোগী 


কন্বোজের প্রীচীন মন্দির তো রয়েছে। আমর! কতার্ 
হবো, তার কথা শুনলে আমাদের দেশের লোক প্রবুদ্ধ হবে, 
ইত্যাদি। এই যুবকের মুখ দেখলে বো হয় যেন কি এক 
অব্যক্ত বিষাদে মাখা । ফরাঁসীদের ইন্দোচীন শাসন পদ্ধতি 
সম্বন্ধে পারিসে নানা রকম বই প'ড়েছি-_এই শাসন 


'ব্ৰিটিশের ভারত-শাঁসনের মতো খালি যে শাসিত-বর্গেরই 


কল্যাণের জন্য, সে-বিষয়ে আমার কোনও ভুল ধারণা নেই। 
একে জিজ্ঞস। ক'রে দু-একটি কথার যা আভাস পাওনা 
গেল তা. থেকে তুলনায় সমালোচনা ক'রে দেখে 
ইংরেজকে তাঁর 19:8৮25 এর বালাই সত্বেও অনেকগুণে 
ভদ্র কলে মনে হল। একদল আঁনামী যুবক এখন প্রাণপণে 
চেষ্ট ক'র্ছে যাতে তাদের ভাষা সাহিত্য আর জাতীয়ত। নষ্ট 
না হয়__যাতে তাদের জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে তারা যোগ না 
হারায়। কবির জবানীতে একে আমি ব+ল্নুম যে আমাদের 
কম্বোজে আঙ্কর এর মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে বাবার 
বিশেষ ইচ্ছে আছে,_খুব সম্ভব শ্যাম হ'ষে সেখানে আমা 
যাবোঁ-তখন নিশ্চয়ই তিনি, কোচিন চীনের রাজধানী 
সাইগনে বাবার চেষ্টা ক'র্বেন। এ বললে এই খবর বখন 
তার দেশবাসী শুন্বে বে কবি আস্ছেন, তারা তখন বিশ্ষে 
আনন্দিত হবে, আর উপযুক্ত ভাবে তাকে তারা অভ্যর্থনা 
কব্বার চেষ্টা করবে । দেখা যাক, আনাম-যাত্রা অব 
আশন্মাম-ত্রমণ কি রকম্টা হয়। কবির সঙ্গে আলাপ ক'রে 
বিশেষ ভাবে আনন্দিত হ'য়ে যুবকটি চ’লে গেল । 

আজ ১৯শে,আজ রাত্রে কোনও সময় কিংবা কাল ভোরের 
দিকে. সিঙ্গাপুরে পৌঁছুবো। আজকে দুপুর বারোটাষ 
মধ্যাহ্ন ভোজনে ব'সেছে। অন্য দিনের মতন রহম্তালাপ 
ক’র্তে ক’ব্তে যাওয়া চ’ল্‌ছে। টেবিলে খাবার সময়ে 


* ব্যবহারের, 'জন্ত একখানা ক'রে ধব-ধবে সাদ! তোয়ালে 


| ২০০ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


' [ ইশ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রত্যেককে দেয়, আবার খাওয়া হ'য়ে গেলে রাখবার অন্য 
প্রত্যেক তোয়ালের জন্য একটা ক'রে নীল আর সাদা 
কাপড়ের থ’লে দেয়। প্রত্যেক থলের উপর গোঁল ছোটো 
, একটা ক'রে টিকিট লটকানে! থাকে, তাতে যার তোয়ালে 
তার নাম বা নামের আদ্য অক্ষর লেখা থাকে, যাঁতে ক'রে 


" তোয়ালে গোলমাল না হয়ে যায়। খেতে খেতে কবি, 


বল্লেন__ “হা হেঃইংরিজি বিশেষণের তারতম্যের তম-বাচক 
-53£ প্রত্যয়টি আর সংস্কতের ‘ইষ্ঠ' প্রত্যয় একই না? 
যেমন স্বাছু-্বাদিষ্ট, ৪৮০৮3৮০৫০5, না 1” আমি 
| ব’ললুম, “আন্তে ই, আর আগে এই আধুনিক ইংরিজির- 
গ্রত্যয়টি প্রাচীনতম ইংরেজিতে 1519 ছিল।* 
কৰি বল্লেন, হাতা হ'লে এই যে ছু'জন artist 
অর্টি্ট চিত্রকর সাম্নে রয়েছেন (স্থরেনবাবু আর 
ধীরেনবাঁবু)আর আমি হচ্ছি R. এ. এই দেখ 
চাঁকৃতিতেই লেখ! আছে-_এই-ছুজন [২-[-89 'তা'হলে 
কি আমার 981571905 হলেন, তোমার ব্যাকরণে তা 
- হ’লে এই বলে?” 
খাওয়। প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে। প্রধান খানসামাটি, 
ফরাসী, রোজ খাবার সময়ে একবার ক'রে ঘুরে যায়, আর 
বিশেষ ক”রে আমাদের টেবিলের কাছে আনে ; সে এসে 
_ কবিকে দেলাম ক'রে একখানা বেতার টেলিগ্রাম তাকে 
দিলে ; কবি খুলে পড়ে বল্লেন--”এই দেখ হে, কি মুদ্ধিলে 
ফেল্লে-_ব্রিটিশ মালয়ের গভর্ণর তার বাড়ীতে অতিথি 
হয়ে থাকতে নিমন্ত্রণ কর্ছেন তাঁর খবর এলো এই ৷” 
আমরা কালকে জাহাজ 'ছেঁড়ে যাবো । ঘনিষ্ঠতা বা 
এমন কি বেশী আলাপ খুব কম যাত্রীর সঙ্গে হ'য়েছে, তবুও 
এদের মুখগুলো৷ পরিচিত হয়ে পণড়েছে। এর! যে কবির 
প্রতি ভক্তিযুক্ত, ভার অনেক প্রমাণ পেয়েছি। আজ 
‘বিকালে ও সন্ধ্যের এদের জনকতকের সঙ্গে নোতুন "ক'রে 
আলাপ হ'ল। একটি ফরাসী পরিবার যাচ্ছেন আনামে__ 
স্বামীটী এক্জিনিয়ার, জী আছেন, একটি কন্ঠ জাহাজের 
মধ্যে সবচেয়ে সের! সুন্দরী এই তন্বী তরুণীটি। বিকালে 
লাইব্রেরী ঘরে বসে এই চিঠি লিখছি, এই:মেয়েটি এ 
ঘরেই পিয়ানো বাজাচ্ছে। এর মাঁও ঘরে রঃয়েছেন,; এর মা! 
আমার সঙ্গে আলাপ করলেন, আমি পারিসে ছাত্র ছিলুষ 


est 


শুনে চট্ট ক'রে আত্মীয়তা ক'রে ফেল্লেন। কবির খবর 
জিভ্তাসা ক’র্তে লাগ.লেন,_শেষে তাকে আর তার 
কন্তাকে ধীরেন-বাবুকে ডেকে এনে তার এসরাজ 
শুনিয়ে দিলুম--এরা দুদ্নে অনেকক্ষণ ধরে এসরাজটা 
পরখ ক'রে দেখতে লাগলেন। শেষে মার কথা মতন 
মেয়েটি-_ইউরোপীয় মেয়ের অবশ্তন্তাবী খেয়াল-_তার 
সইয়ের খাতা নিযে এল-_আমাঁদের এই সামান্ত আলাপের 
'স্থৃতি-দ্বরূপ এই খাতায় আমার নাম দই করে দিতে ঝ'ল্লে। 
, তার মা বললেন, তার একথ| ব’ল্তে সাহস হয় না, কিন্ত 
কবি কি দয়া ক'রে তাঁর মেয়ের খাতায় ছু-ছত্র লিখে দেবেন, 
আর তাঁর নাম সই ক”রে দেবেন, বাঙলায় আর রোমানে ? 
আমি 'বললুম যে আমি কবিকে বল্ছি__এ এমন মুস্কিল 
কিছু নয়।' কবির কাছে ব'ল্তে তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীকার 
ক'ব্লেন। পরে তিনি ছোট্ট একটি বাঙলা কবিতা, 
আর তাঁর ইংরেজী অনুবাদ, আর নিজের দস্তখৎ 
ক'রে দিলেন, আর মায়ের নির্দেশ মতন আমি আমার 
নাম বাঙলায় আর ইংরেজীতে, আর একটা শ্মরণবোগ্য 
বচন হিসাবে ফরাসী অনুবাদ সহিত “নাহং বেদ” 
কথাটি সংস্কতে লিখে দিলুম। কবিকে ধন্যবাদ দেবার 
জন্য মা দেখা কব্তে এলেন-_ মেয়েটা তখন হঠাৎ 
বড়ো লাজুক হয়ে গেল__কিস্ত মা বল্তে এল-_ 
আমাকে এদের শিষ্টাচারের মধ্যস্থতা কব্তে হ’ধ৷ দোভাষী 
হুয়ে। ফরাসী লেখক ন্তোছিল এসে কবির কাছে অনেক 
প্রশ্ন ক'রে খাতা বা'র ক'রে তার জ্ুববাব লিখে নিলেন__ 
কবি কাকে বল্বো, কবিত! কি, কবির সঙ্গে তার যুগের 
সম্বন্ধ কি, কবির মহত্ব কোথাব-_ইত্যাদি বিষয়ে | কবি ধীরে 
ধীবে সমস্ত কথার উত্তর দিলেন, ভদ্রলোক তা তাড়াতাড়ি 
লিখে নিতে লাগলেন । আমি সেখানে তখন ছিলুম না ; 
ততক্ষণ পপ্তিচেরীর ফরাসী ভদ্রলোকটীর সঙ্গে কথা কইছিলুম ; 
এ'র জী-€য মহিলাটী খুব ধীর প্রকৃতির বাঙালী গৃহিণীর 
মতো, বার' সাড়ীর প্রতি অন্থরাগের কথা আগে ব'লেছি-- . 
ইনি এসে £্ড়লেন__এ'ব সঙ্গেও আলাপ হু'ল। স্বামী 
সাইগনের কাছে জজের কাজ করেন-_পণ্ডিচেরীতেও জজ 
ছিলেন-হিন্দু আইন দায়ভাগ মিতাক্ষরা জানেন -- 
' স্বামী স্ত্রী উভয়েরই বাঙালীদের প্রতি বেশ শ্রদ্ধা আছে-- 
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লস্রা ।পচার পল রূবেনস 


প্রবাসা পরেন, কালকাত 


২য় সংখ্যা] 


পলা, 


স্রীটির জন্ম হয়েছিল পণ্ডিচেরীতে- স্ত্রী তামিল জানেন, 
তামিলে কথা কইতে পারেন-_ছু'জনেই ভারতীয় কারু- 
_ শিল্পের অনুরাগী, সাড়ীর প্রশংদা কব্লেন__তার হাতে 
+ ভারতীয় স্বর্ণকারেব তৈরী সোনার কাঁকন রয়েছে তা দেখা- 
লেন, এবং প্রত্যেক ফরাসী স্ত্রীলোক যা জিজ্ঞাসা ক’রেছে_ 
জিজ্ঞাসা কব্লেন কবির ছেলেপুলে কি-_তার পর আমার 
নিজের ঘরের খবর জিজ্ঞাসা কর্লেন--বিবাহিত কি না 
জী কোথায়--ছেলেপুলে কটী--আমার তিন বছর বয়সের 
'মেয়েব কথ! বল্তেই মহিলাটি একটু চঞ্চল হয়ে উঠলেন 
বল মনে হ’ল, ভাবে মনে হ’ল নিজেও ছেলেমেয়ের মা। 
তার পর বাড়ীর আবও খবর জিজ্ঞাসা করলেন, ভাই ক'জন 
বাবা মা আছেন কি না, ইত্যাদি ইত্যাদি । এত প্রশ্ন কখনও 
ইংবেজ্স মহিলা হ'লে প্রথম আলাপেই তিন 1মনিটের মধ্যেই 
ক’ব্ত না। "এই যে শাস্ত-স্বভাবা মহিলাঁটার সম্বন্ধে আমরা 
বা ধারণা করেছিনুম, এবং কতকট] ন্েহের সঙ্গে যে 
পবেনে-বউ” নাম করেছিনুম দে'খছিঃবাস্তবিকই ইনি তেমনিই 
কোমল-হদয়া। আরো আগে এদের সঙ্গে সাহবাত্রিক 
হার ক'রুতে পার্ভুম I যাই হোক্‌, আম্বোয়াঙ্স জাহাজের 


কীর্ততিলতা ও বিদ্যাপতি 





২০১ 


এই দম্পতীর স্থৃতি সহজে যাবে না । এর! কবিকে অভিবাদন 
কর্তে চাইতে, আমি এ'দের কবির কাছে নিয়ে গেলুম ; 
কবিও এদের ছুজনের শিষ্টতা আর শালীনতা লক্ষ্য 
কবেছিলেন-_স্বামীর ভাঙ্গাভাঙ্গা ইংরেজী আর স্ত্রীর ফরাসী 
দ্বারা এরা কবিকে সাইগন অঞ্চলে আস্তে অনুবোধ 
ক’ব্লেন। 

রাত্রি দশটা । কবি তাঁর একখানা ফোটোগ্রাকে নাম 
সই করে দিলেন, বিদায়ের কালে কালকে জাহাজের ' 
কাণ্ডরেনকে স্মারক হিসাবে উপহার দিতে হ'বে। সকলে 
একে একে শুতে গিয়েছে । নাচ আব একটুখানি হ'ষেই 
থেমে গিয়েছে-_বোঁধ হয় কাল সকলে সকাল-সকাল উঠে 
পিঙ্গাপুরে নেমে ঘুরে আস্তে চায়। আমরা নিজের 
ক্যাবিনে নেমে এসে দ্লিনিস-পত্র গুছিয়ে নিলুম_-আব 
জাহাজের চাঁকরদের বখশিশের একটা ব্যবস্থা ক'রে 
ফেল্লুম। 

রাত্রি সাড়ে এগারোটা ; বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমাদের 
জাহাজের পর্বট। ইতি করে এইবার কলমকে বিশ্রাম 
দিচ্ষি। 





এর 


কীর্তিলতা৷ ও বিষ্ভাপতি 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


আঁখ্বিন মাসের প্রবাদীতে মহাসহোপাধ্যায প্রযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
সহাশঘ কর্তৃক সম্পাদিত বিদ্যাঁপতি বিরচিত কীন্ত্রিলতা নাক কাব্য- 
খ্রন্থের সমালোচনা দেখিয়া এ পুস্তক আমি প্রবাসী-দম্পাদদক 
মহাশয়ের নিকট চাহ্যা পাঠাই । তিনি অনুগ্রহ কবিষা বহিখানি 
আমাকে পাঠাইযা দিযাছেল। নহিলে সুদূর প্রবাদে এই পুস্তক আমি 
দেখিতে পাইতাম না। এখন দেখিতেছি এই পুস্তকে আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া কতকগুলি কথা লিখিত হইয়াছে। 
প্রায় বিশ বদর হইল বিদ্যাপতিব পদাবলী বাংলা ও মিধিলা 
হইতে সংগ্রহ করিব! আমি প্রকাশ কবি! সেক্স্ত পদাবলীর ভাষা 
নিধিলার একজন প্রধান পণ্ডিতেব নিকট আমাকে শিখিতে হর। 
মিথিলার হত্তলিখিত ও ভালপত্রেব পু বি ছাড়া শান্্ী মহাশয়ের নিকট 
আনি আব একখানি তালপাতাব পুখির নকল পাই। সে পুথি 
নেপাল দরবাবেব পু ধিবাশাব আছে । অধিক সংখ্যক পদই আমাবে 
সম্পাদিত বিদ্যাপতিব পদবলীতে সঙ্নিবিষ্ট হৃইক্লাছে, এবং পুখির 


সম্বন্ধেও কিছু লিখিত আছে । গস্থারস্তে যখোঁচিত শাস্ত্রী মহশয়কে 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছিলাস । তিনি নিজে নে পু ধির কোনকপ বাবহাৰ 
করিয়াছিলেন কি না তাহা আমি জানি ন!। কীর্তরিলতার ভূমিকা বা 
আলোচনায় বা অন্তত্ৰ সে পু থিব কোন উল্লেখ নাই । 

ভূমিকায় শান্ত্রী মহাঁশষ লিখিযাছেন, ““মহাসাম্ত মার জর্জ 
গ্রীধাবসন যখন বিদ্য।পতিব গানগুলি উদ্ধাব করিতে থাকেন তখন 
তিনি শুনিরাছিলেন'* যে কবির রচিত "কীন্তিলতা" ও “কীন্তিপতাকা” 
নামে দুইখানি কাব্য আছে! নেপাল হইতে শাস্ত্রী মহাশয় বহি 
দ্ুইখ্নিব নকল লইহা আদেন। আমিও তাহা দেখিয়াছিলাষ, 
এ কথা বিদ্যাপতির পদাবলীব ভূমিকাষ লেখা আছে । এত দিন পরে 
নেপালেব পুধিখানি পাইযা, মিখিলাব কোন পণ্ডিতের এবং 
এসিয়াটিক সোসাইটার একজন সর্দারের সাহায্যে অনুবাদ করিয়া শাস্ত্রী 
মহাশয কীর্ডিপতা ছাপাইয়াছেন। কীত্বিপতাঁকা অসম্পূর্ণ ও 
হাতেব লেখা ভাল পড়া বায় ন! বলিযা সেখানি ফেবত দিয়াছেন । 


২০২, 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কীত্তিলতার অসম্পূর্ণ অংশ আমিও মিধিলায় পাইক্সাছিলাম। করিতে পারিতেন, কিন্ত করেন, নাই। কেন কবেন নাই তাহা 
তাঁহা হইতে শ্লোক বিদ্যাপতির পদাবলীর প্রথম পৃষ্ঠা উদ্ভুত কবিয়া মহামহোপাধ্যায় শাঙ্বী মহাশয়েব অনুবাদ পড়িলেই বুঝিতে দাৰ 


দিযাঁছিলাম। ল্লোক এই. 


বালচন্দ বিজ্ঞাবই ভাসা, ; 
দুহু নহি লগ গই দুজ্জন হাস! । 
ও পরমেসব হব সির মোহই 
ঈ নিচ্চঅ নাঅব মন মোহই | 
* * কঃ সঃ 
দেসিল বঅনা সব জন সিঠ ঠা, 
রি তে তৈসন জম্পও অবহুঠ ঠা । 


অর্থ -বালচন্ত্র এবং বিদ্যাপতির ভাষা, এই দুইযে দুর্্ছনের হাসি 
লাগে না। উহ্‌! (বাঁলচন্দ্র) পরমেশ্বর হবেব শিরে শোভা পায়, ইহা 
(বিদ্যাপতির ভাষা!) নিশ্চয় নাগরিকের মন মোহিত কবে * + 
দেপী বচন (ভাষা) সকলেব মিষ্ট (লাগে), সেইজন্য সেইবপ 
অবহঠ ( সাধারণ ভাবা) জল্পনা (রচনা) করিতেছি । 

পদীবলীর মুখবদ্ধে কী্তিলতা! সম্বন্ধে কযেকটি কথা লিখিয়াছিলাস, 
তাহাও উদ্ধত করিতেছি। “কীন্তিলতা ও কীর্তিপতাকা * * * 
শুদ্ধ আকাঁবে পাঁওয়া যায না, যাহা পাঁওযা বাঁধ তাহাতে গস প্রস্থ 
বুঝিতে পার! যায না। * * * কীন্তিলতা কবিব তকণ বধনেব 
বচন! | ভাষা কিছু সংস্কৃত, কিছু প্রাকৃতেব মত। এই দ্বিতীয় 
ভাষাকে কবি স্বযং অবহঠ.ঠ ভাষা নামে অভিহিত কবিয়াছেন। * :+ 
এই কীর্তিলত৷ গ্রন্থে কবির তকণ ব্রস হুলুত আত্মপ্রশংসা আছে। 
. পরবর্তী কোন বচনায় তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। কীর্তিলতায 
একটি এতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ আছে। বানা শিবসিংহেব 
জ্োষ্টত1ত, _বাঁভ1 গণেশ্বর অসলান নামক একজন মুসলমান কর্তৃক 
নিহত হন। উক্ত ঘটনাব সময লক্ষ্মণ সংবৎ ২৫২ ( খৃঃ ১৩৬১) নির্দেশ 
কবা আহে । নে সময় বোধ হয় বিদ্যাপতি বালক |” 

কীর্তিলতার ভূমিকা পভিলে মনে হয ““মহা মান্ত” প্রীয়াববন ও 
মহামহোপাধ্যায় যুক্ত হবপ্রসাদ শাস্ত্রী ছাড়া তৃতীষ ব্যক্তি কেহ 
কখন কীন্তিলতা নামক গ্রন্থের নাম পুনে নাই। আমার সম্পাদিত 
বিদ্যাপতিব পদাবলী ১৩১৬ সালে প্রকাশিত হয় এবং আমাব অনুরোধ 
মত সারদাচরণ সিত্র এরুখানি পুস্তক শাস্ত্রী মহাশয়কে পাঠাইয়া দেন। 
সে পুস্তক তাহার কাছে আছে এবং এই কীন্তিলতাঁব প্রস্তাবনাষ তাহা 
লইয়া বিস্তর্‌ নাড়াচাড়া করা হইয়াছে । 

বিদ্যাপতির বচিত গ্রস্থাবলী তিন রকম ভাষায় লিখিত। এক 
সংস্কৃত, দ্বিতীয় এই কীন্িলতাব অবহু ঠ ভাষা আর তৃতীয় পদাবলীব 
খাঁটি মিথিলা! ভাষা । কীণ্ডিলতার ভাষা শুধু ছূর্ববোধ নয়, অত্যন্ত 
শ্রুতিপকঘ, এবং পদাবলীব ললিত মধুব ভাষাব সহিত কোন সাদৃগ্ঠ 
লাই । তাহার কয়েকখানি সংস্কৃত প্রস্থ সিধিল।ষ ছাপা হইযাছে। 
এক কালে পুরুষ পৰীক্ষার বাংলা তনুবাদ কলিকাতাঁধ ফোঁচউইলিয়াস 
কলেজে পড়ান হইত। কিন্তু বিদ্যাপতির সংস্কৃত গ্রস্থগুলি উচ্চ 


অঙ্গের সাহিত্য নয, মিথিলাব বাহিরে কোন প্রদেশে কখনও প্রচলিত. 


হব নাই । কীন্ত্রিলতা ও বীন্তিপত্তাকা দুখানি ছোট অ্রতিহাসিক 
কাবা, কবির অল্প বয়সের লেখা আর কোন কালেই অধিক প্রচার হর 
নাই । বিদ্যাপতিব অক্ষয় ষশ শুধু তাঁহার পদাবলী হইতে আঁব 
সেগুলি কেবল বাঁংলা দেশেই প্রথমে পুস্তকাকারে ছাপা হইয়াছে। 
গ্রীয়ারসন মোটে ৮২টি পদ সংগ্রহ করিয়া ইংরাজিতে অনুবাদ করেন, 
তাহার অনুবাঁদেব'অনেকগুলি ভুল সামার সঙ্কলনে দেখান হইয়াছে। 
ইচ্ছী কবিলে তিনি কীর্ত্িগ্ততা, মিখিলার পণ্ডিতের সাহান্যে অনুবাদ 


ষাইবে। কীন্তিলত| কাচা হাতের লেখা। 

ভাষাতত্ববিদ্দের পক্ষে এই পুস্তকের প্রয়োজনীয়তা উরি 
কীন্তিলতার ভাষাষ ও পদাবলীর ভাঁষায কি প্রভেদ এ অনুসন্ধানে, 
কিছু ফল হইতে পাবে, কিন্তু বাংলা ভাষা ব! সাফিত্যেব তাহাতে কিছু 
মাত্র উপকার হইবে না। কেবল বিদ্যাপতির নিজের রচনায় কিরাপ 
পবিবর্তন হইয়াছে তাহাব কিছু আভাষ পাওয়া যায়। এ কথা শান্তী 
মহাঁশয একেবারেই লক্ষ্য করেন নাই । তিনি লিখিয়াছেন, “যাহারা 
বিদ্যাপতির গানগুলি ভাল করিধা চর্চা করিয়াছেন, তাহারাও 
এ ভাষা ভাল কবিয়| বুঝিতে পারিবেন ন!। কাবণ গানগুলি 
আদিবসেব। আর এ তীভাব সমরের ঘটনা লইযা। গানে আরবী, 
পানী, তুর্কি গদ্ধও নাই, ইহাতে অনেক আছে? গানে রাজনীতির 
কথা নাই. যুদ্ধের কথাঁও নার, এ খইখাঁনি রাজনীতি আর যুদ্ধ লইয়াই 
লেখা ।'”’ আদি রসে আর বীব বসে শব্দেব প্রভেদ, অগ্য ভাষাব. শব্দ 
সিশাইলে ভাবা শুনিতে আর-এক বকম হব, কিন্ত এই ছুই ভাষা 


“মৌলিক ও শব্দের রাপ ভেদ । কীর্তিলতায় «বিদ্যাপতি' নামের স্থলে 


“বিজ্জাবই' আদেশ হইল কেন? এখানে তবীবরস কিংবা আরবী 
ফার্সীৰ কিছুবই দোহাই দেওয়া যাইতে পাবে না। শিবসিংহেৰ 
সিংহাসনে আরোহণ সম্বন্ধেও কবিতা কীন্তিলতাব ভাষায় লেখা, 
তাহাতেও বিজ্জাবই কবিবরের লাম আছে। সংস্কৃত গ্রস্থাদি ও 
কবিতায় এবং পদাবলীতে সর্বত্র বিদ্যাপতি আছে। নামেব বিকৃতি 
প্রাকৃতের লক্ষণ, এবং পালি ভাঁষাতেও নামের পরিবর্তন হধ। মুধগব- 
পুত্র হইলেন মোগল্লাধন, শকুন্তলা হইলেন সউত্তলা । ভাষাগত প্রভেদ, 
শবান্্ী মহাশয় কেবল বসেব প্রভেদ বুবিবাছেন। " 

কীন্তিনতাৰ আলোচনাষ সম্পাদক মহাশব বলিতেছেন-এহ- 
পুস্তিকা ব্যাঙ্গম! ব্যাঙ্গমীব গল্পব মত, ভৃঙ্গী জিজ্ঞাস! করিতেছে ও ভৃঙ্গ 
তাহাকে কীন্তিসিংহৈব আখ্যাধিকা বলিতেছে। আলোচনাব মধ্যে 
এই পৰ্য্যন্ত, তাহার পব ৪০ পৃষ্ঠা পুস্তকের ১৭ পৃষ্ঠা চুম্বক কবিবা 
সম্পাদক মহাশয় তাহার গুকতব কর্তব্য সমাধা করিলেন। 

এই ত গেল কান্ত্ুলত। সম্বপ্ধে,কিন্তু তাহাব পর শাহী মহাশয 
বিদ্যাপতির রিষবে একটি প্রবন্ধ জুড়িয়! দিয়াছেন। কীর্তিলতা অথবা 
তাঁহাব অঙ্গুরাদের সহিত ইহাঁব কোন সম্বন্ধ নাই, বিদ্যাপতিব, কবিত্ব 
শক্তির আলোচনা হোমিওপাধিক মাত্রাব, কেবল পূর্ণ মাত্রায 
সমালোচনা আমাব সম্পাদিত বিদ্যাঁপতির পদাবলী গ্রন্থের । এট? 
ব্রসবৈচিত্র্য কি আর কিছু তাহা জানিবার উপায় নাই। 

কোনগ্রস্থ প্রকাশিত হইবার দশ পনব বৎসব পরে .তাঁহাঁব 
সমালে।চনা করায় কোন বাধা মাই । আব সমালোচনা তীব্র হইলেও 
বথাষখ হইলে তাহার উত্তব দিবার প্রযৌজন হয না। আমাব এই 
কৈক্ষিয়ৎ লিখিবার ছুই কারণ, প্রথম, শান্দ্রী মহাশয়ের অমথা - 
সমালোচনা, দ্বিতীয়, পদ্দাবলী প্রস্থ এখন বাজাবে পাওয়া যার না এবং 
দ্বিতীষ সংস্করণ আমি এ পর্যন্ত প্রকাশ করিতে পারি নাই, ও দেহ 
কাৰণে সকল পাঠকেবা শাস্ত্রী হহাশয়েব স্বেচ্ছাকৃত ও অজ্ঞতাঁজনিত 
ভুল দেখিতে পাইবেন না। সংক্ষেপে ছুই চাট দৃষ্টান্ত দেখা 
ইতেছি । 

. বিদ্যাপতির বংশ পরিচয় শাহী মহাশয় আমার লেখা হইতে দেড 
পৃষ্ঠা উদ্ধত করিয়াছেন । বিদ্যাপতিব সম্বন্ধে বহু পবিশ্রম সহকারে 
সংগ্রহ করিয়া আমি যাহা! প্রকাশ করিয়াছি তাহা মাধবণের অবগতির 
জন্য, শাস্ত্রী মহাশয় কিংবা আব কেহ তাহা ব্যবহাব কবিতে পাবেন, 
ইহাতে কোন আপত্তি হইতে পাবে না। অন্ত অনেক কথ! শান্তী 


২য় সংখ্যা ] 
মহাশয় আমাব ভূসিকা হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত তাহা স্বীকার 
কবেন নাই। আবাব যেখানে কোন কথা চাপা দিলে আমাব ভুল. 
প্রমাণ হয় সেখানে তেমন কথা চাপিতেও ছাড়েন নাই। এই ঘেমন 
/ বিদ্যাপতির বরস। শান্তী মহাশয লিখিরাছেন, গবিদ্যাপতি কত 
£ দীর্ঘজীবী ছিলেন ? * * নগেনবাঁবুর বইযের যত টীকাটিপ্ননী 
আছে, সব পড়িবা আমার বোঁধ হইল বিদ্যাপতি অন্ততঃ 
একশত উনআাশি বসব বীচিযাছিলেন।”  প্রসাশন্বকপ তিনি 
পদ্দাবলীর ভণিতা যে সকল রাজাদের ও মুসলমান শীসনকর্তাদের 
নাম আছে তাহাঁৰ কযেকটি উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন 
বে, ইহাদের রাজত্বকাল পর্য্যন্ত বাঁচিবা থাকিলে বিদ্যাপতির 
ব্যস ভৃপ্তণ্ডীর সমান হইত। ইতিহাসের সঙ্গে অঙ্কশান্তর বৌগ কবিযা 
শাস্বী মহাশয়, দেখাইয়াছেন যে, আসার হিসাবে তুল হইবাছে। » 
এই যুক্তি অকাট্য আমি স্বীকাঁব কবি পদাবলীর ভধিতাঁধ বড় 
গোল আছে। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ লিখিবার অনেক আগে আমি 
নোট করিয়া বাঁখিযাঁছিলাঁম বে, নসবদ শাহেব কালে বিদ্যাপতি 
বিদ্যমান ছিলেন না। এই রকম আরও নাম আছে। প্রথম 
সংস্করণে ভশিতা সম্বন্ধে কিছু না লেখা আমার পক্ষে ক্রুটি হইয়াছিল । 
আদল কথা, ভণিতাধ অনেক ' স্থানে অপবেব হাত আছে। নকল 
করিবার সময অনেক সময় ভণিতা বাদ দেওযা হইত, তাঁহার পর 
অপর লোকে ইচ্ছামত ভণিতা! বসাইফা দ্িত। নেপাল হইতে শাস্তী 
মহাশয় বিদ্যাপতির পদীবলীর ষে পু থিখানি আনি্যাছিলেন 
ভাহাতেই ভণিতাশূন্ত অনেক পদ আছে। শাস্ত্রী মহাঁশধ সেখাঁনি 
যেমন আনিয়াছিলেন তেমনি ফিরাইয়া দেন, একথা আগেই বলিয়াছি। 
এই পুৰিব সম্বন্ধে আমার সম্কলনে লেখা আছে_““এই পুবিখানি 
শর উত্তম পু ণি দেখিবা লিখিত নয। অনেকগুলি পদ অসম্পূর্ণ, 
লিপিবও অনেক প্রমাদ আহে। ভণিতা অতি অল্প সংখ্যক পদে 
আছে। প্রাষ ‘ভণই বিদ্যাপতীত্য।দি' লিখিবা সম্পূর্ণ অথবা অসম্পূর্ণ 
পদ সমাপ্ত হইয়াছে। বে সকল পদ এই পুঁধিতে অসম্পূর্ণ আকারে 
আছে, মিথিলার পুখিতে তাহাব কয়েকটি সম্পূর্ণ পাওয়া গিযাছে।” 
আমাদের দেশে পদকল্পতক্তে বিদ্যাপতিব ভণিতাশুস্ত কত পদ ছিল, 
আবার ভণিতাঁয় গোলও ছিল। মিধিলাঁধ অনেক পদে ভণিতাব 
পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্ত আমি তাহাব উপব হস্তক্ষেপ কবি নাই । 
ভণিতার সম্ভব অসম্ভব নাম ছিল কিন্ত সেই সকল নাম হইতে বে 
বিদ্যাপতিব বয়স গণনা হইতে পাবে সে কথা আমার সনে হয় নাই; 
কেন না বিদ্যাপতির ববস আমি স্পষ্টভাবে নির্দেশ কবিযা দিধাছিলাম। 
ধাহারা আমার পুস্তক দেখেন নাই--অনেকের এখন দেখিবাব 
সম্ভাবনাও নাই-_ভাহারা কি মনে করিবেন ? ষদি তাহাঁবা মনে 
করেন যে এক ভণিতার টীকপ্টগ্লনী ছাড়া বিদশাপতিব আক্ষাল 
নির্ণয় কবিবার আমি কোনও চেষ্টা কবি নাই তাহা হইলে শান্তী 
মহাশবের যুক্তিতে তাহাদের দে ধারণ! সম্পূর্ণ সঙ্গত হইবে । ভূমিকাধ 
বিদ্যাপতির জীবন-বৃত্তাত্তে আমি লিখিয়াছি-_“শিবসিংহেব মৃত্যুর পব 
সু বিদ্যাপতি ঠাকুব ৩২ বৰ্ষ জীবিত ছিলেন | তাহার নিজের একটি পদ 
হইতেই ইহা জানিতে পাবা যাব! অনুদান ল সং ৩২৯ ! স্বৃষ্টাব্দ 
১৪৩৮ ) কার্তিক মাস শুরু ত্রয়োদশী তিথিতে বাঞ্তিতপৃবে গঙ্গাতীবে 
তিনি দেহত্াগ করেন। তিনি প্রায় ৯* বর্ষ বধস পর্য্যন্ত জীবিত 
ছিলেন।'’ একথা! শাস্ত্রী মহাশয চাঁপা দিযাছেন, না দিলে আমাব 
হিসাবে ভুল প্রমাণ কবিবাব স্ববিধা হ্য না। 
আর এক স্থানে ত'হাব সমালোচনার নমুনা! দেখিযা আমি ষখার্থই 
বিস্মিত হৃইয়াছি- এবং কোন বিজ্ঞ এবং কৃতবিদ্য সমালোচক যে 
অনায়াসে একপ লিখিতে পাবেন, আমাব * সহজে বিশ্বাস হয না। 


কীর্ততিলতা ও বিদ্যাপতি . 





২০৩ 





যে পদের ভণিতায় নলরৎ শাহেব নাম আছে তাহাব দধন্ধে শাস্ত্রী 
মহাশয় এই মত প্রকাশ করিয়াছেন-“নসবৎ শাহেব নানেব গানে 
বিদ্যাপতির নাম নাই, জাঁছে কবিশেখর । গানটি মৈধিল ত নয়ই, 
বাঙ্গালায সৈধিলীর নকল হইবারই সম্ভাবন!। নদরৎ শাহেব সময় 
বাঙ্গালাব রায় শেখর নাঁমে একজন বড় পদ্কর্তী ছিলেন। এ গানটি 
তাঁহার হইবাবও সম্ভাবনা । গানের ভণিতায কবিশেখর নান 
আছে।” এই পদ৷ আমাৰ সম্পাদিত বিদ্যাপতিব পদাবলীর ২২ 
পৃষ্ঠায় আছে। পদ এই 


আনন লোলএ বচন বোলঞ হসি। 
অমিঅ বরিস জনি সরদ পুনিম সসি ॥ 
অপরুব রুপ বমনিঅ11 

জাইত দেখলি গজবাজগমনিআ 1 | 
কাজর বঞ্রিত ধবল নয়ন বব । - 
ভমর মিলল জনি বিমল কমল পর ॥ 
ভান ভেল মোহি মাঝ থীনি ধনি।  - 
কুচ সিরিফলে ভবে ভাঙ্গি জাইতি জনি ॥ 
কবিশেখব ভন অপকব কপ দেখি। 
বাধ নদরদ সাহ ভুললি কমল নুখি |] 





সি 


অর্ব-_মুখ নাঁড়িয়া হাসিযা কথা কষ, বেন শবতের পূর্ণ চন্ত্র অমৃত 
বর্ষণ করে। অপবপ বপবতী, গজেন্দ্রগামিনী বমণীকে বাইতে 
দেখিলাঁম। অন্দর ধবল নয়ন কজ্জলে বঞ্জিত, যেন বিমল কমলে 
ভ্রমর মিলিত হইল। ধনীর মধ্যদেশ ক্ষীণ, আমার মনে হইল কুচ 
শ্ৰীফল ভবে ভাঙ্গিয়া বাঁইবে। কবিশেখব কহিতেছে, অপরূপ কপ 
দেখাইয। কমলমুখী রাঁয় নসরদ সাহ্‌কে ভুলীইল। 

টাকাৰ আছে--“মিথিলাব পদ । বাগতরঙ্গি্নীতে আছে । কৰি- 
শেখরের পার্শ্বে টাকা আছে, “ইতি বিদ্যাপডেঃ' | * * * বন্গদেশে 
এই পদ নিয়োদ্ধ,ত আকাবে প্রচলিত আছে ।__ 


নসুঅ1 বদনি ধনি বচন কহসি হসি । 

অমিয বরিসে জনি শবদ পুনিস শশি | 
অপরুব কপ রমনি মনি। 

যাইতে পেখল গ্জবাজগমনি ধনি ॥ 

সিংহ জিনি সাৰা খীনি তনু অতি কোমলিনী। 
কুচ সিরিফল ভবে ভাঙি পড়ব জনি ॥ 
কাঁজবে রঞ্জিত ধবল নয়ন বব। 

ভব ভুলল জনি বিমল কমল পব ] 

ভনই বিদ্যাপতি সে বব নাগব। 

রাহি কপ হেবি গব গব অন্তর ],, 


বাঁগতরঙ্গিদীর পরিচষ ভূমিকাৰ ১॥/* ও ২৮০* পৃষ্ঠাষ দেওষা 
আছে। «প্রা আড়াই শত বৎসব পূৰ্বে দবভাঙ্গার বর্তমান 
মহাবাজাৰ পূর্ববপুকষ মহেশ ঠাকুরের রাজ্যকালে লোচন নামে কবি 
ছিলেন। তাহা প্রঙ্ীত বাগতরঙ্গিনী নামে সংগ্রহ-্রস্থ আছে। 
* * মিথিলা ভাবার গীত সংগ্রত করা ও রাগরাগিণী নির্দেশ কর! 
উদ্দেন্ত। নুখবন্ধে লোচন লিখিযাছেন যে, মিধিলা অপত্রংশ ভাষায় 
বিদ্যাপতি ককি প্রথমে গীত বচনা কবেন। * * সুমতি নামক 
কায়স্থ উত্তম কথক ও গারক ছিল। তাহার পুত্র জযত বিদ্যাপতি 
ঠাকুবের নিকট ত হাব রচিত গীত গান কবিতে শিখে! 





হুমৃতি হুতোদয়জন্মা 
জয়তঃ শিবসিংহ দেবেন! 
পণ্ডিতবব ববিশেখর 
বিদ্যাপতবে তু সন্ন্ন্ত |” Ki 


আমাৰ লেখা ভূমিকার ১৷/* পৃষ্ঠা ““কবিশেখর বিদ্যাপতি" 
- শীর্ষক অধ্যায় আঁছে। , তাহাতে আমি লিখিয়াছি, “শেখর, কবিশেখব 
বা রায়শেখর নাম অথবা পদবীবুক্ত একজন কিংবা ততোধিক কবি যে 
আমাদের দেশে ছিলেন তাহাতে অনুমীত্র সংশয় নাই।” কিন্ত 
বিদ্যাগতিও যে কবিশেখব তাঁহ৷ উপরো্ধ,ত SOE 
হইতে'শ্পষ্টরপে প্রমাণিত হইয়াছে । বাংলা লা দেশে যে পদের ভণিতায় 
বিদ্যাপতির নাস আছে সিথিলায় সেই পদেই! কবিশেখব আছে। 
“নসরদ শাহ' কেহ পরে বসাইয়া দিবা থাকিবে । মিথিলার পদে ও 
বাংলাব পদে কিরূপ সামান্য গ্রভেদ ঘটিরাছে তাহাও লক্ষ্য করিতে 
পারা যায় । 
পাঠক একবার মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শাস্ত্রীর ভাষার দিকে 
লক্ষ্য করিবেন- “গানটি মৈধিল ত ন্বই, বাঙ্গালা মৈথিলীর নকল 
হইবারই সম্ভাবনা ।” আবার তিনি অয্নান বদনে বলিয়াছেন আমার 
* পুস্তকে যত টীকাটিম্ননী আছে সব পড়িয়াছেন ! এই পদের টাকা 
যদি পড়িতেন তাহা হইলে ডাহাকে একপে হান্তান্পদ হইতে 
হইত না। গানটি যেশুধু মৈখিল তাহা নয়, ষে পু খিতে আছে 
তাহাও পাওয়া যায়, আর যে আকারে বাংলায় প্রচলিত মাছে 
তাহাও অবলীলাক্রমে জানিতে পারা যার । শাস্ত্রী সহাশয় আমার 
চীকাটিগ্পনী হাতড়াইতেছিলেন কিছু শিখিবার জন্ত নয়, কেবল প্রমাণ 
করিবাব অন্ত যে বিদ্যাপতির ববসের হিসাব করিতে আমার ভুল 
হইয়াছে। কীর্ডিলতাব শাস্ত্রী মহাশয় ত অনেক আরবী, ফার্সী, তুরকা 
কথা দেখিধাছেন সেই সঙ্গে আব-একটা কথাও সংগ্রহ করিতে 
পারেন। তিনি ঘে ভাবে না দেখিয়! শুনিবা, সত্যাসত্য নির্ণয় করিবাব 
, চেষ্টা না কবির! বাহা মনে আসিয়াছে তাহাই লিখিয়াছেন ইহাকে 
সমালোচনা বলে না, আব এক ভাষায় নুখ তাঁচীনি বলে। অর্থাৎ 
সমালোচক কেবল ত দেখেন ‘র'যের ফোটা দেওয়া হইয়াছে 
কি না আব মুর্ধন্ত 'ব'য়ের পেটকাট! হইফাছে কি না। 
বিদ্যাপতির পদাবলী এখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ স্থান 
পাইযাছে। বিদ্যাপতির ভাষার ও রচনার কিছু বিশেষত্ব না থাকিলে 
০ নতম বমি হং ন এককালে বাংলায বৈষ্ণব পত্ডিতেরা 
বিদ্যাপতির গান শুনিলেই বুঝিতে পাবিতেন কাঁহাব রচনা, ভপিতার 
আবশ্যক হইত না। এধন বিদ্যাপতিব ভাষা লোকে ভুলিয়া গিয়াছে, 
ভপিত৷ ছাড়া আর কোন প্রমাণ বুঝিতে পাবে না। ভণিতাতে ত 
নানা বকম ওলট্‌-পাঁলট্‌ দেখা বাব, এমন কি একেবারে বাংল! পদেব 
ভণিতাতেও বিদ্যাপতির নাম আঁছে। বড কবির অনুকরণ অনেকে 
করে, কিন্তু আসল আর নকল এক হব না। একটু যত্ব করিবা 
বিদ্যাপতিব ভাষা শিখিয়া /ঠাহার রচনাব ভঙ্গী বুঝিতে পারিলে 
সহজেই তাহার লেখায় ও অপরের লেখায় প্রভেদ দেখিতে পাওয়া 
যায়, কিন্ত সেও পরিশ্রম করিতে হয়, পণ্ডিত হবপ্রসাদের মত 
গায়ের জোরে কিংবা মুখের জোবে হয় লা। বিদ্যাপতির পদাঁবলীব 
ভাষা জানা থাকিলে তিনি কোন্‌ মুখে বলিতেন বে, মিথিলা হইতে 
আনীত প্লান মৈথিল নয়। 
একটি প্রসিদ্ধ গানের আরস্ত_ 
কাঁসিনি করএ সনানে। . 
হেরিতহি হৃদঅ হনএ পচবানে ! 


r 


_প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহার টকাৰ আমি লিধিয়াছি মিখিলায় প্রবাদ আছে কোন 
বাদশাহেব ফরমায়েস মত এই গান লেখা হয় । এই প্রবাদ একেবারেই 
মিথ্যা হইতে পাবে, বিদযাপতি হ্যত কখন কোন বাদশাহকে দেখেন 
নাই, কিন্তু এই প্রবাদের জন্য শাস্ত্রী মহাশয় এই পদ রাধাকুক বিষয 
হইতে বাদ দিতে চান, আর আমার অপরাধ যে, আমি এই রকম ৫ 
আবও অনেক পদ ' সংগ্রহ করিয়াছি । শান্ত্রী মহাশয় “পিক ১ 
পিঁিয়! দেখিয়াছেন যে, বিদ্যাপতির অনেক গানে রাধাকৃষের নামও 
নাই, গন্ধও নাই, অথচ লগেন্্রবাবু সেগুলিকে কীর্তনের ছাঁচে চালা 
রসপ্রবাহের মধ্যে বসাইর়া দিয়াছেন।" এত বড়. নৌভাগ্য আমার 
হয় নাই। নমুনা স্বরূপ যে কয়টি পদ্ব উদ্ধত হইয়াছে সেগুলি পদ- 
কল্পতরু ও অন্ত সঙ্কলনাদিতে যেমন আছে প্রায় সেইবপই রাখা 
হুইয়াছে। যাহারা সহাজন পদাবলী সঙ্কলন করিয়াছেন শ্রদ্ধা ও 
ভক্তির সহিত তাহাদেব পদচিহ্ন অনুসবণ কবিয়া আমি কৃতার্থ 








'হুইয়াছি। কাহাব আদেশে তাহাদের প্রদর্শিত পথ পরিত্যাগ 


করিব ? বিদ্যাপতির গ্লানে আমাদের দেশে অনেক রকম পাঠবিকৃতি 
ঘটিয়াছে সত্য,কিস্ত এই বাংলা দেশেই তাহাব 'ববার্থ সন্মান হইয়াছে। 
বিদ্যাপতির যে সকল পদ চৈতন্ত দেবেব কাল হইতে এদেশে 
প্রচলিত আছে ভাহাতে রাধাকষের লাম থাকুক আর নাই থাকুক 
সেগুলি সমন্তই রাধাষ্ঠাম সঘক্ধীয় হইয়া গিযাছে। যে গন্ধপুষ্প অথবা 
গীতিমাল্য একবাব দেবতার পাদপল্পে অর্পিত তয় তাহা! নিৰ্ম্মাল্য হয় । 
বৈষ্ণব কবি ও সাধকগণ বিদ্যাপতির যে সকল পদ গ্রহণ করিযাছেন 
কাহারও সাধ্য নাই যে, তাহার একটিও বাদ দেন। 
শাস্ত্রী মহাশয় অন্ত দিকেও কটাক্ষ করিয়াছেন। কীর্ভিলভাব 
অনুবাদের জোবে তিনি বিদ্যাপতিকে “ভারতবর্ষের একজন প্রধান 
ইতিহাস লেখক" সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তাঁহার পর লিখিয়াছেন, 
“এতদিন লোকেব বিশ্বাস ছিল, মুসলসানেরাই কেবল আমাদের 
লিখিয়াছেন তাহাই 


এব সত্য । শ্রীযুক্ত বাবু যহুনাথ সরকাবের মত শুদ্ধ মুসলমান লেখকের 
উপর বিশ্বাস করিলে চলিবে না, এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, 
হিন্দুরাও ইতিহাস লিখিত, সত্য ঘটনা লইয়! তাহার বিববণ লিখিত ।"" 
প্রযুক্ত বাবু বছনাথ সরকাঁব অল্পেই রক্ষা পাইবাছেন, কেন ন! শান্তী 
মহাশয়ের স্তায় ধুরক্ধর সমালোচক তাহাব ইভিহাসগুলি “পিজিয়া 
পিঁজিয়া’’ পরীক্ষা কবিতে আরম্ভ করিলে সেগুলি বৈশাখ সানে 
শিমুল তুলার মত উড়িয়া যাইত! বিদ্যাপতি ছাড়া আর কোন 
হিন্দু ইতিহাস লেখকের নাস শাস্রী মহাশয়েব জানা আছে? রাজ- 
তরঙ্গিশীর নাম করিলে চলিবে না, আব তাহাতে শুধু কাশ্মীরের 
ইতিহাস আছে। মুসলমানের! হয়ত ঞব সত্য লিখিতেন না, কিন্তু 
'হামান্ত" শ্বজাতিবা ভারতবর্ষের ষে সকল ইতিহাস 
দিক ডিল রাভিনা 
না? 
এত আস্ষালনের কাবণ আমি কিছুই খু জিযা পাই না.। কীত্তি- 
লতার. হে একটি এ্রতিহাসিক ঘটনা আছে তাহ! বহু কাল পূর্বে আসি, 
প্রকাশ করিয়াছি, আর একটি কবিভাব দেবসিংহের স্ৃত্যু ও শিব- 
সিংহেব সিংহাসন প্রাপ্তির বৎসর লিখিত আছে তাহাও আমাব এষ্কলনে 
আছে। একটা কথা এই ষে,কীন্তিলতা পুধির নকল ৩* বৎসর 
পণ্ডিত হরপ্রসাদের কাছে পডিয়াছিল, তিনি কিছুই কবিতে পাবেন 
নাই। কীত্তিপতাকা ও পদ্দাবলীব পথি বহন করিব! আনাই সাব» 
তাঁহার কোন কাছে আদিল না । এত কাল পৰে নেপালেব আদল 
পুথি পাইযা, একজন পণ্ডিত ও আব একজন পিযাদার সাহাষ্যে 
কোন রকসে তত্র করিয়াছেন? ইহাতে শাস্ত্রী মহাশযেব আহ্লাদ 


Bs 


mn) 


২য় সংখ্য| ] 
কহইবারই কথা, কিন্তু তিনি বে আকাশ হইতে চার পাড়িয়া 
-আন্যাছেন ও বিদ্যাপতিব ভাষা ও ভত্বজ্জানে ঠাহার সসকক্ষ আব 
কেহ নাই এই ছুইটি ত্র যত শীঘ্র ত্যাগ কবিতে পাবেন ততই 
-াহার পক্ষে মঙ্গল । 


৬ 





৬ এই কীত্তিলতা বহিখানির অধিক সংখ্যক গ্রাহক বা পাঠক হইবাব 


“কোন সম্ভাবনা নাই। বিদ্যাপতি যাঁহা কিছু লিখিয়াছেন তাহা 
তাহার স্থৃতি স্বকূপ বাখ! উচিত, ইহার অধিক এই কষুত্র পুস্তকেব সম্বন্ধে 
"আর কিছু বলিবাব নাই। মলিক অসলান নামক এক জন মুসলমান 
পত্রিহৃতেব রাজা গণেশ্বব সিংহকে হত্যা করিয়া তীঁহাঁব বাঙ্্য দখল 
করে। গণেশ্বরের দুই পুত্র কীন্তিসিংহ ও বীরসিংহ জোনপুরে গলা 
ইব্রাহিম শাহের কাছে ফরিবাঁদ করেন ও ডাহাব সাহায্যে কীর্তিসিংহ 
পিতৃরাজ) ফিরিয়া পান। ইতিহাস এই মাত্র, বাকি জোনপুর সহবের, 
. সৈম্ত প্রভৃতির বর্ণনা 
কীত্তিলতাব বাংলা অন্ববাদ সম্বন্ধে শাস্ত্রী সহাশব লিখিরাছেন, 
“পষে সকল ডজাযগাঁয় অর্থ বোধ হয নাই তথাব অনেকেব সাহায্য 
-লইবার চেষ্টা কবিয়াছি, কিন্ত বিশেষ উপকাঁব পাই নাই * * * 
-আঁমিও ষে অর্থ করিয়াছি তাহা ভুল হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না।” 
. দশেষটি বিনয়ের কথা, কিন্তু ইহার ভিতর যে কতখানি সত্য আছে শাস্ত্রী 
_মহাঁশিব তাঁহা বুঝিতে পাবেন নাঁই। তিনি ত বলিষাই রাখিবাছেন 
বে, যাঁহাব! বিদ্যাপত্তির গান্টলি ভাল কবিরা চর্চা করিযাছেন 
"তাঁকারাও কীর্তিলতাব ভাষা ভাল কবিরা বুঝিতে পাবিবেন না। 
সুতরাং তর্ঞ্জসা ভাল কি মন্দ হইয়াছে কে তাহার বিচার করিবে ? 
=এই বিশ্বাসেই তিনি একপ অন্কুত অনুবাঁদ সাধাবণেৰ সাক্ষাতে উপস্থিত 
_করিয়াছেন। 
অনুবাদের ভাষাব দুই একটি নমুন! দেখুন। “বাজপুজেরা 
সই নগবের উপর ঠব. ঠব. করিয! যাঁইযা শত শত হাঁটি বাট ভ্রমণ 
কঁরিনেন'ও শাখা নগর চৌমাথায় ক্রীড়া কবিলেন।"' “তাহাদের 
কুটিল কটাক্ষ ছটাই মদনের শর, গোবাঁলী আব গাঁওষাঁবকে ছাঁডিযা 
"আব সকল নাঁগববাসী (1) লোকের মনে গাডিয়া যাইতেছে ।" পাঠক 
ইহার কিছু অর্থ বুঝিতে পারিলেন ? অনেক স্থানে এক প্লোকের এক 
-ছত্র অনুবাদ কবা হইয়াছে, আাব এক ছত্র বাদ দেওযা হইয়াছে। 
সযেমন, . 


সঅদ সেবদী বিলহ সব্বকে ভূঠ সবেব খা। 
দ্বাআ দে দববেশ পাব নহি গারি পারি জা ॥ 


,. “অর্থ করিবার সময প্রথম পংক্তি ছাঁডিবা দেওয| হৃইবাছে। 
* 'ঙ্গোীকের অর্থ__সৈয়দ সিঙ্গি বিলাইতেছে, সকঙ্গেব উচ্ছিষ্ট সকলে 


-াইতেছে। দববেশ দোবা দিয়া কিছু না পাইলে গালি পাড়িযা 
“যাইতেছে। ~ 


গোরি গে(সঠ পূবলি মহী। 
পএরছু দেমা এক ঠাম নহী ['- 
হীন্দু বোলি দুবহি নিকাব । 
চ্ছোটেও তুরুকা ভভকী মাব 
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ছিতীব ও তৃতীব লাইনেব অর্থ আদৌ কৰ! হয় নাই। গৌবি 
ও গোমঠের অর্থে সংশয আছে, অনুবাদক গোঁব ও মন্দিব কবিযাঁছেন। 
বাঁকি তিন ছত্রের অর্থ_পা রাধিবারও কোন ঠাই নাই। হিন্দু 
বলিষা দূর হইতেই ঘৃণা কবিতেছে, তুরস্ক বালকও ধসক দিতেছে। 
অনেক পৌকের অর্থ একেবারে ভুল_ 


এক হাট কবেও ওল। 
ওুকী হাট করেও কোল ॥ 


অনুবাদক ইহাব অর্থ করিয়াছেন--““এক হাঁটে লোক কমিতেছে। 
আর এক হাটে বাড়িয়া যাইতেছে ।” ওল শব্দ ওর শব্দের কোমল 
প্রযোগ, বিদ্যাপতির রচনায় অনেক স্থানে দেখিতে পাওয! যায, অর্থ, 
সীমা, শেষ । কোল শব্দেব অর্থ নিকট । ওর ও কোল এখন পর্য্যক্ত 
চলিত হিন্দী ভাষার ব্যবহাব হয । শ্লোকের অর্থ, এক হাট শেফ 
কবিয়া আর এক হাট নিকট করিতে লাগিল, অর্থাৎ বাঁজকুষীবেব- 
এক হাট ছাড়াইযা আব এক হাঁটে যাইতে লাগিলেন । 

মখদুম ন রাবই দো সজ্ঞো” (মুঝে ), ইহাব অর্থ হইয়াছে, 
মুখদূম (পীব) রা কাড়িতেছে না, মজা করিয়া সঙ্কেতে দেও 
বলিতেছে।” অর্থ হইবে, “আমাকে দাও, মুখদূম এ কথা বলিতেছে, 
না।” 

আরবী ও ফারসী শব্দের অর্বের জন্ভত একজন মৌঁলবীব সহাবতার 
দবকাব, তাঁহাব কোন চেষ্টা না কবিয়া সে সকল শব্দ পু ধিতে যেসল 
আছে অমুবাঁদক তেমনই বসাইযা দিযাছেন। ইহাতে অর্ণ বিভ্রাট 
না হওযাঁই আশ্চৰ্য্য । একটি প্লোক এই-- 


গীতি গকবি জাখরী মত্ত ভএ মতকফ গাবই । 
চরখ নাচ তুককিনী আন কিচ্ছু কাহ ন ভাবই ॥ 
শাস্ত্রী মহাঁশব ইহার অর্থ করিয়াছেন, “পকবী গানওযষালী মত 


হইয়া নানা মুর্চ্ছনায় মতকফ গাইতেছে। তুরকিনী চরখ নাচ 
নাঁচিতেছে।'' “আন কিচ্ছু কাহ ন ভাঁবই" এটুকু হাডিযা দেও 





- হইল । মতকফের অর্থ অনুবাদক হয়ত কোন বকম গান বুঝিবাছেন 


অর্ব একটা কিছু করিলেই হইল, কে বা দেখে, কে বা কোন ধোঁভ 


বাখে। মতরুফ কোন শব্দই নাই, আছে মুখবকণ। হাঁফিজেল 
প্রসিদ্ধ গঞ্জলে আঁছে, 


মুত্রব খুশনওবা বুগু 
তাঁত ব ভাজ নও ব নও। 
অর্থ এগাযক, (সুখ্বব), টাটকা টাটকা নূত » চিত্ত 
মনোহাবী (গান) বল৷” শান্তী মহাশযেব ৬ সব 


দাড়ীওবালা ওস্তাদ ! সংক্ষেপে প্লোকেব অর্ধ, গায়ক গান কবিতেছে, 
নাচওষালী তৃর্কিনী খুবিয়া ঘুবিয়া নাঁচিতেছে, (শ্রোতা ও দর্শকেরা 
এত মুগ্ধ হইয়াছে) যে তাহাদের আঁর কিছু ভাল লাগিতেছে না। 

কীন্তিলতাব অনুবাদ কেমন হইযাছে এই . কয়টি দৃষ্টান্ত হইতে 
পাঠকেবা বুঝিতে পাবিবেন। অনেক স্থানে এই বকম। কোর 
অজ্ঞানিত ভাষা ভাল করিয়া! না শিখিলে কেমন করিযা তাহা সুচাক- 
কপে ভাষাস্তবিত কব! বাইতে পাবে ? 
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অভিনেতা ' 


চারিদিকের গ্রামগুলিতে তারশেঞ্ষব অভিনয় করিয়া সুনাম 
অর্জন করিয়াছিল। পল্লীর সঙ্গে বারা .পবিচিত তারা 
জানেন, এক গ্রামে 'একজন কৃতী অভিনেতার অস্থ্যদয় 
হইলে, অভিনয়কালে চারিপাশের সকল গ্রামেই তার ডাক 
পড়ে। সুতবাং বলা নিশ্রয়োজন বে, আমাদের তারাশস্কর 
ব্যতীত এতদঞ্চলের কোন অভিনয়ই সৌঠবের সহিত 
সম্পন্ন হইতে পারিত ন!। শিবহীন যজ্ঞ কিংবা রামহীন 
রামায়ণের মত তারাশঙ্করবিবর্জ্জিত সফল নাট্যাভিনয় 
গ্রামবাসীদিগের একটি কল্পনার অতীত ব্যাপার 

ছিল। ' 
| বৈজ্ঞানিকগণ অন্যান করেন, প্রতিভা অনেক স্থলে 
পূর্বপুরুষ সঞ্চারিত । . আমরা এ অনুমানের যাথার্থয 
প্রমাণের চেষ্টা করিব না। কিন্তু ইহা ঠিক যে, অন্তান্ত 
মানসিক দোষগুণের সঙ্গে তারাশঙ্কর এই নাট্য-প্রতিভা 
তাহার পিতার নিকট হইতে পাইয়াছিল। চিরকাল গৃহে 
বিয়া খাঁওযার মত আর্থিক স্বচ্ছলতা থাকায়, এই ভদ্রলোক. 
গত শতাব্দীর বঙ্গীয় ধনী সন্তানদিগের মত অল্প বয়সে 
বাণীমন্দির হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, সারা জীবন গ্রাম্য 
থিয়েটারে অভিনয়, সামাজিক আন্দোলনে সদ্দারি করা, 
পরের অনিষ্টের জন্য দল পাকানো এবং মত্শ্তশিকার ব্যতীত 
, অন্ত কোন কাজ করেন নাই। তারাশঙ্করের বয়স যখন 
আট বৎসর মাত্র, তখন হইতে তিনি উপযুক্ত পিতার যত 
করেন। দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাহাকে এক শিশু 
চরিত্রের ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ করিয়া দেন। তারা" 
শঙ্কর যনে মনে ইহাই কামন। করিতেছিল। কারণ সে 
যখন রঙ্গমঞ্চের ফুটলাইটের সন্মুখে বসিয়া রজনীর পর রজনী এ 
তাহার মস্তকে কিরণ বিকীরণকারী উঞ্চীষ পরিহিত, বিচিত্র 
' বেশ-ভুষিত পিতাকে শতবিধ করুণ, রুদ্র, রীভৎস, বিকট 
_অঙ্গভঙ্গিমার সহিত পার্ট বলিয়া মনু অভিনিবিষট-চিত্ 


দর্শক স্ত্রীপুরুষের নিকট হইতে করতালি-প্রকাশিত প্রশংসা 
অর্জন করিতে দেখত, তখন তাহার বালক-ভৃদয় ও: 
একদিন এইরূপ সম্মানপাভের' জন্য লোলুপ হইয়া উঠিত ।- 
তখনকার মপরিণত বুদ্ধিতে ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সম্মান ০: 
ধারণা করিতে পারিত না । 

বঙ্গদেশে একটি প্রবাদ হি স্বভাব; 
যায় না যলে। প্রবাদবাক্যগুলি যাস্ুষের দীর্ঘকাপব্যাপী" 
অভিজ্ঞতার ফল। কিন্তু পেঁজন্ত বে ইহাদের, কোনপ্রকার 
ব্যতিক্রম থাকিতে পারে না এমত নহে। শুনিয়াছি। জনৈক- 
ব্যযকুণঠ ব্যক্তি রক্লমঞ্চে বারংবার সম্রাটের ভূমিকা অভিনয় 
করিতে করিতে হৃদয়ের এরূপ দ্বার্য্যলাভ. করেন থে» 
অবশেষে দানের জন্তু তাহাকে সর্বস্বান্ত, হইতে হয় 
অত্যস্ত দুশ্চরিত্র ব্যক্তি পুণ্যক্লোক মহাপুরুষের ইমিকায,4 
অবতীর্ণ হইয়া! চিরকালের মত সংশোধিত হুইয়! গিয়াছে,.. 
এমন ঘটনাও বিরল নহে। এতঘ্যতীত নয়নাগ্রে আমাদের, 
তারাশক্করের দৃষ্টান্তও বিদ্যমান রহিয়াছে। সে কোনদিন, 
ব্যয়কুঠ কিংবা দুশ্চরিত্র ছিল না, সুতরাং সাধু কিংবা দাতা। ' 
হয নাই বটে, কিন্তু থিষেটারে অভিনয় করিতে করিতে 
এই লোকটির চাল-চলন, ধরণ-ধারণ সমস্তই এমন আমুল, 
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল যে, রঙ্গমঞ্চের বাহিরে সামাজিক 
মেলামেশার সময়েও সে অভিনয়কালীন অঙ্গভঙ্গিমা., 
পরিত্যাগ করিতে পারিত না। 

মনে করুন, আপনি কার্য্যোপলঙ্ষে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছেন, ভদ্রগৃহের স্বাভাবিক সৌন্ন্যের অতিরিক্ত. 
আপনি কিছু প্রত্যাশা করেন না, কিন্তু যে “ককিয়ারট 
ঝুঁকিয়া এমন পাদবিক্ষেপে আপনার সন্মুখে উপস্থিত হইবে 

বং কা্যশেষ হুইবামাত্র আবার ঝুঁকিয়া ঝুঁকিয়! এমন? 
ভাবে তিরোহিত হইয়া যাইবে যে, " আপনি তাহার এই 
গতিভঙ্গিমাকে নাটকীয় চরিত্রের প্রবেশ প্রস্থানের সঙ্গে 
উপমিত না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। অথবা মনে: 


হয় সংখ্য। J 


শিলা rw 


করুন, আপনি তাহার, সঙ্গে বিশ্স্তালাপে রত আছেন, 
তখন সে এমন শিরঃঘূর্ণন, হস্ত-সঞ্ালন এবং আনন- 
" -বিকৃতির সহিত কথোপকথন' করিবে যাহা কেবলমাত্র রঙ্গা- 
৮ লষেব রঙ্গীন আলোকেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। যে-কোন 
মুহূর্তে যে কেহ তাহার কক্ষে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইত, 
সে একখানা প্রকাঁও চতুষ্কোণ আয়নার সন্মুখে দীড়াইযা 
আীীকৃবন্ত ডিমস্বেনিসের স্তায় অঙ্গভঙ্গী অভ্যাস করিতেছে। 
তারাশিঙ্করের ব্যবহারের অন্য লোকে তাহাকে মাঝে মাঝে 
"উপহাস কবিষ! বলিত, - 
রঙ্গমঞ্চ নয়।” 
কিন্তু সে ইহাতে কিছুমাত্র লজ্জাবোধ করিত না। বরং 
, প্রতিবাদ কবিলে বলিত-_“শ্রেঠ অভিনেতা হওয়া সহজ 
ক্রর্ম্ম নর। সামান্ত নৈপুণ্য সহজেই অর্জন করা চলে। 
কিন্তু ওস্তাদ হইতে হইলে দিবারাত্র কঠোর সারনা কর! 
ডাই» | 
সে বৎসর গ্রামে একটি নূতন নাটক অভিনয়ের 
আযোজন চলিতেছিল। তারাশঙ্কর ইহাতে নায়কের 
‘ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিল। পূর্ব বৎসর গ্রামের ' জমিদার 
শা” তারিদীকান্ত-বাবুর প্রথম ছেলের বিবাহোপলক্ষে পার্শ্ববর্তী 
“কোন গ্রামেব এক নবগঠিত দলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
পরাভূত হওয়ায়, বনিযাদি সমিতির নষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধার 
করিবার জন্ত এবার সকলেই জেদের সহিত কার্য্যে ব্রতী 
হইয়াছিল । নাটকের নামে কাধপাত করিতে তারাশঙ্কর 
ক্কদাচ পরাজ্ধুখ নহে, কিন্তু এবার তাহার বত্ব ও চেষ্টার 
ঘন্তই ছিল না। অন্তান্ত বৎসর ষে-ব্যক্তি শিক্ষকতার কার্ধ্য 
করিত অল্পকালপূর্কে তাহার পরলোক প্রাপ্তি ঘটায়, 
. ধকোচারের কার্য্যভার তারাশক্করের স্কন্ধে অপিত হইয়াছিল । 
' প্রতিদিন প্রাতে সে পাড়ার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত ঘুবিয়া সকলকে ডাকিয়া লইয়া কালীবাড়ীর নাঁট- 





ঈ মন্দিবে সমবেত হইত, এবং বেলা আড়াই প্রহর পর্যন্ত 


"্সানাহারের কথা ভুলিয়া একতানমন! হইয়া তাহাদিগকে 
পার্ট শিক্ষা দিত। তারপর বাড়ী ফিরিয়া সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সে 
নিজের পার্ট অভ্যাস করিত এবং অবশেষে পুনরায় নাট- 
মন্দিরে রত রিতার করিয়া 
আসিত। 


অভিনেতা 


প্তারাশঙ্কর ; মনে রাখিও দুনিয়া 


২০৭ 


একদিন এইরূপ অসমযে আহারান্তে সে নিজের কক্ষে 
বসিষ! পার্ট অভ্যাস করিতেছিল, এমন সময় তাহার স্ত্রী 
সুভাষিণী ভিতরে প্রবেশ করিল। 

স্থভাষিণী বালিকাঁও নহে, যুবতীও নহে। এই উভয় 
বয়সের সন্ধিস্থলে এই উভয় বয়সের মাঁধুর্য্য-মিশ্রিত বে 
সংক্ষিপ্ত জীবনকাল স্ত্রীলোকের তনুকে আঁফোট' পুশ্পের 
ইঙ্িতময় সৌন্দর্য্য মণ্ডিত করিয়া তোলে, সুভাষিণী সেই 
কালে উপনীত হইয়াছে, অর্থাৎ সে এক্ষণে “পঞ্চদশ বসস্তেব 
এক গাছি মালা ।” স্ুভাষিণী কলিকাঁতার মেরে, অনেক 
বায়োস্কোপ থিয়েটার সে দেখিয়াছে, এমন কি অনেক 
অভিনেতা-অভিনেত্রীর নামও তাহার কণ্ঠস্থ। ম্ৃতবাং 
তাবাশস্করের সহিত তাহার বিবাহ দিয়া প্রজাঁপতিদেব 
যে যোগ্যের সহিত যোগ্যের যোজন! করিয়া দিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। জীব সম্বন্ধে তাঁরাশঙ্করের 
অত্যন্ত উচ্চ ধারণা ছিল, বিশেষতঃ নাট্যকলা 








‘সম্বন্ধে সে তাহাকে রীতিমত সমজদার বলিয়াই মনে 


করিত। এ ধারণা তাহার ভিতর এমন বলবতী ছিল 
যে, জ্ীর সমর্থন না পাওয়া পর্য্যন্ত সে নিজের অভিনয়কে 
সর্কাঙ্গমুষ্ঠ এবং সম্পূর্ণ নির্দোষ মনে করিতে পারিত না। 
ইহার একমাত্র কারণ তারাশক্করের পক্ষে কোনদিন 
কলিকাতায় গিয়া বিখ্যাত নটনটাদিগের কলা-কৌশল 
স্বচক্ষে দেখিবার সৌভাগ্য ঘটে নাই। 

সে দিন সুভাষিণী ভিতরে প্রবেশ করিলে তারাশঙ্কর 
তাহাকে বলিল, “এসেছ, ভাল হয়েছে, বসে একটু গুনে 
যাও” 

সুভাষিণী আপত্তি জানাইয়া লি হালা 


"আছে, অন্তদিন শুনিবে। 


তারাশঙ্কর ওজর শুনিল না। বলিল, “অভিনয়ের মাত্র 
এক সপ্তাহ বাকী। যা কিছু দৌষ-ক্রুটী এই অল্পকালের- 
মধ্যেই সেরে নিতে হবে 1» 

স্ত্রী উত্তর দিল--"তোমার অভিনয়ের আবার দোষ- 
ক্রুটা কোথায়?” 

তারাশঙ্কর বলিল---“তোমার মুখে ত নাছুবাবু 
দানীবাবুরও ক্রটীর কথা শুনেছি। আমি স্বামী ক'লে বুঝি 





২০৮ 
আমার ক্রটী দেখতে পাও না। আগে শোন, তারপর 
বলো | ® 

প্লেষোক্তি শুনিয়া সুভাষিণীর মনোরম শ্বেত বদনযওল 
লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হুইল। 


লজ্জায় সে সম্মতি দিল। 
তারাশঙ্কর ফুল্পমনে পার্ট বলিতে সুরু করিল। ' 

প্রথমাঞ্চের প্রথম দৃষ্য। সন্ধ্যাবেগা নায়ক এক নির্জন, 
লঘুবীচিভঙ্গ নীতল লসুদ্রতীরে দাঁড়াইয়া, সন্মুখের অস্তগামী 
সুর্য্যের ভাগ্যের সহিত কবিত্বমধ উপমাদ্বারা স্বীয় ভাগ্যের 
তুলনা করিয়। একটি সুদীর্ঘ স্বগতোক্তি উচ্চারণ করিল। 
এমন সময় সমুদ্রবক্ষে তরী চালনা করিরা জনৈক ধীবর 
তীরে আগমনপূর্বাক তাহার পরিচয জিজ্ঞাসা করিলে সে যাহা 
বলিল তাহার মৰ্ম্ম এই ।---সে অমরাবতীর যুবরাজ; বিমাঁতার 
চক্রান্তে রাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়া এখন ভিক্ষুকেব মত্ব দেশে 
বিদেশে ঘুবিয়া বেড়াইতেছে। শুধু যে বিতাড়িত হইয়াছে 
তাহাই নয। তাহার জীবননাশেব চেষ্টা চলিতেছে, 
তাহাকে খুজিয়া বাহির করিবার ভ্রন্ত লোক নিযুক্ত করা 
হইয়াছে । তাহার সঙ্গে যে কয়জন অনুচর ছিল, তাহারাও 
ক্রমে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
গিষাছে। এক্ষণে গে সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় এবং নিঃসম্বল, 
সুতরাং রাজ্য পুনরোদ্ধরের আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র 
ইত্যাদি। অবশেষে ধীবরের কুটারে রাত্রি যাপন করিবার 
জন্ত সে তাহার অনুগমন করিল। 

দ্বিতীয় দৃষ্ত ধীবরের কুটীর ; এখানে তাহার সঙ্গে 
ধীবরের অবিবাহিতা ষোড়শী কন্ঠ। যামিনীর পরিচয় ঘটে 
এবং দর্শনমাত্র তাহার অন্তরে প্রেম সঞ্চার হয় । উদয়াস্ত- 
কালের ভাঙ্ছলেখাক্কিত, লহ্রীভঙ্গমুখর বিজন সমৃদ্রতীরে 


এই দুইটি নখপরিচিত মানবাত্মার প্রথম প্রেমোদগমকথা 


গ্রন্থকার অতি সুন্দর ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন । 


তারাশঙ্কর প্রশ্ন করিল-__“কেমন হচ্ছে?” , সুভাষিগী _ 
উত্তর দ্বিল--*বেশ ! “ তোমার স্বগতোক্তিগুলি ঠিক . 


দানীবাবুর মত, আর প্রেমের পার্ট বল্‌’তে তুমি নাদুবাবুর 
চেয়ে নিকট নও 1৮ 

স্তুতি বাক্যে তারাশঙ্কর মনে মনে স্ফীত হুইল, কিন্ত 
মুখে বলিল__«কি যে বল! তাঁরা হলেন মহারথী, তাদের 
সঙ্গে আমার তুলনা চলে ?” 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সুভাষিণী উত্তর দিল---“সত্য কথা যদ্ধি বিশ্বাস ন! কব, 
তবে নাচার! আমার যেমন লেগেছে তেমনি বলেছি।” 

বাস্তবিক এই দুই দৃশ্যের অভিনয়” তারাশঙ্কর মন্দ ক'রে 
নাই। উৎসাহিত হইয়া মহা আড়ম্বরের সহিত সে দৃস্তের € 
পর দৃপ্ত শেষ করিতে লাগিল এবং মাঝে মাঝে চক্ষু হুলিয়! 
দ্রীর প্রতি চাহিয়া প্রশ্ন করিতে সাগিল-_“ঠিক হচ্ছে ত ?”* 

সুভাষিণী মহা বিপাকে পড়িষযা গেল। নে মনে 
করিয়াছিল অল্প কিছুক্ষণ দেখিয়াই যে.বিদায় গ্রহণ করিতে, 
পারিবে, কিন্ত এক্ষণে দৃশ্ত-সংখ্যা দ্রৌপদীর বস্ত্রের মত, 
ক্রমশ বাঁড়িতেছে দেখিষা' দে মনে মনে অস্বস্তি বোধ 
করিতে লাগিল। অবশেষে নিজেকে আর দমিত রাখিতে 
না পারিয়া দাড়াইয়া *বলিল,__-*চারটে বাঁজল, এবার: 
যাই।» | 


তাবাশঙ্কর তাহার হাত টানিয়া ধরিল__“একটু অপেক্ষা, 


' কর। আর বেশী বাকী নাই। সব ভাল যার শেষ ভাল" 


শেষটা কেমন হয় দেখে যাঁও ।” < 


সুভাষিণী ন। বলিতে পারিল না.। কিন্ত এবার আর. 
আসন গ্রহণ না করিয়। দাড়াইয়াই শুনিতে লাগিল। পঞ্চম, * 


১ অঙ্ক আসিল। এইবার অমরাবতীর যুবরাজ স্বীয় অধিকার. 


পুনঃপ্রতিষ্টিত করিবার জন্ত বিদ্রোহী প্রজ্াদিগের ভিতর- 

হইতে সংগৃহীত সৈম্ভবল দ্বারা, রাজ্য আক্রমণ করিবে। 

উদ প্রান্তরে উভয় পক্ষের সৈন্ত সমাবেশ হইয়াছে). 
অচিরে যুদ্ধ বাধিবাঁর সম্ভাবনা । অবশেষে অস্তিম মুহূর্ত 

আগত হইল। রণক্ষেত্র অস্ত্র ঝঞ্চনায়, মরণার্ভনাদে, ভেরী, 

নিধধোষে মুখরিত হুইয়। উঠিল। যুবরাজ স্বীয়. শিবিরে: 

উত্তেজিতভাবে পাদচাঁলনা করিতে করিতে যুদ্ধের সংবাদ ,. 
অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময় একজন দৈনিক বেগে ' 
ভিতরে প্রবেশ করিল। 


যুব। কি সংবাদ সৈনিক? ৯ 

সৈ। যুবরাজ | (শির নত করিল ) 

যুব। কি শির নত কলেযে? বল, কি সংবাদ । 
সৈ। আমাদের সৈম্তগণ সকলে পরাজিত, পলায়িত )' 
যুব। পরাজিত? পলায়িত 

সৈ।' হু যুবরাজ | যনি প্রাণের প্রতি মমত! থাকে- 


"২য় সংখ্যা ] 





h 


ANNU I 


অন্বেষণ ক'রে বেড়াচ্ছে। 

যুব। (ক্রোধোন্মত্তভাবে) ভীরু ন! নিজে 
পলায়ন কবেছ, লঙ্জ। হয় নাই, অপরকে পলায়নের উপদেশ 
(পদাঘাত।) 

এমন সময় একটা ূর্ঘটন| ঘটিয়া গেল। ' ভাবের 
আতিশয্যে তারাশঙ্কর এতটা আত্মহারা হইয়| গিয়াছিল যে, 
পদ্দাঘাতের মোশান দেখাইতে গিয়া সে সুভাষিনীকে কঠোর 
পাঁধাত করিয়া -বদিল। ' যেমন আঘাত অমনি পতন। 
ক্ষয়িতসূল পাদপও বাতাঘাতে এমন সহসা ভূপতিত হয় 
না। নিমেষে তারাশঙ্করেন সকল উৎসাহ, সকল উত্তেজনা 


* নিবিয়া গেল, মুখমণ্ডল পাংগুবর্ণ হইল। ভেবাচেকা খাইয়া 


সে কিছুক্ষণ নিস্পন্দ দেহে, ভয়বিক্ষারিতনেত্রে সুভাঁষিণীর 


' ধরালিঙ্গিত অচল দেহটার প্রতি চাহিয়! রহিল, তারপর 


চে 


রঃ 


.কাহাকেও কিছু না বলিয়া সকলের অনৃস্তে গৃহ হইতে নির্গত 
হইয়া সগ্ুখের দিকে ভে” দৌড় দিল। কিজন্ত সে এমন 
করিল তাহা নেই বলিতে পারে। 

তারাশক্করের বসতবাটী হইতে দক্ষিণে কিয়ন্দ রে একটি 
প্রকাও উজাড় জমি আছে। এক্ষণে ইহ বন্তবৃক্ষাদিতে 
পরিপূর্ণ হইয়| ্ষুত্র অরণ্যের আকার ধারণ করিষাছে। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে ধাবনর্লাস্তপদে তারাশঙ্কর এই অরণ্যে 
উপনীত হইল। পথে বিপথে চুটিয়া কণ্টকের আঁচড়ে 
তাহার বন্ত ছি'ড়িয়া গিয়াছিল, পাদদেশে ছিন্ন ত্বক হইতে 
কিছু কিছু রক্ত পড়িতেছিল, কিন্তু সেদিকে তাহার লক্ষ্য 
ছিল না। 

অরণ্যের আশ্রয়ে আসিয়া সে যেন নিজেকে কতকটা! 
নিরাপদ মনে করিল। একটি পরিষ্কৃত স্থানে একট! বৃক্ষ- 
কাণ্ডে হেলান দিয়া বসিয়! সে বিশ্রাম করিতে লাগিল। 
ক্রমে নিঃশ্বাসবেগ অপেক্ষাকৃত প্রশমিত হইয়! আসিলে, 
করতলে কপোল লগ্ন করিয়া 'চিন্তান্থিত 'হইয়। পড়িল। 
শীঘ্র সে মন্তকোত্োলন করিল না। 

“কি ঘটল, কিৰপে ঘটিল ?”--নিৰ্জ্জনে বসিয়া নিষ্পন্ম- 
দেহে সে ইহা চিন্তা করিতে লাঁগিল। ভাবিয়: কোন 
কুলকিনারা পাইল না। তাহার মনে হইল যেন স্বপ্রকালে 
এ ঘটনা! ঘটিয়াছে। 


অভিনেতা 
আপনিও" পলায়ন করুন। শক্র-দৈত্ আপনার শিবির 


২০৯ 





সে কল্পনার নেত্রে দেখিতে পাইল, তাহার আবাসকক্ষ 
এক্ষণে লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠিয়াছে। প্রতিবেশী 
আঁবালবৃদ্ধবনিতা সকলে সুভাষিণীরু মৃত দেহটাকে ঘিরিয়া 
দীড়াইয়| দুর্ঘটনার জন্ত তাহার রোদন-রত পিতামাতাকে 


' সাস্বনা দানের চেষ্টা করিতেছে। মৃত্যুর কারণ লইয়া 


সকলের মধ্যে মততৈধ উপস্থিত হইয়াছে, কেহ বলিতেছে-_- 
এ সন্যাস, কেহ অন্তবিধ কারণ নির্দেশ করিতেছে, কিন্ত 
যখন সকলে দেখিল এ সময় তারাশঙ্কর অনুপস্থিত, তখন 
তাঁহাদের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল তবে কি-_তারাশঙ্করের 
শরীরের উপর দিয়া একটা শীতল শিহরণ চলিয়! গেল এবং 
ক্রমে তাহা মর্শস্থলে উপনীত হইয়া সেখানে মহাত্রাসের- 
সঞ্চার করিয়। দিল। 
' সে খুনী, খুনী, খুনী__ভাঁবিতে ভাবিতে তারাশঙ্করেব 
ললাটে স্বেদ নির্গম হহতে লাগিল। | 

ক্রমে রাত্রি আসিল। প্লাবনের জল যেরূপ ফাটলেব 
ভিতর দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়। প্রাঙ্গণ প্লাবিত করিয়া দেয়, 


 তমিন্ৰ৷ সেইরূপ বৃক্ষাবকাশে বনমব্যে প্রবেশ করিরা তাহ! 


প্লাবিত কবিয়া দিল। সেই অন্ধকারে বন্ত পশুর ন্যায় বসিয়া 
তারাশঙ্কর পুর্ব চিত্ত৷ করিতে লাগিল। ক্ষণে ক্ষণে, 
ঈষদগতিণীল আরণ্য ফুলগন্ধমধুর চৈত্রবাযু তাহার তপ্ত 
ললাটে স্পর্শ করিয়। যাইতে লাগিল, তথাপি স্বেদক্রুতির. 
বিরাম হইল না। তাহার গৃহের কথা মনে পড়িল, স্ত্রীর 
সঙ্গে আরামে-থাকিত-রাত্রিগুলির কথা মনে পড়িল,_-অমনি, 
পুনরায় তাহার সর্ধশরীর কাঁপিয়া উঠিল ।- হায় | কেমনে; 
সে এতটা আত্মহার, হইবা গয়ছিল। 

এইবপে ভয় ভাবনায় বিনিভ্রনেত্রে সারারাত্রি যাপন 
করিযা ভোরের দিকে তারাশঙ্কর পার্শ্ববর্তী অন্ত একাট বনে 
গমন করিল। সারা দিনমান সেস্থানে কাটাইয়! রাত্রির 


"অন্ধকারে সে পুনরায় অন্ত বনে গমন করিল। এইরূপে 


তিন দিন তিন রাত্রি পলায়িত খুনী আসামীর স্যায় ধর! 
পড়িবার ভয়ে বন হইতে বনাস্তরে ঘুরিয়া বেড়াইল ॥ 
নিরাশ্রয়ে নিরালায় তাহার ক্ষুৎপিপাার কষ্টের আর 
পরিসীমা রহিল না। 

চতুর্থ ক্ষিন ভোরবেলা দে কতিপয় গ্রাম দ্বরে একটি 


পরিত্যক্ত ভগ্ন কানন-বাঁটীতে উপনীত হইল। এক সম. 


০ 


এই বাঁটিকা অত্যন্ত গৌরবশালী ছিল, কিন্তু এক্ষণে সমুদয় 
স্থানটি কতকগুলি শম্পাচ্ছনন ইষ্টকম্ত,পে পরিণত হইয়াছে 
মাত্র । দেযাল ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, কাননের বীথিসমুহের 
'চিঙ্ক সম্পূর্ণ লুপ্ত না 'হইলেও, বিবিধ উদ্ভিজ্জের উদগমে 
পারিপার্ট্যহীন হইয়া পড়িষাছে ; প্রাচীব যে-স্থানে সামান্ক 
'প্ডায়মান আছে সে-স্থানে ফাঁটলের ভিতর হইতে ন্কগ্রোধ 
প্রভৃতি সুবৃহৎ বনম্পতিগণ মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে। স্থানটি 
শুধু নির্জন নহে, সর্বদা যেন একপ্রকার অবসাদে আচ্ছর। 
এই স্থানে 'পৌছিয়া তারাশঙ্কর এমন ক্লান্তি অনুভব 
করিল বে, একটি মনোমত স্থান বাছিবা উপবেশন ' করিবা- 
, মাত্র, নিমেষ মধ্যে সে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িল। তিন চারি ঘণ্ট। নে সম্পূর্ণ মৃতের মত নিদ্র। 
গেল; অবশেষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে 'দেখিল চারিদিকের 
শাদ্বলভূমি বৃক্ষাবকাশে মব্যগগন্পতিত তগ্ত স্ৰ্য্যকরে 
' স্থানে স্থানে ছায়াশুপ্তা হইযাছে। দে হাই তুলিয়া 
শগাত্রোখান করিল; নিশ্চিন্তমনে স্ুনিদ্রাপ্রন্থত অপূর্ব 
শারীরিক আরাম উপভোগ করিতে করিতে অগস নেত্রে 
চারিদিক পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিল। সে দেখিল এ 
নির্জন কাননভূমি প্রাণহীন, নিস্তব্ধ নহে, মহ্থষ্যসমাগম 
“রহিত হইলেও লক্ষ লক্ষ পরিচিত অপরিচিত পোকা-মাকড় 
এস্কানে নির্কিবাদে বসবাস করিতেছে ; ঘাসের আড়ালে 
সর্বত্র তাহাদের গমনের শব । . শুধু তাই নহে, চারিদিকে 
'ক্রীড়ানীল বিহঙ্গমগণের সংখ্যাও অগণিত; এখানে 
কতকগুলি টুনটুনি এই বসিতেছে, এই উড়িতেছে ; ওথানে 
একনল শালিক মাঁটির ভিতর হইতে খু টিয়! খু'টিয়া খাদ্য 
সংগ্রহ করিতেছে ; অল্পদূরে একটি বৃক্ষণাখে একজোড়া 
-কপোত পরস্পরের গাত্র বেষিয়৷ নিমীলিত নেত্রে বসিয়া 
রহিয়াছে ; ইহাদের পার্শ্বে অপর একটি শাখে একটা 
কাঠবিড়াপ ছুটাছুটী করিতেছে । যাঝে মাঝে কোন 
'বিচরণশীল তরুণ ছাগশিশুর খুট থুট শব্দ, যাঝে মাঝে 
মধ্যাহৃবাতাগত সুদুর গো-ঘণ্টাধ্বনি । 
দেখিতে দেখিতে তারাশঙ্কর পুনরায় নিদ্রাকর্ষণ অন্তুভব 
”করিল। ভূমিতলে শয়ন করিয়া আবার কয়েক ঘণ্টার জন্ত 
সে নিদ্রিত হইল। যখন জাগিল তখন বেলা প্রায় পড়িয়া 
আসিয়াছে । 


প্রবাসী-_অগ্রহথায়ণ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাট” পাপা সপাং 


কিন্তু এমন সময় নিৰ্জ্জন কাননে মনুষ্য-পদধ্বনি শ্রবণ 
করিয়া সে চকিত হুইয়া উঠিল । অবিলম্বে যে কথোপকথন 
শুনিতে পাইল £₹_- 

“এখানে দেখেছিলি ?” 

পল 

কখন ?” 

“ছপুরবেল। এখানে ছাগল 'চরাতে এসে দেখেছিলাম 
গাছের তলায় ঘুমিয়ে আছে !” 

“আমর! যেমন বলেছি, দেখতে ঠিক তেমন?” 

“হু! বাবু, আপনারা যেমন বলেছেন সেইরকম চুলগুলি 
লম্বা বাবরি করা, কপালে কাণের কাছে একটা কাটাব দাগ, 
রংময়লা, একটু বেঁটে আর মোটা 1” 

তারাশঙ্কর প্রমাদ গণিল। সে বুঝিল ইহার! পু লশের 
লোক. তাহারই অন্বেষণে আসিয়াছে। কি কুক্ষণে 
দে নিজ্রা গিয়াছিল, কি কুক্ষণে রাখাল-বালক এখানে 
আপিয়াছিল ! হায়, হার! পুলিশের হাতে ধরা ' পড়িণে' 
কঠোর শান্তি জুনিশ্চিত। এবার আর রক্ষা নাই। কিন্তু 
তথাপি নিজেকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তারাশঙ্কর অত্যন্ত 
সন্তৰ্পণে বৃক্ষের অস্তরাল হইতে সরিয়া গিয়া, অল্পদুরে দুইটি 
ভগ্ন প্রাচীরের মাঝখানে অবস্থিত একটি লতাগুল্মসমাচ্ছন্ 
গ্রচ্ছননস্থানে আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করিল।. 

কিন্ত ভাগ্য তারাশক্করের প্রতি বিমুখ ছিল, কারণ 
সে যখন ধীরে ধীরে শাখা-প্রশীথা অপসারিত করির। 
ভিতরে প্রবেশ করিতে যাইবে, এমন সময় -একব্যক্তি 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, 

রয়ে” . 

নিমেষে সুকলে তাহাকে আবিষ্কার করিয়া! ফেলিল। 
দ্বিতীষ এক ব্যক্তি বলিল-_তাঁরাশক্কর লুকিও ন!। ভয় 
নেই, আমরা পুলিশের লোক নই। তোমারই দলের সুরেশ, 
নগেন, তাপস প্রভৃতি ৷” ' 

সকলে চুটিয়৷ তাহার নিকটে উপনীত হইল । , 

আপনাকে এইরূপ ভাবে ধরা পড়িতে দেখিয়া তারা-* 
শঙ্করের চিত্ত যে অবস্থা প্রাপ্ত হইল তাহা বর্ণনা করা মুস্কিল 
কোন লজ্জাকর অপরাধে . অপরাধী বালকসঙ্গিগণ কর্তৃক 
বত হইলে যেবপ মস্তক আনমিত করিয়া থাকে, তারাশঙ্কর 





২য় সংখ্যা ] 


সেইরূপ বিস্মিত, বিমূঢ়, লজ্জিত চিত্তে, ছুই জান্ুর ভিতরে 
মন্তক গু'জিয়! দিয়া প্রায় মাটির সঙ্গে মিশিয়া বসিয়া 
রহিল। 

একজন তাহাকে ধাক্কা দিয়া বলিল--আরে মাখা তোল 
তারাশঙ্কর ! এত লজ্জা! কিসের !” 

তারাশঙ্করের মন্তক আরে! ভিতরে চুকিয়া গেল। 
আরেক ব্যক্তি বলিশ--“তিন দিন তিন রাত্রি নিজেকে 
অনেক কষ্ট দিয়েছ। আমাদেরও, অনেক কষ্টে দিয়েছ। 
চল এখন বাড়ী চল ।” 

তৃতায় ব্যক্তি'বলিল-_প্দেরী করোনা, ওঠ! বাড়ীতে 





সকলে দুশ্চিন্তায় অস্থির আছেন। তোমার মা ত সেই 


থেকে একেবারে অনাহারে । আর যাঁর জন্ত পালিয়েছ 
তারও কোন ভয় নেই। তিনি সুস্থ শরীরে বেঁচে আছেন, 
এখন তুমি গেলেই তারও মানসিক চিন্তা নূর হয়।” 
কিন্তু এত সব বাক্যব্যয় বৃথা হইল। তারাশঙ্কর নিজ 
হইতে মস্তকোতোৌলন করিল না। তখন সকলে মিলিয়। 


বল প্রকাশ পূর্বক তাহাকে টানিয়া খাড়া করিল এবং ধ্বংস- 


স্তূপ হইতে বাহিরে আনিল। তারাশঙ্কর ভূমির| দিকে 
চাঁহিয়! দাঁড়াইয়া রহিল । ৪. 

, কি আপদ, আনার দীাড়ালে কেন? বাড়ীর দিকে 
চল না ।” 

“বেচারী লজ্জা আমাদের দিকে চাইতেই পাচ্ছে না, 
বাড়ী যাবে কি!” 

“টেনে নিয়ে চল, টেনে নিয়ে চল*_-তা না হ'লে ওর 
পা এগোবে না ।* , 

“এমন অবস্থায় তোমার-আমার পাও এগিয়ে যেত না।” 

অবশেষে সকলে গ্রামের দিকে হপিল। সারাপথ 
তারাশঙ্কর কাহারে! সহিত কোন কথা বলিল না. কিংব! 
কীহাবো প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিল না। গ্রামের উপকণ্ঠে 
আগিবামাত্ একদল দুষ্ট বালকের সাহায্যে তাহার উদ্ধার- 
বার্তা গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়া গেল এবং দলে দলে আঁবালবৃদ্ধ- 
বানতা তাহাকে দেখিবার জন্ত রাস্তায়, বারান্দায়, প্রাঙ্গণে, 
বাতায়নে ভিড় করিয়া দাড়াইতে লাগিল, তারাশঙ্কর 
বুবিল লজ্জার সেরা লজ্জা তাহার জন্তু এই স্থানে অপেক্ষা 
করিতেছে। কয়েকজন অকাঁলপন্ক, ছোকরা তাহার দিকে 


অভিনেতা 


| 
২১৯: 


nee 


অগ্রসর হুইয়া বলিল, পকি ভগা, বৌ মেরে তিনিদিন 
ছিলে কোথা? খুব বীর হয়েছ যা হোক।” বপিষাই 
তাহার! উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে সে হাঁসি 
সংক্রামক রোগের মত দর্শকবুন্দের ভিতর ছড়াইযা পড়িল । 


- তারাশঙ্কর গোচরীভূত :হইবামাত্র চারিদিক হইতে হাস্ত-- 


কগকল্লোল উখ্িত হইয়া তাহার প্রাণে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। সেকি, কত রকমের হান্ত। বালকেব হান্ত, 
বালিকার হান্ত, কুমারীর হান্ত, নববধূর হান্তঃ যুবকেব হান্ত, 
বৃদ্ধের হান্ত। চাঁপা হাসি, খলখল হাসি, মুচকি হাসি,. 
অট্রহাসি--দক্ষিণে বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে, আনাচে. 
কানাচে সর্বত্র এক বিরাট: হাসিব হর্রা। যেন গ্রামের, 
ভিতর কেহ “লাফিং গ্যাস” ছাড়িয়া গিয়াছে, কিংবা কোন, 
ধন্্র্জালিকের ক্রিয়ার ফলে সকলে হাসিয়া লুটোপুটি, 
খাইতেছে। হান্ত শুনিয়া ক্রোধে, ক্ষোভে, অপমানে,. 
লজ্জায় তাঁরাশক্করের সর্ববাঙ্গ জলিতে লাগিল। তাহার, 
ইচ্ছা হইল জনক-তনযার মত এই মুহূর্তে সে চীৎকাঁর। 
করিষা বলে-_“ভগবতি বঙুন্ধরে, দ্বিবা হও, আমি তোমার, 
ভিতরে প্রবেশ করি ।” কিন্তু কলিকালে বনুন্ধর। ভূমিকম্প ' 
ব্যতীত দ্বিধা হয় না সুতরাং চীৎকার ন! করিয়া এই হাসির, 
দৌরাত্ম্য হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য সে অত্যন্ত ক্ষিপ্রবেগে 
গৃহাভিমুখে চলিল এবং স্বীয় কক্ষে প্রবেশ করিয়াই সকলের, 
মুখের উপর সশবে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। অনেকক্ষণ 


পর্য্যন্ত সে আর দরজা খুলিল না। 


, রাত্রে আহারের পর অনেক: পীড়াপীড়িতে তারাশঙ্কর, 
দরজা খুলিয়া দিলে স্বভাষিণী ধীরে বীরে ভিতরে প্রবেশ . 
করিল স্ত্রীলোক স্বামীর অন্ত সকল প্রকার অপমান সহ" 
করিতে পারে, কিন্তু তাহাকে লোকের কাছে হান্তাস্পদ 
হইতে দেখিলে তাহার মর্ম্দদাহের আর অস্ত থাকে না। 
স্বামীর এইরূপ ব্যবহারে সুভাধিণীর চিত্তও এই চারি দিন 
ধরিয়া তীব্র দহনে জলিতে ছিল। এক্ষণে কক্ষে প্রবেশ, 
করিষা ক্রোধে অপমানে ঠোঁট ফুর্সাইয়া সে গম্ভীরভাবে 
শব্যার পার্থে দাড়াইয়া রহিল-_ স্বামীর দিকে চাহিয়া একট! 
সামান্ত প্রশ্ন পর্য্যন্ত করিল না। 

তারান্রষ্করও কি বলিবে স্থির করিতে ন! পারিয়া 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত লজ্জায় আনতবদনে চুপ করিয়া বসিয়া 


“২১২ 


NINA, 


রহিল। . অবশেষে যখন দেখিল স্ত্রীর পক্ষে মৌনভঙ্গের 
কোন সন্তাবনাই নাই তখন সেই উঠিয়া তাহার পার্শ্বে 
গমন করিল; এবং স্কন্ধে হস্তস্থাপন করিয়া অত্যন্ত আঁদরেব 
। স্বরে প্রশ্ন করিল-_-“চোট্‌টা কি খুব বেশী লেগেছিল? 


তারাশঙ্করের এই মূর্খের মত প্রশ্নে বারুদে যেন অগ্নি - 


সংযোগ হইল । স্কন্ধ হইতে স্বামীর হস্ত সজোরে নিয়ে 
“নিক্ষেপ করিষা, সুভাষিণী কর্কশ ' স্বরে বলিয়া “ উঠিল 
"হয়েছে! হযেছে! লোক হাসিয়ে লজ্জা হয়নি, 
এখন আবার আদর দেখাতে এসেছেন! বোকা 
-কোথাকার !* 


এই বলিয়া ফণীনির মত রাগে ফৌঁস্‌ ফৌস্‌ করিতে 


-করিতে বালিকা স্বামীরদিক্ষে পৃষ্ঠ বাখিয়! শয্যায় শুইয়া ' 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 





'[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পড়িল । এপ উত্তবের পর তারাশঙ্করের মুখ হইতেও 
দ্বিতীয় প্রশ্ন বাহির হইল না। সে পূর্কবৎ কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া দীড়াইয়। রহিল, অবশেষে সেও শয্যায় আশ্রয গ্রহণ 





করিল। কিন্তু সারারাত আর কথোপকথন করা দুরে থাক, - 


সে তাঁহার স্ত্রীর অঙ্গমাত্র স্পর্শ করিতে সাহস পাইল না। 
পরের সপ্তাহে অভিনয় হইযা গেল।. তারাশঙ্কর গ্রাম- 
বাসীদিগের উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য অভিনয় করিবে 
ন৷ বলিয়া বাকিয়া বসিয়াছিল, কিন্তু সকলের অনুরোধে 
তাহাকে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতে হইল! বলা বাহুল্য, 
এবার অভিনষে সে যে সাফল্য লাভ করিয়াছিল, ইতি 

পূর্বে আর কখনো তাহ!" লাভ করিতে পারে নাই। 
শ্রী 


আলোচনা 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


কোন ধারাবাহিক প্রবন্ধ শেষ হইবার পূর্বের তাহাব সমালোচনা 
-করা কতদূর সঙ্গত তাহা বুঝিতে পাঁরিলাঁম না । যাহা হউক, আশা 
করি ত্রৈলোক্যবাঁবু আধা সংখ্যাঁক প্রবাসী পাঠ করিয়া আমার 
বক্তব্যটি বুঝিতে পারিয়াছেন। আমি আব আমীব প্রবন্ধেব শেষ 
কয়েকটি বাক্যের পুনরুক্তি করিয়া এই পত্রের কলেবর বৃদ্ধি করিতে 
, "চাহি না। 'যুগবিধবের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন প্রপদের ব্ববপ অযথা 
- পরিবর্তিত হইতেছে ইহা জানানই আমার উদ্দেন্ত । 


কাশিম আলি খাঁ ও ষদুভট সম্বদ্ধে অসম্পূর্ণ কথাগুলি লিখিয়া 
। -্রলোক্যবাবু “গাযে পড়িয়া", কলহেব সৃষ্টি করিতে প্রয়াস 
পাইক়াছেন। ইহাবা উভয়েই প্রথসে পঞ্চকোঁটে ছিলেন, পবে 
উভয়েই ত্রিপুবায গিয়াছিলেন। পাঁচুবাবুর ( মৃদঙ্গী ) নিকট 
আমরা গুনিরাছি 'ষে, প্রায সর্বত্রই উক্ত ছুই গুণীব দ্বন্বযুদ্ধ হইত। 
-পীঁচুবাবু ত্রিপুরার 'রাঁজাকে মৃদঙ্গ শিক্ষা দিতেন। 
তাবপর বিষ্ণুপুরের চংএব কথা। পশ্চিমেৰ শিক্ষা হইলেই যে 
সর্বত্র চং সমান হইবে এমন কথা কেহই বলিতে পারে লা। ইন্্াসন 
» (দিল্লী ) চযুভ হইলে মুসলমান-গাঁবক ও তন্ত্ৰকারগণ ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
“গিয়া বিদ্যাব প্রচাব কবেন এবং স্বভাবতঃই ভাষাৰ ও জাতির 
ভেদের সহিত সঙ্গীতে চংএব পরিবর্তন হইবা পড়ে। বিশেষতঃ 
বাঙ্গালীর মুখে হিন্দী বা ফার্সী গান ও কথার উচ্চারণ ভাবা শিক্ষা 
না করিলে অবগ্কই কেমন এক রকম গ্ুনাঁয নাকি? 
বিঞ্ণুপুরের ৬বামশঙ্কব ভট্টাচার্য্য মহাশবের “সম্বন্ধে আমি 
- শ্ভারতীয় সঙ্গীত" পির্যক প্রবন্ধে 'বঙ্গ-সাহিত্য” পত্রিকাতে কষেক 


বৎসর পূর্বেই আলোচনা কবিয়াছি এবং প্রবাসীতেও কোথাও 
আমি তাহার সমুখে গান শুনিযাছি এমন কথা বলি নাই । তিনি 


APY 


সিশ্রই হউন আর ভট্টই হউন, আমি বিক্ণুপুরেব গায়ক বামশঙ্করেরই 


কথা বলিধাছি। তাহাব শিষ্যবর্গের সহিত দেখাশুনা ও গানবাঁজন! 
হইয়াছিল । তবে তাহাব বাঁটীতে নিনি তৎকালে ছিলেন এবং 
আমাদেব আতিথ্য-সৎকাঁব কবিয়াছিলেন তাহার বিষয়ে সওলী মধ্যে 
কেহু কেহ বলিয়াছিলেন “ইনি ভাহাৰ ভ্রাতুষ্ুত্র।” সেখানে 
গানবাজনায যে আনন্দলাভ করিষাছিলাম তাহার বিষবেই 
উল্লেখ করিযাছি; ভাহাব বংশাবলীব পৰিচয় লইতে আমরা 
তথাঘ যাই নাই । 

আধুনিক স্বরলিপিদ্থারা গানের ও সুরের'জবাই হইধাছে তাহাব 
কিছু নিদর্শন প্রথাসীতে দিষাছি এবং প্রধোজজন হইলে অনেক দিতে 
পাবি৷ “ভ্রমবা কুলি ফুলবাবি”-_একটা! বসন্তেব ধাঁসাব, অনেকেই 
গান করিধা থাঁকেন। £সঙ্গী-বিজ্ঞান-প্রবেশিকা,”তে একটা 
পরিবর্তন' দেখাইয়াছি। আজ্জকাল *“সঙ্গীত-চন্ত্রিকা"র প্রচারকল্পে 
নান! পত্রিকার বড বড় বিজ্ঞাপন দেখা বার । এই পুস্তকেও উক্ত 


গানটির শ্রাদ্ধ কবা হইযাছে। একটি গানের কি প্রকাবে এউবপ তত 


সুর ও বোল পবিবর্ভন হইয়া থাকে গুনীগণ বলিধ! দিবেন কি ? 
শ্রী হবিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


গ্রীহট্টের সন্রান্ত মুসলমান পরিবার 


মাননীষ বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয় আবাঁঢের প্রবাসী পত্রিকাঁয 
লিখিযাঁছেন, জ্রীহট্টেব সজুমদাবগণই সুসলমান সমাজের অগ্রদী। 


২য় সংখ্যা ]' 





তাহার এই" উক্তি' অতিশয ত্রধীজ্বক, কেন না গ্রীক জেলার মধ্যে 
বহতব-__ইতিহাসবিখ্য(ত পরিবাব আছে, বাহাদের সহিত মজুমদার 
বংশের তুলনাই হইতে পারে না। মজুসদাব বংশের প্রতিষ্ঠাতা সর্ববানন্দ 
-মজজুমদাঁব জাতিতে দেব শ্রেণীর কায়স্থ ছিলেন, তিনি ইসলাম ধৰ্ম্ম 
৮ প্রহণ কবিযা সববব খাঁ নামে পবিচিত হন । তাহাব গোত্র মধুকুল্য 
"ছিল বলিয়া জানা মার, এখনও তাহার স্বগোঁষ্ঠী দেব মনুসদাবগণ 
গ্রহের পশ্চিসাঞ্চলে-_নাখালীয়! নামক স্থানে বদবাঁস কবিতেছেন। 
প্রীহট্টেব মধ্যে হীহাদিগকে সর্ধবাপেক্গ| শ্রেষ্ঠ পবিবাব বলিয়া মনে 
"কবা হয; তাঁহাদেব মধ্যে তরপেব কুতুবুদ্দিন আউলীয়াব বংশধবগণ 
“কাত্যায়ন গোত্রীয" রাজা গোবিন্দ সিং বা গোবিন্দ ঠাকুর বনামে 
“হবিব খাঁর বংশধবগণ, জফব গড়ের মালীক বা তুবাণীব বংশধরগণ 
হৃদ্রবত সাহজ[লালের নিকট আস্মীয হাজী ইউন্ছপেব বংশধর 

ছরকওম”'গণ ও “বাঁৎস্ত" গোত্রীয় রাজা সুবিদ নারায়ণ ও “ভরথাঁজ'' 
'গোত্রীয রাজা বিজয সিংহেব বংশধরগণ বিশেষ উল্লেখবোগ্য। 
*এতদ্বাতীত আরও অনেক সঙ্রান্ত পবিবার আছেন, ' ধাহাঁদেব নাম 
বাহুল্য ভযে উল্লেখ কবা গেল না। 


আঁমাব দ্বিতীয় কথা এই যে, তিনি জন্তত্র হ্রকিশোঁন দাসের 
বংশধৰ দত্তিদারদিগকে সর্বধানন্দ দেবের বংশধৰ সমজুমদাঁরদিগের 
সস্বগোঁষ্ঠী বলিযা উল্লেখ কবিয়াছেন। কিন্তু আক্ষেপেব বিষয় এই যে, 
দাঁস ও দেবে স্বগোষ্ঠী হওয়ার সংবাদ আমবা ইতিপূর্ব্ণে আর কখনও 
ন্তনিতে পাই নাই, অতএব পাল মহাশধ এই খবব কোথা হইতে 
ও তাহা জানিতে পাবিলে আঁসবা একান্ত অমুগৃহীত 
| 


দেওয়ান একলীমুর রাজা চৌধুবী , 
eh j 


ওলাউঠার টাকা 


আঁষাঢেব প্রবাসীতে ওলাউঠাব টীকা সম্বন্ধে সম্পাদক মহাঁশয 
“লিখিয়াছেন যে, ওলাউঠাব টাক] দিয়া দেশ হইতে ওলাউঠা তাড়াইবার 
প্রস্তাব সমীচীন মনে কবি না এবং ওলাউঠাব টীকা থে উহাঁব নিশ্চ্রই 
“নিবারক তাহা এখনও নিঃসন্দেহ প্রমাণিত হ্য নাই ৷ 


বঙ্গেব স্বাস্থ্য বিভাগেব পরিচালক ডাক্তার বেণ্টলী কলেরা 
“নিবারণের নিমিত্ত “ইহাব টীকা বিশেষ উপযুক্ত ভাবিয়াই দেশের 
“লোককে এই টীকা লইবাব প্রস্তাব কবিবাছেন উহা সম্যক্কপে 
“উপলব্ধি করিতে হলে কলের! সম্বন্ধে আধুনিক নতবাদ তুইচাঁরিটি 
জানা চাই, প্রথমতঃ বাঙ্গলাদেশে কলেবা বৎসবের স্ব সময়েই 
“কোন-নাঁকোন জেলায় সর্বাদাই হয। এইলজস্ক ইহাকে এঙেসিক 
শী কলেরা বলে । তন্মধ্যে খ্রী্মকালেই প্রত্যেক বৎসর কলের! মহামারী- 

বূপে জেলায় জেল(র আবিভূতি হয়। পাগ্রাব ও অন্তান্ত প্রদেশে 
"কিন্তু কলেবা এককালীন আবিভূর্ত হইয়া মহামাৰীৰ হেতু হব) 
ইহাকে এপিডেমিক কলেরা বলে। এই কলেরা কিন্তু বৎসরেব 
"সব সময়েই উপস্থিত থাকিয়া বাঙ্গালাব ন্যাষ বসবে ২৫** 
লোককে মৃত্যুব কবলে নিক্ষেপ কবে না। বাঁজলাব স্বাস্থ্য বিভাঁগেব 
-কর্তৃপক্ষগণ অনেক ভাবিয়া-চিত্তিয়া স্থির কবিবাছেন ষে, কলের! কগীর 
: সম্পর্কে যাঁহারা আঁদেন তাঁহাদের মধ্যে ছুই একজন ওঁ বোগে 
পরার ছন লিকার সময রোজ রি কদর জাল আরা 


আঁলোচনা___ওলাউঠার টীকা 
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হন না তাহাবা কলেরাঁর বীজানু সদীসর্ববদাই অস্ত্রের মধ্যে বন 
কবেন। ইহাদিগ্রকে বাহক বলে। ধাঁহাবা কলেরা বোগে আক্রান্ত 
হুন, তাহাদের মধ্যেও অনেকে বাহক হইক্সা থাকেন। সামাস্ত 
কোনও পেটের গীড়াব আক্রান্ত হইবা ইহাবা লক্ষ লক্ষ কলেরাব 
বীন্াহথ বিষ্ঠাৰ সহিত ত্যাগ করিরা নিকটবর্তী পুকুর কূপ প্রভৃতি 


* দূষিত কবেন এবং কলেরা ব্যাধির উৎপত্তিব হেতু হন। স্বাস্থ্যবিভাঁগেব 


কর্তৃপক্ষগরণ আরও সির কবিয়াছেন বে, বাঙ্গলাদেশে কলেবা বোগেব 
খতু অনুষারী একটি সাধারণ প্রকৃতি প্রত্যেক বৎসর পরিলক্ষিত হ্য ' 
তাহারা বলেন প্রত্যেক বৎসর সেপ্টেম্বর মাস হইতে কলেবা বোঁগেক 
প্রাদুর্ভাব আরম্ত হয, ডিসেম্বব মাস পর্য্যন্ত রোগ ক্রমশঃ বাড়িতে 
থাকে, কিন্তু জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে রোগ অনেক কমিষা 
যায় । তাঁহার পব মার্চ মাস হইতে ক্রমশঃ বাড়িয়া মে ও জুন 
মাসে কলেরা ভীষণাকাব ধারণ কবে। এই সমবেই কলেবার 
প্রকোপ সর্বাঁপেক্ষ। বেশী কিন্তু বর্ষা আবস্তেব সঙ্গে সঙ্গেই সেপ্টেম্বর 
মাস পর্য্যন্ত কলেবার প্রকোপ কমিতে থাকে ও পুনবায় সেপ্টেম্বর 
মাস হইতে আবার কলেরা আরস্ত হব। বেণ্টলী সাহেব কলেরার 
এই খতু অনুযায়ী প্রকৃতি দেখিয়! প্রস্তাব করিয়াছেন, যে, বাহ্রল৷ 
দেশ হইতে কলেরা নির্মল করিতে হইলে বাঙ্গলার আবানবৃদ্ধ- 
বণিতাকে সেপ্টেম্বর মাসে ওলাউঠার টীকা দিতে হইবে এবং মখন 

কোন স্থানে কলেবাব প্রাদুর্ভাব হয় তখন ইহা নিবারণ কবিতে 
হইলে ততস্থানীয লোঁকদ্বিগকে টীকা দিতে হইবে । এইরূপ 'টাকা 
লইলে যাহারা বাহক, তাঁহাদের মধ্যে কলেবার বীজাণুসমূহ ধ্বংস হইয়া 
পিয়া তাহাদিগকে ও অপরাপর জনসাধারণকে বোগেব হাত হইতে 


. নিষ্কৃতি দেয়। যীঁহাবা বাহক নন তাঁহাবাও এই টাকা লইলে ওলাউঠার 


দ্বারা আক্রান্ত হইতে পারেন না। বেণ্টলী সাহেব শুধু নিজের খেবালের 
উপর নির্ভর কবিয়! এই প্রস্তাব কবেন নাই । ইন্দোচীন, কোঁবিয়া, 
জাপান, জাভা, হুমাত্রা, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি দেশে ওলাউঠার 
টীকাব বহুল ব্যবহার 'হইতেছে। জাভা, হুমাত্রা ও বোদিও দ্বীপে 
আবাল-বৃদ্ধ-বণিতাকে ওলাউঠার টীকা লইবার জন্য গবর্ণ মেণ্ট 
আইন অনুসাঁবে বাধ্য করিয়াছেন। ইহাব ফলে সেই সমস্ত দেশে 
গত চাবিবৎসব কলেরা রোগের একেবারেই প্রাদুর্ভাব হব নাই, 
আর হইবে বলিষাঁও মনে হয় না। এ সমস্ত দেশের খ্ৰাস্থ্য বিভাগের 
বিপোর্টের উপব নির্ভর কবিয়াই বেণ্ট্‌লী সাহেব আমাদেব দেশে 
এইরূপ প্রস্তাব কবিয্বাছেন। এই প্রস্তাব অনুযায়ী কার্ধ্য করিতে 
হইলে সাধারণেব সাঁহাঁষ) প্রয়োজনীষ। অঙ্তান্ত দেশের বাদ্ব- 
বিভাগের ফলাফল দেখিয়াও যদি আমরা চুপ করিয়া বসিষ! থাঁবি, 
তাহ! হইলে আমাদের অজ্ঞতা ছাডা আর কিছুই প্রকাশ পাঁয না। 
অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা আমবা যে পশ্চাতে সেই পশ্চাতে পড়িনা 
থাকিব। কলেবা হইতে নিষ্কৃতিলাতেব উপায় খাকিতেও তাহা 
যদি গ্রহণ না কবি, তাহা হইলে জানিব পবমেশ্বব আষাদেৰ উপর 
বড়ই বিমুখ । 

অবশেষে কলেরার টীকা সন্বদ্ধে ুই-এক কথা বলিয়াই আলোচনা 
শেষ কবিব। বহুবৎসর পূর্বের অধ্যাপক হাঁফকিন্‌ এই কলিকাঁতেই 
কলেবার টীকা! সম্বন্ধে গবেষণা করিবাছিলেন, কিন্তু তাঁহার কণ্জ 
সম্পূর্ণ না হইতেই তাহাকে প্লেগ সম্বন্ধে গবেষণা করিবার নিচিত্ত 
শ্বানান্তরিত করা হয । তাঁহার ফলে কলেরার টাকার কাজ অসম্পর্ণ 
বহিয়া! ষাঁয়। কয়েক বৎসর পূর্বে উ।হাব এই অসম্পূর্ণ কাজ দক্ষিণ 
ভাৰতীয় স্বীপপুঞ্জের স্বাস্থ্য বিভাগেব দ্বারা গৃহীত, হইবা সম্পূর্ণবপে 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, কলেবা বোগেব পক্ষে ইহার টাকাই যে 
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মহাজন, দেবিষষে কোনও সন্দেহ নাই. অধ্যাপক: হাফ কিমের 
মতে কলেরার টাকা ছুইবাব দুইটি ইন্জেক্সন্‌ লইতে হয । কিন্ত 
কলেরাব খন খুব প্রাদুর্ভাব হয় তখন বেশী মাত্রা একটি ইন্জেক্‌- 
মন্‌ লইলেই চলে । আল কাল 81111 V০০i৷৪ নাসে আব একটি 
ওলাউঠার টাক! ব্যবহৃত হইতেছে, কয়েকটি বটিকা সেবন কৰিলেই 
চলে। উভয় বকমেবই টাকায় ফল কিন্তু ছয়মাসেব বেশী স্থারী হয় 
না। নেইজন্ত জাভা প্রভৃতি হ্বীপপুঞ্রেব কর্তৃপক্ষ ৬ মান অন্তর 
প্রত্যেক লোককে টীকা লইবাব নিসিত্ত বাধ্য করিয়াছেন । আমাদেৰ 
দেশেও এইরূপ ব্যবস্থা হইলে ওলাঁটঠাব হাত হইতে নিৃতি লাভ 
কবিবাব আঁশা করা বাঁধ । 


শ্রী জগত্রাম গঙ্গোপাধ্যায় 


মাছি মারিবার উপায় 


শ্রাবণেব প্রবাসীতে Oriental! Watchman and Herald 
01 Healthaর মাছিব প্রবন্দ অনুসারে Potassium 
010700180 শর্করার জলের সঙ্গে সিশাইয! দেখিবাছি, যে, 
মাছিগুলি অক্লেশে উহা পান কবিযা দিব্বি উড়িষা বেড়ায়। তাবপর 
আমি ডবল ভোঙ্ দিয়াও উহার কোন ব্যতিক্রম দেখিতে পাইলাম 
ormaldehydeএব কথা ও প্রবন্ধে দেওয়া হইয়াছে 
বটে। কিন্ত উহা আমি" পূর্বেই জানিভাম এবং গত বৎসব উহাব 
সাহায্যে মাছি ষাবিবার এক সহজ "উপায় বাহির করিছিলাম। 
নিয়লিখিত জিনিবটি তৈযাব করিয়া ছোট ছোট পাত্রে ঘরের 
নানাস্থানে রাখিলে মাছিগুলি টহ' পান কবিযা মুহ সধ্যেই 
সাব! পড়ে । ঠা 


Milk 100 c.c 

Formalin se 6 0,0. 

Sugar eee ene 10 gm. 
শ্রীমতী লতিকাঁবালা সেন 

ঘোলাজলে স্নান 


কার্তিক সাসের প্রবাঁপীতে মিস্‌ মেয়োর আমাদের দেশে গঙ্গাস্নান 
সম্বন্ধীয় স্তব্যের যে আলোচনা হইয়াছে, সেই বিষয়ে আমি ছুই একটি 
কথা বজিতে চাই । 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এইখানে বলা হইয়াছে, যে, উইল্‌দ্‌ডেনেব কোনও এক সাধারণ 
স্নানাগাবেব, চৌবাচ্চাব জল অনেক হাজার লোকের স্থানে ময়লা 
হওয়া! সত্বেও লোকে সেখানে স্বান করিত। এরূপ নোংরামি 
অন্বাস্বকব ও নিন্দনীন্ন। কিন্তু সকলেই আশা করি স্বীকাব, 
কবিবেন, যে, নদীর প্রবহমান এবং ধাতবিক পদার্থ পরিপূর্ণ জলে স্বান 
একটি সর্ধ্ববাদিলম্মত এবং সকল দেশে প্রচলিত চিকিৎসার প্রথা । 
প্রত্যেক দেশেই এইবপ'বিভিন্ন জাধগাধ স্বান কবিতে বাওয়ার নিষম: 
চলিত আছে, যেমন ইংলণ্ডে স্পা, বাধ, হারোগেট ইত্যাদি। এই 
প্রকাক চিকিৎসা চরম দেখিলাম, পৃবিবীব উচ্চ চিকিৎসা-বিজ্ঞান, 
শিক্ষার কেন্দ্রস্থল, ভিয়ানাতে | সেখানে মাড়, বাথ বা “কর্দিম ান'” 
খুবই প্রচলিত। তাই দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিল, বে, আমাদের? 
দেশে পালোয়্ানেবাও, ঠিক এই বকম ভাবে গায়ে কাদা ও মাটি 
মাধিয়। স্নান করে এবং তাহাবা ভাল খাস্থোর অধিকারী । অন্তান্ত 
বিষবের চিকিৎসা বাদ দিয়া, এই “মাড.বাথ" সাধারণতঃ মহিলাদের: 
সৌন্দর্য বৃদ্ধিব জন্ত খুবই ব্যবহৃত হর়। এইরূপ চিকিৎসার প্রথা: 
গ্রেটত্রিটেনে বিশেষ কেহই জানেন না এবং আসি যতদুব জানি আমে 
রিকাতেও অজ্ঞাত। 

অতএব অদুষিত ঘোলাজলে স্নান, ন্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল ভিন্ন কখনই- 


খাৰাপ নয। কিন্তু মলমূত্রাদি দ্বাবা! দূষিত জলে স্নান আব্বাস্্যকর 
ও নিন্দনীয় । রস 





রী প্রফুল্লচন্দ্ৰ দত্ত 


গণিতে বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের : * 
" কৃতিত্ব 

বর্তমান সালেব কার্তিক সংখ্যাব প্রবাঁসীতে “মুসলমান মহিলা; 
এম্‌-এ” শীর্ষক মন্তব্যে লিখিত হইয়াছে, যে, বঙ্গে কোন মুসলমান: 
ছাত্রও গণিতে কুমাবী ফা্জিলতুয়েসার মত পারদর্শিতা দেখাইতে পারে, 
নাই। ইহা ভুল। শিষ্টার আবছুসু সোবহান্‌ মহ মু, বি, সি, এস, 
এম্‌, এদ্‌-সি পৰীক্ষায় মিশ্রগগশিতে, মিষ্টার মুগ্জিবব বহমান, আই, সি, 
এম্‌, 'এন্‌-এ পরীক্ষার বিশুদ্ধ গণিতে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান: 
অধিকার কবেন। এই বসব মিঃ আভিজর্‌ রহমান খলিফা এম্‌, এস- 
সিতে প্রথম বিভাগে প্রথম হইয়াছিলেন। এই তিন জন ছাত্রইঃ 
বি, এম্‌-সিতেও প্রথম বিভাগে প্রথম হইযাছিলেন। | 


জনৈক পাঠক 


,. যাত্রীর ভায়ারি 


+. 


সাহিত্যে নবত্ব 


শান্ে আছে, এক বল্লেন বহু হ’ব--স্থা্টির মূল বাণী 
এই। । 


কিন্তু এই বলার মধ্যেই আছেন ছই-_ধিনি বল্লেন, 


আঁর যিনি শুন্লেন। সৃষ্টিকর্তার নিজের অন্তরেই এই 
বলিয়ে আর এই শুনিয়ে ছুপারে ছজন- মাঝখানে 
স্থষ্টিরচন । 


মর্ত্যলোকের লেখার মধ্যেও সেই একই কথা ।' সাম্ন।- 
সামনি আছে দু্নে_ একজন বলে একজন শোনে। যে 
শোনে তারি দাবীর ছণীচে বলার আকুতি-প্রকৃতি অনেক- 
খানিই ঢালাই হয়, তাঁকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে চল! শক্ত । যদি 
 পুইশাকের ক্ষেতের মালিক তাঁর ঝুড়ি নিয়ে ঘাটে 
এসে বাড়ায় তাহ'লে ব্যবসাঁদার কখনো জাহাজের কাণ্তেনকে 
খবর দেবার কথা মনেই আন্তে পারে না); তার দাবী 
‘আপনিই হাটে যাবার ডিগ্রি বা ডোঁঙার তলব করে। 

সকল দেশের সাহিত্যেরই প্রধান কাজ হচ্চে শোন্বার 
“লোকের আসনটি বড়ো ক'রে তোলা, যেখান থেকে দাবী 
আসে। নইলে লেখবার লোকের শক্তি খাটো হুঃয়ে 
যায়। যেসব সাহিত্য বনেদী তারা বহুকালের আর 
বহু মাহষের কানে কথা কয়েচে। তাদের কথা দিন- 
আনি-দিন-খাই তহবিলের ওজনে নয় বনেদী সাহিত্যে 
“সেই শোন্বার কান তৈরি ক'রে তোলে। যে-সমাজে 
অনেক পাঠকের সেই শোন্বার কাঁ। তরি হয়েছে 
ই সে-সমাজে বড়ো ক'রে লেখবার শক্তি অনেক লেখকের 
মধ্যে আপনিই দেখা দেয়, কেবলমাত্র খুচরো মালের 
ব্যবসা সেখানে চলে না। সেখানকার বড়ো মহাঁজনদের 
কারবার আধা নিয়ে নয় পুরো! নিয়ে। তাদের আধা-র 
ব্যাপারী বল্ব না, সুতরাং জাহাজের খবর তাঁদের 
গ্মলে। 


'দেশের যাত্রী এসে মেলে 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাংলা দেশে প্রথম ইংরেজি শিক্ষার যোগে এমন 
সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের চেনাশোনা হ’ল যার স্থান বিপুল 
দেশের ও নিরবধি কালেব। সে সাহিত্যের বল্বার বিষয়টা , 
যতই বিদেশী হোক্‌না, তাব বল্বার আদর্শটা সর্ব 
কালীন ও সর্বজনীন । হোমরের মহাকাব্যের কাহিনীটা 
গ্রীক, কিন্তু তার মধ্যে কাব্যরচনার যে-আদর্শটা আছে 
যে-হেতু তা সার্বভৌমিক এইজন্যেই সাহিত্যপ্রিয় 
বাঙ্গালীও সেই গ্রীক কাব্য প'ড়ে তার রস পায়। আপেল 
ফল আমাদের দেশের অনেক লোকের পক্ষেই অপরিচিত, 
ওটা সর্কাংশেই বিদেশী-কিস্তু ওর মধ্যে য়ে ফলত্ব 
আছে সেটাকে আমাদের অত্যন্ত স্বাদেশিক রসনাঁও 
মহুর্তের মধ্যে সাদরে স্বীকার ক'রে নিতে'বাঁধা পায় না। 
শরৎ চাটুজ্জের গল্পট। বাঙালীর, কিন্তু গল্প-বলাঁটা একাস্ত 
বাঙালীর নঘ”_সেইজন্যে তার গল্প-সাহিত্যের জগন্নাথ- 
ক্ষেত্রে জাত-বিচাঁরের কথা উঠতেই পারে না'। গন্প-বলার 
সর্বজনীন আদর্শটাই ফলাও ক্ষেত্রে সকল লোককে ডাক 
দিয়ে আনে। দেই আদর্শটা খাটো হ’লেই নিমন্ত্রণটা ছোটো 
হয় ;_সেটা পারিবারিক ভোজ হ'তে পারে, স্বজাতের 
ভোজ হ'তে পারে, কিন্তু সাহিত্যের যে-তীর্থে সকল 
সে-তীর্থের মহাভোজ 
হ'বে না। 

কিন্তু মানুষের কানের কাঁছে সর্বদাই যারা ভিড় ক'রে , 
থাকে, যাদের ফরমাঁস সবচেয়ে চড়া গলায়, তাদের পাতে 
জোগান্‌ দেবার ভার নিতে গেলেই ঠকৃতে হ'বে, তারা গাল 
পাড় তে থাকলেও তাদের এড়িয়ে যাবার মতো মন্রে জোর 
থাকা চাই ।' যাঁদের চিত্ত অত্যন্ত ক্ষণকালবিহারী, যাদের 
উপস্থিত গরজের দাবী অত্যন্ত উগ্র, তাদেরি হট্টগোল 
সবচেয়ে বেশি শোনা যায়। সকাঁলবেলার স্বর্যযালোকের 
চেয়ে বেশি, দৃষ্টিতে পড়ে যে-আলোটা ল্যাম্প-পোষ্টের 


'উপরকাঁর কাঁচফলক থেকে ঠিক্বে চোখে এসে বেঁধে। 


~ 
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প্রবাসী-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ত্বাবদারের প্রাবল্যকেই প্রামাণ্য মনে করার বিপদ্‌ 
আছে। 

যে-লেখকের অন্তরেই বিশ্বশ্রোতার আঁসন তিনিই 
বাইরের শ্রোতার কাছ থেকে নগদ বিদায়ের লোভ সাম্লাতে 
পারেন। ভিতরের মহানীরব যদি তাঁকে বরণমাঁলা দেয় 
তাহলে তার আর ভাবনা থাকে না, তাহ'লে বাইরের 
নিত্যমুখরকে তিনি'দুর থেকে নমস্কার ক'রে নিরাপদে চলে 
যেতে পারেন। - 

ইংরেজি শিক্ষার গোড়াতেই আমর! ফে-সাহিত্যের 
পরিচয় পেয়েচি তার মধ্যে বিশ্বসাহিত্যের আদর্শ ছিল এ 
কণা মান্তেই হ'বে। কিন্তু তাই লে এ কথা বল্তে 
পার্ব না যে, এই আদর্শ বুরোপে সকল সময়েই সমান উজ্জল 
থাকে। সেখানেও কখনো কখনো গরজের ফরমাস যখন 
অত্যন্ত বড়ো হয়ে ওঠে তখন সাহিত্যে খর্বতার দিন আসে । 
তখন ইকনমিকৃসের অধ্যাপক, বাঁয়োলজির লেক্চাঁরার, 
সোসিয়লজির গোল্ড, মেডালিস্ট্‌ সহি প্রাণে 
ভিড় ক'রে ধর দিয়ে বসেন। 

সকল দেশের সাহিত্যেই দিন একটান। চলে না; 
মধ্যাহ্ন পেরিয়ে গেলেই বেলা পড়ে আম্তে থাকে । আলো 
যখন ক্ষীণ হযে আসে তখনি অদ্ভুতের প্রাছুর্ভাব হয়। 
অন্ধকারের কালটা হচ্চে বিকৃতির র্লাল। তখন অলিতে- 
গলিতে আমর! কন্ধকাটাকে দেখতে পাই, আর তার 
কুৎসিৎ কল্পনাটাকেই একাস্ত ক”রে তুলি। 

বস্তুত সাহিত্যের সায়াহ্নে কল্পনা ক্লান্ত হ'য়ে আসে 
বলেই তাকে বিক্কৃতিতে পেয়ে বসে কেননা! যা-কিছু সহজ 
তাতে তার আর সানায় না। যে-অক্লি শক্তি থাকলে 
, আনন্দ-সম্ভোগ স্বভাবতই সম্ভবপর, সেই শক্তির ক্ষীণতায় 
উত্তেজনার প্রযোজন ঘটে। তখন মাৎলাঁমিকেই পৌরুষ 
, ব’লে মনে হয়। প্রকৃতিস্থকেই যাতাঁল অবজ্ঞা করে; তার 
সংযমকেন্হয় মনে' করে ভাণ, নয় মনে করে ছূর্ববলত| ৷ 

বড়ে“সাহিত্যের একটা গুণ' হচ্চে অপূর্ব্রতা, ওরিঙিন্তা- 
* লিটি। সাহিত্য যখন অক্লান্ত শক্তিমান থাকে তখন সে 
চিরস্তনকেই নূতন ক'রে প্রকাশ ক্রর্তে পারে। এই তার 
কাজ। একেই বলে ওরিজিস্তালিটি। * যখনি সে 
আঁজগবিকে নিয়ে গল! ভেঙে, মুখ লাল ক'রে, কপালের 


শিরগুলোকে ফুলিয়ে তুলে, ওরিজিনাল হ'তে চেষ্টা করেঃ ' 


, তখনি বোঝা যায় শেষ দশায় এসেচে। জল যাদের 


ফুরিয়েচে তাদের পক্ষে আছে পাঁক। তারা বলে সাহিত্য- 
ধারায় নৌকো চলাঁচলটা অত্যন্ত সেকেলে ; হালের.+€ 
উদ্ভাবন! হচ্চে পাকের মাতুনি,_এতে মাঝিগিরির দরকার 
নেই--এটা তলিয়ে-যাঁওয়া, রিয়ালিটি। ভাষাটাকে: 
বেঁকিয়েচুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে, ভাবগুলোকে স্থানে 
অস্থানে ডিগ্বাঞ্জি খেলিয়ে পাঠকের যনকে পদে পদে ঠেলা. 
মেরে, চমক লাগিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের ,চরম উৎকর্ষ । 
চরম সন্দেহ নেই। সেই চরমের নমুনা যুরোপীয় সাহিত্যের 
ডাভাফ়িজংম। এর একটিমাত্র কারণ হচ্চে এই» 
আলাপের সহজ শক্তি যখন চ’লে যায় সেই বিকাবের দশায় 
প্রলাপের শক্তি বেড়ে ওঠে। বাইরের দিক্‌ থেকে বিচার; 
কর্তে গেলে প্রলাপের জোর আলাপের চেয়ে অনেক বেশি: 
একথা মান্তেই হয়। কিন্তু তা নিয়ে শঙ্কা না করে, 
লোকে বর্থন গর্ব করতে থাকে তখনি বুঝি সর্বনাশ হ’ল, 
বলে। 

যুরোপের সাহিত্যে চিত্রকলায় এই যে বিহ্বলতা ক্ষপে'_ 
ক্ষণে ও স্থানে স্থানে বীভৎস হ'য়ে উঠ্‌ চে এটা হয়তো " 
একদিন কেটে যাবে,__যেমন করে বলিষ্ঠ লোক মারাত্মক 
ব্যামোকেও কাটিয়ে ওঠে । আমার ভষ, দুর্ব্ূলকে যখন" 
ছোঁয়াচ লাগৃবে তখন তার অন্তান্ত নান! হুর্গতির মধ্যে এই 
আর-একটা উপদ্রবের বোঝা হয় তো দুঃসহ হয়ে উঠবে। 

ভাবনার বিশেষ কারণ হচ্চে এই যে, আমাদের শান্ত- 
মানা ধাত এই রকম মানুষরা যখন আচার মানে তখন 
যেমন গুরুর মুখের দিকে চেয়ে মানে, বখন আচার ভাঙে. 
তখনো গুরুর মুখের দিকে চেয়েই ভাঙে। রাশিয়া বা 
আর-কোনো পশ্চিম দিগস্তে যদি গুরু নবীন বেশে দেখা 
দেন, লাল টুপি প'রে বা যেকোনো উগ্রসাজেই হোক্‌ তবে ক 
আমাদের দেশের ইস্কুল মাষ্টাররা অভিভূত হুয়ে পড়েন। 
শাশুড়ির শাসনে যার চামড়া শক্ত হয়েছে সেই বউ শাশুড়ি. 
হয়ে উঠে নিজেরবধুর পরে শাসন জারি ক'রে যেমন আনন্দ 
পান এ'রাঁও' তেমনি, স্বদেশের যে-সব নিরীহ মানুষকে 
নিজেদের স্কুল বয়, ব'লে ভাবতে চিরদিন অভ্যস্ত তাদের। 
উপর উপরওয়াল! রাশিয়ান হেডমাষ্টারদের কড়া বিধান 


৯ 


২য় সংখ্য! ] 


জারি ক'রে পদোরতির গৌরব কামনা করেন।, সেই হেড 
মাষ্টাবের গদ্গদ ভাষার অর্থ কি ও তার কারণ কি সে কথা 
বিচার করুবার অভ্যাস নেই, কেননা সেই হ’ল আধুনিক 
+ কালের আপ্তবাক্য। 


আমাদের দেশের নবীন লেখকদের সৃঙ্গে আমার পরিচয় 
পাকা হবার মতো যথেষ্ট সময় পাইনি একথা আমাকে 
মান্তেই হৃ'বে। মাঝে মাঝে ক্ষণকালের দেখাশোনা হ'য়েছে 
তাতে বারবার তাঁদের বলিষ্ঠ কল্পনা ও ভাষা সম্বন্ধে সাঁহসিক 
অধ্যবসায় দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি। তাঁবের মধ্যে 
মোহিভলাল সাধারণের কাছে ইতিমধ্যেই খ্যাতিলাভ 





করেছেন। এই খ্যাতির কারণ তার কাব্যের অকৃত্রিম ' 


পৌরুষ। অক্কত্রিম বল্চি এই জন্তে, তার লেখায় তাল- 
ঠোকা পাঁষতাড়া-মার! পালোয়ানি নেই। যথার্থ যে বীর, 
সে সার্কামের খেলোয়াড় হ'তে লজ্জা বোধ করে। পৌকষের 
মধ্যে শক্তির আড়ম্বর নেই, শক্তির মর্য্যাদা আছে ; সাহস 
আছে, বাহারী নেই। আরো অনেক নবীন কবির 


লেখাষ এই সবলতার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে_বোঝা যায় যে, 


- 7 বজসাহিত্যে একটি সাহসিক অব্যবসায়ের যুগ এসেছে। 
+ এই নব অত্যুদয়ের অভিনন্দন কর্তে আমি কুষ্টিত হইনে। 
কিন্তু শক্তির একট! নূতন ক্ফুর্তির দিনেই শক্তিহীনের 
কৃত্রিমতা সাহিত্যকে আবিল ক'রে তোলে। সম্তরণপটু 
যেখানে অবলীলাক্রমে পার হ'য়ে যাচ্ছে, অপটুর দল 
সেইখানেই উদ্দাম ভঙ্গীতে কেবল জলের নীচেকার পাঁককে 
উপরে আলোড়িত করতে থাকে । অপটুই ক্ৃত্রিমতা দ্বারা 
নিজের অভবে পূরণ কর্তে প্রাণপণে চেষ্টা করে; সে 
রূঢ়তাকে বলে শৌধ্য, নিল জ্জতাকে বলে পৌরুষ। বীধি- 
গতের সাহায্য ছাড়া তার চল্বার শক্তি নেই ব’লেই সে 

. হাঁল-আমলের নৃতনত্বেরও কতকগুলো বাঁধি বুলি সংগ্রহ 
ক’রে রাখে । বিলিতী পাকশ্ালায় ভারতীয় কারির যখন 
'নকল করে, শিশিতে কারি-পাউডর বাঁধা নিস্নমে তৈরি ক'রে 
॥ রাখে ; যাতে-তাতে মিশিয়ে দিলেই, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই 
কারি হ'য়ে ওঠে ;--লঙ্কার গু'ড়ো বেশি থাকাতে তার দৈস্ 
বোঝা শক্ত হয। আধুনিক সাহিত্যে সেইরকম শিশিতে- 
সাজানো বাৰি বুলি আছে--অপটু লেখকদের পাকশালাষ 
সেইগুলো! হচ্চে “রিয়ালিটির কারি-পাউডর 1৮ ওর মধ্যে 


যাত্রীর ভায়ারি 
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একটা হচ্চে দারিদ্র্যের আস্ফালন, আর-একটা লালসার 
অসংযম। ', 

অন্তান্ত সকল বেদনার মতোই সাহিত্যে দীরিদ্র্য- 
বেদনারও ষষ্ট স্থান আছে। কিন্ত ওটার ব্যবহার একটা 
ভঙ্গিমার অঙ্গ হ*য়ে উঠেচে--যখন-তখন সেই প্রয়াসের 
মধ্যে লেখকেরই শক্তির দারিদ্র্য প্রকাশ পায়। আমরাই 
রিয়ালিটির সঙ্গে কারবার ক”রে থাকি, আমরাই জানি কাকে 
বলে লাইফ. এই আশ্ফালন কর্বার ওটা একটা সহজ এহ 
চল্তি প্রেস্‌ক্রিপশনের মতো! হয়ে উঠচে। অথচ এদের 
মধ্যে অনেককেই দেখা যায় নিজেদের জ্রীবনযাত্রায় “দরিড- 
নারারণেব” ভোগের ব্যবস্থা বিশেষ কিছুই রাখেননি,-- 
ভালোরকম উপার্জনও করেন, সুখে স্বচ্ছন্দেও থাকেন 7-- 
দেশের দারিদ্যকে এরা কেবল নব্যসাহিত্যের নৃতনত্ষের 
ঝাঁজ বাড়াবার ক্তম্তে সর্বদাই ঝালমস্লার মতো! ব্যবহার 
করেন। এই ভাবুকতার কারি-পাউডরের যোগে একটা 
কৃত্রিম শস্তা সাহিত্যের স্থষ্টি হ'য়ে উঠছে। এই উপাক্ে, 
বিন! প্রতিভায় এবং অন্ন শক্তিতেই বাহবা পাওয়া যাহ, 
এইজন্যেই অপটু লেখকের পক্ষে এ একট! মস্ত প্রলোভন 
এবং অবিচারক পাঠকের পক্ষে একটা সাহিত্যিক্ক 
অপথ্য। 

শৈলজানন্দের গল্প আমি কিছু কিছু পড়েচি। দেখেচি, 
দরিদ্র-জীবনের যথার্থ অভিজ্ঞতা, এবং সেই সঙ্গে লেখবাঁর 


শক্তি তার আছে বলেই তাঁর রচনায় দারিদ্র্য-ঘোষণার 
কৃঙ্মিতা নেই। তার বিষয়গুলি সাঁহিতাসভাঁর মধ্যানা 


অতিক্রম ক'রে নকল দারিজ্র্যের সখের যাত্রার পালায় এসে 
ঠেকেনি। 'নবযুগের সাহিত্যে নতুন একটা কাও কর্‌, 
জানিয়ে পদভরে ধরণী কম্পমান কর্বার দাপট আমি তীর, 
দেখিনি- রিদ্রনারায়ণের পুজারির মন্ত একট! তিলক তীর 


_ কপালে কাঁটা নেই। তাঁর কলমে গ্রামের যে-সব চিত্র 


দেখেচি তাতে তিনি সহজে ঠিক কথাটি বলেচেন বলেই | 
ঠিক কথা বল্বার কারি-পাউডারি ভঙ্গীটা তার মধ্যে দেখা. 
দেয়নি । 

সাহিত্যে লালসা ইতিপূর্বে স্থান পায়নি বা এর পরে 
স্থান পাবে না এমন কথা সত্যের খাতিরে বল্‌্তে পারি লে। 
কিন্ত ও জিনিষটা সাহিত্যের পক্ষে বিপদজনক । বলা বাহুশ্য 
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সামাজিক বিপদের কথাটা আমি তুল্চিনে ! বিপদের 
কারণটা: হচ্চে, ওটা অত্যন্ত পন্তা-_ধুলোর, উপরে শুয়ে” 


পড়ার মতোই সহজসাধ্য। অর্থাৎ ধূলোয় যাঁর লুটোতে 


সঙ্কোচ নেই তার পক্ষে একেবারেই সহজ । পাঠকের 
মনে এই আদিম প্রবৃত্তির উত্তেজনা সঞ্চার করা অতি অঙ্পেই 
হুয়। এইজন্তেই, পাঠকসমাজ্দে এমন একটা কথা যদি 
ওঠে যে, সাহি’ত্য লালসাকে একান্ত উন্মঘিত করাটাই 
আধুনিক যুগের একটা! মন্ত ওস্তাদী তাহ’লে এজন্তে বিশেষ 


১ শক্তিমান লেখকের দরকার হ’বে না--সাহস দেখিয়ে বাহারী, 


কর্বার নেশা যাঁদের, লাগবে তারা এতে অতি সহজেই 
মেতে উঠতে পার্বে। সাহসট! সমাজেই কি, সাহিত্যেই 
কি, ভালো জিনিষ। কিন্তু সাহসের মধ্যেও শ্রেণীবিচার, 
সু্যবিচার আছে । কোনো-কিছুকে কেয়ার করিনে ব’লেই 
যে সাহস, তার চেয়ে বড়ো জিনিষ হচ্চে একটা-কিছুকে 
কেয়ার করি বলেই যে সাহস । মানুষের শরীর-ঘে'ষা 
যে-সব সংস্কার, জীবস্থষ্টির ইতিহাসে সেইগুলো অনেক 
পুরোনো” প্রথম অধ্যায় থেকেই তাদের আরম্ভ । একটু 
ছু তে-না-চছু'তেই তার ঝন্ঝন্‌ ক”রে বেজে ওঠে। মেঘনাদ- 
বধের নরকবর্ণনায় বীভৎস রসের অবতারণা উপলক্ষ্যে 
- মাইকেল একজায়গায় বর্ণনা করেচেন, নারকী বমন ক'রে 
উদৃগীর্ণ পদাৰ্থ আবার খাচ্চে--এবর্শনায় পাঠকের মনে দ্বণা 
সঞ্চার করতে কবিত্বশক্তির প্ররোজন 'করে না/--কিস্ত 
আমাদের মানসিকতার মধ্যে ষে-সব দ্বণ্যতাঁর মূল তার প্রতি 
ত্বণা জাগিয়ে তুলতে কল্পনাশক্তির দরকার। ত্বণাবৃত্তির 
প্রকাশটা সাহিত্যে জায়গা পাবে না এ কথা বল্বো না; 
. কিন্ত সেট! বদি একাত্তই একট! দৈহিক শত্তা জিনিষ হয় 
তাহ'লে তাঁকে অবজ্ঞা করার অভ্যাসটাকে নষ্ট না করুলেই 
ভালো হয়। 


তুচ্ছ ও মহতের, ভালো ও মন্দের, কীকর'ও পদ্নের 


ভেদ অসীমের মধ্যে নেই অতএব সাহিত্যেই বা কেন 
থাকবে এমন-একটা প্রশ্ন পরম্পরায় কানে উঠল । এমন 
কথারও কি উত্তর দেওয়ার দরকার আছে? ধার! তুরীয় 
অবস্থায় উঠেচেন তাদের কাছে সাহিত্যও নেই, আর্টও 
নেই, তাদের কথ! ছেড়েই দেওয়া! যায়। কিন্ত কিছুর 
সঙ্গে কিছুরই যুল্য ভেদ দি সাহিত্যেও না থাকে তা হ'লে 


প্রবাসা_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পৃথিবীতে স্কল লেখাই তো সমান দামের হ/য়ে ওঠে। 
কেননা অসীমের মধ্যে নিঃসন্দেহই তাদের সকলেরই এক 
অবস্থা--থণ্ড দেশকাল পাত্রের মধ্যেই তাদের মুল্যভেদ । 
আম এবং মাকাল অপীমের মধ্যে একই, কিন্তু আমরা খেতে 
গেলেই দেখি তাদের মধ্যে অনেক প্রভেদ। এইজন্তে 
অতি বড়ো তত্বজ্ঞানী অধ্যাপকদেরও যখন, ভোঁজে নিমন্ত্রণ 
করি তথন তাঁদের পাতে আমের অকুলোন হ'লে মাকাঁল 
দিতে পারিনে। তত্বজ্ঞানের দোহাই পেড়ে মাঁফাল যদি 
দিতে পাব্তুম, এবং দিয়ে যদি বাহবা পাওয়া যেত তাহলে 
শত্তায় ব্রাহ্মণভোজন করানো যেত, কিন্তু পুণ্য খতিয়ে 
দেখ বাঁর বেলায় চিত্রগুপ্ত নিশ্চয় পাতঞ্জলদর্শনের মতে হিসাব 
কর্তেন না। পুণ্যলাভ কর্তে শক্তির দরকার । 
সাহিতে-ও একটা পুণ্যের খাতা খোলা আছে। 

ভাঁলোরকম বিগ্যাশিক্ষার জন্তে মানুষকে নিয়ত যে 
প্রয়াস কর্তে হয় সেটাতে মস্তিষ্ষের ও চরিত্রের শক্তি 
চাই। সমাজে এই বিষ্যাশিক্ষার বিশেষ একটা আদর 
আছে বলেই সাধারণত এত ছাত্র এতটা শক্তি জাগিয়ে 
রাখে। সেই'সমাজেই যদি কোনো কারণে কোনো এক- 
দিন ব'লে বসে বিদ্ধাশিক্ষা ত্যাগ করাটাই আদরণীর তাহ'লে 
অধিকাংশ ছাত্র অতি সহজেই সাহস প্রকাশ কর্বার অহঙ্কার 
কর্তে পারে। এই রকম শস্তা বীরত্ব কর্বার উপলক্ষ্য 
সাধারণ লোককে দিলে তাদের কর্তব্যবুন্ধিকে ছূর্বল করাই 
হয়। বীধ্যসাধ্য সাধনা বহুকাল বহু লোকেই অবলম্বন 
করেচে ক'লে তাকেসামান্ত ও সেকেলে ব’লেউপেক্ষা কর্বার 
স্পর্ধা একবার প্রশ্রয় পেলে অতি সহজেই তা সংক্রামিত 
হ'তে পারে--বিশেষভাবে যাঁরা শক্তিহীন তাদেরই মধ্যে । 
সাহিত্যে এই রকম কৃত্রিম হুঃসাহসের হাওয়া যদি ওঠে 
তাহ'লে বিস্তর অপটু লেখকের লেখনী মুখর হয়ে উঠবে 
এই আমাদের আশিক্কা । 

আমি দেখেচি কেউ কেউ বল্চেন, এই সব তরুণ ' 
লেখকদের মধ্যে নৈতিক চিত্তবিকার ঘটেচে বলেই এই , 
রকম সাহিত্যের সৃষ্টি হঠাৎ এমন দ্রুতবেগে প্রবল হ'য়ে 
উঠেচে। আমি নিজে তা বিশ্বাস করি না। এ'রা অনেকেই 
সাহিত্যে সহজিয়া সাধন গ্রহণ করেচেন, তার প্রধান কারণ 
এটাই সহজ । অথচ ছুঃসাহসিক বলে এতে বাহবাও পাওয়া 


২য় সংখ্যা ] ' 
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বায়, তরুণের পক্ষে সেটা কম প্রলোভনের কথা নর। তারা 
বল্তে চায় আমরা কিছু মানিনে,_এটা তরুণের ধৰ্ম্ম । 
কেননা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ন! মান্তে শক্তির দরকার 


A করে- সেই শক্তির- অহঙ্কার তরুণের পক্ষে স্বাভাবিক । 


এই অহস্কাবের আবেগে তাঁরা ভুল ক'রেও থাকে-_সেই 
ভুলের বিপদ সত্বেও তরুণের এই স্পর্ধাকে আমি শ্রদ্ধাই 


অযোগ্য । ভাষাকে মানিনে যদি বল্তে পারি তাহলে 
কবিতা লেখ! সহজ হয়, দৈহিক সহজ উত্তেজনাকে কাব্যের, 
মুখ্য বিষয় কব্তে যি না বাবে, তাহ'লে সাঁমান্ত খরঠাঁতেই 
উপস্থিত মতো কাজ চালানো যায়, কিন্তু এইটেই সাহিত্যিক 
কাপুকষতা। " 


প্লানসিউন জাহাজ 
করি। কিন্ত যেখানে ন। মানাই হচ্চে সহজ্র পন্থা, সেখানে ২৩শে আগষ্ট ১৯২৭ 
নেই অশক্তের পস্তা অহঙ্কার তকণের পক্ষেই সব-চেয়ে 
সি এট 
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কষ ধাতুর অর্থ ভূমি প্রভৃতি কর্ষণ করা । কৃষবিলেখনে 
কষ +ইক্‌ কৃষি *ইক্‌ কবষ্যাদিভ্যঃ”” এই বার্তিক অমুসারে 
4: কষ ধাতুর উত্তর ইক্‌ প্রত্যয় হইয়া “কৃষি” এই পদটি নিষ্পন্ন 
হইয়াছে। হুলাদি সহযোগে ভূমি কর্ষণ করিয়া- তাহাতে 
শন্ত উৎপাদন করাকে কৃষিকাধ্য বলে। অবস্থাভেদে 
অকর্ষিত ভূমিতে অথবা নির্দিষ্ট ব্যবধানে ভূমি খনন করিয়াও 
কোন কোন শন্ত উৎপাদিত হইতে পারে, এ সকল 
প্রণালীতে শস্ত উৎপাঁদনও কৃষিকা্ধ্য বলিয়া পবিগণিত 
হয়।, \ 


মানব জাতির আদিম অবস্থাতে এই কৃষিকার্যের 
কোনও প্রকার অস্তিত্ব বর্তমান ছিল না! কালক্রমে 
- মানবের খাঘ্যাভাঁৰ মোঁচনের প্রচেষ্টার ফলে কৃষিকার্য্যের 
উদ্ভব হইয়া উহ্‌! ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসুর হইযাছে। 
ক্ৰ আদিম যুগের মানবমণ্ডলীর সহিত অঙ্তান্ত উন্নত শ্রেণীর 
ইতর প্রাণির বুদ্ধিবৃত্তি-বিষয়ে বড় অধিক পার্থক্য ছিল 
বলিয়। মনে হয় না। ঠিক্‌ কোন্‌ সমযে মানবগণ তাহাদের 
আদিম অবস্থ। হইতে ক্রমো্লতির পথে অগ্রসর হইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল তাহা নিঃসংশয়ে, অবগত হইবার উপায় 
/ না থাকালও প্রাগৈতিহাসিক যুগেই যে তাহাদের মধ্যে 


সভ্যতার ক্রমবিকাশ হইয়াছিল তদ্বিষয়ে কোনো-প্রকার 
সন্দেহের কারণ লাই। আদিম যুগের মাঁনবগণ অন্তান্তি 
ইতর প্রাণীর স্তাষ ফলমূল এবং আমমাংদ ভোজন" 
করিষাই জীবন ধারণ করিত। সঙ্ববদ্ধ হইয়! বসবাসে 
প্রবৃত্তি পশুপক্ষী প্রসৃতি ইতর প্রাণীতেও পরিলক্ষিত হুয়। 
তদানীন্তন মাঁনবগণের মধ্যে ঈদৃশ আসঙ্গলিন্সা বর্তমান 
থাকা সত্বেও আহাৰ্য্যের অপ্রাচর্য হেতু তাহারা আপন আপন" 
পরিবারবর্শসহ পরস্পরের বহু দুরবর্ত স্থানে যাষাবর অবস্থায় 
বাস করিতে বাধ্য হইত। ক্রমে অগ্নির: আবিষ্কার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা অরণ্যদগ্ধ করিয়া ভূমি পরিষ্কার করিতে 
আরম্ভ করিল এবং বিনা কর্ষণেই ওঁ ভূমিতে বীজবপন ও. 
শস্তোৎপাদনে প্রবৃত্ত হইল। ইহাই মানবগণের খাদ্যাভাব- 
মোঁচনের প্রথম প্রচেষ্টা বা ্ষিকার্যের প্রথম প্রভাত । 
এই প্রাথমিক শন্তোৎপাদনশিক্ষা তাহারা প্রকৃতির 
নিকট হইতেই প্রাপ্ত হইযাছিল । খাদ্যোঁপযোগী নানাবিধ 
অরণ্য উদ্ভিদের বীজ হইতে অস্কুরোদগম ও পরিপক্বতা লাভের 
সময় পর্য্যন্ত, উহাদের উপর জলবায়ুর প্রভাব লক্ষ্য করিয়া 
তাহারা শস্তপমূহের বপন ও কর্তনকাল, নির্দেশ করিত। 
কৃষিকার্ষ্যের এই শৈশব অবস্থায় খাদ্যাভাব দূরীভূত হওয়া, 
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সব্বেও তাহাদিগকে যাষাবর-বুত্তি অবলম্বন করিয়াই জীবন- 
' যাত্রা নির্বাহ করিতে হইত; কারণ একভূমির উৎপাদিত 
ফসল কর্তিত হইলেই, সেই ভূমিতে আর দ্বিতীষবার ফসল 
"উৎপাদ্বিত হইত না । ভবিষ্যৎ ফসলের জন্ত অন্তত্র ভূমি 
“নির্ববাচন এবং উহা শস্তোৎপাদন উপযোগী পরিষ্কার করিযা 
লওয়ার প্রয়োজন হইত। ঈচৃশ যাযাবর বৃত্তি অবলম্বন 
দ্বারা ক্রষিকার্য্য সম্পাদন কত্ত বলিয়া, কদাঁচ তাহাদের 
ভূমির অভাব অন্থৃভূত হইত না। এই অনুন্নত কৃষিকার্য্যের 
ক্রমবিস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে মানবের আহার্ষ্যের সমস্তা দুবীভূত- 
হইয়া, দলবদ্ধভাঁবে বসবাসের প্রথা প্রবর্তিত হইতে থাকে 
“এবং ক্রমে এক-একটি দলের সৃষ্টি হয়। এই অবস্থাতেও 
ক্ষেত্রে শস্ত বর্তমান থাকা পর্য্যন্ত -তাহাব| উহা পরিত্যাগ 
করিয়া অন্ত্র গমন করিত না, কিন্তু শস্ত কর্তিত হইলেই 
ভবিষ্যৎ শস্তের জন্ত ভূমি নির্বাচন ও উহা! পরিষ্কৃত করাব 
উদ্দেশ্যে বথেচ্ছ পরিভ্রমণ করিত। সম্ভবতঃ এই যুগেই 
পশুগণকে পোষ মানাইবার প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল। 

, এই সমযে সজ্বের আয়তন (উৎপন্ন আহার্য্যের উপর 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিত, মেঘবৃষ্টি বিষযে খতুর খামখেয়ালি 
চিরকালই চলিয়া আসিতেছে, সুতরাং অতিবৃষ্টি বা অনাবৃষ্ট 
প্রভাবে শম্ভহানি হইলে অনশনজনিত মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়া, সঙ্বের জনসংখ্যা বহুল পরিমাণে ত্রাস হইয়া বাইত। 
ওঁ সময়ে কেহ অতিরিক্ত শস্তোৎপাঁদন করিয়া ভবিষ্যতের 
“অন্ত মনু রাখিত না, সুতরাং খাদ্যাভাব. উপস্থিত হইলে 
পরবর্তী শস্ত কর্তিত না হওয়া পর্যন্ত উহা মোচনের অন্ত 
কোনো উপায় ছিল ন।, বিশেষতঃ এ, সমযে একস্থানে 
শন্তহানি হইলে স্থানাস্তৰ হইতে আনয়ন করিয়া তাহা 
-পৃবণ করিবাঁব কোনো-প্রকা'র পন্থাই উদ্ুক্ত ছিল না। 

ওঁ যুগে কৃষিকার্ষ্যের জন্য ভূমিব অভাব ঘটিত না। 
দেশব্যাপী স্বত্বহীন বনভূমির যে কোন স্থান পরিষ্কার করিয়া 
তাহাতে, শন্তোৎপাদন করা চলিত। অধিক শহ্তের 
প্রয়োজন হইলে অপেক্ষাকৃত বিস্তীর্ণ ভূমি আবাদের আবস্তক 
হইত মাত্র । সুতরাং একই ভূমিতে অধিকতর শস্তোৎ- 
-পাঁদনের আবশ্যকতা তখনও মানবের মনে উদিত হয় নাই। 
বর্তমান যুগেও পৃথিবীর বিভিন্ন পার্কত্য অঞ্চলে ওঁ শ্রেণীর 
অসভ্য যাযাবর জাতির অত্ডিত্ব বর্তমান রহিযাঁছে। 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উহাদের ' অনুষ্ঠিত অনুন্নত কৃষি-প্রণালীকে “জুম” বা 
“বুম” কৃষি বলে। এ শ্রেণীর যাঁষাবর জাতির সংখ্যা 
ক্রমেই হুণস হইয়া আসিতেছে । স্বত্বহীন অরণ্যের অতাবই 
উহার :মূল কারণ বলিয়া মনে হয়। সঙ্বের লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধির সঙ্গে উহাদের যাযাবর-ভাব ক্রমেই হাঁস হইয়া 
আসিতে লাগিল এবং উহার! স্থায়ী ভাবে বসতি স্থাপন 
করিয়া বসবাস করিতে প্রবৃত্ত হইল। এ সময়ে উহারা 
প্রথমতঃ বাসস্থানের সংলগ্ন ও নিকটবর্তী ভূমি আবাদ 
করিষা, তাহাতে শস্যোৎপাঁদন করিতে লাগিল। কিন্ত 
তখনও ভূমি কর্ষণের প্রথা প্রবর্তিত না হওয়াতে, প্রতি 
বৎসরই উহাদের নুতন নূতন তুমি আবাদের "প্রয়োজন 
হইতে লাগিল। সুতরাং আবাদি স্থানের গণ্ডী ক্রমেই 
বৃদ্ধি পাইষা সুদুর বিস্তৃত হইয়া পড়িতে লাগিল। এইরূপে . 
বাসস্থান হইতে শস্তক্ষেত্র ক্রমেই দূরবন্তী হওয। প্রযুক্ত 
প্রতিদিন যথোচিত তত্বাবধান ও শত্ত সংরক্ষণ ইত্যাদি 
সবিশেষ আধযাসসাঁধ্য ও অস্থবিধাজনক হইয়া উঠিল। 
তখন এই অসুবিধা নিরাকরণের জন্য তাহারা সঙ্বচ্যুত 
হইয়া পড়িল ও গণ্ডীর বিভিন্ন স্থানে নির্দিষ্ট ভাবে বসতি 
স্থাপন ও শক্তোৎপাদনে প্রবৃত্ত হইপ। এই সময়ে স্বভাবতঃই * 
ভূমির স্বত্বাধিকাবের আকাজ্জা লোকের মনে উদিত হইতে 
লাগিল। কাজেই এক লঙ্ঘের অধিকৃত ভূমি অন্ত সন্ঘ 
আসিয়া দখল করিতে চেষ্টা করিত। এই অবস্থায় এ 
সকল বিচ্ছিন্ন পরিবার বহিঃশক্রর আক্রমণ, আধিব্যাধি এবং 
অন্যান্তি বিপদ-আপদে পরস্পর-সহায়তা হইতে বঞ্চিত হইয়! 
বিশেষ অস্থবিধ! ভোগ করিতে আরম্ভ করিল। এই সকল 
অন্ুুবিধা নিবাঁকরণের জন্য তাহারা আর গণ্ড)ীর পরিসর 
বৃদ্ধি না করিয়া, পরম্পরের সহযোগীতা অক্ষুণ্ণ রাঁখিবার অন্ত 
গোচারণ ইত্যাদির উপযোগী ভূমি পতিত রাখিয়া, গণ্ডীস্থিত 
অবশিষ্ট অরণ্যভাগ আবাদ করিয়া, তাহাতে শস্তোৎপাদন 
করিতে আরমস্ত করিল। এইরূপে গণ্ভীর সমস্ত ভূমি $ 
আবাদ হইয়া গেলে তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া একভূমিতে 
বারংবার শন্তোৎপাধনের উপায় চিন্তা কবিতে হয় ; এবং 
এঁ সমযেই ভৃমিকর্ষণ করিয়া শস্তোৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা 
সর্ধপ্রথমে মানবের মনে উদিত হইয়াছিল। ইহার পরে . 
ক্রমেই সন্তের বংশবিস্তার হেতু লোক সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া, 
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খান্য-সমন্ত, অত্যন্ত টি হইয়। উ ঠধাঁছিল। এই ক্ষেত্রে 
নিন্দি জমিতে পৃরাপেক। অধিকতন শর্ত উৎংপাৰন কর! 
ভিন্ন গতযন্তত্র নাই, সুতৰাং কৃবকগাকে কৃবি-কার্ষের 
ট্ংকর্ষ নাল দ্বাবাই খাৰ্য-সমস্ত! পূৰণ করিতে হইয়াছিল । 
খাদ্য -নমন্য' বৃন্ধিব সঙ্গে সঙ্গে স্ব স্থৃত প্রত্যেক পখিবারের 
চাবেব ভূম্‌ পৃধক পৃথক ভাবে সীমাবদ্ধ হইয়া সকলের 
মনেই একটা নিবদ্ব-ভাঁনের সৃষ্ট হইবাছিল এবং সকলেই 
|অ:পা আপন অবিকারে উংক্ক;তর ভূমি বৃদ্ধি করিবার অন্ত 
১গেষ্টহ ছিল। এইনপে ভূমিৰ সীমান। লই এবং অক্তান্ত 
কাঁপবে তাহ'তোল মহ ত্বদ্বচপহ উপস্থিত হইতে লাগিল। 
ক্রমে & সকণ দ্বদ্বকলহের মীমাংসার জন্ প্রত্যেক সজ্ঘের 
এক একজন দসপতির স্থষ্টি হইতে লাগিল; ওঁ সকল 
দলপতিব ক্ষমতা ক্রমে বৃদ্ধি হওয়ার সঙ্গে, ঘলস্থ লেকে- 
সমূহ সর্্মতোভাবে দ্পতির বশীভূত হইর। পড়িল । এইরূপে 
দলেৰ সমবেত শক্তি দলপতিব ছার! পরিচাপিত হওয়ার 
স্থবোগে একদল অপর দলকে আক্রমণ কবিয়া তাহাদের 
অধিকূত ভূমি দখল এবং দলস্থ লোক সমূহের উপর আধিপত্য 
স্থাপন করিতে লাগিল । এইভাবেই দেশের রাজ্রপক্তির 
প্রথম বিকাঁশ হয়।, 
বেশে রাঙজণক্তি বিকাশেৰ সঙ্গে, রাঞ্জধানী স্থাপিত 
হইসে কতকগুলি লোক কৃবিকাধ্য পরিত্যাগ করিয়া 
রাজকীয় কার্য এবং ব্যবপায় ইত্যাদিতে মনোনিবেশ করে। 
ইহ ছাঁড়। কতকগুলি শেক ক্ৃবিঘন্ত্র ও তৈজস-পত্র ইত্যাদি 
নির্দ্মাণে নিঘোজিত থাকাতে রাষ্ট্র মণ্যে বিবিধ শ্রেণীর 
অক্কবক-নশ্রযাষের সৃষ্টি হইয়া পড়ে। ইতিপূর্ত্ে ও সকস 
অক্ক্বক-সপ্প্রদায় কবিকার্ধ্য দ্বারাই জীবিকা অর্জন কবিত 
সুতরাং তাহারা ক্লষিকার্ধ্য পরিত্যাগেৰ সময় আপন আপন 
জমি কৃৰক-সম্প্রদারের নিকট নিকি? প.রমাণ শস্তের 
বিশিমধে পত্তন কনিয়। দিত। কিন্তু ও মক্কষক সম্প্রদায়ের 
বংশ নিস্তার হেতু লোক সংখ্য! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, খাঁন্য-সমস্ত| 
উপস্থিত হইলে তাহারা জমির উপস্বত্ব স্বরূপ কবক-সম্প্রধাষের 
নিকট পূর্বে বে শস্ত পাইত তৰপেক্ষা অধিক শশ্তের 
প্রয়োজন হইয়া পড়িল। সুতরাং তদবস্থায় তাহারা 
আপন আপন জমির বাবদে প্রাপ্য শস্তের পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিয়। ব্তে বাধ্য হইল। এইক্ষেত্রে প্রতিঝেগিতায 
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বেক্কাকযত মক শত্ত হিতে স্বীকৃত হইত--অক্কবকগণ 
তাহাদের শিকটই জনি পন্তা কত। কাজেই অক্কবক- 
সম্প্রাের পোবণের জন্যও কৃবক-সপ্প্রবামকে নিধি 
জমিতে পুর্বাপেফা অনেক অঠিক শঙ্ক উংপাৰন কৰিতে 
হইত। এইনূপে রাষ্ট্রের খান্য-দমন্তাই নৈনন্দিন কৃবি- 
কার্য্যকে উরঠিব পথে আনয়ন কশিযাছে। কারণ উন্নততর 
কবি-প্রবাণী আলম্বন ভিন 88 জমিতে অনিকতর ফনল 
উৎপারনের অন্ত কোন পাই উন্মুক্ত নাই। 

এ সময়ে প্রণানতঃ বিনিময প্রথা দ্বার। জিনিৰ ক্রয়- 
বিক্রয় হইত। অর্থাৎ বিনিষের পরিবর্ভেই জিনিব পাওয়া 
যাইত। ইহা ছাড়া বা মধ্যে মুদ্রা পৰিবর্তে এক প্রকার 
রা*কীয় নিদর্শন বা অভিজ্ঞান (0097) ব্যবহার হইত, 
উহা মৃদ্য স্বরূপ গ্রহণ করিবাও বিনিবের ক্রা-বিক্রয়েব 
কাধ্য সম্পর হইত। অন্কবক-সম্প্রবায়ের মধ্যে যাহাদের 
বিনিময়ের উপযোগী কোন পনার্থ ছিল না, তাহারাই 
উল্লিখিত অডিস্রান ব্যবহার করিয়া জিনিষ ক্রঘ করিত। 
ইহার পরে একস্থান হইতে অন্ঠান্ত দৃববন্তী স্থানে যাতায়াতের 
সাধারণ রাস্তা প্রস্তুত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক স্থানের 
কবিজাত সামগ্রী অন্ধস্থানে সরবরাহ করিবার প্রন্ততি 
লোকের মনে উদিত ভইরাছিল। এ সময় পাপিত গো, 
অশ্ব, গর্দভ এব" উই ইত্যাবির পৃঠে পণ্য বোঝাই কবিধা 
একস্থান হইতে অন্স্থানে লইয়| যাঁওয়া হইত। এইকপেই 
দেশে অন্তর্বানিক্যের সুত্রপাত হয়। দেশে ব্যবপাঁয়- 
বাণিজ্যের প্রচলন হইসে কৃষিজাত সামগ্রীর আবশ্যকতা! 
বিন নিন হৃষ্ধি পাই-ত লাগিণ। সুতরাং কবকবর্থ ও আপন-, 
আপন ক্বৃষিক্ষেত্রে অধিক পরিমাঁপে, শশ্ত উৎপাদনের উপায় 
উদ্ভাবনে অধিকতর মনোধোগী হইয়া! পড়স। ক্রমে নৌকা 
এবং শকট ইত্যাদি জল এবং স্থলগামী বান-সমুহের 
আবিষ্কার হইয়া, জল ও স্থলপথে একপক্ষে অগিক পৰিমাণ 
পণ্য আমদানী-রপ্তানীর পথ উন্মুক্ত হইলে কৃষিজাত 
সামগ্রীর আবশ্তকত! পুর্বাপেক্ষা অধিকতর অনুভূত 
হইয়াছিল এবং বর্তযান যুগে অন্তর্বাণিজ্য ও 
বহির্ধবা।িজ্যের সুবিধা গৌকার্য্যে বাম্পীয় শকট ও বাম্পীয 
পোতাবিব সৃষ্টি, হওয়াতে, কৃষিজাত' পণোর আবশ্যকতা 
বহুধপরিমাঁণে বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হইয়াছে । এইভাবে দেশের 


২২২. 
অভাব মোচনার্থ বাণিজ্য-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকার্্য 
ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া! পড়িতেছে এবং এই উন্নতি 
১ আবহমানকাল চলিতে থাঁকিবে। 

বৈদিকযুগের অনতিপূর্বকাল হইতেই প্রাগুক্ত 
প্রকারে কৃষিকার্য্যের উন্নতির স্বত্রপাত হইয়াছিল এবং 
বৈদিকযুগে যথারীতি হল্‌ দ্বারা ভূমি কর্ষণ করিয়! কৃষি- 
কাৰ্য্য সম্পাদিত হইত। খাকৃবেদে তাহার উল্লেখ দেখিতে 
পাঁওয়া যায়! খক্বেদের ৪র্থ মণ্ডল হইতে কর্ষণ বিষয়ক 
৩টি খক্‌ নিয়ে উদ্ধৃত হইল। | 

গুনং নঃ ফালা বিকৃবস্তঃ ভূমিং শুনং 
বীনাশা অতিবাস্ত বাহৈঃ 
গুনং পর্জ্মন্তো মধুনা পথে [ভিঃ শুনাসীরা 
গুনসম্ম হু ধত্তম্‌ | 
খক্বেদ ৪র্থ মণ্ডল, ৫৭ সুত্ত ৮ খক্‌ । 
তাংপধ্য__লাঙলের ফাঁলগুলি সুখে ভূমি কর্ষণ করুক, 
রক্ষক (চালক) গণ বাহক (বলিবর্দ) গুলির সহিত 
গমন করুক। মেঘসমূহ মধুর বাবি বর্ষণ করুক। হে 
সুনসীরব্‌ ইন্্র) তুমি আমাদিগকে সুথ প্রদান কর। 


৮ 
সপ 





গুনং বাহা শুনং নবঃ গুনং কৃষতু 


. লাঙ্গসম্‌ । 
শুনং ববত্রা বধ্যাস্তাং শুনসষ্ট্র মুদিন্রয ॥ 
খথেদ ৪র্থ মণ্ডল, €৭ নত ৪ ধক 


তাৎপর্য্য--বাহক (বলিবর্দ ) - সুখে বহন করুক, 


নরগণ ( কর্ষণকারী.) 'স্থুখে কাঁধ্য ককক, লাঙ্গল সুখে - 
কর্ষণ করুক, রজ্জু সুখে বদ্ধ হউক, পণ্ড তাবণ-যষ্ঠি ( পাঁচন 


বাড়ি )-সুখে প্রেরণ করুক। ' 

"..... জর্ব্বাচী হুতগে ভব সীতে বন্দাম হেত্বা। 

- "7" বখা নঃ হভঙগগাসসি ঘখা নঃ - 
77... হফলাসি॥ 


- 2 - খৃথ্েদ তৰ সগ্ডল, €৭ সুভ ৪ক্‌ 
: ডা দৌভাগ্যবতী সীতা ( হলকর্ষণ. ছারা 

চিহ্নিত ভূমিরেখা ) তুমি অভিমুখী হও, আমরা তোমাকে 
বন্দনা করিতেছি। তুমি আমাদিগকে সুন্দর ধন দান কর 
এবং সুফল প্রধান কর। 


; বৈদিকষুগে ক্ষেত্রে সার প্রয়োগের ্রধাও, প্রচলিত - 


প্রবাসী- অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড- 


ছিল। অথর্ধবেদে তাহার উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়! যায়১। 
শন্ত সম্বন্ধে ধণ্থেদে কেবল যবং ও ধান্তেরও উল্লেখ আছে। 
অথর্ববেদে ইহার অতিরিক্ত আর একটি ফসল “মাষ৪* এর 
উল্লেখ দেখিতে পাওরা যায়। বাঁজসেনয়ী সংহিতাতে__ « 
ধান্য, যব, মাধ, তিল, যদ্‌গ, স্বা্ ( পশুখাদ্য ঘাস বিশেষ ), 
প্রিয়্কু (কাউন ), চিনা, শ্তামাক্‌, নীবার, গোধুম, এবং 
মর এই সকল শস্তের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়ং। 
তৈত্তিরীয় সংহিতা পাঠে অবগত হওয়া যার এ সময় এক 
ক্ষেত্রে সম্বংসরে দুইবার শম্ত উৎপাদিত -হইত৬। এ 
সংহিতাতে বিবিধপ্রকার শস্তের পরিপক্কাবস্থায় কর্তনের : 
কাল লিখিত হইষাছেণ। উহা হইতে জানা. যায় ববের 
কর্তনসময় গ্রীষ্মকাল (সুতরাং বীজ বপনের সময় হেমন্ত ), 





- ওষধি জাতীয় শন্ত বর্ধাতে *কর্তন- করিতে হ্য়। ধান্ত 
* কর্তনের সময় শরৎকালে ( সুতরাং বপন সময় গ্রীশ্ম-অথবা 


বর্ষার প্রারম্ভে মাষ এবং তিল হেমস্ত এবং শীত খাতুতে 
কর্তিত হয় সুতরাং বপন সময গ্রীষ্মকাল অথবা বর্ষার 
প্রীরস্ত )। উল্লিখিত বপন ও কর্তনের-কাঁল নির্দেশ হইতে ' 
অনুমান হয় এ সময়ে শক্তাবর্তন বা শন্তপর্য্যায় প্রথা 


" (Rotation) অবলম্থিত হইত । যব কর্তন করিয়া-ও ক্ষেত্রে 


১। সং জন্মান! অবিভাষীবম্মিন গোঁঠে কবীষিনী: | 
বিপ্রতীঃ সৌস্যং মধ্য নমী বা উপেতেন | 
অধর্ধ্ববেদ ৩, ১৪, ৩! 
কবীধিনীং ফলবতীং স্বধামিবাং চ নোগৃহে। 
আউছুন্ববস) তেজসা ধাতা পুষ্টিং দধাতু মে ॥ 
অথৰ্ববেদ ১৪, ৩১, ৩। 
+ ২1 খথেদ--১১ ২৩, ১৫ । ২, ৫, ৬1 ৫, ৮৫, ৩! ইত্যাদি ' 
j এবং খথেদের অনুক্রমণিক। 
৩। খখেদ-_১, ১৬, ২। ৩, ৩৫১ ৩। ইত্যাদি এবং 
বেদের অনুত্রমণিকা ৷ 
৪। অথৰ্ববেদ, ৪, ১৪*, ২। ১২, ২, &৩ এবং অধর্ধবেদের 
অনুরূদপিকা। 
৫। গ্ৰীহ্য়শ্চ মে যবাশ্চসে মাধাশ্যনে তিলাশ্চমে সুধান্চনে । 


* স্বাহুশ্চমে প্রিয়ন্রবশ্চমে লবশ্চমে ষ্টামাকাশ্টদে নীবাবাশ্চেমে - 


গোধুমাশ্চমে সন্রাশ্চমে বশেন কল্পান্ডা নাঁম। বাঁজসনে্ী 
সংহিতা (জীবাননোব সংস্করণ )-১৮। ১২। | 
- ৬1 দ্বিসম্বৎ মর শন গচ্যতে। তৈত্িরীয় সংহিতা-_ 

&১ ১১৭৩1 
৭ বম DTS বর্া ভ্যোত্রীফচছরদ দাঁধাতিং হেমন্ত, 
০০৪৮৬ কল ত যা বর যাতো বা হজ ৭ 
**তৈত্তিরীব--* ২১০২1, ২ 


এ a 
হর লক 


২য় সংখ্যা ]. 


প্রাচীন ভারতে কৃষি 


২২৩ 





ধানত, মুগ, মাষ অধবা তিলের বীজ বপণ করা হইত। 
কৌটিল্যের সময়ে যে শল্তাঁবর্তন প্রথা অস্থায়ী শঙ্য 
উৎপাদিত হইত তাহা তৎপ্ৰনীত অর্থশান্্র নামক গ্রন্থ 
সপ্রাঠে অবগত হওয়া যায়৮। এ সমযষে শানি, ব্রীহিক, 
কেন্দ্ৰক, তিল, প্রিয় এই সকল শল্তের বীজ বর্ষার প্রাক্কালে 
বপন করা হইত। মুদ্ধ, মাঁষ, শৈব্য প্রত্ৃতি পন্তের বীজ 
বর্ষার মধ্যভাগে বপণ করা হইত এবং কুন্ুস্ত) মন্থর, কুলব, 
যব, গোধূম, কলায়, অতী ( তিসি ), সৰ্ষপ, প্রভৃতি শস্তের 
বীজৰ বর্ষাকাল অতীত হইয়া গেলে বপনের নিয়ম প্রচলিত 
ছিল। 


বৈদিকযুগে বর্তমান যুগের স্তায় জমি খিল বা পতিত 
রাখিয়াও শল্তাবর্তন ( Rotation ) প্রথা! প্রচলিত ছিল! 
দুই ক্ষেত্র অথবা তিন ক্ষেত্র লইয়া এই শ্রেণীর শল্তাবর্তন 
অনুষ্ঠিত হইত। ছুই ক্ষেত্র লইয়া শস্তাবৰ্তণ করিবার সময় 
এক ক্ষেত্র শল্তোৎপাদ্দন করিযা অপর ক্ষেত্র পতিত রাখা 
হইত। পরবর্তী বৎসর বা পরবর্তী ফসলের সময ওঁ পতিত 
ভূমি কর্ষণ করা হইত এবং পূর্বের ভূমি পতিত ফেলিয়া 
খা হইত । তিন ক্ষেত্র লইষা শস্তাবর্তন করিবার সময় 
প্রতিবৎসর পর্ধ্যায়ক্রমে এক ক্ষেত্র পতিত রাখিয়া দুইক্ষেত্রে 
শস্ত উৎপাদিত হইত৯। পরবর্তী যুক্তিকল্পতক নামক 
্রন্থেও এঁরপ ভূমি পতিত রাখিয়া শল্তাবর্তনের নিয়ম 
সমর্থিত হইয়াছে১ | 
বৈদিকযুগে গোচারণের জন্ত ভূমি পতিত. রাখা এবং 
গো-খাদ্যের জন্য “ঘাস ফসল” (fodder crops) 
উৎপাদনের প্রথা প্রচলিত ছিল। গোচারণের ভূমি ব্রজ্জ ১১ 
গোঁষ্ঠ১২ স্যবস্১৩ এবং খিল বা খিল্য১৪ নামে অভিহিত 





৮। অর্থশান্ত্র-80০৮ II Ch. 24 Mr, Shama Sastri’s 
Translation. 
» | খধেদ--৮,৯১,৫,৩, এবং সাধণভাস্ত। 
১*। তথা বর্ষেদু বর্ষেন্ন কর্ষণ! স্ত,ওণক্ষয় 
একস্তাং গুপহী নায়াং কৃষিসন্তত্র কারয়েৎ | 
যুক্িকল্পতক- ঈশ্ববচত্র শান্রী সম্পাদিত 
৬ পৃষ্ঠা । 
১১1 খষ্বেদ-_১, ১০১ ৭1১১ ৯২, ৪1৯, ৯৪, ১ ইত্যাদি । 
- ১২1 খরঙেদ--৮১ ৪৩১ ১৭1১৯, ১৬৯১ ৪ এবং ১৭১ ১৯২১ ৪ 
ইত্যাদি। 
১১৩1 খখেদ__১, ২৮, ৭1 ৭১ ১৮১ ৪ 1 ৭১ ৯৯১ ৩ ইত্যাদি । 
১১৯৪৭ খৰ্বেদ-ঁ-৩, ২৮, ২ এবং ১০২ ১৪২, ৩! L 


শক 


শেপ 


হইত। শন্ত-পর্য্যায়ের জন্য যে ভূমি নির্দিষ্টকাল পতিত 
অবস্থায় থাকিত তাহাই খিল বা খিল্য নামে পরিচিত ছিল। 
অদ্যাপি বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের অধিবাসীবর্গ এ শ্রেণীর 
পতিত তৃমিকে “খিল” বলিয়া থাঁকে। সুযবন্‌ (সু এ-যবন) 
শব্দটি দ্বারা ঘাঁদ-ফসলেরই আভাস পাওয়া যায় । সম্ভবতঃ 
এসময়ে ক্ষেত্রে "ঘাস-ফনলের ফসলরূপে যব উৎপাদন 
করিয়া অপরিণতঃ অবস্থায় গবাদির খাদ্যরপে ব্যবহার 
হইত ৷ 

সমগ্র বেদমন্ত্র এক সময়ে রচিত. হয় নাই, বিভিন্ন স্রাষি 
বিভিন্ন মন্ত্রের রচিয়তা। কোন্‌ - ষ্কষি কোন্‌ মন্ত্র কোন্‌ 
সময়ে রচনা করিয়াছেন তাহার পৌর্বাপর্য্য বেদে রক্ষিত 
হয় নাই, তবে বেদোক্ত ্কাধিগণের পৌর্কাপর্য্য “পরবর্তী 
'পুরাণগ্রস্থগুলিতে কথঞ্চিৎ নির্ণীত হইয়াছে । বেদের পরে 
সংহিতা তৎপরে পুরান সুতরাং বেদের প্রকাশিত স্রষি- 
মন্ত্রগুলি যে অতি প্রাচীন তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
বোঁধ হয় সংহিতা-যুগেই ভারতীয় কৃষি-স্ত্াদির চরমোৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল। সংহিভা-যুগের পরবর্তীকালে কৃষি- 
যন্ত্রাদি বিষয়ে বিশেষ কোনই উন্নতির বিষয় অবগত হওয়া 
যায় না। অদ্যাপি ভারতের সর্বত্রই প্রায় তদন্নরূপ 
যন্ত্রাদিরই ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে । 

প্রসিদ্ধ সংহিতাকার পরাশর মুনি কৃষি-খষি বলিয়া 
ভারতে প্রসিদ্ধ। তিনি ক্ষি-সংগ্রহ বা কৃষি-পরাশর নামে 
একখানা গ্রন্থ রচনা করেন। সেই গ্রন্থে লা্গলাঁদি কৃষি- 
যন্ত্রে যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা! নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল। -- - 


ঈশোযুগো হলস্থ’মুনিয়োলস্তন্ত পাঁশিকাঃ ৷ 
অচ্ছচল্লশ্ট শোঁলশ্চ পঞ্চ নীচ হলাষ্টকম্‌ | 
পঞ্চ হস্তে ভাবদীশঃ স্থামুঃ পঞ্চ বিতস্তিকঃ। 
সার্ধ হস্তন্ত নির্ধোলো! যুগঃ কর্ণ সমাণকঃ ॥ 
নির্ষোল পাঁশিকা চৈব অচ্ছচল্ল শ্ুথৈবচ । 
দবাদশান্ুল মানোহি শৌল শৌল রস্তি প্রমাঁণকঃ | 
সার্ঘদঘবাদশ সুষ্টর্ববা কাৰ্য্য বাঁ নবনুষ্টিকা। 

দৃঢা! পচ্চনিকা জ্ঞেয়া লোহা! বংশসস্তবা ॥ 
আবন্ধো মওলাকাব:ঃ স্থৃতঃ পঞ্চদশাফুলঃ। 
যোক্তং হস্ত চতুদ্ধঞ্চ বজ্জু পঞ্চকরাসত্মিকা ॥ 
পঞ্চার্থলাধিকো হস্তে! বা ফালকঃ স্মৃতঃ ৷ 
অর্কস্ত পত্রসাদৃশী পাশিকাচ নবাঙ্গুলা | 
একবিংশতি শল্যন্ত বিদ্ধকঃ পবিকীর্ভিতঃ । 
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ইরং হি হলসামত্রী পবাশর নুনেশ্মুতা। 
সুদৃঢ়] বর্ষ বঃ বায্যা গুভদা বুণিব শনি ॥ 
অদৃঢ়া যুড]মানা সা সামগ্রী বহ্নস্ত চ। 
বিদ্বং পদে পদে কুষ্যাৎ কর্ষবালে ন সংশয় ৷! 
কুৰি-সংগ্ৰহ--সহা নি পরাশর প্রহীতঃ | 
(বঙ্গবাসী আফিস হইতে প্রবাশিত ) ১১০-১১৮ প্লোক। 
তাৎপর্য-_ঈপ, যুগ ( যোয়াল ) হদস্থা ( মুড়া ), নির্যোস 
( নিৰ্ধিল ), নি্ধোল পাণিকা ( নির্যোলের দড়ি ), অড ডচল্ল 
(আড ঢাল 1, শৌল ( শোলকাঠ ), ও পচ্চনি (পাচন বাড়ি) 
এই অ টি হাগের অর্থাৎ লাঙ্গলের উপাদান-দ্রব্য। ঈশ 
পাঁচ হাত, স্থ'মু পাঁচ বিতন্তি ( বিঘৎ ), নির্যোল দেড় হাত, 
যুগ বাহনের ( বলনের ) কর্ণনমান, প;শিকা ও অডডচল্ল 
ছানশ'সুলী, শৌপ অর ত্ব পরিমিত ( অর্থাৎ কন্ুই হইতে 
কনিষ্ঠাঙ্গু:ণ পর্যস্ত মুটকরা একহাত ) এবং পচ্চ বা পাচন- 
বাড়ি খাঁড়ে বার মুষ্টি অথবা নয় মুষ্টি পণ্ণিত প্রস্তুত 
. কবিবে। পাঁচনবাড়ি বংশ নির্মিত দৃঢ় এবং অগ্রভাগে 
লৌহমপ্ডত হওয়! কর্তব্য । আবদ্ধ মণ্ডলাঁকার ও পনর 
অঙ্গুলি পরিমিত হইবে ; যোক্ত, (যোতদড়ি যন্ধার: ঈশের 
সহিত যোয়াল রন্ধন করা হয়) চারি হস্ত পরিমাণ, রজ্জব 
পাঁচ হস্ত, কাল একহস্ত পাচ অঙ্গুণী বা একহস্ত পরিমাণ 
হইবে। পাশিকা নয় অঙ্গুলী পরিমিত এবং আকন্দ 
পাতার ন্যায় হইবে। বিদ্বক (ঝি।) একুশ শলাকা যুক্ত 
এবং মদিকা নয় হাত পরিমিত হওয়। আবশ্থক। 
এইগুলি পরাশর মুনি-কথিত হুল-সামগ্রী | কৃষক এইগুলি 
সুদৃঢ়রূপে প্রস্তুত ক:রবে। যেহেতু অদৃঢ় দ্রব্যকল চাষের 
সময় কৃষকের ও বাঁহকের পদে পদে বিশ্ব উৎপাদন করিয়া 
থাকে। 
বিশ্লফোর্ড সাহেবের মতে খৃঃ পৃঃ ১৩৯১ অব্দে পরাশর 
মুনি বর্তমান ছিলেন কিন্তু বুকানন সাহেব এ কাল খৃঃ পৃঃ 
১৩০০ অব্দ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সেযাঁহা হউক 
বর্তমান সময় হইতে তিন সহস্র বৎসর পূর্বে যে পরাশর 
তাহার জংহিতাদি রচনা করিয়াছিলেন সে বিষয়ে কোন 
প্রকার সন্দেহ নাই। 
উল্লিধ্তি বর্ণনা হইতে জানা যাইতেছে পরাঁশরের 
সময়ে অর্থাৎ তিন সহআ বৎসর পূর্বে যেস্ষল কৃষি-যস্ত্রাদি 
ভারতে ব্যবহার হইত, অন্যাপি উহার বিশেষ পরিবর্তন হয় 
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নাই। ভারতবর্ষের স্তায় কৃষিপ্রথান দেশে সহজ সহ্র 
বৎসরের মব্য দিয়! কৃষিধন্ত্রাদি কেন যে উৎকর্ষ লাভ 
করিল না ভাবিতে গেলে তাহ। নিত্যস্তই আশ্র্ষের 
বিষয় বলিয়া বিবেচিত হইবে। কিন্তু পক্ষান্তবে ভাঁরতেক্- 
প্রাকৃতিক এবং সামাপ্রিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিলে এ 
বিষয়ে বিশেষ কোন বিশ্ময়ের কারণ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। প্রথমতঃ ভারতের ভূমি ইয়োরোপ এবং আমেরিকা! 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় তাদুশ কঠিন নহে। এই 
অকঠন মৃত্তিকা কর্ষণের জন্য দেশে যে সকল কর্ষণ-যন্ত্ 
প্রচলিত আছে তদপেক্ষ! উন্নততর যন্ত্রের প্রয়োজন কোন 
কালে তমুভূত হয় নাই। বিশেষতঃ ভারতীয় ক্ৎকগণের 
ক্ষিপদ্ধতি পূর্বাপর হংকীর্ণ গণ্ভীর মণ্যে আবদ্ধ থাকাতে 
বিস্তীর্ঘভূমি কর্ষণোঁপষোগী উন্নততর কৃষি-যনস্ত্রাধির আবস্তকতা 
তাহারা কদাঁচ অন্থভব করে নাই। দ্বিতীয়তঃ ভারতের 
কৃষিকা্য কোন কালেও সম্পূর্ণদপে বহির্বাণিজ্যের ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না। চিরকালই দেশের উৎপাদিত 
শন্ত দেশের প্রয়োজনে ব্যয় হইয়া আসি(-ছিল। স্ুত্রাং 
উন্নত হস্ত্রাদির সাহায্যে আয়া স্বীকার করিয়া আণশ্যকের , 
অতিরিক্ত শস্তোংপাল্নের প্রয়োজনীয়তা তাহারা 
কোন কালেই অনুভব করে নাই। তৃতীয়তঃ সভ্যতা 
বিকাশের পর হইতে অন্যাপি এদেশের ক্বষি-কার্ধ্য 
যাহাদের উপর ন্যস্ত আছে তাহারা দেশের জীবনরক্ষক 
হইলেও সাঁখাজিক হিমাবে চাষা” আখ্যা প্রান্ত 
হইয়া দেশের শিক্ষিত এনং ভদ্রসমার্জের নিকট অবনত 
হইরা রহিয়াছে। শিক্ষা দীক্ষা হইতে সম্পূর্ণরূপে দুরে 
থাকার দরুণ তাহারা চিরকাল অজ্ঞানতাঁর মধ্য দিয়া 
জীবনাতিবাহিত করাতে, তাহাদের দ্বারা কৃষি-স্ত্রাদির 
সবিশেষ উন্নতি সাবিত হইতে পারে নাই, অপচ দেশের 
জ্ঞানী-স্প্রদায়ও এ বিষয়ে উদ্বাসীন ছিলেন ; কাজে 
কৃষি-যন্ত্রাদির উৎকর্ষ সাঁংনে অন্তরায় ঘটিয়াছিল। যতদ্ন 
শিক্ষিত সম্প্রদায় সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কৃষিকাধ্য সম্পাদন 
করিতেন, ততদিন বিবি বিষয়ে কষিকাধ্যের উন্নতির 
পথ মুক্ত ছিল, এবং তাঁহার ফলে বীজবপন, হ্লপ্রবাহ, 
শশ্তছেদন, জলসিঞ্চন, বৃষ্টি-তত্ব ইত্যাঁদ বিষয়ে ভারতীয় 
কৃষিবিজ্ঞান সবিশেষ পৰিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল। অদ্যাপি 
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প্রতি বৎসরের পঞ্জিকাতে জ্যোতিষ-শান্ত্রানছমোদিত কৃষি- 
বিষয়ক দিন ক্ষণ ইত্যাদি মুদ্রিত হইতে দেখা যায়। 
বিশেষতঃ প্রাচীন কৃষিবিজ্ঞানে বৃষ্টি-তত্ববিষয়ক অভিজ্ঞতা- 
মুলক বচনগুলি প্রণিখানযোগ্য । অবশ্য দেশের প্রাকৃতিক 
পরিবর্তনের সঙ্গে বর্তমান সময়ে এ সকল বচনের ফলাফল 
বিষয়ে অনেকটা অনৈক্য ঘটিবারই সম্ভাবনা । এতথ্যতীত 
ক্লষিবিষয়ক প্রাদেশিক বচনগুলি দেশের কৃষিচর্চচা বিষয়ে 
উৎকট সাক্ষ্যগ্রবান করিতেছে । 

পাশ্চাত্য দেশের কৃষি-কার্ধয চিরকালই 'ঞ্চন-সাঁপেক্ষ। 
কিন্তু ভারতবর্ষ পূর্বে দেবমাতৃক দেশ ছিল অর্থাৎ স্বভাব- 
সিঞ্চিত বৃষ্টি-বারির পর নির্ভর করিয়াই ভারতীয় কলুষকগণ 
শল্তোঁৎপাদন করিত। এই জন্যই বৃষ্টি তত্ব সম্বন্ধে অভি দ্তাঁ 
মূগক আঙোচনা ভারতীয় ক্ষিবিজ্ঞানের একটি বিশিষ্ট 
অঙ্গ বশিয়, গণ্য হইত। . 

পরাশরকৃত কৃষি-দংগ্রহ নামক গ্রন্থে নিয়লিখিত 
বিবয়গুলি আলোচিত হইয়াছে £_ 

(১) ক্বষিকাৰ্য্যের শ্রেষ্ঠত্ব । 

(২) কৃষি কাৰ্য্যের-শুভাঁশুভ সম্বন্ধে জ্যোতিষ- 
শান্সানুযায়ী বর্ষবিচাঁর। 

(৩) জ্যোতিষ-শান্ত এবং প্রাকৃতিক লক্ষণ ইত্যাদি 
অন্ুধামী বৃষ্টি-তত্ব। 

(৪) ক্কষি পৰ্য্যবেক্ষণ! 
৫) বাহন বিবি_অর্থাৎ হলবাহী বলিবৰ্দ্দের (ব্লদের) 
লক্ষণালক্ষণ। 

(৬) গোঁশাল। বিধাঁন- গোহাল সম্বন্ধীয় বিবিধ 
উপদেশ । 

(৭) গোপর্ব-_গোসিত্বস্কীয় ধর্মানু্ঠান। 


প্রাচীন ভারতে কৃষি 
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(৮) গোময় কুটোদ্ধার-_গোময় স্ত,প ভাঙ্গিয়া উহা 
দ্বারা সার প্রস্তুত প্রণালী এবং প্রয়োগ বিবি। 

(৯) হল-দামগ্রী-_কর্ষপ-যন্ত্রাধির বিবরণ । 

(১০) হল প্রসারণ--হল চালনা! বিষয়ে উপদেশ । 

(১১) বীন্ষ-স্থাপন বিধি-বীজসংগ্রহ ও বীজ- 
রক্ষা বিষয়ক উপদেশ। 

(১২) বীজবপন বিবি। 

(১৩) মদ্দিকা দাঁন-জমিতে মই দেওয়া সম্বন্ধে 
উপদেশ। ' 

(১৪) 

(১৫) 
উপদেশ। 

(১৬) ধান্ত নিভৃণীকরণ--ধাঁনের ক্ষেতে নিড়ানী 
দেওয়া সম্বন্ধে উপদেশ । 

(১৭) জলমোচন-_ধান্ত নানা প্রকার রোগ হইতে 
মুক্ত থাঁকিবার জন্তু ভাদ্র মাসে কেবল য্রাত্র মূলে জল রাখিয়া 
অবশিই জল ক্ষেত্র হইতে বাহির করিয়া! দেওয়। বিবি। 

(১৮) ধান্য ব্যাবি খণ্ডন--ধান্তের রোগ এবং 
কীটাদির উপদ্রব নিবারণের উপায়। 

(১৯) জল রক্ষণ__ধান্তন্দেত্রে জলসঞ্চয় করিয়া 
রাধিবার বিবি। 

(২*) মুষ্টিগ্রহণ-_ধান্ত ছেদন বিবি! 

' (২১) ধান্ত স্থাপন বিবি-ম্রীই অথবা গোঙাতে 
ধান্তরক্ষা বিষয়ে বিবি! 

এতত্ব্যতীত ব্বখ্সিহন্ধীয় ঠা ধর্্মানুঠান এই 
গ্রন্থে শিপিবন্ধ হইয়াছে । 





ধাগ্-রোপণ ববি 
ধান্য কট্টন--জমিতে বি! দেওয়া সম্বন্ধে 


দিল্লা-প্রবাসী নব্যবঙ্গীয় চিত্রশিপ্পী শ্রীযুক্ত সারদাঁচরণ উকীল 


শ্রী জ্ঞানেন্্রমোহন দাস - 


গত বৈশাখের « প্রবাসী » খাহাঁদের হাতে পড়িষাছে, 
তাহারা পুরশ্চিত্রে * বজ্জ ও মেঘ” এর ছবিতে 
বঙ্জের প্রচণ্ড মুর্তি দেখিয়াছেন্:। তাহার তাওবে কত বুগ- 
যুগাস্তের শ্রেষ্ঠ রচনা, কত কারুকলার চাঁক নিদর্শন, কত 
হৃদয়-দিয়া-গড়া শিল্পকবির মূর্ত ভাবরাজ্য আজ এক নিমেষে 
চুৰ্ণ, হইতে বসিয়াছে.! উদ্ধত বজ্রেব এই নির্মম কার্যে 
লজ্জাবিনত মেঘ তাহার কোমল প্রাণে ব্যথা পাইতেছে 
'আর্‌ করুণায় বিগলিত হইযা লীববে অশ্রবর্ষণ করিতেছে । 
কোঁমলে কঠোবে এমন অপূর্ব মিশ্রণ এতদিন শুধু মহাকবির 
কাব্যহদয়ে অশরীবী বিরাজ করিতেছিল, আজ তাহা রূপ- 
দক্ষের তুলিকামুখে বর্ণে রেখাঁষ ফুটিয়া উঠিল । চিত্রথানি 
ধাহার, কল্পনা প্রস্থত, তিনি শিল্পকৰি বাবু সারদাচরণ উকীল। 
নব্য ভারতীয় শিল্পকলার এই নবজাগরণের দিনে আচার্য 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সর্বপ্রথম দলের প্রধান শিষ্যগণের 
অন্ততম সারদাবাবুর নাম চিত্রশিল্পান্থবাগী ব্যতীত বাঙ্গালা 
ও ইংরেজী সাময়িক পত্রের পাঁঠকগণের অবিদিত নাই। 


কিন্তু বাহারা চিত্রশালাঃ প্রদর্শনী প্রভৃতি স্থলে তাহার . 


মূল চিত্রগুনি এবং অল্পদিন হইল প্রকাশিত ন্চ্যাটার্জাঁর 
এল্বাঁম” (Chatterjee’s Picture Album) নামক চিত্র- 
সংগ্রহে তাহার অঙ্কিত গার্হস্থ্যচিত্র ও ভারতীয জীবনের 
দৃশ্তীবলী (Scenes from Indian Life) দেখিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন, তাঁহারা আধুনিক ভারতীষ চিত্রকলাজ্গতে 
এবং বিশেষ করিষা নব্যবঙ্গীয় চিত্রশিল্পে তাহার স্থান 
কোথাষ তাহা হুস্ম শিল্প-বিচারকের দৃষ্টিতে না দেখিলেও, 
তাহাদের প্রশংসমাঁন বদ্দৃষ্টিই নির্ণয় করিয়া দের। “বজ্র 
ও মেঘের” বচয়িতা শিল্পকবি যে বৃথায তাহার তুলিকা 
ধারণ করেন নাই একথা বেশ বলা বায়। অভিজ্ঞ চিত্র- 
সমালোচক ডাক্তার কজ্িন্স্‌ উক্ত এলবাম্খাঁনির পরিচয়- 
প্রসঙ্গে বলিযাছিলেন-_“এই রেখা চিত্রাবলী শিল্পীর পূর্ণাঙ্গ 
ছবিগুলির মূলাধাঁর স্বরূপ” (lineal fundamentals of 


his full pictures )| ইহাতে আমাদের জাতীয জীবনের 
এক একটি দৃশ্য কষেকটি রেখার অবলীল গতি-ভঙ্গিমায় 
এমন সুস্পষ্ট হইযাঁছে যে, ইহাকে একথানি প্রসাদগুণবুক্ত 
রৈথাকাব্য বলিলে অত্যুক্তি হয না প্রায় দশবৎসর পূর্বে 
তাহার অঙ্কিত “বন্দিনী সীতা” ১৯২* সালে ওরিএণ্টাল 
আর্ট একজিবিশনে প্রদর্শিত “মৃত্যু্প্র” এবং ১৯২৩ সালের 
বোষে আর্ট একজিবিশনে (Bombay Art Exhibition) 
প্রদর্শিত চিত্রাবলী বিশেষজ্ঞগণের দ্বারা বারংবার প্রশংসিত 
হইয়াছে।* শেষোক্ত চিত্রাবলীর সমালোচনা প্রসঙ্গে 
“টাইম্‌স অব. ইণ্ডিয়া* সত্যই বলিয়াছেন-“He paints 
P০emS” অর্থাৎ তিনি কবিতা আঁকেন বা চিত্রে কাব্য 
লেখেন । 

তাহাব ঠাঁনদিদিব পাঠশালা (Granny’s School) 
“আনমনা কৃষকবালা” (Absentminded Peasantmaid) 
“ভিন্নকৃতা” (4005 56Prated”) প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া 


“বম্বে ক্রনিক” সাব্দাবাবুর রেখস্কিন দক্ষতা, আন্তরিকতা . 





+ ‘Ajanta tradition is perhaps the basic inspira- 
tion of the Modern Indian School of painting, and 
Wwe dare to say it, the latter, is even more advanc- 
ed in both its ideas and technique. An excellent 
proof of this statement is to be found in the 
fascinating water colour exhibits of Saroda 0811. 
The eagle eye of the B. BE. E. has recognised Mr. 
Ukil’s merit. He paints poems. The Id or the 
first moon (3384). “The Writer of Life (332). 
“Kaikeyeee and Monthora” (888) and “The Renun- 
ciation of Buddha’ (389) are marvellously delicate 
and decorative examples of the work of this Bengal 
artist. ৮৮৮৪ then tear back to the screen on 
the other side where bang the works of Mr. Ukil 
and we find painted on silk, his sad and awesome 
“Ramchandra and Jatayu” (842) and feel the full 
tragedy of the brid dying in Ramchandra’s arms” 
—The Times of India, Nov. 30, 1923. 
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গ্রীসারদাচরণ উকীল 


এবং স্বল্পরেখার মধ্যে পূর্ণভাবদ্যোতক জীবন্ত চিত্রাঙ্কণে 
তাহার শ্রেষ্ঠ কলাকুশলত স্বীকার করিয়াছেন। বোস্বায়ের 
“স্যার জমসেদজী জীজীভয় স্কুল অব আর্টের” অধ্যক্ষ 
গ্রাডষ্টোন সলোমন্‌ সাহেব (Mr. W. E. Gladstone 
Solomon) তাহার কলাজ্ঞানে মুগ্ধ হইয়। লিখিয়াছিলেন_ 


"1 am charmed with Mr. Ukli’s work which I 
consider rank among the best and most original 
examples of contemporary Indian painting.” 


সারদাবাবু বঙ্গের বহু যশস্বী কৃতী সন্তানের জন্মভূমি 

ক্রমপুরের অন্তর্গত তেলিরবাগ নামক স্থানে বিখ্যাত 
উকীল বংশে ১৮৯* অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার বয়স 
বখন প্রায় দশবৎসর মাত্র তখন তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। 
তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদরদিগের যত্বে বৰ্দ্ধিত হন। 
স্বনামখ্যাত স্বর্গীয় বাবু অস্িকাচরণ উকীল তাহার জোষ্ঠদের 
অন্যতম। শৈশব হইতেই তাহার চারুকলার দিকে এমন 
একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল, বাহার জন্য তিনি অভি- 
ভারকদের শত চেষ্টাতে ও.লেখাপড়ায় মন বসাইতে পারেন 


দিললী-প্রবাসী নব্যবঙ্গীয় চিত্রশিল্পী শ্রী 
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মায়া ও মোহ 
শিল্পী--শ্রযুক্ত সারদাচরণ উকীল 


ও বিদ্যালয়ের কড়া শাসন সত্বেও তাহার 
| দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছিল। তাহার 
জোন্ভগণ পণ উপারাস্তরনা দেখিয়া তাহাকে কলিকাতা গবমেণ্ট, 
আটক্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। এথানে তাহার স্বাভা 

রুচি ও অন্ুরাগের অনুকূল ক্ষেত্র পাইয়া সারদাবাবুর 
প্রতিভা স্কুঙ্ি পায় এবং তিনি অচিরেই অঙ্কণবিদ্যা ও 
পরিকল্পনার বিবিধ বিভাগে উন্নতি করিতে 
আচাৰ্য্য ই সময় আৰ্টস্কুলের অধ্যক্ষ 


থাকেন। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই 
হন । তিনি পূর্ববাস্যক্ষ হাভেল সাহেবের সহযোগে ভারতীয় 
চিত্ৰশিল্পে যে নবজাগরণের কুচনা করিয়াছিলেন, সারদাবাবু 
তাহার ছাত্র-হিসাবে তাহাতে যোগ দেন এবং স 
এই নূতন শৈলীর মর্ম্মগ্রহণ করিতে সমর্থ হন। এখানে 
শিক্ষা সমাপ্ত করিবার পর তিনি ভ্রমণে বহির্গত হন, এবং 
তক্ষশীলা, আবপর্বত, আজমীর, জয়পুর, অবস্তীপুর, সারনাথ 
ইলোরা, অজস্তা, হস্তিগুন্ষ!, বিজয়নগর প্রভৃতির প্রাচীন 
হিন্দু ও বৌদ্ধ যুগের শিল্পনিদর্শনগুলি অধ্যয়ন করেন! 


হজেহ 
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পরে দিল্লী, আগ্র, ফতেপুর, দৌলতপুর, অওরাঙ্জাবান এবং 
বিজাপুরের মুদলমান স্থাপত;শিল্পের অখ্যয়ন ও অন্ুণীলনে 
রত হন। অতঃপর (প্রায় চার বৎদর পূর্বে) কাশ্মীরে 
গিয়া তিনি তথাকার প্রসিদ্ধ ও সমৃদ্ধ মণ্ডন-শিল্প 
( Decorative art | পরিদর্শন ও তাহার বিশেষ শৈলী 





শিল্পী ্রীযুক্ত দারদাচরণ উকীল 


শিক্ষা করেন। ভারতীয় চিত্রশিল্পের প্রধান কেন্দ্রগুলি 
হইতে এইরূপে আহত জ্ঞান এবং শিক্ষাবৈচিত্রজনিত 
অভিজ্ঞতা সারদাবাবুকে এমন এক কহ্খনৈপুণ্যের অধিকারী 
করিয়াছে যাহাতে তাহার বিশেষত্ব স্থচিত হয় ও তাহার 
মৌলিকতা এবং উচ্চাঙ্গের কলাকুশলতার জন্য অর্জিত শের 
সমর্থন করে ; তাহার দিদ্ধবর্ণিকার স্বল্প কয়েকটি মৃদুরেখ! 
সুস্পষ্ট ভাবব্যঞ্জনায় মুখর হইয়া উঠে এবং কি থা কি বর্ণ 
উভয়ের সমঞ্জসীভূত সন্মিলন ফল দর্শকের মর্ম স্পর্শ করে। 





প্রবাসী__অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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দেশবিদেশের গুঢদর্শা দক্ষ চিত্র মমালোচকগণ এই রূপদক্ষের 
ভুরি প্রধংসার ভিতর দিয়া তাহাকে ভারতীয় জীবন ও 
জাতীয়; রিত্রের বার্ণিক প্রবক্তা বশিয়৷ স্বীকার করিয়াছেন । 
মৌলিক রূপ রচনা তাহার জীবনের প্রণান আনন্দ ও 
অন্ুরাগের বিষয় হইলেও আলেখ্য চিত্রণ্ও তিনি দিদ্বহস্ত 





আমার ভরা হ'য়ে গেছে বারি 
শি শ্রীযুক্ত সারদাতরণ উকীল 


ও লব্বপ্রতিষ্ঠ। অল্পদিন হইল তাহার অঙ্কত মহারাজা 
ভরতপুরের প্রতিকৃতি “হিন্ুপ্ভান ট/ইম্স্” প্রভৃতিতে উচ্চ 
প্রশংসিত হইয়াছে । শুধু চিত্রে নহে, ললিতকলার অন্ত 
বিভাগেও সারদাবাবু! জবিক্তার সামন্ত নহে। তিনি 
সুরঙ্গ, সুগায়ক বাদিত্র-নিপুণ এবং অভিনয়কুশল । ১৯২৫ 
সালে দিল্লীর *গ্রেট ইঞ্টার্ণ কর্পোরেশন লিমিটেড” কর্তৃক 
প্রকাশিত “এপিযার আলে,” ( The Light of Asia ) 
নামক চিত্রনাট্যে রাজ! শুদ্ধোদনের ভূমিকার অভিনয়ে 
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দেরাছ্ন আসিয়া কিছু দিন অবস্থিতি করেন। 


ক. 


২য় সংখ্যা ] 





যে তাঁহাকে অভিনয়ে যোগ দিতে হইবে পূর্বে তাহা তাহার 
জানা ছিল না এবং তজ্জন্ত তিনি আদৌ প্রস্তুত ছিলেন 
না। এই যোগাযোগ আকস্মিক হইলেও তিনি তাহাতে 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 

সাবদ্বাবাবু ১৯১৮ সালে ভ্রমণের উদ্দেস্তে কলিকাতা হইতে 
সেই সময 
দিল্লার স্বনামধন্য ধনী রায়বাহাদুর লালা সুলতান সিংএর 
সহিত তাহাব পবিচয় হয়। তিনি সারদাবাবুর ললিতকলা- 
জ্ঞানে আকৃষ্ট হইয় তাঁহাকে দিল্লীতে লইয়া আসেন। প্রায় 
এক বৎসরকাল সাবদ্বাবাবু তাঁহার অতিথিরূপে থাকিয়া 
পাঁতিয়ালা, বিন্দ, ভরতপুর, রাঁষপুব, প্রভৃতির রাজোয়াড়া- 
দের সহিত পরিচিত হন। তাঁহারা সকলেই এই প্রবাসী 
শিল্পীব পৃষ্ঠপোষকতা! করিতে থাকেন। তাহার ফলে 
এদিকে ভারতীয় কলাশিল্পের প্রচার হইতে থাঁকে। প্রতি 
বৎসর এ অঞ্চলেব রাজামহারাজাদের মধ্যে অনেক টাকার 
ছবি বিক্রয় হয। পাতিয়ালা, বামপুর, ভরতপুর, বিন্দ 
প্রভৃতির বর্তমান দেশীয় রাজাবা সাঁরদাঁবাবুর চিন্রশৈলীর 
প্রতি ষেবপ অনুরাগ এবং তাঁহার ছবির আদর করেন, 
তাহা নব্য বঙ্গীয় চিত্রকলার অন্ততম পুরোহিত 
সারদ্বাবাবুব কম গৌরবের কথা নহে। সম্প্রতি 
সিমলা ফাইন আর্টস্‌ এক্‌জিবিশনে সারদাবাবুর অঙ্কিত 
« কালী?” পৌবাঁণিক চিত্র প্রতিযোগিতাষ শ্রেষ্ঠ 
বিবেচিত হইয়া পুরস্কৃত হইয়াছে । পূর্বেও এই প্রদর্শনীতে 
তাহার পৌরাণিক চিত্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কৃত 
হইয়াছিল। পাতিয়ালার মহারাজা দুই হাজার টাকাষ 
“কালী” চিত্রখানি সংগ্রহ করিয়াছেন । | 

এ প্রদেশ “রাজপুত ও মোগল আর্টের” জরন্ত এক মমর 
জগঘিখ্যাত হ্ইযাছিল। রাজপুত চিত্রকলাঁর নিদর্শন 
পঞ্জাবে এবং হিমালয় প্রদেশে আজিও বিদামান থাকিলেও 
গজ্জদস্ত ধাতুফলক; চর্মপট্র, মোটা পার্চমেপ্ট, কাগজ প্রভৃতির 
উপর অতিক্ষুদ্র চিত্রাক্কণের ( miniature painting ) 
বিশেষ ধারা যাহা “দিল্লীকলম’” নামে প্রসিদ্ধ ছিল তাহা 
যমোগল-সাত্রাজ্য ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই প্রা অদৃষ্য হইষা 
গিয়াছে ; যদিও হাঁতীব দাঁতের উপব ছবি আঁকার চলন 


৩১০ 


দিল্ী-প্রবাসী নব্যবঙ্গীয় চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত সাঁরদাচরণ উকীল 
তিনি তাহার পরিচঘ দিয়াছেন। ফিল্মের ( 2] ) জন্ত 


২২৯ 
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এখনো দিল্লীতে আছে। চীনা ও ইরানী রীতির মিশ্রণজাত 
এই দিল্লীকলমকে বসাবন্‌, দশবস্ত, মুকুন্দ, ভগবতী প্রমুখ 
মোগলযুগের শ্রেষ্ঠ হিন্দু শিল্লীদিগের প্রতিভ|, ভাবতীয় 
করিযা লইলৈও রাজা বাদশাহগণের পৃষ্ঠপোষিত এই শিল্প 
হিন্দু বৌদ্ধ জৈন শিল্পেব ন্যায় কখনই জাতীয়তা লাভ 
কবিতে পারে নাই। দিল্লীর মোগল তক্তের সঙ্গে সঙ্গে 
তাই তাহার পতনও অনিবার্ধ্য হইয়াছিল। সেই দিন 
হইতে বর্তমান ব্রিটিশ রাজধানী স্থাপনের মধ্যে দিল্লীর 
উপর দিয়া যে অবসাদের যুগ চলিয়া গিষাছে তাহার 
ফলে জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা শিল্পাদি বিষয়ে এ প্রদেশ 
বর্তমান যুগধারার বহু পশ্চাতে পড়িয়! যায়। তাহার 
দীর্ঘ স্বপ্তি ভঙ্গ করিয়া এখন নূতন করিষা দিল্লী 
গড়! হইতেছে। দিল্লীতে আজ নব জাগরণের বোধন 
বসিয়াছে। যাহারা এখানে এই রেনেশশসেব ষুগপ্রবর্তক 
হইয়া আসিয়াছেন শিল্পী বাবু সারদাঁচরণ উকীল তাহাদেব 
অন্ততম। তাহার দিল্লী প্রবাসী হইবার প্রায় তিন বৎসর 
পরে অর্থাৎ ১৯২১ সালে, প্রধানতঃ রাঁৰ বাহাছুর লালা 
সুলতান সিং ও তাঁহার সুযোগ্য পুত্র লালা রঘুবীব পিং 
এর অর্থামবকুল্যে “ও উদ্যোগে এবং শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র রায় 
প্রমুখ প্রবাসী ও স্থানীয় ধনীসম্প্রদ্ধায়ের সহযোগে এখানে 
“মডার্ণ স্থল” নামে একটি নূতন ধরণেব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয় এবং তাহার কাঁক-শিক্প বিভাগীয় শিক্ষার ভাব 
প্রথম হইতেই সারদাবাবুর হন্তে ন্যস্ত হয়। ভারতীয় 
চিত্ৰশিল্প যাহ! নব্যবঙ্গীয় কলাশৈলীতে বিচিত্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিষাছে, যাহা ক্রমেই ' ভারতেব বিভিন্ন 
প্রদেশে ও ভারতের বাহিরে সমাদৃত হইতে আন্ত 


‘করিয়াছে, যাহাব অস্তগৃণ আদর্শের প্রতি ক্রমেই সাধারণের 


দৃষ্টি খুলিতেছে, তাহার স্বরূপ প্রদর্শন কবা সারদাবাঁুর 
একটি উদ্দেশ্য। তৈল চিন্রাঙ্কণ ও পাশ্চাত্য প্রথার 
প্রবর্তনের বহু পূর্বে এদেশে জল বা তবলবর্ণে তুলিকা চিত্রণ 


বিদ্যা যাহা প্রাচ্যচিত্রশিল্ে প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়াছিল, যাহার নিদর্শন আজিও ভাঁবতেব প্রাচীন 


শিল্পকেন্্রগুলিতে পাওয়া যায়, নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলাঁর ভিতর 
দিয়া তাহার, পুনরুজ্জীবন ও প্রচাব তাঁহাব আর একটি 
উদ্দেশ্য । “দিল্লীকলমে” অভ্যস্ত দৃষ্টি বপকাব ও 


২৩০ | প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমবদারদের দৃষ্টিকোণ ফিরাইয়া ভারতীয় শিল্পের প্রতি একটি “চারুকলা! সমিতি”র প্রতিষ্ঠা দিল্লীতে সম্প্রতি সম্ভব 
ভাবের অভিব্যক্তিমূলক জাতীয় জীবন উদ্ঘাটন চিত্রণ- হইয়াছে। তাহার' উদ্যোগে দিল্লী হিন্দুকলেজের অধ্যক্ষ 
রীতির প্রতি ও তাহার গার্হস্থ্য চিনরাঙ্কণের প্রতি সাধারণের শ্রীযুক্ত সুরেন্্রকুমার সেন মহাশয়ের সহযোগে রায় বাহাদুর 
অনুরাগ ও শ্রদ্ধা যাহাতে আকৃষ্ট হয়, তাহার ব্যবস্থা করা লালা সুলতান সিংএর গৃহে এই সমিতি প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব ৫ 
তাহার অন্ততম সাধন! । এজন্য তিনি স্বয়ং একটি কারুকক্ষ লইয়া উপর্যুপরি দুইটি মন্ত্রণ সভা হইবার পর, গত ২*শৈ 
(85৫1০) স্থাপন করিয়াছেন। মডার্ণ স্কুলে অধ্যাপনার মার্চ মাননীয় শ্রীযুক্ত সভীশরঞ্জন দাস মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
পর তিনি এই ষ্ট্:ডিওতে কাঁজ করেন। বাহিরের কোলাহল স্থানীয় ধনী, ব্যবদায়ী, উকীল, ডাক্তার, এসেম্রীর মাননীয় . 
হইতে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে অস্তমুর্খী করিয়া এখানে সদস্যগণ, সব্কারী পদস্থ ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ লইয়া যে সভা 
শিল্পসাধনায় মগ্ন থাকেন । বৈশাখের প্রবাসীর পুরশ্চিত্র “বর হইয়া গিয়াছে, তাহাতে সারদাবাবুর কল্পনা কার্যে 
‘ও মেঘ” এই চিত্রশালাতেই পরিকল্পিত ও অঙ্কিত হইয়াছে। পরিণত হইয়াছে।. অর্থাৎ ভারতের জাতীয় কারু ও চারু 
ইহার নিভৃত কক্ষে বসিয়া তাহার ধ্যানে দেখ! আর একটি কলার অনুশীলনে উৎসাহ্বান ও তাহার উন্নতিবিধান জন্ত 
* রূপ "জ্ঞানের উন্মেষ” জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীর পাঠকগণের একটি পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অনুষ্ঠানটির নাম 
গোচর করিয়াছি। উহা ত্রমক্রমে “খেলা” নামে প্রকাশিত হইয়াছে,“The Society of Indian Arts and Crafts, 
হইয়াছিল।  , - Delhi” । এই শিল্প-সমিতির প্রাণস্বরূপ রূপদক্ষ সারদাঁচরণ 

এইরূপ সৃষ্টি ব্যতীত তিনি তাহার কারু-কক্ষে শিক্ষা- উকীল ও প্রিন্সিপ্যাল সুরেন্দ্রকুমার সেন মহাশয়ছুয় থাকিবেন 


নিক্ষারীন আছে । তাহার! এক বৎসরের মধ্যেই বেশ £৮ 8. Sto: Chief Commissioner of Delhi) ইহার 
087 এই ছুইটি বাঙ্গালী ছাত্র ব্যতীত প্রেসিডেপ্ট হইয়াছেন এবং উপসভানায়কদ্বয় হইয়াছেন 


তাহার আর-এক ছাত্র এদেশীয়। তাঁহার নাম পণ্ডিত দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলর রায় বাহাদুর লালা 
বান না? 'মথ্যাত হিন্দী মাসিক “সরস্বতী” মোতিসাগর ও সারদা-বাবুর প্রথম পৃষ্ঠপোষক রায় বাহার 
প্রিকায় পরীরাবাই” ও “বালরষ্ণ" নামে যে ছুইখানি নালা সুলতান সিং। গবমেট, ট্রেজারার রায় বাহাছর 
র্‌ .৬ জালা পরশদাস, ধনাধ্যক্ষ এবং ৮ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি কার্য্য 
ছবি গত বৎসর বাহির হইয়াছিল, তা। সারদাবাবুর এই 
ছাত্রেরই অস্কিত। -নির্ববাহিকা সভার সন্ত নিযুক্ত হুইয়াছেন। , 
সার্দাবাবু ধীরে ধীরে নব্য বঙ্গীয় চিত্রকলার প্রতি এদিক- মাননীষ মিষ্টার সতীশরঞ্জন দাঁস, স্তার্‌ ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র, 
কার শ্রদধানৃষ্টি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিতেছেন এবং ইতিমধ্যেই মিষ্টার ক্লেপবচন্তর রায় এবং শেঠ লক্ষ্মী নারায়ণ এই নবশিল্প ' 
এমন আবহাওষার সৃষ্টি করিয়াছেন যাহাতে তাঁহার কল্পিত প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষক ৷ ie 


hod 


০ 


জীবনদোল। 


প্রীশাস্তা দেবী 


পৃথিবীটা হুর্যের চারিদিকে ঘুরিবার সময় ত কাহারও মতের 
অপেক্ষা রাখে না, কাজেই সুখী ছুঃখী, কর্ী অলস সকলেরই 
দিন কাঁটে। একইভাবে মুহূর্তের পর মুহূর্ত, দণ্ডের পর 
দণ্ড, দিনের পর দিন অতীতের কোলে খসিয়া পড়ে। 
কিন্তু কেহবা তাহার প্রতিটি মুহূর্তের পর্শ সজাগ হইয়া 
অনুভব করে, কেহবা মাসের গ্লর মাস কাটিয়া গেলেও 
দেখিতে পায় না। -' 

গৌরীর দিন ত লঘুপক্ষ হুংসবঘাঁকার মতই নিঃশব্দে 
অনায়াসে ভাসিয়! চলিয়া যাইতেছিল। দিনের গতির দিকে 
চাহিয়া দেখিবার তাহার অবসর ছিল নাঁ। কর্মের ভারে 
ক্লান্ত দেহকে যখন সে বিশ্রামের জন্য টানিয়! লইষ| যাইত, 
তাহার বহু পূর্বেই দিনাস্তের আলো আকাশের কোলে 
মিশাইয়া গিয়াছে। দিনলক্ষ্মীর অঞ্চলপ্রান্তের একটুখানি 
“৯ শ্পর্শ পাইবার জন্য তাহাকে বহু সাধনা করিতে হইত, যেন 
তাঁহার অলক্ষ্যে বিহ্যংবিকাশের মৃত চকিতের হাঁসি হাসিয়া 
দিনমণি আঁধারে না ডুবিয়া যান। 

আজও কাজের অস্ত নাই ; কিন্ত তবু দিন যেন লোহার 
বোঝার মত গলায় ঝুলিয়া আছে। প্রতি মুহূর্ত আপনার 
অস্তিত্ব জানাইয়। তবে বিদায় লয়, ঘণ্টাগুলা যেন স্কুলের 
ছেলের পালের মত একের পব এক করিয়া হাজিরা লিখাইতে 
আসে, তাহাদের শেষ আর হয় না। দিনগুলা৷ যাই যাই 
করিয়া রহস্ত করে, কিন্তু নড়িতে চাহে না। অনেক কষ্টে 
যদি বা একটা দিনকে ভারী নৌকার মত গুণ টানিয়া পার 
করিয়া দেওয়া যায়, তবু আর দশটা আসিয়া অচল হইয়া, 


 দড়াইয়া থাকে ; পালে এতটুকু হাওয়া নাই যে তাহাদের 


গতি বাড়াইয়া দেয়। শুষ্ক কাজের অস্তরালের রসম্রোতটুকু 
হঠাৎ যেন গুকহিয়! গিয়াছে ; আঁকাঁশম্পর্শা মহীকহের মত 


সতেজে সে আর উর্ধা হইতে উর্ধতর লোকে মাথা তুলিয়া 


দাড়াইতে চায় না, বাজে-পোড়া বৃক্ষকঙ্কালের মত: বিরাট 
মিথ্যাৰপে খাড়া হইয়া আছে মাত্ৰ 


কিন্ত হঠাৎ একদিনের খেয়ালে সব কাঁজগুলা বন্ধ করিয়া 
দেওয়া ত যায় না, মানুষের ছিত্রান্বেষী চক্ষু তাহ! হইলে শত 
দিক হইতে তীক্ষ শরের মত তাহারই মুখে আসিয়া পড়িবে ) 
নহিলে ইচ্ছা করে সমস্ত কাজ, জীবনযাত্রার সমস্ত তুচ্ছ 
আয়োজন দূরে ঠেলিয়া দিয়া ঘর ছাড়িয়া কোথাও চলিয়া 
যায়। ফিন্ত যাইবেই বা কোথায়? যে দেশ ও যে কাল 
অচেনা, বর্তমানে বিতৃষ্ণা হইলে মনে হয়, তাহাই বুঝি 
মানুষকে শাস্তি আনিয়! দিবে। কিন্ত ‘কত জানা হইতে 
কত অজানার ভিতর এই ক্ষুদ্র জীবনেই ত সে ঘুরিয়াছে, 
দেখিয়াছে পৃথিবীতে দুই দিন পরে সকলি ত সেই চিরপুরাতন 
বর্ণহীন জীর্ণ বেশে আসিয়া দাড়ায়। মনের আনন্দই ন 
রঙের তুলিকা হইয়া তাঁহাকে বিচিত্র সুন্দর করিয়া তোলে ! 
জীবনে দে আনন্দের উৎস যদি খু'জিয়া ন! পায় 'ত বৃথা 
অচেনার পিছনে চুটিয়া নূতনের মোহে মাতিয়া 'কে কবে 
সুখ পাইয়াছে ? | 


গৌরী ভাবে কেন তাহার এমন হইল ? আপ্নার 
কাছে আপনি সে আর এ প্রশ্নের -কি উত্তর 
দিবে? মনের কাছে আপনার পরাজয় সে স্বীকার 
করিয়া লইয়াহে। যে লোভকে তুচ্ছ বলিয়া দশজনৈর 
চক্ষে প্রমাণ করিয়া তপন্তায় সে জয়ী হইবে বলিয়! 
দম্ভ করিয়াছিল সেই লোভ যে তপস্তারই ছিদ্র ধরিয়। 
তাহার সমস্ত মনটা গ্রাস' করিয়া জুড়িয়। বসিবে তাহা! 
কে জানিত? এই কি বিধাতার শাস্তি? শাস্তি না হয় 
দে মাথা পাতিয়া লইল, না হয় আপনার লজ্জা আপনার 
কাছে সে স্বীকার করিল, কিন্তু পরের কাছে তাহার মুখ- 
রক্ষা হইবে কিসে? বিশ্ব এমন তিক্ত বিস্বাদ হইয়! 
ধড়াইলে কি লইয়! সে তাহার দীর্ঘ জীবনটা কাটাইবে? 
কৰ্ম্মী সয়ের কর্ম্মে ক্লান্তি আসিলে উদ্দীপন! জোগাইবাব 
লোকের অভাব হইবে না, হযত অতি. নিকটেই তেমন 


২৩২. 


মান্য আছে। কিন্তু তাহার অন্ধকার পথে জলস্ত ভাস্কর, 
হইয়। দাড়াইবে কে? 
. তাহার কর্ম্মের প্রেরণা জোগাইতে যতদিন চক্ষের সন্মুখে 
সঞ্জয় ছিল ততদিন সে বোঝে নাই যে শুধু একটা মাত্র 
মানুষের উপস্থিতি তাহাকে ডারিদিক হইতে এমন করিয়া 
ঘিরিয়া আছে। সে সরিয়া গেলে সমস্ত কর্ম সমস্ত আনন্দ 
অবসর সকল কিছুই যে এমন অর্থহীন হইয়া দ্াড়াইিবে 
তাহা কে জানিত? কিন্ত আজ অসময়ে তাহা জানিয়াই 
বা তাহার কি লাভ হুইল? আজ ন! হয় কাল সঞ্জয় 
তাঁহার জীবন-পথ হইতে দূরে ত চলিয়াই যাইবে। হয়ত 
তাহার কর্মের সাথী মন্ত্রণার মন্ত্রী হইতে সে তখনও আসিবে, 
কারণ কাঁজট। সঞ্জয়ের জীবনের একটা খেয়াল মাত্র নয়; 
কিন্তু গৌরী কি:আশ্রযের আর পাঁচজন কর্ম্মার মত সঞ্জয়ের 
নিকট কেবল কাজের সাহায্য বিপদে পরামর্শ টুকু লইয়াই 
. কৰ্ম্মে ডুবিয়। থাকিতে পারিবে? ন!১ পরিবে না। 
আপনাকে আর মিথ্য। বুঝাইতে আপনার ছলনায় 
আপনি আর ভুলিবার ব্যর্থ চেষ্টা. করিতে ভয়ে 
গৌরীর বুকটা কীপিয়া উঠিল। সে আনিয়াছে' 
অনাত্মীয়তার পর্দার আড়াল দিয়া বিশ্বের সকল 
মানুষের কাছ হইতে আপনাকে একেবারে একা করিয়া 
সরাইয়! রাখিলে জীবনের একটা একটা খোপে এক এক 
জনকে কাঁজের সহায় মাত্র করিয়া সে বাঁচিতে পারিবে না। 
তাহার জীবনের সমস্ত কাজ অকাজ, ভাল মন্দ, ছোট বড়, 
অন্তর বাহির সকল কিছুকে এক করিয়া আছে যে যোগ- 
সত্রটি সেই তাহার সম্পূর্ণ অস্তিত্বকে মুক্ত অনাবৃত করিয়া 
এক জনের চক্ষের প্রেম স্পর্শের নীচে না ধরিলে জীবনের 
মূল সুরটাই তাঁহার ভুল হইয়া যাইবে। কর্মের সাথী 
বলিয়া বাহিরে যাহাকে প্রচার করিবে অন্তর চাহিবে 
তাহারই কাছে গোপনপথে চুরি কয়িয়া জীবনের জন্য 
কিছু খোরাক সঞ্চয় করিয়া রাখিতে । এমনি গোপনে 
সঞ্চিত অপহৃত সম্পদে জীবন ত পুষ্ট হইয়া উঠিতে পাইবে 
না। কেবল ভিতরে ভিতরে গোপনতার কালিমা তাহাকে 
কালো করিবে, লুকাইয়া ভোগ করিবার আগে অন্ধকারে 
চাঁপদেওয়া চুরি-করা খোরাক বিষ হুইয়া উঠিবে। 
পণ আপনার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিল । তপস্তাব 


' প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছদ্মবেশে জগৎকে ঠকহিয়! এমূনি গোপনচাঁরিণী হইয়া কি 
তাহার দিন কাটিবে? যদি আপনাকে সে লজ্জার হাত 
হইতে সে রক্ষা করিতে চায় তবে পৃথিবীতে তাহাকে মরিয়া 
বাচিয়া থাকিতে হইবে। যে সন্জীবনী-সুধার স্বাদ সামান্য ,« 
হইলেও সে পাইয়াছে তাহা পরিপূর্ণরপে ত্যাগ করিলে 
আপনার মৃতদেহের বোঝ! বহ্যাই তাহাকে পৃথিবীর দিন 
কটা কাটাইতে হইবে । আজ তাই গৌরীর মনে' পড়িল 
বিশেষ করিয়া ভূষণবাবুর স্ত্রীর কথা । 

ছোট একখানা ঘরের তিন চাঁরিটি শিশুকে লইয়! 
একা যে মেষেটি এত সংগ্রাম করিয়া চলিয়াছে, এত বড় 
একটা কাজ মুখ বুজিয়া কাহারও অর্থ সাহায্য কি প্রশংসা- 
পত্রের মুখাপেক্ষা না করিয়া দিনের পর দিন বিনা উত্তেজনায় 
করিয়া চলিয়াছে তাহার এত উৎসাহের মূল কোথায়? 
আপনার সকল দুঃখের বোঝা সে যে অনায়াসে আর এক 
জনের হাতে স'পিয়! দিতে প্রারে,- সকল তুচ্ছতম মুখেও 
আর একজনের মুখ চাহিয়া. হাসিতে পারে এই মহা 
অধিকারই ন! তাহাকে বিশ্বের চোখের আড়ালে রাখিয়াও 
এত বড় হুইয়া উঠিতে দিয়াছে। 

এত কাজের মাবখানেও যখন দিন কাটিতে চাঁহিতে- * 
ছিল না, যে নাই তাহারই পথ চাহিয়া কাজ-কর্ম্মও মাটি 
হইতেছিল, তখন গোঁরীর ইচ্ছা করিত ভূষণবাবুর সেই 
তিনতলার ঘরখানায় গিয়া ছোট ছেলে, মেয়ে, আর 
তাঁদের মার কাজ ও খেলায় মেশামিশির মাঝখানে 
একটু হাফ ছাড়িয়া আসে। কিন্তু যাওয়া হইত 
না। আতুর-আশ্রমের কার্ড শেষ হইতে না হইতে সে 
আপনার ঘরে ছুটিয়া ফিরিয়া আসিত, কি জানি যদি 
সঞ্জয়ের কোনো খবর আমে; ডাঁক-পিয়নটা ঠিক 
এমনই সময় গলির ও-মোঁড় হইতে খাকি পোষাক ও 
লাল পাগড়ীর খ্বক্জা তুলিয়া তাহাঁদের দরজার দিকে 
আসে। তাহার ঝুলিতে কত মানুষের প্রেম-গুপ্জন নীরব “* 
হইয়া আপনার প্রিয়স্পর্শে কলধ্বনি করিয়া উঠিবার 
আশায় পথে পথে ফিরিতেছে, গৌরীর , এমন আকুল 
‘ডাকে কি একখান! কাগজের টুকরা তাহার হাতে 
আসিয়া: পড়িবে না? LO 

কোন দিনই কিছু আসিত না, তবু মনে 





২য় সংখ্যা ] 





চা 
্ী রা 


২৩৩ 


AINA A DANA পপ 


হইত বদি একটা- কাজের অছিলা করিয়াও দুকথা উঠানে আসিয়! পড়িয়াছে। ছুটির দিনে মেয়েরা তখনও 


হঠাৎ একদিন লিখিয়া বসে! এই ক্ষুদ্র, ছলটুকু 


করিতে যে কাজের মানুষের কি একবারও সাঁধ হয় না? - 
৯ কি জানি! হয়ত আর কাহারও জন্য তাঁহার এ 


ছোটখাট ছলাকলার নৈপুণ্য সে খরচ করে? কিন্ত 
কই! তাহারওত কোনো চিহ্ন দেখা যায় না। গৌরী 
রোজই দেখে চঞ্চলাঁর নামেও কোন চিঠি আমে না। 
বেশীর ভাগ দিন্‌ যেন অকস্মাৎ দরজার কাছে আসিয়া 
পড়িযা সেইত চিঠিগুলা লইয়া গিয়াছে। তাহার 
বেশীর ভাগই হৈমবতীর, দুই একখানা অন্ত মেয়েদের । 
সঞ্জয়ের এই পরিপূর্ণ নীরবতার. অর্থ গৌরী বুঝিত না। 
মানুষ কি সত্যই মানুষ সম্বন্ধে এমন করিয়া নিস্পৃহ হইতে 
পারে? তাহার সহিত ,না হয় কেবল কাজেরই সম্পর্ক, 
কিন্তু আর কি কেহই নাই যাহাকে অকাঁজেও মনে পড়ে ? 
মন ত বলে, আছে, আছে। শুধু যে আছে তাঁহাই নয়, 
কত কাজের ফাঁকে কতবার মনে হইয়াছে সেই মাম্ুষটি 
বুঝি বাসে নিজেই ; কতবার মনে হইয়াছে যেন তাহার 
একটুখানি সন্মতি পাইলেই কাজের গণ্ভীটাকে ভাঙিয়া 


ই ফেলিয়া! উপবাঁসী মানুষটা তাহার অন্তরের অমুতের সন্ধানে 


ঝীপাইয়া আসিয়া পড়িবে। গৌরীই ত বারবার ভয়ে 
পিছাইয়া গিয়াছে ; যাহা চোখের উপর আপনি ভাদিয়! 
উঠিত, চোখ বুজিয়া থাঁকিয়! তাঁহাও দেখে নাই। তবে 
কেন শুধু কাজের সম্পর্ক বলিয়া আজ সেই অভিমান করিতে 
বসিয়াছে? সঞ্জয় কি অভিমান করিতে জানে না? গৌরী 
যদি তাহাকে কেবল কাজের দোসর করিয়া দুরে রাখিতেই 
চায়, তবে কেন সে অকারণ আত্মীয়তার বোঝা লইয়া 
দেশাস্তর হইতেও তাহাকে পীড়া দিতে আসিবে? সেত 
ঠিক কাজই করিয়াছে। 
_ _ একা আপনার মনে এমনি মান অভিমান ও আশা 
{ - নিরাশার শত দন্দে যখন সে পীড়িত হইয়া উঠিতেছিল; রুদ্ধ 
ক্রন্দনের ভারে বুকটা! ফাটিয়া যাইতেছিল: অথচ মনটা হাক! 
করিয়া ফেলিবার একটা মানুষ ছিল না, তখন অকন্মাৎ 
একদিন ঘটনাঁচক্র তাহাকে নূতন একটা ঘুর্ণীর ভিতর 
আনিয়া ফেলিল। এ 

সেদিন রবিবার ; হেমস্তের মিঠেকড়া রৌদ্র সকালবেল। 


অলসগতিতে ঘরোয়া সাজে এটা সেটা লইয়া ঘর বাহির 
করিতেছে, কাহারও নীচে নামিবার তাড়া নাই। 
কাজের অভাব বলিয়া আজ হান্ধা হাঁসির ' শ্রোতট৷ 
স্বচ্ছন্দে ঘরে ঘরে বহিয়! চলিয়াছে। গোৌরীর উপরে হাঁসির 
আসরে ভাল লাঁগিতেছিল না, তাই সে নীচের বাহিরের 
ঘরটা একটু গুছাইতে আসিয়াছিল। এই ঘরখানায় রোজই 
তাহাকে সকালে বিকালে দুবার দেখা যাইত। বাহির 
হইতে পরদাঁটা একটু সরাইয়া বুড়ী ঝি তাহার নেড়ামাথাটা 
ঘরের ভিতর ঢুকাইয়া দিয়া ক”নে বৌএর মত সলজ্জ হাঁসি 
মুখে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, “দিদিগো,. বাবুর সাথে 
একজন মা আস্ছেন।” 

গৌরীর বুকটা ধড়াস করিয়া উঠিল। সঞ্জয় এখানে 
সর্বদাই আসিত বলিয়া ঝি তাহার নামটা সংক্ষিপ্ত করিয়া 
করিয়া ক্রমশঃ শুধু ‘বাবু' টুকুই বাকি রাখিয়াছিল। সুতরাং 
সেই যে আসিয়াছে এ বিষয়ে গৌরীর মনে কোনো সন্দেহ ' 
ছিল ন!'। আগ্রহ-কম্পিতবক্ষে সে দরজার কাছে আসিয়া 
দাড়াইল ; আনন্দ ভয় ও লজ্জায় মুখখানা তাঁহার গোলাপের 


' মত রাঙা হুইয়। উঠিয়াছিল, মনের ভিতর সমস্ত কথা 


একেবারে উলোট-পাঁলোট খাইয়া একাকার হইয়া গিয়া- 
ছিল ; কি বলিয়া সে কথা আরম্ভ করিবে? গলার স্বরটাও 
কেন জানিনা! বন্ধ হইয়া আসতেছে । নিজের প্রীহীন 
বেশটার দিকেও আজ একবার কুষ্টিত দৃষ্টিপাত করিয়া সে 
যথাসাধ্য সহজ ও স্বাভাবিক সুরে ঝিকে বলিল, “তাদের 
ভিতরে আস্তে বল।” 

পরদা ঠেলিয়া সৌম্যদর্শন মার্জিতবেশে অপূর্ব স্মিত- 
হান্তে আগমন ঘোষণা করিয়া নমস্কার করিয়া ঘরের ভিতর 
আসিয়া ঢুকিল। গৌরী যেন কেমন থতমত খাইয়া গেল, 
নিরাশার বুস্পষ্ট ছাপ তাহার মুখের উপর ফুটয়া উঠিল। 
মাঝে মাঁসথানিক ছুটি গিয়াছে, তাছাড়া নাইটস্কুলের 
কাজেও এখন, ছেলেদের সাহাষ্য নিয়মিত দরকার হয় না 
বলিয়া অপূর্ব অনেকদিনই এ পথে আনে নাই। তাই 
গৌরীর মুখের ভাব দেখিয়া সে বলিল, “এতকাল পরে 
হঠাৎ এই নিষ্ম্্ী লোকটাকে দেখে বুঝি চণ্টেই 
গেলেন | | 


২৩৪ 


গৌরী অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “আপনার যেমন কথা ! 
চট্তে যাব কেন ?” I 

তাহার কথা শেষ ন! হইতেই চওড়া লালপেড়ে গরদের 
শাড়ী ও ত্রিশ চল্লিশ ভরীর মোটা মোটা সোনার চুড়ি 
বালা ও হার পরিয়! প্রসন্ন হাস্তমপ্তিতা লক্ষ্মীর মৃত সুলক্ষণা 
একজন: বর্ষীয়সী সুন্দরী মহিলা ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন। 
বাৎসল্য যেন তাহার দুই চোখ দিষ। ঝরিয়া পডিতেছে। 
ঘরে ঢুকিয়াই গৌরীর হাত দুখান! চাপিয়! ধরিয়া তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, «ওম, কি ফুলের মত রূপ গো! বিধাতা 
তার উপরেও বজ্র না হেনে পার্লেন না? কার বাছা গা 
তুমি? এমন মুখ কতকাল দেখিনি, বুকট। যেন জুড়িয়ে 
যায়৷” 


গৌরী তাহার বপ-বর্ণনায় লঙ্জিত হইয়! কথায় বাধা" 


দিবার অন্য বলিল, “আমি এই আশ্রমেই থাকি ; আপনি 
বুঝি আশ্রমে বেড়াতে এসেছেন ?” তারপব অপূর্বর দিকে 
"ফিরিয়া বলিল, "আপনার মা ?” 

মহিলাটি বলিলেন, “মা নয ত আর কি ? ওরা ত সবাই 
আমার ছেলে। একবার ষখন 'মা” ব’লে ডেকেছে তখন 
থেকেই মা হয়েছি!” গৌরী বুঝিল মা নহেন আর কেউ । 
সে বলিল, “চলুন, ভিতরে গিষে সব দেখবেন, মাসিমার 
সঙ্গে আলাপ কব্বেন |” 

মহিলা বলিলেন, “শুধু মাসিমা | নয়, আমি সকলের 
সঙ্গে আলাপ কর্ব, সবাইকেই যে দেখতে এসেছি। 
তোমার নাম কি ম! ?” গৌরী নাঁম বলিতেই অপূর্ব্ব বলিল, 
“মা কিন্ত প্রতিজনকে ধরে ধরে এমনি ক'রে নাম ধাম 
নাড়ী নক্ষত্র মত জিজ্ঞাসা কব্বেন, আপনি সাম্লাতে 
পাব্বেন ত? আপনার ভরসাতেই ওঁকে নিয়ে এসেছি 1৮ 

মহিলা বলিলেন, “কেন বাছা, আমি.ত মানুষকে ভাল 


বই মন্দ কথা বল্ব না যে, তোমার অত ভয়! সেই দুষ্ট, 


ছেলেটা বুঝি তোমায় এমনি ক'রে শিখিয়ে পড়িয়ে 
পাঠিয়েছে তাই এসেই আমার নিন্দে কর্ছ ?” 

হাসিয়া অপুর্ব বলিল, “না, আমাকে কেউ কিছু 
শিখিয়ে দেয় নি। মাঁদের আমি অমনিতেই চিনি, তারা 
বিশ্বশুদ্ধকে নিজের ছেলে পিলে মনে ক'রে জেরায় জেরায় 
অস্থির ক'রে ছাড়েন।” 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহিলা বলিলেন; “ছেলের জাত এমনি নেমকহারামই 
বটে! মাশুধু জেরাই কবে, আর কিছু কবে না, না? 
হ্যা বাছা, তুমি ত মেয়েসস্তান, বল দেখি মাঁদের কি 
কোনো গুণই নেই, শুধু জেরা আর জুলুম ?” 

গৌরী বলিল, “মার যদি কোনো গুণই না থাঁকৃবে.তবে 
ছেলেরা এত বাক্যবাগীশ হয় কি. করে’? মার আঁদবে 
আদরে মাথা ঘুরে যায় +লেই ত মাকে অত কথা শোনাবার 
সাহপ হয! চলুন, আপনি ভিতবে গ্রিয়ে মেষেদের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় কব্বেন ; অপূর্ধ্ববাবু ততক্ষণ বাইবে ব'সে 
থাক্বেন ; এই ওুঁর শাস্তি” 

গৌরীর মা আছেন তবু এই মাতৃরূপার স্েহকোমল 
মুখের দিকে চাহিয়া তাহাব “মা” বলিয়া ডাকিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। কি কোমল দৃষ্টি, কি মধুর হাঁসি! কাছে 
আসিলে সমস্ত মনট। আনন্দ স্পর্শে আর্দ্র হইয়া আসে, যেন 
কোন্‌ জন্মাস্তরের পরম আত্মীয় দেশকালের ব্যবধানকেও 
অতিক্রম করিয়া প্রাণের টানে ছুটিয়া আসিয়াছেন। 

বৰ্ষীয়সীকে সঙ্গে করিয়া গৌরী হৈমবতীর ঘরে গেল। 
তাহাকে দেখিযাই গলায় আঁচল জড়াইফা প্রণাম করিব! 
নবাগতা বলিলেন, “দিদি, আপনাকে দেখে আজ জন্ম- 
সার্থক হ'ল। বিধাতা যাদের অনাথ কবেছেন, মানুষ 
যাদের বঞ্চিত করেছে সবাইকে আপনি আপনার এই 
কোলে ঠাই দিয়েছেন, আপনি কি মান্য? 

হৈমবতী সঙ্কুচিত হইয়া তাহাকে ছুই হাত ধরিয়া তুলিষা, 
বলিলেন, “এ ত সংসারেরই খেলা.বোন ; নিঞ্জের সন্তানদের 
হারিযেছি বলেই পরের সন্তানকে বুকে টেনে শৃন্ত কোঁলট। 
ভাবার চেষ্টা করি। সে আমার স্বার্থ বই আর কি? 
তবু নিজের সন্তানের মৃত ক’রে কি ভাঁলবাঁস্‌তে পেরেছি ? 
নবাগতা! বলিলেন, “সে সাক্ষ্য আপনার মেয়েরাই দেবো। 


তাইত আপনার চেয়ে তাদের চেন্বাবই আমার বেশী, 


আগ্রহ। আপনার নাগাল পাবার স্পঞ্ধী ত রাখি না» 
কিন্তু আপনার ছায়ায় যারা মানুষ হয়েছে তাদেব একটু 
পরিচয় আজ নিষে যাব। আমি' পাড়াগাযের গিন্নি-মানুষ, 
মেষেদের সঙ্গে অনেক আবল-তাবল বক্বে, আপনি 
কিন্ত কিছু মনে কর্বেন না । কৈম| গৌরী, ডাক ন! 
তোমার সব বোনদের 1” 


EY 


২য় সংখ্যা. ] 


জীবনদোলা 


২৩৫ 





গৌরী মেয়েদের ডাকিতে গেল । মেয়েরাত হাসিয়াই 
অস্থির ! সার বীধিয়া সবাই একজনের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবে এ ত বড় ম্জার ব্যাপার ! নিস্তারিণী বলিল, 
৯. পনিশ্চর ভাই, ছেলের ক'নে খুজতে এসেছেন, ওই সব 
কুচোঁকাচা আইবুড়ো মেয়েগুলোকে নিয়ে বাও, আমাদের 
বুড়ো হাবড়াদের আবার ডাক্‌ছ কেন ?” 


চপল! নিস্তারিণীর হাত ধরিয়া টানিয়া বলিল, 
“না ভাই, নিস্তারিণীধি, কুচোকাচাদের এখনও তিনকাল 
' পড়ে আছে. যখন হয় হ’লেই হবে, তোমাকেই আজ 
আমি প্রথমে কনে দেখাঁব। এবার ফক্কালে হয়ত আর 
হবে না। চল, সাবান দিয়ে চট্টকরে মুখখানা ধুয়ে 
নিয়ে একটু পাউডার গালে ঘ'দে নেবে চল!” নিস্তা- 
রিণী বিস্মিত হইয়া বলিল, “উ কি ঠাট্টা ভাই! সে 
মিন্সে যে এখনও বেঁচে আছে। তোমরা বদি শীস্তর 
নাই মান্বে তবে না হয় গৌরীকেই নিয়ে যাও, বিলিতি 
বিবির মত রঙ, আছে, সোঁমত্ত বয়েস, দুটো তিনটে 
পাশ দিয়েছে, শাশুড়ী যদি বেশী বিচের আচার না 
১ করে ত চাঁপাচুপি দিয়ে রাখলে কেই বা' জানবে কবে কি 
হয়েছিল? এরদ্রিকে বৌও বেশ ঘর-দাজস্ত হবে ।” 

গৌরী বিরক্ত হইয়া বলিল, “চল, চল, এখন 
বেশী বাজে বকৃতে হ'বেনা। ভদ্রলোকের মেয়ে আশ্রম 
দেখতে এসে বসে রয়েছেন কখন থেকে, আর তোমরা! 
এখন যত ফাজলামী সুরু করলে ।” 

গৌরীর তাড়া খাইয়া চপলা, চঞ্চলা, অনিমা অর্পণা, 


কুমুদিনী, স্থুনয়নী সকলেই পরম্পরকে ঠেলিয়া নিজ নিজ - 


ঘরে চুকিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিল। আগন্তক যেই 
হউন আর যে উদ্দেশ্যেই আসুন অসংস্কত বেশভুষায় 
কেহই নীচে নামিতে রাজি নয়। চট করিষা চুলটা 


₹** একবার চিরুণী চালাইয়া এবং ফরসা একখানা কাপড় পরিয়া 


অন্ততঃ আসা চাই। নিস্তারিণী কেবল কোনো বেশভূষাঁর 
" চেষ্টা না করিয়া আপনার বাতগ্রস্থ শরীরটা টানিয়া ধীরে 
- ধীরে সিড়ি দিয়া নামিতে লাগিল। 


মেয়েরা আঁমিরা ঘরের একটা কোন ধেঁসিয়া 
ঠাসাঠাসি করিয়া ঈাড়াইল। যে যত ছোট তাহারই যেন 


লজ্জা তত বেশী, কোণের ভিতর হইতে মুখ আর বাহির 
করিতে চাহে না। 

নবাগতা উঠিয়া আসিয়া মেয়েদের হাত ধরিয়া চিবুক 
ধরিয়া আদর করিয়। বলিলেন, “আমি বুড়ো সেকেলে গিশ্নী- 
মান্য. (আমাকে ৰেখে অত লজ্জা কিসের মা?” তিনি 


“ একে একে সকলকার নাম ধাম, পিতৃমাতৃপরিদূয় বিস্তাবুদ্ধি 


সকল কিছুরই খোঁজ লইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার 
সরল প্রশ্নে কেহই জেরায় পড়ার মত বিরক্ত হইল না। 

চপলা বলিল, "আমাদের দেশ বারুইপুরে ।” 

নবাগতা উৎসুক হুইয়া উঠিয়া বলিলেন, “বারুইপুরে + 
ওমা, সেযে আমার মামার বাড়ির দেশ! চৌধুরীদের 
চেন ত বাছা? অনেক পুরাণে! ঘর, এখন হীনাবস্থা ' 
হ’লেও নামডাক আঁছে।” 

নিস্তারিণী বলিল, “আমার বাপের বাড়ী সেই চাটগাঁয়ে, 
অনেক দুর ।” 

নবাগতা বলিলেন, “জানি বাছা, আমার সেজ ননদের 
মেয়ের সেইখানে বিয়ে হয়েছে, পশুপতিবাবুর বাড়ী, 
নাম কর্লেই চিন্বে।” | 

দেখা গেল সকল মেয়ের দেশের সঙ্গেই এই হাস্তমুখী 
গৃহিণীর একটা সম্পর্ক আছে, স্মতরাং কেহই তাহার 
পুরাপুরি পর নয়। এই পরিচয় ও আত্মীয়তার ব্যাপারে 
চঞ্চলাঁর মনে স্বভাবতই, একটা.সঙ্কোচ আসিতেছিল ; সে 
যেন কোনো প্রকারে এখান হইতে পালাইতে পারিলে 
বাচে। কোনোমতে একটা উদ্ধারের উপায় করিয়া লইবাঁর 
জন্ত সে ক্রমশই মেয়েদের পিছনে সরিয়া সরিয়া যাইতেছিল, 
দরজার কাছে আসিলেই বাহির হইয়া পড়িবে এই ছিল, 
তাহার অভিপ্রায়। কিন্তু প্রবীণ হঠাৎ দরজার মুখে 
আসিয়া দীড়াইয়া চঞ্চলাকে হাত ধরিয়া কোলের কাছে. 
টানিয়া লইয়া বলিলেন, “তোমার নামটি কি তা ত বল্লে না 


? মা লক্ষ্মী ।* 


চঞ্চলা একটু বিব্রত হইয়া আরক্ত মুখে বলিল, “চঞ্চল” 
_ ইচ্ছা করিতেছিল হাতখানাঁর বন্ধন কোনো প্রকারে 
মুক্ত করিয়া ছুটিয়া পলায়, কিন্তু সেটা নিতান্তই অভদ্রতা 
হইবে বলিয়া অপমানের আশঙ্কার বুকটা কীপিয়া কাপিয় 
উঠিলেও সে নড়িতে পারিল না। শিশুকালে একটা কল্পিত 


bd 
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সাম তায নাম বলনা তাহাকে লিখালে হাল; বাৎসল্যে মধুর অপরূপ রূপ সে দীনা লাঞ্ছিতা কোথায় 
আজ সে মরিয়া গেলে ও সে নাম উচ্চারণ করিতে পারিবে পাইবে? 
না ; অথচ "এখনি এই মুহূর্তেই হয়ত সেই কালপ্রশ্ণ  ' ছ মিনিট না বাইতেই সংজ্ঞা পাইয়া চঞ্চলা লজ্জিত হইয়। 
আসিয়া তাঁহার বাক্রোধ করিয়া এত মানুষের মাঝখানে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল, তারপর একটু কুষ্টিত হইয়া « 
তাহাকে অপমানে বেদনায় বিদ্ধ করিবে। মেয়েরা অনেকেই বলিল, “আমাকে ক্ষমা কর্বেন, আপনাকে বড় বিব্রত 
চঞ্চলার বিষয়ে সত্যমিথ্যা নান! গুজব শুনিয়াছিল ; কাজেই করেছি, হঠাৎ শরীরটা খারাপ হয়েছিল নিজের ঘরে গিয়ে . 
এই রকম প্রশ্নের উত্তরে চঞ্চলা কি বলে শুনিবার জন্য গুলেই সব মেরে বাবে ।” 
সকলেই যেন কেমন উৎসুক হইয়া! উঠিতেছিল। মাটির প্রবীণ! খিগ্ধ হাসি হাসিয়া বলিলেন, “একা কোথায়' 
দিকে মুখ নামাইয়া চঞ্চলা অনুভব করিতেছিল যেন ঘরগুদ্ধ যাবে মা? চল, আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে ঘরে দিয়ে আসি ; 
মেয়ের ব্যগ্র দৃষ্টি অদম্য কৌতুহল লইয়া তাহারি, মুখের তোমার কিছু ভন্ন নেই, আমি তোমায় একটুও বিরক্ত 
উপর অসিয়া নিবন্ধ হইয়াছে। এতগুলা চক্ষের নীরব কর্ব না।” 
দৃষ্টি যেন তাহাকে বিজ্ঞপ করিয়া বলিতেছে, “চঞ্চলা, আজ  চঞ্চলা আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিল, কে এই মহিমাময়ী, . 
তোমার জালরূপ হাটের মাঝখানে ধরা পড়িল, মুখ উচু মান্গুষের মনের কথা জানিবাঁর ক্ষমত! কোথায় পাইলেন ? 
করিয়। দশ জনের কাছে তুমি আর বেড়াইবে কোন্‌ চঞ্চলার ঘরে আসিয়া তিনি চঞ্চলাকে তাঁহার খাটের 
লজ্জায়?” চঞ্চলার মাথাটা ঘুরিয়া৷ উঠিল ; মনে হইল উপর শোয়াইয়া তাহার কপালের উপর সুখ ঠেকাইয়া ছুই ' 
পায়ের তলায় পৃথিবীটাও যেন টল্মল করিয়া উঠিল। তিন বার চুম্বন করিয়া সজল চক্ষে বলিলেন, “বাছার আমার 
আপনাকে সাম্লাইয়া লইবার চেষ্টায় সে বর্ষীয়দীর হাতটা সকল জ্বাল! কেটে যাক্‌।” তারপর ধীরে ধীরে চঞ্চলার 
একটু শক্ত করিয়া ধরিল, অস্ফুট কণ্ঠে কি যেন বঁলিল। চুলের উপর হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন ; প্রতি অঙ্গুলি 
আর কেহ কিছু বুঝিবার আগেই তিনি চঞ্চলার. মাথাটা স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে যেন হৃদয়ের সমস্ত আশীর্বাদ বড়িয়া * 
কাধের উপর চাপিয়া ধরিয়া গৌরীকে বলিলেন, “মা, পড়িতে লাগিল। * 
একটু জল আর পাখা আন দেখি, বাছার মাথাটা হঠাৎ বাহিরে গৌরী আসিয়া দাড়াইয়াছিল ভূত্য তাহাকে 
ঘুরে গেছে ; শরীর বোধ হয় খারাপ ছিল।” . খবর দিয়াছে বাবু যাইতে ব্যস্ত হইয়াছেন, মা যেন আর 
সকলে অবাক হইয়া চাহিয়া দেখিল চঞ্চলা ক্ষুদ্র শিশুর দেরী নাকরেন। গৌরী ঘরটা চুপচাপ দেখিষা বাহির 
মত প্রবীণার বুকের উপর এলাইয়া পড়িয়াছে, তিনি হইতে আর না ডাকিয়া ভিতরেই আসিয়া ঢুকিল | দেখিল 
তাহাকে দুইহাতে জড়াইয়া ধরিয়া যেন সকল অমঙ্গলের চঞ্চল! চুপ করিয়া মাথাটা বালিশে -গুঁজিয়া শুইয়া আছে, 
, হাত হইতে আড়াল করিযা রাখিতেছেন। . তাহার মুখের উপর ব্যগ্র দৃষ্টিতে ঝঁকিয়া বসিয়। নবাগতা 
চঞ্চলার মাথাটা কোলে করিয়া তিনি মাটির উপর গৃহিনী ; তাঁহার ছুই চোখ জলভারাক্রান্ত। গৌরী একটু 
বসিয়া পড়িলেন। স্রেহে চঞ্চলার বেদনাচত মুখের উপর বিব্রত হইয়া তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “আপনার ছেলে 
সুকোমল আঙুলগুলি বুলাইয়া দিতে দিতে ঝর বর করিয়া! , যাবার জন্তে ব্যস্ত হচ্ছেন।” 
: চোখের অল চঞ্চলার চুলে কপালে করিয়া পড়িল। হৈমবতী ' গৃহিনী আঁচলে চোখ মুছিয়া গৌরীর দিকে তাকাইয়া * 
সবিশ্ময়ে ঝুঁকিয়া তাহার মুখ দেখিতে লাগিলেন। কে এ বলিলেন, “কে, সঞ্জয় এসেছে?” গৌরীর মুখে কথা 
মাহুযটি? দেই কতকাল আগে রোগশব্যায় দেখা ফুটিল না; বিস্মযে তাহার ছুই চোখ উজ্জল হইয়া উঠিল। 
জীর্ণ; শঙ্কিত, লঙ্জাপীড়িত দীন নারীমূর্তিকি এই ? তবে জঙ্জর? স্রয় কোথা হইতে কেন আসিবে ? 
তাহার মৃত্যু সংবাদ কি মিথ্যা? হৈমবতীর বিশ্বাস হইল চঞ্চলা চকিত হুইয়া উঠিয়া বসিল। একবার গৌরীর 
না। না মা, এই নারী-মহিমায় দীপ্ত, সতীগৌরবে উজ্জল, দিকে তাঁকাইয়া' যেন মহা অপরাধে ধ্রা পড়ার লজ্জায় মুখ 
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কালো করিযা সে দৃষ্টি নামাইবা লইল। নবাগতা বুঝিলেন 
মস্ত একট! গোলমাল পাঁকাইযা বসিবাছেন। তিনি মিনতিন 
সুরে তাহাদের বলিলেন, “মা, তোমাদের কাছে যা প্রকাশ 
ক'রে ফেলেছি, তা কাউকে বোলো না ; আমি নির্কদ্ধিতা 
ক'রে বড় অন্যায় ক'রে ফেলেছি, জান্লে সঞ্জয় আমার রক্ষা 
রাঁখবে না।”, 

চঞ্চলা বে একথা কাহারও কাছে প্রকাশ কবিবে নী 
তাহা তিনি সহজেই বুঝিলেন, তাহাৰ ভয় ছিল গৌরীকে । 

খাট হইতে নামিষ। গৌরীব ছুই হাত একসঙ্গে চাপিয়া 
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ধরিযা তিনি বলিলেন, “আমার এই কথাটুকু রেখো যা। 
ভগবান তোমাব মঙ্গল কব্বেন।” কিন্তু গৌবী তখন থব 
থর কবি! কাঁপিতেছে, তাহার ছুইহাঁত ও কপাল ঘাঁখিঘ। 
উঠিয়াছে। সঞ্জযের মা ব্যথিত বিস্মিত দৃষ্টিতে গৌরীর 
মুখের দিকে তাকাইযা তাহাঁব হাত ছাড়িয়। দিলেন, 
তারপব তাঁহাব গলা জড়াইয| বুকের কাছে একবার টানিশ 
লইলেন। 


[ ক্রমশ প্ৰকাশ্য 


কালিদাসের ফুল 
শ্রী সত্যকিঙ্কর সাহানা 


(১) পঞ্চবাণ 


পঞ্চবাণ শব্দে কন্দর্পের প্রসিদ্ধ পাঁচটি বাণ এবং এর 
বাণের প্রবোক্তা স্বযং কাঁমদেবকে বুঝার ৷ পঞ্চবাণ মন্মথের 
সুন্দর ও তদ্বিপরীত বহু ছবিই চিত্রকব ও কবিগণ বর্ণে ও 
শব্দে অঙ্কিত করিয! তাহাব স্বকূপ প্রকাঁশেব চেষ্টা কবিযা- 
ছেন। মন্মথ আমার আলোচনার বাহিবে, তাহার সায়ক 
পাঁচটিই আমার আলোচ্য । অনঙ্গ মনসিজের সেই বাণ 
পাঁচটি; সম্মোহন, উন্মাদন, শোষণ, তাঁপন ও স্তম্ভন । 
কন্দর্পেব বাণ পাঁচটিকে পাঁচটি কুস্ুমরূপেও কল্পনা করা 
হইযাছে ; এ ফুল পাঁচটিই আমাদের আলোচ্য । কন্দর্পের 
কুহ্ুমবূপী শর পাঁচটির উল্লেখ এই ভাবে দেখা যায ;-- 

অববিন্দশোকণ্চ চুতঞ্চ নবমল্লিকা। 

নীলে।ৎপলঞ্চ পঞ্চেতে পঞ্চশবন্ত সাঁযকাঃ ॥ 

ফুলের নামগুলি সুন্দর এবং চিরপরিচিতের বেশে 

সঙ্জিত। নাম পরিচিত কিন্তু নামী পরিচিত কিনা 
পরীক্ষিতব্য। নামী অপেক্ষা নাম বড়, এই কথাটা 
আমাদের দেশে বহুধা কীর্তিত হওয়ায় কিম্বা অন্ত কোন 
কারণে আমাদের জ্ঞান নাম ও নামীতে এক আসনে বসাইয়া 
দেখে না। আমাদের অনেক জ্ঞানই শব্দের গোলকধাধায় 


আবদ্ধ, বাহিরেব বস্তুতে পৌছিতে পারে না; ভাববাজ্যেও 
দিশাহারা ভাবের জনতায় পথ পূর্ণ এবং কর্ম্মরাজ্যে ঘুর 
বাইরে, মনে মুখে, কথায় কর্ম্মে অপরিচব অনাত্মীয়তার 
বিশ্য-কৌতৃহল। সেইজন্য কোন কোন স্থলে স্বভাব 
বর্ণনায় অস্বাভাবিকতা পূর্ণমাত্রায় ফুটিযা উঠে। বঙ্গসাহিত্যে 
বসস্তে ফুল মালতী মালিকার, বর্ষায় চন্দ্রমল্লিকাঁগুচ্ছশোভিত 
পুষ্পাঁধাবের এবং হেমন্তে কুম্থুমিতা মাধবীবল্পরীব অনুসন্ধান 
কৰিলে নিক্ষল হইবার আশঙ্কা নাই; আর, দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশে 
মিলনমলন্বাবৃত বিরোধ তাত্ফলকে ও দেশমঙ্গল নামে 
স্বোদরপূরণ ও স্বরপ্রনেব বিষদিপ্ধ ছুরিকায় আমাঁবেব 
জাতীয়দেহ, সমাজ-অক্গ ক্ষতবিক্ষত হয় ; স্বেচ্ছাচারিতা 
গণতন্ত্রতার বসনে অবাধে আত্মাবরণ করে। দাতা ও 
গ্রহীতার শব্দগত জ্ঞান এই বিকৃতি স্বচ্ছন্দে মানিযা লয়। 
সে যাহাই হউক, কন্দর্পের বাণরূপী ফুল পাঁচটির নাম ধরিয়া 
নামীর সন্ধানে কালিদাঁসেব কুস্ুমোপবনে প্রবেশ কৰিবা 
পথল্রান্ত হইয়াছি। পথ ও নামী যাহাদের পরিচিত 
তাহাদের সাহায্য লাভই আমার উদ্দেশ্য । 

মন্সঞ্চরে সায়করপী ফুল পাঁচটি, অরবিন্দ, অশোক, 
চুত, নবমন্লিকা ও নীলোৎপল । 
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১। অরবিন্দ ;- -আমাদের সুপরিচিত লালপন্স । যখন 
প্রথম প্রস্ফুটিত হয় তখন ইহার বর্ণ স্থুলপন্পের ' বর্ণের স্ঠায় 
লোঁহিতাভ ; দিবসের পরিণতির সহিত স্থলপদ্মেব বর্ণের 
স্তায় ইহারও বর্ণের গাঁতা বৃদ্ধি পায়। বসস্তকাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া, শরৎকাঁল পর্য্যন্ত সব সময়েই লালপন্ম পাওয়া 
যায় । শিশির পাতে ইহার মলিনতা প্রাপ্তি হয়। হেমজ্কে 
ও শীতকালে পদ্ম দেখা যায় না। 

২। অশোক /--বকুলের মত বড় পুষ্পতরু। বসস্ত- 
কালে ফুল হইতে আরম্ভ হইয়া বর্ষাকাল পর্য্যন্ত ফুগ হয়। 
অশোক শ্বেত ও রক্ত ই ভিন্ন বর্ণের। রক্তাশোক 
শ্ররোদ্দীপক ; কাজেই তাহাই পঞ্চপরের অন্ততম শর। 
বসস্তকালে লালবর্ণ গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলে রক্তাশোকের গাছগুলির 
কাণ্ড শাখা ও পল্পবে ভরিয়া উঠে। অশোক ওষধে ব্যবহৃত 
হয়। রামাঁয়ণে রাবণের অশোকবনের কথা পড়িয়াছি; 
আর বর্ধমানের রাজার বাড়ীতে অশোঁকবন ছিল এবং 
. এখনও অনেক অশোকতরু আছে। 

৩। চুত)- আমাদের সুপরিচিত আম । এখনও 
মৃহ্মন্দ দৃক্ষিণ পবন আম্রমঞ্জরীর গন্ধ মাখিয়া অনেক-কবির 
কাছে বসন্তের সংবা্ বহন করিয়া থাকে। কবিত্বহীন, 
অতীত-যৌবন জনগণের মনও মুকুলনমিতশীর্য আম 
বৃক্ষ দর্শনে মদনের শরের তীক্ষত| অন্থতব না করিলেও 
গ্রীন্নকালের আহার পন্ধরসাল সংযোগে উপভোগ্যতর হইবে 
ভাবিয়া বে উল্লসিত হয় তাহা অস্বীকার করা চলে না। 

৪। নীলোঁৎপল ;--কুমুদ ও কহুলার জাতীয় ফুল। 
সাধারণতঃ সুধী বা নীল শালুক বলা হয়। সরোবরাঁদিতে 
শরৎকালে প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ করিয়া শীতের শেষ 
পর্য্যন্ত থাকে । বর্ণ ঈষৎ নীলাভ সেইঙন্ নাম লীলোৎপল 
নীলপন্ন, ইন্দীবর। আমুর্ধেদীয় ওঁষধে ইহাই নীলোৎপল 
বলিয়া ব্যবহৃত হয়। ইহার পত্র বর্ণের গাঢ়তায় ও 
প্রাস্তভাগের কুঞ্চনের বিশেষত্বে কুমুদ বা শালুক পত্র হইতে 
ভিন্ন শালুকের স্তায় নীলোৎপলেরও ফল হয় ) ওঁ ছুই ফলের 
আরুতি এক, কতকট! কচি দাঁড়িম্বের মত তবে পার্শ্ববেইন 
নিটোল। এ ফলত্বয়ের নামও অভিন্ন ; কোন কোন স্থানে 
উহাদিগকে ভ্যাট বা ভ্যাচ১ বলে। ফলের ভিতরের 
রধপাকৃতি বীজ ভাবিয়া খই হয়, পদ্লীগ্রামে আহাঁরে আদে। 


_ প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 
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শ্বেত-শানুকের স্তায় নীল শালুকের মুলেও এক প্রকার কন্দ 
জন্মে ; পর্পীগ্রামের দরিদ্র. লোকেরা তাহা পঙ্ক হইতে 
তুলিয়া অগ্নিদগ্ধ করিয়। আহার কবে। উহাতে দন্তে ও 
ওঠে গভীর কষ লাঁগে। দারিপ্র্যপীড়িতের খেদোক্তি__ 
“শালুক খেয়ে দীত কালো, লোকে বলে আছে ভালো,” 
ডাকের বচনের সামিল হইযাছে। এমন একদিন ছিল 
যখন দন্তে মিশির দাগ সৌভাগ্যের পরিচয় দিত ; দস্তে 
শালুকের -কষকে মিশির ছাগ ভ্রান্তির স্কায় কাহারও 
সৌভাগ্য সম্বন্ধে ভ্রান্ত অন্থমান করিলে এখনও পল্লীগ্রামের 
নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে এ কথা বল! হয়। নীলোৎপল দ্বিবিধ-_ 
ছোট ও বড়; ছোট ফুল নীলাভ এবং সচরাচর দেখা যায় ; 
বড় ফুল নীল--উহা বিরল । | 

€। নবমল্লিকা £__এই নবমল্লিকা কোন্‌ ফুল ? ইহা কি 
লোপ পাইয়াছে, না কোথাও বনে ঝোপে ফুটিয়া অনাদরে 
ঝরিয়া। পড়িতেছে, না আমাদেরই কুন্থমৌপবনে ভিন্ন নামে 
আত্মগোপন করিয়া আমাদের আদর যত্ব লাভ করিতেছে ? 
কোন কোন আভিধানিক ইহাকে “পুষ্পবিশেষ” বলিয়াই 
ক্ষাস্ত। কেহ কেহ ইহাকে নুতন মর্লিকাফুল বলিয়া 
নিশ্চিন্ত। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ফুল দিয়া দেবতার পূজা 
করেন; তাঁহাদের অনেকেরই ফুপ চিনিবার আবশ্যক ও ' 
অবসর নাই। তাহার উপর যদিও কাঁলিদাঁসের নবমল্লিক! 
কুস্থমিতা হয় বসন্তে এবং তাঁহার কক্কেলিপুষ্পরুচি নব- 
মাপিকা বিকশিতা হয় শরতে, তথাপি কোন কোন 
আভিখানিক নবমল্লিকা ও নবমালিকাকে অভিন্ন ফুল 
বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন । কাজেই নবমল্লিকার পরিচয় 
স্ুলত নহে। আমরাও নাম লহঙ্লাই তৃপ্ত, নামীর সহিত 
পরিচিত হইবার আগ্রহ আমাদের যে বিশেষরূপ আছে 
তাহা মনে হয়না | ইউরোপ ও আগিয়ার বহু স্থানের 
ঘটনাবৈচিত্র্যের' ভিতর ' দিয়া ধাহার জীবনত বহিয়া 
গিয়াছে এরূপ এক কলাঁবিৎ বন্ধু একদিন আমার উদ্যানে “ 
কুন্মুমিতা মাধবীলতা দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “মাখবীর লতা 
পাতা ও ফুলের সবটা ভাল করিয়া দেখিয়া লই। আমাকে 
কুন্থুমিতা মাববীবল্পরীর ছবি আঁকিষ! দিতে হইয়াছে, 
সাধারণ্যে তাহ! প্রকাঁশিতও হুইতেছে, কিন্তু আক্ষ পর্য্স্ত, 
আমি মাঁধবীলতা দেখি নাই। যদি কোনরূপ বিরাট ভুল 
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হইয়! থাকে ছবিটায় কিছু পরিবর্তন করিয়া দিব।” আমি 
তাহার কথায় বিস্ময় প্রকাশ করিলে বন্ধুবর হাসিতে 
হাসিতে বলিয়াছিলেন, “আমাদের বস্তুজ্ঞান--বিশেষতঃ বস্তু 
, বদি দেশী হয়--অনেক সময়েই ওঁ ধরণের। আমার খ্ীকা 
ছবিটা ত অনেকর্দিনই মাধবীলতার ছবি বলিয়া প্রকাশিত 
হইতেছে, কই কেহ ত কোন প্রতিবাদ করেন নাই” 
অনেক সময়েই পল্লীবাসীর সুপরিচিত বহু বৃক্ষলতা ও অন্ত 
বস্তু সম্বন্ধে শিক্ষিতগণের জ্ঞানের অভাব লক্ষ্য করিয়া 
বক্পজ্ঞান পল্লীগ্রামের জনগণ বিস্মিত হয়। সে যাহাই হউক, 
সংস্কৃত কাব্যাদিতে বহুস্থানেই নবমল্লিকার উল্লেখ আছে 
এবং যেখানেই উহ! উল্লিখিত হইয়াছে সেখানেই উহার 
কোন-নাকোন গুণের উল্লেখ আছে। কালিদাসের 
উল্লিখিত কয়েক স্থানের গুণ সংগ্রহ করিয়া নবমল্লিকার 
এইরূপ পরিচয় পাইতেছি /-- 

(ক) নবমল্লিকা বসন্তকালে কুস্ুমিতা হয়। ইহার 
ফুল গুচ্ছে বা স্তবকে শোভিত। ফুলের মধুগন্ধ মনোমদ। 
ফুলগুচ্ছের পার্শ্বে নবকিশলয় যুক্ত হওয়ায় উহাদের মিলিত 
* সৌন্দর্য হাস্তবিকশিত অধরের স্তাষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

রঘুবংশের নবমসর্গে দশরথের রাজ্যে বসস্তাগমের বর্ণনায় 
এই শ্লোকট পাওয়া যাঁয় /-_ 


অমদয় ্বধুগদ্বসনীখরা কিশলয়াধরসঙ্গতয়া মনঃ | 
কুম্‌মসন্ত তব! নবমল্লিক। স্মিতরুচাতরুচাকবিলাসিনী ॥ 


( তরুচারুবিলাসিনী নবমল্লিক! যধুগন্ধে, কিশলয়রূপ 


অধরে কুন্ুমস্তবকে এবং হান্তকাস্তিতে, দর্শকগর্ণের মন প্রমত 


করিয়া তুলিল।) 

(খ) নবমল্লিকা বড় লতা ; আত্মবুক্ষকে অন্যসাহাষ্য- 
নিরপেক্ষ হইয়া বেষ্টন করিয়া উঠে। কুমুমিতা নবমল্লিকা 
সৌন্দধ্যে অন্ত লতাকে পরাভূত করে। 

শকুস্তল! নাটকের প্রথম অঙ্কে এই কথাগুলি দেখা বায় ; 

অননুরা। 'হলা সউন্দলে ইঅং সঅম্বরবহ্ণ সহআরস্স তুএ 
কিদণামহেঅ! বণজোসিণীত্তি ণোমলিআ নং বিনুমরিদাসি। 
(ওলো শকুস্তলা সহকারের স্বয়্বরবধূ এই নবমল্লিকা, 
তুমি যাঁর নাম রেখেছ বনজ্যোৎঙ্গা, তাকে যেন ভুলো 
না।) 

শকুস্তল। । তদা অত্তাণং ঝিবিস্ুমরিস্সং (লতামুপেত্যা- 
বলোক্য চ)হল! রম্ণীএ কৃথু কালে ইমস্দ লদাপাঅবমিহণস্স 


কালিদাসের ফুল' দত এ 


২৩৯ 


বইঅরোপসম্বুতো ণবকুস্থমজোব্বণা বণজোঁসিণী বদ্ধপল্লবদাঁএ 
উবভোঅক্থমে! সহআরো। [ তা হলে নিজেকেও ভুলে 


' যাবে। (লতার নিকটে গিয়া নিরীক্ষণ করিয়া) ওলো, 


রম্ণীয় কালেই এই লতাঁপাদপমিথুনের মিলন ঘটেছে ; বন-. 
জ্যোৎস্না নবকুন্মষৌবনা আর নবপল্লবশোভিত হওয়ায় 
সহকার উপভোগক্ষম | ] 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলা আবশ্যক বোধ করি। 
স্বর্গীয় সারদারঞন রায় এম-এ, “বিদ্যাবিনোদ মহাশয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যার্থিগণের জন্য শকুস্তলার যে সটীক 
সংস্করণ প্রকাশিত করিয়াছেন তাহাতে উপরে , উদ্ধৃত 
স্থানে 
তাহার সংস্কৃত প্রতিশব্দ পনব-মাঁলিকা” লিখিয়াছেন। 
শকুত্তলার অন্য - কয়টি সংস্করণে “ণোমলিআ৮ পাঠ দেখ! 
যায় এবং তাই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। কালিদাস 
অন্তস্থলে প্নবমালিকা” বলিয়া একটি ফুলের উল্লেখ 
করিয়াছেন; কিস্ক তাহার ,বর্ণ লাল এবং তাহ! 
শরৎকালে বিকসিত হয়, তাহা বসন্তের ফুল নহে। খাতু 
সংহারে শরঘর্ণনে পাইতেছি £_- 


স্তামালতাঃ কুস্মমভাবনতপ্রবালাঃ, স্্ীণাংহরস্তি ধৃতভূষণবাহুকাস্তিসূ, 
ওষ্টাবভাসবিশদস্মিত চন্দ্রকান্তিং কষ্কেলিপুষ্পকচিরা নবমালিকাশ্চ [ 


(কুস্থমভারে নমিতপল্লবা স্যামালতা রমণ্ীগণের অলঙ্কার 
শোভিত বাহুর - কাস্তি এবং কঙ্কেলি পুষ্পবর্ণা নবমালিকা 
ওষঠকাস্তিশোভিত জ্যোৎনার ন্তায় নিৰ্ম্মল হান্তের মাধুরী 
হরণ করিতেছে ।) 

শকুস্তলার উদ্ধত অংশে দেখিয়াছি যে, হুম্স্ত ও 
শকুস্তলার মিলন সময়ে নবমন্লিকা বনজ্যোৎস্বা নবকুস্সুমযৌবনা ' 
আর ওঁ মিলন যে বসন্তে বা প্রথমগ্রীন্মে হইয়াছিল কবি 
নানারপে প্রকাশ করিয়াছেন। প্রস্থাবনায় সুত্রধার নটাকে 
বলিতেছেন, “আর্ষ্যে তদিদমেব তাঁবদচিরপ্রবৃত্তমুপভোগ- 
ক্ষমং গ্রী্মদময়মধিক্বত্য - গীয়তাম্‌।” এই অচিঃপ্রবৃত্ত 
উপভোগক্ষম গ্রীষ্ম সময় মনে হয় বসস্তের শেষভাগ 
অর্থাৎ চৈত্রের দ্বিতীয় পক্ষ, সুত্রধার নটাকে ওঁ সময়ের 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন তন্মধ্যে এই কথাগুলি, 
দেখা বায়--“দিবদাঃ পরিণামরমণীয়াঃ” ; খতুসংহারে 
বসন্তবর্ণক্ে ২য় শ্লোকে “সুথাঃ প্রদোষাঃ” এবং ৩৫ শ্লোকে 
প্রম্যপ্রদোষসময়ঃ” কথাগুলি দেখিতে পাওয়া বাষ। ইহা 


পণোমলিআ”? স্থলে ণোমালিঅ?” পাঠ লিখিয়া . 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইতে মনে হয় বসাস্তের শেষভাগ এবং অচির প্রবৃত্ত শ্রীন্স, 
আমাদের অনেকের মৃত, কালিদাসের কাছেও সম্ভবতঃ 
সমানভাবেই উপৃভোগ্য ছিল। উহা হইতে ধারণা হয় যে, 
কবি তাঁহার রঘুবংশে দশরথকে যেরূপ বসস্তকালেই মৃগয়ায় 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, ছুক্সস্তকে ও সেইরূপ বসন্তে বা প্রথম- 
গ্রীষ্মে মৃগয়াশীল করিয়াছেন। সুত্রধার বাক্য হইতে কাল 
নিরূপণ কেহ কেহ অনুমানমুলক এবং কাঁজেই সন্দেহজনক 
_ মনে করিতে পারেন এই আশঙ্কাতেই যেন কালিদাস 
"মৃগয়াঙ্ণচর বিদূষকের মুখে দুক্মস্তের মৃগয়ার এবং শকুন্তলা 
সহ মিলনের কালটি ম্পষ্টরূপে জানাইয়া দিলেন! 
__ ব্িদ্যুক। ( নিঃশ্বন্ত ) ভো দিট্‌ঠং এদস্স মিঅআসীলদ্স 
বঞ্ধো বঅন্স-ভাবেণ ণিব্বিগ্লেস্বি। অঅং মিঅ, অঅংবরাহো, 
অঅংসদ্ধ-লোত্তি মজবগ্নেবি গিক্মবিরল পাঁঅ্বচ্ছাআস্থ বণরাঈন্ 
আহিস্তী অদি অডবীদো অডবীং. [ বিদূষক। (নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া) হা অষ্ট ! এই মৃগয়াশীল রাজার বয়স্ত হ’য়ে 
দেখ্‌ছি মারা যাই। ওঁ মৃগ, ওঁ বরাহ, ওঁ শার্দ,ল, এই 
কব্তে কর্তে *মধ্যাহ্েও গ্রীষ্মে গলিতপত্র ছাঁয়াবিরল বনে 
, বনাস্তরে খুরে বেড়াতে হচ্ছে। ] 

যিনি মৃগয়ালীল রাজ! ছুম্মস্তকে মৃগবরাহশার্দূলাঁদি 
শরব্যের সন্ধান করিয়া দিতেছেন তিনিই গ্রীন্মবিরলপাদপ- 
চ্ছায়া বনে-বনাস্তরে মধ্যাহ্ন সময়ে শরব্যানুসন্ধানার্ঘ ভ্রমণের 
অঙ্থযোগ করিতেছেন। কাজেই মনে হয় সময়টা চৈত্রের 
শেষ অংশে । দেখা যায় কাননতরুর জীর্ণপত্রন্থলন চৈত্রের 
প্রথম ভাগেই শেষ হয় এবং শেষ চৈত্রে বনভূমি কিশলয়ের 
নবীনতায় নৃতন সৌনার্য্ে' ভরিয়া উঠে। 

কালিদাসের বসন্ত সর্বত্রই ফুল্পনবমন্লিকার মধুগন্ধে পুর্ণ ; 
বসস্তে নবমালিকাঁর উল্লেখ 'কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। কাজেই ওঁ স্থানে এ শব্ধ যে “ণোমলিআ” 
_নবমল্লিকা১ োমালিআ! নবমাঁলিকা নয় তত্বিষযয়ে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ দেখি না। 

এই স্থলে আর একটি কথার উল্লেখ করিতে বাধ্য 


হইতেছি। শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত ষোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি . 


" মহাশয তাহার কয়েকটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ-সংগ্রহ “ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ” পুস্তকে (১ম খণ্ডে) “ফুলের বাগান” প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন,_-প্অরবিন্দ' অশোক, চুত, নবমালিকা ও. 


নীলোঁৎপল এই পাঁচফুলে আমাদের কামদেবের পঞ্চ- 
বাণ নির্মিত?” পঞ্চবাণ ' সম্বন্ধে সংস্কৃত গ্লোকটিতে 
“ নবমল্লিকার ” উল্লেখ থাকিতেও তীক্ষ্বষ্টি মনীষী যে 
এঁ স্থলে “নব্মালিকা” লিখিলেন তাহার কারণ তিনি 
“নবমল্লিক!” ও ”নবমালিকাকে অভিন্ন ফুল বলিয়া স্থির 
করিয়াছেন। তিনি ওঁ “ফুলের বাগানে” অন্ত এক স্থানে 
লিখিয়াছেন; “একটি বৃক্ষ, একটি ক্ষুপ, দুইটি জলজ শাক 
ও একটি লতা হইতে কন্দর্প তাঁহার পাঁচটি শর সংগ্রহ 
করিয়াছেন। চুতের ছায়া, অশোকের কাস্তি, পক্কজের 
শৈত্য, নবমঙ্লিকার আমোদ সমস্তই বাছিয়! লইয়াছেন। 
ফুলধন্গুর জ্যা ভ্রমরময় ; কেননা ভ্রমরের গুঞ্জন নইলে ফুল- 
ধনুর টঙ্কার হইত না। বোধ হয় মাধবী-বনমীর ধু করিলে 
আরও সুন্দর হইত ৷” 

পুর্ব্বে লিখিলেন “নবমালিকা” এখানে লিখিলেন 
“নবমল্লিকা” ; ইহ। হইতে বেশ বুঝা যায় তিনি ওঁ ছুই 
ফুলকে অভিন্ন ধরিয়া লইয়াছেন। নবমল্লিকা ও নব- 
মালিকাকে অভিন্ন ফুল ধরিয়া তাহ! যে বনমন্্িকা, কাঠ- 
মল্লিকা তাহাই , জানাইয়ছেন। বনমল্লিকা সৌরভে 
মোতিয়! বেলাকে পরাভূত করিলেও তাঁহার সৌন্দধ্য-বোধ ' 
কিন্তু “বনমল্লিকায়” তৃপ্ত হয় নাই ; তিনি এ প্রবন্ধেই অন্ত 
এক স্থলে লিখিয়াছেন, “এই বনমঙ্লিকার স্ুরভির তুলনায় 
বাগানের মোতিয়া-বেলাকেও তুচ্ছ বোধ হয়, কিন্তু বনে 
ঝোপেই নবমাঁলিকার পরিমল অবসান হয।” তবে তাহার 
শিক্ষিত সৌন্বধ্য-বোধ ও নিরীক্ষণ-শক্তি পঞ্চঝাণের মধ্যে 
মাধবীর অভাব অনুভব করিয়াছে; তাই তিনি 
লিখিয়াছেন “বোধ হয় মাঁধবীবন্লীর ধনু করিলে আরও 
সুন্দর হইত |” 

গে) কালিদাস নবমল্লিকাকেই « ‘অতিমুক্ত লতা” এবং 
“ফলিনী” আখ্যা দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় *_ 

খতুসংহাঁরে বসস্ত-বর্ণনে ৫ শ্লোকটি এই ; 

কর্ণেষু যোগ) নবকর্ণিকাঁবং, চলেযু নীলেঘলকেঘশোক্ঃ ! 

পুষ্পঞ্চ ফুল্পং নবসল্িকায়াঃ প্ররাতি কাঁম্ভিং প্রমদাজনন্ত ॥ 

(এই বসন্ত সময়ে) প্রমদাগণের কর্ণভ্ষণ-যোগ্য 
কর্ণিকারের কৃষণচঞ্ল-অলক-শোভন অশোকের এবং নব- 
মল্লিকার ফুল্ল কুসুমের সৌন্দর্য বিকশিত হয়। 


হয় সংখ্যা ] 


কালিদাসের ফুল 
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ইহাতে বসম্তকাঁলের তিনটি প্রসিদ্ধ ফুলের 'নাম 
উল্লিখিত হইল,_-১1 কৰ্ণিকার ২। অশোক ৩। নব- 
মল্লিকা । অশোক সুপরিচিত রক্তাশোক ; কর্ণিকার ও 
নবম্ল্লিক। লইরাই সংশয় । কালিদাস এঁ সংশয় নিরসনের 
৯ উদ্দেশ্তেই যেন এ বসস্ত-বর্ণনের ১৬, ১৭, ও ১৮ ল্লৌকে 
ফুল তিনটির বিস্তৃতভাঁবে বর্ণনা করিয়াছেন £_ 


আঁমুলতো! বিক্রমবাগত'শ্রং, সপল্লবাঃ পুম্পচয়ংদধানাঃ । 
কুর্বন্তাশোকা! হৃদয়ং সশোকং, নিরীক্ষ্যমাঁণা নবযোঁবনানাং ॥ ১৬ 
মত্বদ্বিরেফপবিচুখিতচারুপুষ্পাঃ সন্দানিলাকুলিতনঅ্রমবদুপ্রবালাঃ । 
কুরবস্তি কাসিমননঃ সহসোৎস্বকত্বম্‌, বালাতিমুজ্লতিকাঃ 
}: সমবেক্ষ্যমাণাঃ | ১৭ 
| প্ররীণাম্‌। 


কুরবকক্রমম! 
দৃষ্ট | প্ৰিয়ে সহদযস্ত ভবেন্নকস্ত, কন্দর্পবাঁণ নিকরৈব্যখিতং হি চেতঃ | ১৮ " 


( বসস্তকালে ) মূল পর্যযস্ত প্রবালের স্তায় রক্তবর্ণ পুষ্প- 
সকল ধারণ করিয়া পল্পবযুক্ত অশোক নব-যৌবনা রমণীগণের 
মন সশোক করিয়া তুলিতেছে। যাহাদের সুচারু কুস্স্ম- 
সমূহকে মত্ত অলি পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিতেছে, যাহাঁদের 
মু কোমল কিশলয়-সমূহ মন্দ-পবনে আন্দোলিত হইতেছে 
দেই অতিসুক্ত লতিকাগণকে দেখিয়া ভোগাঁভিলাধিগণেব 


এ চিত্তে ৎস্ুক্য জন্মিতেছে। প্রিয়মুখকাস্তির অপহারক 


অচিরোদৃগত কুরবক বৃক্ষের মঞ্জরীর পরম শোভা দর্শনে 
‘কোন্‌ সন্ধদয় ব্যক্তির চিত্ত কন্দর্পবাণে ব্যথিত না হয়? 
কুববক ও কর্ণিকাঁর কি এক ফুলের নামবূপেই কালিদাস 
ব্যবহার করিয়াছেন ? .কুরবক বিটি বা ঝাঁটি ফুল । শ্রদ্ধা 
ভাজন প্রযুক্ত যোগেশচন্ত্ রার+ বিদ্যানিধি মহাশয় তাঁহার 
বাঙ্গালা শব্থকোষে লাঁল ঝিটিকেই কুরবক বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। বিটি চারি ভিন্ন বর্ণের হয়-_লাঁল, নীল, 
পীত ও শ্বেত। বস্তকুস্থমনিচষের মধ্যে কুরবক কালি- 
দাসের বড় প্রিয় । দেঘদুতে উত্তর-মেঘের ২য় প্লোকে 
তিনি ছয় খতুর ছয়টি ফুলের উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধ্যে 


= শচুড়াপাশে নবকুরবকং” লিখিয়া তিনি বসন্ত প্রন্থনের 


মথে . -ববকেরই প্রীধান্ত দিয়াছেন। কালিদাস । 
* কিন্তু কুর।= শব্দে পীতবঝিটিকেই জ্ঞাপন করিয়াছেন, 
Cu কাস্তাননছ্যতিমুযাঁং ” পীতবর্ণই জ্ঞাপন করিতেছে। 
সাধারণতঃ কর্ণিকাঁর শব্দে সৌদাল (অর্ধাচীন সংস্কৃত 
স্বর্ণালু। অমরে সুবর্ণক]। স্বর্ণপ্রতিকৃতি পুষ্পত্বাৎ সুবর্ণক 


অঃ টীঃ-_বাঙ্গাল। শব্দকোষ ) জ্ঞাপিত হইলেও কালিদাস 
কর্ণিকারকেও ব্মগীগণের বসস্তকাঁলের কেশাঁলঙ্করণ-কপে 
উল্লেখ করিয়াছেন। - কর্ণিকাঁরও পীতবর্ণ। কুমারদস্তবের 
মদন-দহন নামক তৃতীয় সর্গের ৫৩ শ্লোক এই $-- 


“অশোক নির্ভধাসতপপ্পরাগরমাকৃষ্টহেমছ্যতি কর্ণিকারম্‌। 
মুক্তকলা গীকৃত সিল্ধুবারং বসম্তপুষ্পাভবণং বহ্ত্তী | 
( পদ্মরাগমণির গঞ্জনাকারী অশোক, বর্ণহ্যতিহারক 


- কর্ণিকার এবং মুজাকলাপীকৃত সিন্ধুবার-_-এই সকল বসস্ত- 


সম্ভূত কুম্থমের আভরণ ধারণ করিয়! ) ইহ! হইতে পাইলাম 
কর্ণিকার পীতবর্ণ। এ সর্গেরই ৬২ শ্লোক, 

উমাঁপি নীলালকমধ্যশোঁভি বি্রংসয়ত্তী নবকর্ণিকীরস্‌। 

চকার কর্ণচ্যুতপলবেন মুষ্ধা প্রণামং বৃষ্ভধ্বজার ॥ 
_. (উষাঁও বুষভধবজকে মস্তক নমিত করিয়া প্রণাম 
করিলেন তাহাতে তাহার নীলালকের মধ্যে শোভমান 
নবকর্ণিকার কুসুম এবং কর্ণশোভি পল্লব ভূমিতলে পতিত 
হইল।) 
'- ইহা হইতে পাইলাম চুড়াপাশে নবকুরবকের মত 
নবকর্ণিকারও অলঙ্কার রূপে ব্যবহৃত হুইত। এই সকল 
হইতে মনে হয় কাঁলিদাসের কর্ণিকাঁরও কুরবক অভিন্ন এবং 
গীত ঝিট্টিরই জ্ঞাপক। 

কালিদাসের কিকাঁর ও কুরবক বদি অভিন্ন হয় তাহ! 
হইলে পূর্বোক্ত ১৭ শ্লোকের পঅতিমুক্ত লতিকাই” বে 
নবমঙ্লিকা তাহা মনে করিবার একট! বিশেষ কারণ হষ। 
তাহার উপর বিশেষণগুলি রখুবংশের নবমসর্গের ৪২ শ্লোকের 
বিশেষণগুলির সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে পে ছুই লতা 
অভিন্ন বলিয়াই মনে হ্য। ও 
, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য অনেক দেশের পত্ডিতগণই কালি- 
দাঁসের মেঘদূতের অতুল কবিত্ব মুগ্ধ হইয়া উহার সবিশেষ 
আলোচনা করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কোন কোন 
পণ্ডিত এই যুক্তিসহ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, যেতদুত 
কালিঘাঁসের শ্বজীব্ন-ঘটিত ব্যাঁপারের কাহিনী । ধনপতির 
অভিসম্পাঁতে অর্থাৎ নিধ্ধনতাঁবশতঃ কবিকে হিমালয়ের 
নিকটবৰ্ত্তী নিজ বাসভূমি (সম্ভবতঃ কাশ্মীর ) এবং প্রিয়তমা 
পরী (কমলা ) হইতে বহু দুরবর্তা দক্ষিপাপথের রামগিরি 
সন্নিহিত, কোন স্থাচুন বিছুকাল অতিবাহিত করিতে 
হইয়াছিল ? কণ্ঠাপ্লেষ প্রণয়ী কবিকল্পিত অভিশপ্ত যক্ষের 
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প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


$ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সুখে নিজের অতুলনীয় ভাষায় ও ভাবে দৃতকল্পিত মেঘকে 
নিদেশ-দাঁনস্থলে নিজের বিরহকাতর হৃদয়ের করুণ কাহিনী 
জগৎ্বাসীকে শুনাইয়াছেন। উত্তর চেঘের ৪৪ শ্লোকের 
প্রামালিখ্য প্রণয়-কুপিতাং ইত্যাদি” এবং ৪৬ শ্লোকের 
“মামাকাশ-প্রণিহিতং-ভুজং ইত্যাদি” ভাব সমূহ এরূপ 
বাস্তবরূপে, এরূপ আস্তরিকতার সহিত, এরূপ মর্ম্মস্পশী 

ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে বে ইহা অনুভূতি জাত বলিয়াই- 
" মনে হয়; বিশ্বের সহিত এক হৃদয় কবিরও মাত্র দর্শকরূপে 
এরূপ ভাব এরূপ ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভবপর নয়। এ 
মত সত্য হউক আর নাই হউক মেঘদুতে কালিদাস যে 

, তাহার অতিপ্রিয়, তাহার কবি হৃদয়ের অতি নিকটবর্তী 
কোন কারণ দেখা যায় না । বিরহী যক্ষ তাহার অলকাস্থিত 
গৃহের বর্ণন। করিতে গিয়া উত্তর মেঘের ১৭ ল্লোকে গৃহ- 
সংলগ্ন একটি কুসুমোদ্যানের উল্লেখ করিয়াছেন, _ 


বক্তাশোকশ্চলকিসলয়ঃ কেসরশ্চা ত্বকান্তঃ 
প্রত্যাসম্লৌ কুরবকবৃতেমীধবীমওপত্ত । 

এক সধ্যান্তব সহ ময! বামপদ্বাভিলাষী 
কাজ্ত্যন্যোবদনমদিরাং দে হদশ্ন্সনান্তাঃ | 


( & ক্রীড়া পর্বতের কুরবক পরিবৃত মাঁধবী- 
মওপের সন্নিধানে চপল কিসলয়-সমন্বিত রক্তাশোক এবং 
বকুলতরু শোভা ধারণ করিতেছে। ওঁ বৃক্ষদ্বয়ের 
প্রথমোক্তাটি দোহদচ্ছলে আমার সহিত তোমার সখীর 
বামচরণাধাত এবং দ্বিতীয়টি তাহার মুখ মদিরা প্রত্যাশা 
করিয়া থাকে ।) এখানে দেখিতেছি একটি মাধবীমণ্ডপ ; 
কুরবক বৃক্ষ দ্বারা মণ্ডপের চাঁরিদিকের বেষ্টনী রচিত ; 
মগ্ডপ-সন্নিহিত একটি রক্তাশোক ও- একটি বকুলবৃক্ষ। 
অশোক ছুই ভিন্ন বর্ণের- শ্বেত ও রক্ত ) রক্তাশোক 
শ্বরোদীপক সেজ্প্তই এখানে রক্তাশোকের উল্লেখ। মল্লি 
নাথের টাকায় এই কথাগুলি রহিয়াছে, “অশোকস্ত 
- শ্বেতোরক্ত 'ইতি দ্বিধা । বহুসিদ্ধিকরঃ শ্বেতো রক্তোহত্র 
শ্মরবর্ধনঃ1৮, খতু সংহারে বসস্ত বর্ণনে যে অশোক উল্লিখিত 
হইয়াছে “তাহাও রক্তাশোক কারুণ তাহা বিক্রমরাগ। 
খতুসংহারে বসন্ত বর্ণনে ১৬।১৭1১৮ তিনটি প্লোক্রে যে তিনটি 
ফুল উল্লিখিত হইয়াছে তাহা কুরবক, অশোক ও অতিমুক্ত- 


লতা ; এখানেও সেই তিনটি ফুল, বেদীর ভাগ বকুল 
মল্লিনাথ উত্তর মেঘের এ ১৭ শ্লোকের টাকায় লিখিয়াছেন, 
--মধো বসস্তে ভবা মাঁধব্যস্তাসাং মগ্পন্তস্ভাতিমুক্তলতা- 
গৃহস্ত । অতিসুক্তপু্ড ক: স্তাদ্বাসস্তী মাধবীলতে ইত্যমরঃ 1৮. 

আর এক কথা, আমাদের কবিগণ অতিমুক্তলতাকে 
সহকারসঙ্গিনী রূপেই বর্ণনা করেন। আমরা দেখিয়াছি 
কালিদাসের “ণোমলিআ”' “সম্বর বহু সহ আরঙ্দ”। 
অজবিলাপ নামক রঘুবংশের অষ্টম সর্গে কৰি ফলিনী লতার 
এই ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন ₹_ 


মিথুনং পবিকল্পিতং ত্বরা, সহকারঃ ফলিনী চ নশ্বিমৌ। 
অবিধায বিবাহ্সতক্রিষামনযোর্গম্যত ইত্যসাম্প্রতম্‌ ৷৷ 


' এই সহকার ও ফলিনী তোমার দ্বারা ভাবী দম্পতীরূপে 
কল্পিত হইয়াছে, ইহাদের বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন না করিয়াই 
তুমি চলিয়া যাইতেছ ইহ! তোমার উচিত হইতেছে না। ) 

সহকারের (পরিকল্পিত বধু ফলিনী, অতিসুক্তলতা! এবং 
নবমল্লিকা অভিন্ন বলিয়াই মনে হয়। অতি মুক্ত 
লতায় মাধবীর নাম সার্থক হইয়াছে। মাধবীলতা হইলেও 
ইহাকে কাটিয়া-ছাটিয়া তরু আকারে রক্ষ করা বায়): 
আশ্রয় না পাইলে মাটিতে লুটাইয়া পড়ে না। মাঁধবীলতা 
প্রথম কয়েক বৎসর ক্ষুপের আকারে বৃদ্ধি পায় তখন ইহাতে 
ফুল জন্মে না। কয়েক বৎসর গত হইলে ইহা হইতে 
মুকুল-সংযুক্ত দীর্ঘ বল্পরী জন্মে সেই বল্পরীগুলি পার্খস্থ 
তরুআদিকে জড়াইয়া ধরে, 'তৎপরে মুকুলস্তবক বিকশিত 
হয় এবং তাহার পার্খে সুদর্শন নবকিসলয় উৎপন্ন হয়। 

অতিমুক্রলতা__মাধবী, বাঁসস্তা ; ইহা মধুমাসে বা. 
বসস্তকালে কুস্থমিতা হয়। নবমল্লিকাঁও মাধবী, বাসন্তী, 
ইহাঁও মধুমাসে বা বসন্তে কুস্থমিতা হয়। বসস্তকালে 
“বিগ নোনিয়! ভিনাষ্টা” “কুইস্‌ ফেলিস্‌, পোর্টারস্‌ অয়’ 
প্রস্থৃতি বিদেশিনী লতিকা সকল কুস্থমিতা হইলেও সহকার . 
বধু মাধবী ভিন্ন অন্ত কোন ভারতবাসিনী লতা কুস্থমিতা 


, হয় কি না জাঁনিনা,আমাদের দেশের অধিকাংশ লতাই বর্ষায় 


বা শরতে কুম্থুমিতা হয়। বসন্তের একমাত্র লতা! বলিষাই 
বোধ হয় নাম মাধবী ও বাসন্তী এবং সেইজন্তই বোধ হয় 
কবিবর কুমারসম্ভবে অকালবসস্তোদয় বর্ণনায় তৃতীয সর্গের, 
৩৯ শ্লোকেএ 


২য় সংখ্যা ] 


মহত্তর ভারত 


২৪৩ 





ম্পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকন্তনাভাঃ শরৎ প্রবালো ষ্মনোহরাভ্যঃ | 

লভাবধূভান্তববোইপ্যবাপু বিনভ্রশাধাভুজবন্ধনানি 7” 

মাত্র লতাবধূ শব্দে বাসস্তীলতাকে অভিব্যক্ত করিয়া- 
ফছেন। “লতাবধু তককে ভুঙ্জবন্ধনে বাঁধিতেছে; এ কথা 
মাধবীলতার সম্বন্ধেই 'বর্ণে বর্ণে সত্য; অন্তলতাকে চেষ্টা 
করিয়! আশ্রযবৃক্ষে উঠাইতে হয়, প্রথমে কাষ্ঠখণ্ডাদি যোগে 
লতাঁকে তরুর সহিত সংলগ্ন করিতে হয়, তাঁহার পর মৃছ- 
বল্পরীগুলিকে বৃক্ষশাখায় জড়াইয়া সথত্রের দ্বারা বন্ধন করিয়া 
বনু চেষ্টায় তাহাকে বৃক্ষাশ্রয় করিতে হয়। মাধবী তাহার 
সুদীর্ঘ বল্পরী বাহুদ্বার! পার্খস্থ তরুকে দৃঢ়ভাবে জড়াইয়া 
ধরে, মাধবী সত্যই স্বযন্বর বধূ। মাঁধবী বা অতিমুক্ত লতা-_ 


বৈশিষ্ট দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রূপ ফল অন্ত কোন লতায় 
দেখা যায় না। . 

অতিমুক্ত লতা বা মাঁধবী নবম্লিকা-_ইহাঁর ফু মল্লিকাঁর 
স্তায়, মনোমদ গন্বযুক্ত এবং স্তবকে সজ্জিত হইলেও বর্ণে 
ইহার নৃতনত্ব আছে-_ইহার বর্ণ শ্বেত নয়, শ্বেতবর্ণ অন্ঠবর্ণে 
রঞ্জিত। কুস্থমায়ুধের সায়ক পাঁচটির প্রসিদ্ধ, সুপরিচিত 
ও বহুব্যাপক ফুল হওয়া আঁবশ্তক ; তাহা কোন বিরল 
এক দেশভব ফুল হইলে ভূবনবিজয়ী মন্মথের তুর্ণীর যে 
তাহার প্রিয় সহচর মধু সহ মিলনের সময়েও শৃন্ত পড়িয়া 
থাকে। : ৃ | 

নব্মল্লিকার সন্ধানে কালিদাসের কুস্ুকাননে ভ্রমণ 


ফলিনী ; ইহার ফুল শেষ হইলেই এক জাতীয় ফলে ইহার করিয়া পাইতেছি যে ইহা কবিত্বহীন আমাদেরও ইন্জিয়ানন্দ- 
শাখাগুলি ভরিয়া উঠে। ফলগুলির গঠনের ও সমাবেশের দায়িনী মাধবী বা অতিমুক্তলতা। . 
৫ | মহত্তর ভারত 
| শ্রী হেম বাগচী | 
অধিকার সীমা লি, ধা'রা চিরদিন আরণ্যক তপস্বীর অস্তর-আলোকে 
আত্মার আনন্দ স্রোতে মুক্তিগান গাহি” ‘যে বাণী বাহির হ’ল প্রাচীন.ভারতে, 
গেছেন ছুর্দম বেগে--দিনরাত্রি নাহি, সুধন্ত জগত্বাঁসী অমুতের পথে 
তপপ্তার আযোজনে বিশ্রামবিহীন, সে গীতি উঠিল গাহি” অদীম পুলকে ! 
তাসদের অনন্ত কীর্তি কাঁল-সীমাহীন__ - মহান্‌ ভারত তাই একদা ভূলোকে 
জাতিবে দিয়েছে স'পি’। অমরতা চাহি” মৃহত্তর হয়েছিল সুকঠিন্‌ ব্রতে ! 
চলেছে যাত্রীর দল দুখে অবগাহি' ) বাণিজ্যে, বিদ্যায়, কৰ্ম্মে উন্নতির রথে 
দিন যায় ; আঁশা তবু নাহি হ’ল ক্ষীণ । হ'য়েছিল অগ্রগামী জগতের চোখে! 
জাঁতির শাশ্বত বাণী যাঁ'রা দেশে দেশে প্রাচীর সে মহাসত্য আক্লিকাঁর দিনে - 
-*১  গণ্তীর নিষেধ ভুলি' গেলেন প্রচারি', জ্ঞানের বিমলালোকে উঠিবে উদ্ভাসি’ | 
স্বদেশের কেতনেরে অমানিশা শেষে মহান্‌ ভারতে যাঁরা প্রতিক্ষণ চিনে, 1. 
নিখাত করেন ধারা দুরে দিয়া পাড়ি, তাঁহারা! হেরিবে চাহি’ সবিশ্বয়ে হাসি' 
কেহ কি ভূলিবে কতু স্নান হাসি হেসে নবীন তপস্তডাবলে ধীরে দিনে দিনে 
তাঁদের অক্ষয়-বাণী ভ্রান্তি বে কাড়ি? 


মহত্তর সে ভারত উঠিছে উল্লাসি” | 


V প্‌ 





বাঙ্গালী গণিতবিদ্‌ 'শুভক্কর' কত খৃষ্টাব্দে কোন্‌ স্থানে জন্মগ্রহণ 
কবিধাছিলেন ? তাঁহার বংশ-পবিচয় কোথাধ পাওয়া যাইবে ? বাংলা 
বা ইংবেজীতে 'শুভক্কবের' কোন জীবনী বাহিব হইয়াছে কি? হইলে 
কোথায় পাইব ? | 
প্রীহৃবেশচন্দ্র দাস 


(৪*) 
মাছি তাঁড়ীইবার উপায় 

বোশ্বাইএ বর্ষাকালে অত্যন্ত মাছির প্রাদূর্তাব হয । Formalde- 
“hyde, চিনি ও Potassium Dichromate, Fly-Catcher 
প্রভৃতি ব্যবহাঁব করিযা কোন উপকাঁব পাওয়া যায় নাই। 
প্রত্যহ তিনবাঁর করিব! 17905] জলেব সহিত িশ্রিত কবিন্না সমস্ত 
খঘববাড়ী পুছিয়াও ফল পাওয়া যাঁষ নাই । এইরূপ মাছির দোঁবাস্ম্য 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবাব উপায় কি? এ 

রি শ্রীমতী লতিকাবাঁলা সেন 


বাঙ্গালা দেশে কৃষিশিক্ষ] সমন্ধে কোনিও স্থূল আছে কিনা, থাকিলে 
কোথায় ? - 
্রীঅবনীকাভ্ত সজুমদাব 
(৪২) 
বাংলা ভাষায় ভু-পর্য্যটন কাহিনী ' 
ঘৰি কোন ভূ-পর্যযটক বা অপর কাঁহাবও প্রণীত ভূ-প্ররক্ষিণ 
সম্বন্ধে তথ্যপূর্ণ বাঙ্গালা বই থাকে তবে তাঁহার রচয়িতা কে এবং 
কোন্‌ ঠিকানায় পাঁওযা বার'। 
গ্রীসাম্বনাকুসাব গুহ 


(5৩) 

E রং 

(ক) সাধাঁবশ চুণকাস কবা! ঘবের দেয়ালে ভাঁবতীয় পদ্ধতিতে 
জলের রংএ হবি অ'কিতে হইলে কি রং লাগান বিধেয এবং চিত্রিত 
*কৰিবাব পূৰ্বেৰ কোনরূপ জমি তৈয়াবী কবিতে হইবে কিনা? যি 
হয় ত কেমন করিযা করিতে হইবে ? 

(খ) সাধারণ কাপড়ে উপব আঠা না সিশাইযা (শিল্পগুক 
অবনীন্রনাথ যেমন করিয়া করেন) ছবি অবকিতে গেলে রং ঠিক ধরে 
না--বিক্ষিপ্ত হইয়া এক রং আর এক বংএব সহিত মিশিয়া যায় । বং 
লাগাইবাব পূৰ্ব্বে কি উপায় অবলম্বন করিলে চিত্রুক্ষপের উপযোগী 


করা যাইবে? - 
| প্রীগোঁরাঙ্গদেব চট্টোপাধ্যায 


পাশা 


ক . 


৪: 


LT 


বাগানে ফুল গাঁছ প্রভৃতিকে পোকায় একবারে নষ্ট কবিয়া দেয়। 
এমন কোন রাসায়নিক দ্রব্য আছে কিনা যাহাতে পোকা নষ্ট হইযা 
ষায় এবং গাছের পাতা সর্বদা সতেজ থাকে । 
প্রীমতী ইলাবতী সেন 
(৪৫) 


বস বক্ষ! করিবাব উপায় 
শীতকালে একটু বেল! হইলেই বস নষ্ট হইয়া ষাষ, এমন কোনও 
উপায় আছে কি ঘন্ধাবা বস দীর্ঘকাল রাঁখা যায । 
| শ্রী অবনীকস্ত মজুমদা'ব 


মীমাংস! 


(১৬) 
বিদেশে শিক্ষার্থাব বৃত্তি 
বিদেশে শিক্ষার্থীর জন্ত ভারতে ছাত্র ও ছাঁত্রীদিগকে নিম্নলিখিত 
ছুইটি সমিতি হইতে বৃত্তি দেওযা হয়। কোনিও সমর সম্পূর্ণ খরচেব' 
উপযোগী বৃত্তি দেওয়া হয, আবাব কৌনও সময় আংশিক খরচের 
বৃত্তি দান করা হয়। রা 


21 ‘Tata Educational Scheme. 
Building, ombay, 


২1 Indian Association for the-~ Cultivation of 
Science, 110, Bowbazar, Street, Calcutta. 


সরকাবী বৃত্তি ($e 90001878101) পাইবার উপযোগী হইতে 
হইলে কৃতি এবং মেধাবী ছাত্র হওযা দরকার । উহাব অন্ত 
Secretary to the Govternment of India, Educational 
Department, (Simla) এই ঠিকানায় আবেদন কবিতে হয়। 
জ্রীবীবেশলোভন সেন 
(১৭) 


, ব্যবসাবাণিজ্য শিক্ষাৰ স্কুল 

ব্যবসা ও বাণিজ্য উপযুক্ত শিক্ষা জন্ত বোম্বাইএ সবচেয়ে ভাল 
শিক্ষাগার আছে। তাহাতে ছাত্রদের খুব বত লইরা শিক্ষা দান 
করিয়া থাকে-_ 

১1 Davar’s 001188%9'0£ Commerce, Fort, Bombaye 

২। Sydenham College of Commerce, Hornby 


+ B 
Road, Bombay রতূপেশ রি 


9, Navasari 


Hydrogen Peroxide 08908) ব্যবহার করিলে বং জ্বালা 
তৈলচিত্র পুনরায় মারা একটা তুলির মধ্যে উহ! লইয়। 
কয়েকবাব লাগাইলেই 
Lig | শ্রীতিপেশলোভন সেন 


১ 


২য় সংখ্য! ] 


শাসিত PNA 





(৯৩) 
নাঞ্চেতিক চিহ্ন 

বাংলাধ প্লাস, সাইনাস্‌ প্রভৃতি পড়িবাব বে নিযন আঁছে, সে 
নিষম খুব প্রচলিত ৷ যে সমস্ত বিদ্যালয়েই বাঙ্গলাঁ অঙ্ক শেখান হয, 
দে সমস্ত বিদ্যালষেই চিহ্গুলিও বাংলায় পড়িতে শিক্ষা দেওয়া হুব। 
অক্িজেন+হাইতোজেন-্জল, ইহা বাংলাধ পড়িতে হইলে 
অক্সিজেন ‘যুক্ত' হাইতোজেন 'সমান' জল এই ভাবে পড়িতে হইবে৷ 
ইংরা শীতে+, -, ৮) +, =, চিহ্রগুলিকে বেসন প্লাস, নাইনাদ্‌ 
প্রভৃতি পড়িতে হয; তেমনি বাংলাঁরও চিহ্লগুলিকে ষখাক্রসে- হুক, 
বিষুক্ত, গণিত, বিভক্ত ও সমান এই নামে পড়া হইযা! পাকে। 
ইকুয়ালটু চিহ্টটিকে বোধ হয় সমন্ত বিষষের মোট অংশ বোঝায় 
বলিষাই চল্তিতে ‘সমান’ বলিয! অভিহিত কবা হয়! 

অশোক সেন 
Positive এবং Negative এব বৈজ্ঞানিক পবিভাষা যধাক্রসে 
ধনাশ্লক এবং খপণাক্সক । 
শ্রীবিজয়কৃষঃ বু 
শ্রীন্ববেশচন্ত্র দাস 
(২৪) 
মহাভারতে অন্ত্োষ্টিক্রিয়া 
পারসীদেব কণা সেখানে উল্লেখ নাই । মহাঁভাবত আদিপর্বব 
৯০1৬,১৭ 
যদ্বা তু তাঁন্‌ বিতুদস্তে বধাংসি তথা গৃথা ঃ 
শিতিকণ্ঠাঃ পতঙ্গাঃ। কণং ভবস্তি ইত্যাদি 
অপর্ববেদে আহে, (১৮২৩৪) 
বে নিখাতা বে দক্চা বে চোঁদ্ধিতা। 
সর্ব্বান্‌ তাঁন্‌ অন আবহ পিতৃ ন হবিষে অত্তবে ॥ 
£1- 001 ভাহার [0diaতে বলিয়াছেন, 

In the most ancient times, the bodies of the 
dead were exposed to the air by being thrown on 
the fields without any ceremony.....Thereupon 
there appeared a legislator, who ordered veople to 
expose their dead to tho wind. In consequence 
they constructed roofed buildings with walls of 
rails, through which the wind blew, passing over 
the dead, as something similar’ is the case in the 
grave-towers of the Zorossterians. After they had 
practised this custom for & long time Narayan 
prescribed to them to hand the dead over to the 
fire, and ever since they are in the habit of 
bumning them. . 

India—Vol. 11 PP. 167, 
স্রীহরেশচন্র দাস 

অহাডরতের ভীন্মপর্ক্বের সপ্তস অধ্যাযে এইকপ বর্ণনা আঁছে 
“সথুমেরুর উত্তর ও নীল পর্কতের দক্ষিণ পার্থে অতি পবিত্র উত্তবকুরু 
প্রতিষ্ঠিত আছে। . মেখানকাব সন্ুব্যসকল সকলেই প্রিষদর্শনও 
শুরুবংশ সস্ভূত। স্ত্রী সকল অঙ্গব! সদৃপ্ত - তাঁহাবা কলেবর পরিত্যাগ 
করিলে তীক্ষ তুওসম্পন্ন অতি ভবঙ্কর ভাকণড নামে পক্ষীদকল 

তাঁহাদিশকে হবণ কবিষা মিবিদরীতে নিক্ষেপ করিয়া খাকে |”, 

উক্ত কয়েক পংক্তিতে পাবসীকদ্দিগেব শবেব গতির আভাষ পাঁওযা 


ই পতনের বৈঠক_ সীমাংসা 








২৪৫ 

নি রা পরল বপন কি 
নামে অভিহিত হইত তাহাঁরই প্রাচীন নান ছিল ম্কে। মর্ভেব 
বর্তমান নাম বোধ হয খোবাঁসান। 





গ্রঅবনীনভ্ মেন 
(২৬) | 
পুরাণেব ভৌগলিক নাম 

পুবাশোজ ভৌগলিক নাঁসেব বর্ত্তমান সমযে প্রচলিত নাম শাইবাব 
কোন একটা বিশেষ বই আছে কিনা জানি না, কিন্ত সব ইতিহাসে 
যে-দব ইতিহাস স্কুলপাঠা বা আরও উচ্চ শ্রেণীর পাঠ্য দে-সব 
ইতিহাসেই অক্পবিস্তর পুবাঁণৌক্ত ন।(সেব বর্তমানে প্রচলিত নাদ পাকে । 
ভবে সব জাধগাব নাম বোধ হয কোন ইতিহাসে পাওয়া াষ না। 
শ্রীঅধবচন্ত্র সুখোপাধ্যায় লিখিত সধ্যম শ্রেণব ও ম্যাটা কুলেশন পাঠ্য 
ইতিহাদে বোধ হধ পুবাঁপোক্ত লামেব বর্তমান প্রচলিত নাম শন্ 
ইতিহাঁসেব তুলনা বেশী আছে। এছাড়া অভিধানেও উহা! পাঁওযা 
বাধ, হবলচন্দ্র সিত্রেব বাংলা অভিধানে দেখিলেও অনেক পাওষ! 


-াইবে। 


শ্ীজশোকা দেন 
(২৮) 
... “নেষে' শব্দ 
ংস্কত ‘মাতৃক!’ শব্ধ হইতে “মেযে' শব্দেৰ উৎপত্তি হইযাছে। 
মাতৃকা ৮ মাই না>মায়্যা>সেযে সাতৃকা=Little mother 
কশ সাহিত্যে ইহাব প্রযে।গ বাহুল্য দেখিতে পাঁওযা নাঁয। 
সম্তান-জননীকে 10016 11018 সম্বাধন ইংবেধীতেও 
আছে। 
হুরেশচন্দ্র দাস 
(২৮) 
“মেযে' শব্দ 
“মেষে' শব্দ বাঁকুড়া জেলা রও স্ত্রী অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেপা ষাঁয়। 
শুধু বে স্ত্রী অর্থে ব্যবহৃত হয় তাহা নয, উহাকে স্ত্রী জাতির অর্থে 
ব্যবহৃত হইতে দেখ! ঘাষ। যেমন কোন নাবী কোন ভাল মন্দ কাৰ্ষ্য 
করিলে, তাঁহার সম্বঙ্গে এই মেয়েটা কি চালাক কিংবা পী এই 
বকম ভাষা ব্যবহাব কবিতে শোনা যায । কিন্তু বীকুডা জেলা 
ষে শব্দটি ব্যবহৃত হয তাহারে উচ্চারণ স্থান সাহাস্ম্যে ঠিক “মেযে' 
নয সেটির উচ্চাবণ ‘মেয়্য' ( মেয়িয়ার তাঁড়াতাড়ি উচ্চাবণে যে রকম 
হয), এবং বাঁকুড়া অঞ্চলে ইহাৰ ব্যবহার দেখিয়া মনে হয উহ? 
সংস্কৃত "মহিলা" শব্দ হইতে উৎপত্তি হইযাঁছে। কাঁবণ মহিলা ঘেমন 
সত্রী(তিব অর্থে ব্যবহাব হয এই মেঘে বাঁ মেব্যাও ঠিক তেমনি 
ভাবে বীকুডা ভিলা, মানভূম জেলার কতক অংশে এবং বর্ধমান 
জিল।বও কতক অংশে ও ব্যবহৃত হব । প্র বণমিৎকুমার নিযোগী 


(৩০ ) oe 
(ক) £ 
লেবু রাণিবাব উপাধ 
(ক) কমলা লেবুতে চুণ মাঁথাইয়া রান্নাঘবে বুলাইয়৷ বাধিলেই 
অনেকদিন বাধা যায় । 'রামাঘবে কয়লার উনন থাঁকিলে বিশেষ ভাল 
হয়। কাঁবণ কয়লাব ধে ষ ($০৮৫) লেবুতে লাগিলে অনেকদিন 
খাকে_ইহাঁতে স্বাদ পূর্বববৎ থাকে । কোনও প্রকাব পরিবর্তণ 
হয না। কেবলমাত্র খোঁসাটা সতেজ থাকে না। ( পৰীক্ষিত৷) 
কুমাবী পাবিজ)তকুক্ষম দাশগুপ্ত 


২৪৬. 


গ্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(খ) ২. 
দুধ বাঁধার উপায' b 
(খ) -Formaldehydeএব ছুই ফোটা এক কলসী ছুধে, দিলে 
ছধ কযেকদিন রাখা যার। তবে Formaldehyde বিষ। উহা 
358660) এ নেওয়াই ঠিক ন্য। ছেটি চাষচেব ছুই চামচ 
সবিষাৰ তৈল এক কলসী দুধে দিলে ১২1১৪ ঘণ্টা বেশ ্ন্দব রাখা 
বাষ। ইহাতে কোনও প্রকাব পবিবর্তন হয় না। (পৰীক্ষিত) 
- , কুসাৰী বপমাঁযা সেন 
১," “লোভন-ভিলা!”’ 
(৩১) পু 
ও বিধবা আশ্রম 
ভদ্র বিধবাঁব শিল্পশিক্ষা লাভ করিবাঁব ভাল প্রতিষ্ঠান কলিকাতীষ 
কয়েকটি আছে, তাঁহার ভিতর দুইটির নাস বাঁশীভবন, বাছুডরাগাঁন 
লেন, কলিকাঁতা ও সরোঁজনলিনী দভ নাঁরী-শিল্প, শিক্ষালয়ের 
ঠিকানা ৪৫, বেনিধাটোলা ‘লেন, কলিকাঁতা। এখানে শিল্প 
শিক্ষার্থীনীদের কোনবপ বেতন দিতে হয় না। ছাত্রী 
নিবাসে থাকিতে হইলে ৮২ টাকা খাবার থবচ ও ৫২ টাকা 
সিট ভাড়া লাগে। খাহাঁবা * কলিকাঁতাঁধ থাকিযা শিক্ষালাভ 
কবিবেন ভাহাদেব জন্য বাঁসেব ব্যবস্থা আছে। বাসের ভাড়া এক 
মাইলের মধ্যে ৪২ এবং এক মাইল হইতে ৩ মাইল পর্য্যন্ত ৫২। 
ধাহাদের অবস্থা একেবারেই শীরাঁপ আবেদন করিলে স্কুল কমিটী 
তাঁহাদের বিষষে বিবেচনা করেন। এখানে শিক্ষার্থিনীগণ একবৎসর 
কাল থাকিতে পারেন, শিক্ষা অসমাপ্ত থাকিলে জাবে! কিছুদিন 
থাকিতে দেওয়া হর । উপযুক্ত শিক্ষা সাভ কবিবার পৰ সবোজ- 
নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতি -শিক্ষার্থিনীদিগকে ৩ টাকা বেতনে 
ভাহাদেব মফস্বলের শিক্ষয়িত্রী রূপে'নিষুক্ত কবিধ! থাকেন। 
শ্রীনবেজ্্কৃ্+ ঘোষ 
(৩৫) Kk 
পদ্মসধু - .. 
আমরা G. Sharpe & Oo., Srinagar, Kashmir হইতে 
অনেকবাব পদ্মসধূ আনিযা ব্যবহাব কবিয়াছি। ইহাদেব জিনিষ ভাল 
ও দাসবেশসন্তা। ০ না 
J | গ্রী বীণাপাণি দত্ত 


-{ ৩৬.) _ 
; আলু ও কীটাল বীজ - ৭ 
আলুও কাটাঁল বীজ বাঁলিব উপর ছড়াইয়া বাঁখিতে হইবে 
মাঝে মাঝে এ বালি বদলাইয়া দিতে হইবে । এই উপাযে আলু ও 
কাঁটাল বীজ বহুদিন অবিকৃত অবস্থাধ বাখা মায়, 
ৃ - সুরেশ্ত্দ্র দাস .- 


প্রীযুত বসিক রপ্রন ঘোষ মহাশবের “অল্পব্যয়ে ব্যবসা” নামক 
পুস্তকে আলু বক্ষা কবিবার উপায লেখ! আছে। নিচে আমর! 
তাহাব কিছু উদ্ধত করিলাম ₹--একটি শুষ্ক খট্‌থটে শীতল ঘবেব 
কোনও অন্ধকাঁবময কৃঠরীব সেজে হইতে এককুট উচ্চে একটি মাঁচান 
প্রস্তুত কবিতে হইবে। শবে বাধুসঞ্চালনেব স্থবন্দোবন্ত থাকা চাই। 
মাচানেব উপব আধ ইঞ্চি পুক কবিযা- বালি বিছাঁইতে হুইবে। 
তাহাঁব উপব এরূপভাঁবে আলু রাখিতে হইবে যেন আলুগুলি ঘন ঘন 
থকে অথচ একটিব গায়ে আব একটি আলুও লাগিতে না পারে। 
আলু বিছাইয়া তাহার উপব পুনবাষ বালি ছড়াইযা আলুগুলি 
সম্পূর্ণকপে চাকিয়া ফেলিধা ভাহাব উপৰ পুনবার আর একস্তব আবু 
বাখিতে হইবে। এই ভাবে স্তর্নে-স্তবে -আলু রাখিয়া বালি দ্বারা 
সম্পূর্ণবূপে ঢাকিয়া ফেলিলে আনু দীর্ঘক।ল অবিকৃত অবস্থা থাকে৷ 
কিন্তু স্ত,পটি দেড়ফুটেব অধিক উচ্চ হইলে, আলু পচিয়া যাইবাৰ 
আঁশঙ্ক! থাকে" কাটাল বীজও বালিতে ঢাকা দিয়া বক্ষ! কব! বাইতে 
পাবে। + lb 
, প্রীন্পল।ল দত্ত 
১, {৩৬ ) * ॥ 
আলু ও ঝাঁটাল বীজ 
কাঁটালের বিচি রাখাব ও আলু রাখাব উপাষ--বালু দিয়া রাখা ঘাঁয 
ঢাহাঁতে আলু বহুদিন থাকে ইহা পরীক্ষিত। কাঁটালের বিচি যেগুলি 
ফাটা নয় সেইগুলি রাখিতে হয, কাট।লেব বিচিও পরীক্ষিত। আব 


এক উপাধে বঠালেব বিচি বাখা বায আফাটা বিচি মাটিতে ঘষিধা 


টিনে বাঁখিলে অনেকদিন থাকে । 
রি রী ুবরণপ্রতা দেবী -, 


,...... মহিলা-সংবাদ, . . ০? 


শিক্ষার দিক্‌ দিয়া কয়েকটি বাঙালী ছাত্রী বেশ কৃতিত্ব 
অর্জন করিয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহাদের কয়েকজনের 
পরিচয় দিলাম |... জিরার? 
- কুমারী. ফাঁজিলতুন্নেসা - ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের গিণিত- 
শান্তর, এমএ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 
অধ্নিকাঁৰ করিষাছেন এ-সংবাদ আমরা পূর্বেই দিয়াছি। 


তিনি মৈমনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত 


লং তেও 
“tn? 


করাটিয। গ্রামের শ্রীযুক্ত ওহায়েদ আলী খাঁব কন্তা। কুমারী _ 
ফার্জিলতুন্নেসা ১৯২১সালে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষা 


পাস করিষা ১৫২ টাকা বৃত্তি পান। ১৯২৩ সালে 'আই-এ 


পৰীক্ষোত্তীৰ্ণা হইয়াও তিনি মাসিক ১৫, হিসাঁবে' একটি 
বিশেষ বৃত্তি লাভ করেনে। উভয় পরীক্ষাই তিনি টাকা 
ইডেন কলেজ হইতে দেন। তৎপরে কলিকাতায় আসিয়! 
‘তিনি বেধুন কলেজের বি এ শ্রেণীতে ভর্তি হন, কিন্ত 


২য় সংখ্যা ] মহিলা-সংবাদ ২৪৭ 





রূপে শিক্ষকদিগের প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছেন | শ্রীযুক্ত শিব- 





তোব দাশগুপ্তের সৌজন্যে আমর! কুমারী সরলার বিদ্যাবন্তার 


নন-কলেজিয়েট ছাত্র হাতে অবগত হইলাম যে তাহার 


সহিত পান করেন। তিনি সংস্কৃতি এম-এ পরীক্ষা দিবার অমায়িক ও মি 1াচা-দেশ সুলভ নমুতার 





বিশ্ববিদ্যালয় যুক্তরাষ্ট্রের এক বিখ্যাত নারী-শিক্ষা বিদ্যালয়ে মলাবিজ্ঞান ও অব্যাপনা শিক্ষা ক 





প্রতিষ্ঠান। তিনি সেখানে একজন প্রতিভাশালিনী ছাত্রী করিয়াছেন। অবসর সময়ে তিনি সমাজ-৫সব 





কুমারী ফাজিলতুন্নেসা 


সমুহ 
মূ 


ও কলের কুলীদিগের জীবনযাত্রা প্রণালী দেখিতেছেন । 


গুণপনার তা আকুইঈ ইাছেন এবং 


আমেরিকার শিক্ষানীতিজ্ঞগণ ভারতের স্বীশিক্ষ । আন্দোলনের 


প্রতি সহান্ুভৃতিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছেন। ওমতী 


ঘোষের অক্রান্ত চেষ্টার ফলে ওয়েলেদ্লি বিশ্ববিদ্যালয় 
দাঞ্ছিলিং মহারাণী বালিক! বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে এক 
হখজার ডলার ( প্রায় চার হাজার টাক! ) দান করিয়াছেন। 


বাঙালী ছাত্রীরা দিন দিন বিজ্ঞান শিক্ষার দিকেও 


মনোনিবেশ করিতেছেন ইহা আশার কথা । ত্রিপুরা জেলার 





ভা বেথন 


কলেজের 


লন ৷ বর্তমানে ছ্তিনি কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বিকার কলেলে উদ্ভিদ বিদ্যায় এম, এসসি 


A 


প্রথম বিজ্ঞা ন-ঞাজুয়ে ঘট হই 


প্রবাসী-__অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৪ 


কুমারী জামিল মেরী সিরাজজুদ্দিন 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুমারী নীলিম! 


এই প্রদঙ্গে অপর কয়েজন ভারতীয় ছাত্রীর কৃতিত্বের 


কথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । লাহোর ফোরম্যান 


্বীষ্টিয়ান কলেজের অধ্যাপক আর, সিরাজুদ্দিনের কন্ঠা 


পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় 





হইতে 
সেখানে 


কুমারী কুক্ুম জয়বন্ত 


এম্‌-এ উপাধি 


তিনি যথাক্রমে 


লইয়া তিনি বিলাত যান। 


লণ্ডন 


বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 


শিল্পবিজ্ঞানের ডিপ্লোমা ও এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পি-এইচ ডি ডিগ্রী পাইয়াছেন। পঞ্জাব সরকার ইহাকে 


হা 


জীলোকদিগের শিল্পবিজ্ঞীনের উপদেটার পদে নিয়োগ 
করিয়াছেন। কুমারী সিরাঁজুদ্দিন বর্তমানে ফ্রান্স, সুইজার- 
ল্যাও ও জার্ম্মেণীর গারস্থা-বিজ্ঞান-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গুলি 
পরিদির্শন করিতেছেন । 

গত বৎসর কুমারী কুস্থুম জয়বস্ত নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বি-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে সর্ষোচ্চস্থান অনিকার 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি সরকারী বৃত্তি লইয়া উচ্চ 
শিক্ষালাভের জন্ঠ বিলাত গিয়াছেন | 


কুমারী কুমুদা খোপার বিশেষ যোগ্যতার সহিত 


বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌ বি, বি-এস্‌ পরীক্ষায় উত্বীৎ 
হইয়াছেন । বরোদা বাঁজোর তিনিই সর্ব প্রথম এইরূপ 
যোগ্যতার সহিত ডাক্তারী পরীক্ষায় পাশ করিলেন 


বরোদ! সন্লকার বৃত্তির ব্যবস্থা করিলে 





[লি বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইন চ্যান্সেলার স্তার টিমন- 
লাল শীতলবাদের দৌহিত্রী কুমারী নীলিমা 1 ঠাকুর এই বৎসর 






বিহারের, নি লী মতি স রকারিত্তি 
লইয়। বিদেশে ক মন করি 
আন্তর্জাতিক নারী সঙ্বের | আগামী অধিবেশনে তিনি 


নাই লা হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 







j |শচন্দ্ রায় বিগ্যানিধি মহাশয় জোযোতিযাদি 
পণ লোক । তিনি আমাদের বর্শুমক্্নগুলির কাল 
যেরূপ পরিশ্রম করিতেছেন তাঁহা তাঁহার এই বৃদ্ধ বয়সের 
সনীয় কার্ধা। তাহার এই আলোচনা ভইতে আমরা বহু 
নুতন সংবাদ পাইফাছি বটে, কিন্ত ডি শেষ সিদ্ধান্তটি আমরা 
কিছুতেই স্বীকার করিয়া লইতে, প্রি না। ধর্শের গর বহু বহু 
5 পূর্বক লের নহে । 
পুথির খোজে আমরা বাঁকুড়া জেলার স্থানে স্থানে পর্যটন 
রিয়াছি। ময়নাপুরেও গিয়াছিলাম। ময়নাপুরের হাকন্দ মন্দির ও 
বাতি মন্দিরের ফটো আনিয়াছি। হাকন্দ মন্দিরে এখন কৃষ্ণ- 
 প্ৰস্তর-নি্্িত শিবলি্ প্রতিষ্ঠিত । ধর্ম্ম ঠাকুর ধর্ম পণ্ডিতদিগের পাড়ায় 
 খাত্রাদিদ্ধি মন্দিরে চলিয়া গিয়াছেন। নাত্রাদিদ্ধি ঠাকুরের বর্তমান 
পুরোহিত শীযুক্ত হংসেশ্বর পণ্ডিত ও শ্রীযুক্ত ভূতনাথ পণ্ডিত মন্দিরদ্ধারে 
দণ্ডায়মান আছেন । হাঁকন্দ পুক্ষরিণী একটি নাতিদীর্ঘ দীধিক। কার্তিক 
মাসে অনেক জল ছিল। দীঘি শুকাইয় যায় না, তবে জলের রঙটা 
গ্রীষ্মকালে ঘোলা হয়। হাঁকন্দ-তলার একটি অপূর্ব স্থানমাহাস্ময 
দেখিলাম । রেলওয়ে ষ্টেদন হইতে ১৫ মাইল দূরবত্তী একটি পল্লী- 
গ্রামে দৈনিক তরকারির বাজার আর কোথাও আছে কি ন! জামিন ! 
সে-বাজার এ হাকন্দ মন্দিরের সন্মুখেই বসে । এ বাজারেই একটি 
ডাকঘর. আছে । দক্ষিণ দিকে রাস্তার ছুইপার্থে সারি সারি ময়রার 
দোকান পথিকের ক্ষুংপিপাদা নিবারণের জন্য মুক্ত রহিয়াছে! উত্তর 
-. দিকে কর্মকার ও ন্র্ণকারদিগের কর্পুগৃহ-সমৃত রাস্তার উভয় পার্শেই 
অবস্থিত হাকন্দ মন্দিরের সন্মুখের মুক্ত প্রাঙ্গণের উত্তরে সৃগয় 
মনসা মন্দির! এই মন্দিরে তেত্রিশ কোটী দেবতার মৃগ্ময়ী মৃস্তি 
প্রতিষ্ঠিত আছে। হাকন্দ মন্দিরটি বড় বড় লাল পাথর গাথিয়া 
নিৰ্মিত হইয়াছে । সম্ভবতঃ এই মন্দিরের বয়স তিন শত বৎসরের 
কম হইবে না। 
.ষাত্রাসিদ্ধি মন্দিরের সুযোগ্য পুরোহিত শ্রীযুক্ত ভূতনাথ পণ্ডিতের 
__ সহীয়তায়, আমি অনেকগুলি পুথি সংগ্ৰহ করিতে পারিয়াছি, এবং 
এখনও সগ্ধানকার্ধা চলিতেছে । রায় বাহাছুর মহাশয় মধুরভটের 
... পুথির সন্ধান পান নাই। প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিষ্ত্যর ইতিহাস 
ধাহারা আলোচন! করিয়াছেন তাঁহাদের কেহই এই স্তর সন্ধান 


















ধর্মমঙ্গলের গান কত কালের ? 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের লেক্চারার 





পাঁন নাই, বা এই পুস্তকের বি কোনও আলোচন। করেন ন নাই । 
বঙ্গীয় এগিফ়াটিক সোসাইটির লাইব্রেরীতে একখানি খণ্ডিত পুথি 
আছে, বলিয়া শুনিয়াছি। আমি দেখি নাই। কিন্তু আমার 
সংগ্রাহক প্রীযুক্ত ভূতনাথ পণ্ডিত মহাশয় মনুরভট্রের একখানি 
অখণ্ডিত পুথি সংগ্রহ করিয়া! আমাকে দিয়াছেন! এই পুথিখানির 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলেই ধর্ম্মের গান, রামাই পণ্ডিতের কাল, ও মযূর- 
ভট্টের কালের বিষয়ে একটা মোটামুটি ধারণা হইবে |. 


যেমন ধর্দপূজার প্রথম পুরোহিত বা গুরু রামাইি পণ্ডিত, তেমনি ঈ 
ধশ্মম্ল গানের প্রথম গায়ক ও পরবর্তী গান রচয়িতৃগণের গুরু ময়ুর- 
ভট। ময়ূরভট্ট শাহার ধর্শপুরাণের প্রারস্তেই আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন। লাউদেনের পৌত্র ধর্মসেনের অনুরোধে উনি ধর্খের গান 
রচনা করেন । : রামায়ণের দশরথের স্তায় এই ধর্দসেন রায় একদিন 
মৃগয়া করিতে অদৃশ্য মৃগের উদ্দেশে বাণ ত্যাগ করিয়া শাঁশ্বত নামক 
একজন মৌনব্রতী ধধির প্রাণ নাশ করেন। 








“মোঁনত্ৰতে ছিল মুনি ন! বলে বচন ।. l ; 
রাজ-অঙ্গে হল্ত দিয়া করে মন্বোধন 1. Ee 
ঙ্গিতে কহিল মুনি অভয় বচন । 
তবে দোষ নাহি সম ভাগ্যের লিখন ॥' ওক পৃষ্ঠা 


রাজা অতান্ত্ দুঃখিত মনে. মুনির: দেহের স 
ধানীতে প্রত্যাগমন  করিলেন। কিন্তু - অনুতাে 
কাপিতে লাগিল, দেই অবশ হইল, কিছুতেই শাস্তি রহিল না। 
বঙ্গবধ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত তাহার নির্ণয়ের জন্য রাজ! ব্যাকুল 
হইয়া পড়িলেন।... তিনি তুষানলে পুড়িয়া মরিতে কৃতঙ্ক্প হইলেন । ক 
অন্তৰ্য্যামী নিরঞ্জন স্বপন দিলেন । 





“শুন রাজা মতিমান্‌ পাতকে পাই ত্রাণ প্রাণ দিতে হবেনা তোমারে। 


হইয়া ভকতিচিত ধৰ্ম্মনাম বিভূষিত পুরাণ শুনিবে ব্রত কোরে ॥ 
ধশ্ের মাহাত্ম্যতত্ব শ্ববণে হইবে মুক্ত ব্ৰাহ্মণে করিবে বহু দান! 

যাবে ব্রঙ্গহত্যা পাপ না করিও মনস্তাপ বারদিনে শুনিবে পুরাণ ॥ 
তুমি হও পোঁত্ৰ বার ঘে সব চরিত্র তাঁর তাহাই পূরাণ বারমতী। : 
রৈশাদী ভৃতীয়াপিতে হবে পাঠ আরস্তিতে পূর্ণিমাতে পূর্ণ কর পুথি ॥ 


২য় সংখ্যা] 
দ্বিজরূপী নিরঞ্জন সেনেরে কহি স্বপন অদৃশ্য হইল ত্বরাঁপর । 
নয়ন মেলিয়া রায় কারে না দেখিতে পায় ভাবিলেন তিনি মীয়াবর ॥ 
বিশ্বাৰ হইল মনে ধৰ্ম্মত আচরণে পাতক হইবে মম নাশ। 
পণ্ডিতের বিধিমতে বৈশাখী শুরুত্িশিতে আরস্তিল রত অধিবান ॥ 
জগুরু চরণ সেবি রচি বারমতা কবি ধর্ম্মদেন পাইয়! সন্ধান | 
পাঠাইয়। আনুচরে নিমস্তিল সমাদরে পেলাম রাজার সন্নিধান ॥ 
কহিনু দাংজ1তমত শ্রীধশ্্মাহাক্মা বত স্মরিয়! জীগুরু নিরঞ্জন | 
হয়ে নৃপ শুদ্ধমতি শুনিলেন বারমতী ময়রক ভট্ট বিরচন ॥"' ৪ক খ পৃষ্ঠা 
এই আথারিকায় একটি বিশেষত্ব লক্ষা করিবার আছে । পরবর্তী 
যুগের ধর্ম্মমঙ্গলকারগণের সকলেরই নিকট ধর্ন্মঠাকর ব্রপ্নাদেশ দিয়! 
গান রচনা করিবার আদেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু মযুরভট্টের 
গানরচনায় দৈবাদেশের স্থানে রাজাদেশ দেখিতে পাই। এই 
আবধ্যায়িকার স্থাভাবিকত্বে একট এতিহাসিক গন্দ পাওয়া যায় 
নাকি? 
এই গোর চন্দিকার পর ধ্্মঃাকুরের মাহাস্ত্যকীর্তন ও তাহার 
পথিবীতে আবির্ভাবের পৌরাণিক হেতু বিবৃত হইয়াছে । 
একদিন ব্র্লৌকে দেব পদ্মাসন ব্রক্মনজ্ছ করিতে ইচ্ছা! করিলেন । 
কিন্ত মানিনী সাবিত্রী দেবী তখন মান ভরে ছিলেন বলিয়! ঘজ্জারন্তে 
বাধ! উপস্থিত হইল। কিছুতেই ঘবন মানিনীর মানভঙ্গ হইল না, 
তখন অগতা। ঠাকুর একটি গোপকফারীকে বামে ব্সাইয়া ধজ্ঞকাধা 
সম্পূর্ণ করিলেন। এমন সময়ে সাবিত্রী বজ্ঞশালায় উপস্থিত হইয়া 
গোপবালাকে ঠাকুরের বামে দেখিয়া আরন্ত নয়নে অভিশাপ 
দিলেন *-_ 
“বিষম বেদনা ঘেবা দিল মোর প্রাণে। 
শিলামুস্তি হয়ে থাক মরত ভুবনে ॥" ৫খ পৃষ্ঠা 
নতীর মান রাখিতে ঠাকুর শিলা মুর্তি পরিগ্রহ পুর্ববক ধর্ম্মশিলারূপে 
মর্্যলোকে অবতীর্ণ হৃইতে স্বীকার পাইলেন। কিন্তু তাহাতেও 
বিভ্রাট মিটিল না। গোপের দল ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল | 
“বিধির অবিধি শুনি বত গোপদল। 
জড় হোল সকলেতে ডাকিয়া মণ্ডল ॥ 
আলু তপনী মাউর চৌধরী আর গড়ে ৷ 
ছুটিল লড়াই দিতে বীক বাড়ি ঘাড়ে ॥ 
চানক বাঙ্গর ধূত ঘোষ লাগবর । 
চলে বজ্ঞস্থলে কত কহিতে বিস্তর ॥ 
কেহ বা লাঙ্গল নিল কেহ হাল বাড়ি । 
বাজায় করিতে মান চলে তাড়াতাড়ি ॥ 
কেহ বলে অত্যাচার সহিতে না পারি । 
দেবতা হইয়া হরে গোপের কমারি ॥ 
দধি দুগ্ধ ঘৃত ছানা পনীর ঘোগাই। 
খাইয়া দেবের বুঝি বাড়িল বড়াই ॥ 
চিরদিন দেবগণে মেনে যত চলি । 
তার ফলে মুখে আজ দিল চুণকালি ॥ 
গড় করি নিয়ত পায়ের ধূলা থাই । 
কুলের রমগী আজ হরে নিল তাই ॥ 
আর নাহি সহিব এতেক অত্যাচার । 
দেবতার কোমর ভাঙ্গিব এইবার ॥"' ৫খ, ৬ক পৃষ্ঠা 
এই দেবমানব সংগ্রামে কবি বেশ রসের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
স্থানীভাব বশত২ আমি অধিক উদ্ধত করিতে পারিলাম না। যাহাই 
হউক এই সংগ্রামের ফলে মে সন্ধি হইল তাহাতে ঠাকরেরই পরাজয় 
হইল বলা ষায়। 'গোপের পতি' বর চাহিলেন := 


ধর্মমঙ্গলের গান কতকালের ? 


২৫১ 





ময়নাপুর খাত্রাসিদ্ধি মন্দির 
দণ্ডায়মান শ্রীযুক্ত হংসেশ্বর পণ্ডিত ও শ্রীযুক্ত ভূতনাথ পণ্ডিত 

“কন্যা গোপকূলে জনম হইবে | 

তুমিও গোপের কূলে উদয় হইবে ॥ 

তথাস্ত কহিল হরি করিয়া শ্রবণ । 

ন্ব-স্থ(নে চলিল তবে নত গোপগণ ॥ 

গায়ত্রী শ্রীরাধারূপে জনম লইল | 

হীনাথ হ্রীকুষ্*রূপ তাহাতে হইল ॥ 

তারপর সাবিত্রীর অভিশাপ তরে । 

শীলারূপে রহে বিষ্ণু বল্ল,কার তীরে ॥ 

বঞ্জকীটে নেই শীলা কৈল খণ্ড খণ্ড । 

ধৰ্ম্মশীলা নামে তাহা ব্যাপিল ব্ৰহ্মাণ্ড ॥ 

এইরূপে ধ্্মরশীল! বল্প,কাঁতে রয়। 

ধর্শুপদ ভাবিয়া ময়ূর ভটে কয় ॥'" ৬গ পৃষ্ঠা 

ইহার পর গ্রস্থখানিতে ক্রমান্বয়ে রামাই পণ্ডিতের জন্ম, তীজ্রগন্য, 

ধন্মন্টোত্র, ধর্ম্মপূজ! প্রচার, নানাবিধ ধর্ম্মবিগ্রহের পরিচয়, ুর্গে ধর্শ্ 
পুজা, অমরানগরের রাজা হরিশ্চন্্র রাজার উপাখ্যান, ধুষদন্ত বণিকের 
অপুত্রস্থ মোচন, কলিযুগের বর্ণনা, বৃদ্ধ বয়সে রামাই পণ্ডিতের বিবাহ, 
কেশবতীর (রামাই পত্নীর ) পুত্র ধৰ্ম্মদাসের জন্ম, ধর্ম্মদাদ কর্তৃক 
নানা দেশে ধর্ম্মপুজ! প্রচার, ধর্ম্মদাসকে নিগৃহীত করিবার ছন্য 
সপারিষদ কলি মন্ত্রণা, ব্রা্গগবেশী পাপের প্ররোচনায় ধশ্মদাদের 
মদ্যমাংস দেবন, মদাগদ্ধে কুদ্ধ রামাই কর্তৃক ধশ্মদাসের প্রতি 
“ডোমের পুরোহিত হউবি'' বলিয়া অভিশাপ প্রদান, পুনরায় প্রকৃতি 





ময়নাপুর হাঁকন্দ মন্দির 
দণ্ডায়মান শ্রীযক্ত শচীজনাথ নখোপাদ্যায় ও গ্রীযুক্ত রমাকান্থ কামার 


রামাই কর্তৃক “ছত্রিশ জাতির পুরোহিত হইবে" বলিয়া পূর্ব 
অভিশাপের কোমলতা! সম্পাদন, অবস্ঠীবাসী ব্রাহ্মণ ব্রহ্মদত্তের কন্যা 
সত্যবতীর সঠিত ধর্শাদাদের বিবাহ. বন্থপুরবানী বণিক হুচন্দের পত্তী 
নিরঞ্রনের নিন্দা করায় কুঈব্যাধিগ্রস্তা, তাহার পুত্রের সর্পদংশনে 
স্বভ্যু ও তৎপরে ধর্মের কৃপায় পত্নীর ব্যাধিএক্তি ও পুত্রের পুন$বন 
লাভ. মগধে মহাবাহু নৃপতির রাঙো অনাবৃষ্টি ও দুর্ভিক্ষ হওয়ায় 
ধর্ন্মদান কর্তৃক ধৰ্ম্ম প্রভাবে তাহার নিবারণ, নৃপদত্ত অর্থ লইয়া 
আগমনকালে দক্তাগণ কর্তৃক ধর্ম্মদাসদের অর্ধীপহরণ ও হন্তপদ বন্ধন 
করিয়া ধর্মাদানকে গভীর কুপে নিক্ষেপ, ধর্ম্মের কৃপায় কূপ হইতে 
ধর্মদানের এক্তি এবং সর্গপদংশনভীত দস্টাগণ কতৃক অপহৃত অর্থের 
প্রতার্পণ, কলিঙ্গাধিপতি ইন্দ্রটিৎ কর্তৃক অনুষ্ঠিত পুত্রেষ্টি যজ্ঞ, 
ধৰ্ম্মদাদ কর্তৃক বারমতা গৃহাভরণের উপদেশ, গালবাদি প্রধিগণ কর্তৃক 
ধৰ্ম্মদান ও ধর্মশিলার অপমান ও তাহার ফলে কু্ঠব্যাধি লাভ, পুনরায় 
ধর্মঠাকুরের কৃপায় আরো!গা লাভ, ইন্ত্রজিৎ ব্তৃক বারমতী 
গৃহাভরণের অনুষ্ঠান ও ধর্শ্মের কৃপায় পুত্রলাভ, ছাগজন্ম, ধর্্মদাসের 
চারিপুত্র ও বংশ বিস্তারের কথা, ইতাদি নান! কথায় ময়ুরভট্ের 
ধর্দপুরাণের প্রথম খণ্ড (সাংভাত খও ) সম্পূর্ণ । দ্বিতীয় খণ্ড অর্বাৎ 
চরিত খণ্ডে লাইসেন চরিত্র। তাহার সংক্ষিপ্ত সুচী ২ 

“প্রথম মতাঁতে আছে শষ্টি প্রকরণ । ; 

রঞ্জার উৎপত্তি ইছায়ের বিবরণ ॥ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AMANO ANON IIIT AAR 


দ্বিতীয় মতিতে হরিশ্চন্ত্র উপাখান ৷ 
শালে ভর দিয়া রঞ্জা পুত্র বর পান ॥ 
তৃতীয়েতে শিশুচুরি স্ত্রিমস্ত্রনায় । 
সল্লশিক্ষা দুর্গার ছলনা! আখড়ায় ॥ 
চতুর্বেতে মল্লবধ ফলক গঠন । 
কৃম্তীরাদি বাঘ জন্ম বাঘের নিধন ॥ 
পঞ্চমে বারুইরঙ্গ স্ুরিক্ষা দলন ৷ 
মষ্টমেতে হস্তিবধ দেশে আগমন ॥ 
সপ্তমে কাও,রে কলিঙ্গা পরিণয় | 
অষ্টমে সম্বন্ধ আর লৌহ্‌ গণ্ডা ক্ষয় ॥ 
নবমেতে মায়া ১৩ ইচাই নিবন। 
দশম মতীতে অতিবুষ্ট নিবারণ ॥ 
একাদশে ধন্দুনেবা ময়না নিধন । 
দ্বাদশে পশ্চিম-উদয় স্বর্গ আরোহণ ॥”" ৬০ ক-থ পৃষ্ঠা 


ময়ূরভট্রের পুথির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাম । ইহা হইতেই দেখা 
যায় যে, ময়ুরভট্ট লাদেনের পোঁত্র ধর্ম্মদেন রা*ার আদেশে গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন। স্বতরাং লাটনেন বা তংপুরোহিত রামাই সযুরভট 
অপেক্ষা অনধিক এক শত বৎসরের প্রাচীন । পু ধখানির ভাষা ও ছন্দ 
কৃত্তিবান ও গুণরাজ খার যুগের ভাষা ও ছন্দের অনুরূপ । পছ্ার, 
লঘূত্রিপদী :ও দীর্ঘত্রিপদী ভিন্ন অন্য কোনও ছন্দ এই গ্রন্থে নাই। 
শে নমুনা দেওয়া হইয়াছে তাহা হইতেই উপলদ্ধি হইবে যে প্রাপ্ত 
পুধির ভাষাটি অতি আধুনিক | কিন্ত গ্রন্থকারের কালনির্ণয় করিবার 
স্বপক্ষে ইহার অধিক আর কোনও প্রমাণ এখন আমার নিক্ট নাই। 
আশা করি আমার সংগ্রহ সম্পূর্ণ হইলে এ বিষয়ে একট! খাঁটা কণ! 
বলিতে পারিব। অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া! এইমাত্র বলা ঘায়&_ 
মে রামাই পণ্ডিতের আবির্ভীবকাল গ্রীষ্ীয় চতুদ্দশ শতকের পূর্বের নহে। 
কারণ ময়ূরভট্রের ভাষা খীষ্ীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগের ভাষার 
অনুরূপ | 


রাঁদবাহাছুর মহাশয় রামাইপণ্ডিতকে “গারন' বলিয়াছেন। কিন্তু 
তিনি গায়ন নহেন, তিনি পৃভা-প্রবন্তক । 


মাণিক রামের রচনাকাল-নিরূপক পঞফার কয়টির পাঠান্ডর দিয় 
রায়বাহীছুর মহাশয় মাণিকরামের কালনিরূপণের সহায়ত! করিয়াছেন 
সন্দেহ নাই। কিন্ত ভাহার ব্যাখা যে কটো-মটে! হইয়াছে তাহ! 
তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। মাণিকরামের কালনির্ণয় বিষয়ে 
একটা আভান্তর প্রমাণ ছাপা পুস্তকের ৬খ পৃষ্টায় জাছে :_ 


“বিষ্পুরের বন্দিব ঈমদন-.মাহ্‌নে | 
পৃর্বেতে আছিলা প্রভূ বিপ্রের সদনে ॥'' 


বিঞ্পুরাধিপতি বীর হান্বীর (১৫৮৭--১৬২* খ্রীঃ) দকস্থাধন্দ ত্যাগ 
করিয়া বেষ্ণব ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিবার প্র মদনমোহন বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা 
করেন। সুতরাং দাণিকরাঁম এর সময়ের পরবর্তী লোক। কিন্ত 
চৈতন্যনিংহের সময় অর্নাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিগ্রহ 
স্থানান্তরিত হইয়াছিল । স্থতরাং মাণিক তৎপূর্বববর্তী। ইহা! ছাড়া 
সুরিক্ষার পাঁটে বন্দী বিদখ্য-মণ্ডলীর মধে। কৃততিবাস, নরোত্তম, খেলা- 
রাম, মুকন্দরাষ, কাশীরাম কেশে, ঘনরাম প্রভৃতি নাম গুলিও 
বোধ হয় কবির নিতান্ত অপরনিডিত নহে। নুকুন্দরামের প্রভাব 
গৃন্থের বহুস্থানে আছে। এখানে কিন্ত রূপরামের নাম নাই । আমি 
আশা করি শীস্তই মাণিকরামের পুৰি দুইখানি পাইব। তখন 
মাণিকরামের কাল নির্ণয়ের চেষ্টা করা যাইবে । সেই সময়ে বোধ 


২য় সংখ্যা] 





হয শ্রদ্ধেয রায় বাহাছুব মহাঁশবের সাহায্য পাইব। “অব্যাহত 
, শব্দের ‘অব্যাহৃত' পাঠ আসার মনঃপূত হইল ন। কারণ কোনও 
তিথিতেই গায়ত্রী মন্ত্রের উচ্চারণ নিষিদ্ধ নহে । 


তাঁর পর রূপরামের কথা। রারমহাঁশর রূপরামের কাঁলনর্ণ 
৯. জ্ঞাপক যে পযারগুলি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাঁব সহিত আমার 
'_ পপুথির পাঠ মিলে না | ! আমার পুধিতে আছে '_ 

“তিন বান চারি জুগ বেদে জত রয়। 

সাকে সনে জড় করিলে জত সন হয়] 

ধসের উপরে রস তার রস দেয় ( “দেখ” হইবে বোধ হয় ।1। 

এই সনের গীত হইল লেখা করা নেয় ( “নেও ) | 


দিব উভয় পাঠই ভ্রমাস্ক ৷ কুতরাং ব্যাখ্যাটিও ঠিক হয় 
I 

খেলারামের পুধিব ‘ভুবন শকে বাযুসাস শরের বাঁহন।" অর্থশূচ্য 
শব্দসমষ্টি। ইহাব মূল কোথায়? তাহাও জানি না। বীরভূমবাসী 
শ্রীযুক্ত হরেকুফ মুখোপাধ্যায় মহাশয এই গ্রন্থের একখানি পুথি 
পাঁইয়াছেন বলিয়াছিলেন। 


সীতাবাসের ধর্ম্মদঙ্গলের কয়েকখানি খণ্ডিত পুথি কলিকাতা 
ববিশ্ববিধ্যালবেব পুধিশালায় আছে। 
'পুধিতে সীতাবামের আত্মবিবরণ আছে। এখন আমাব সেট! স্মরণ 
নাই। আব কবেকখানিব পুখির তারিখ যথাক্রমে ১০৫৪ মল্লাব্দ ১৫ 
মাধ (১৭৪৮ শ্রী); ১:৩৪ আল্লার ( =১৭২৮ খ্রাষ্টাব ); ১০৬০ 
সল্লাব্, ১৬ কার্তিক অমাবন্তা। শনিবার (১৭৫৪ খ্ৰীঃ) ও ১২৬০ 
সাল, ২৪ পৌঁষ। . 


চামোট নিবামী 505 
৯২ খ্রীষ্টাব্দে) ধর্ম্মমঙ্গল পচন! কবিবাছিলেন। কবির স্বহন্তলিখিত পুথি 


আঁমাব নিকট সাঁছে। 


ইন্দাস নিবাসী দাতারাঁম সবকার বিষুপুরাধিপতি চৈতম্কসিংহে্রে 
সমযে তাঁহার ধর্ম্মমন্গল বচন! করিযাঁছিলেন। ইহার ধর্শষঙ্গলের 
কিষদ্ংশ (কানড়া বিবাহ) দাহিত্যসংহিতা পত্রিকায় উদ্ধত 
হইয়াছিল। 

দ্বিজ ক্ষেত্রনাথরুত একখানি ধৰ্ম্ম পুরাণের খণ্ডিত পুথি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুধিশালায় আঁছে। লিপিকাল দেওযা নাই। পুধি 
খানি ৮ পাতা মাত্র । 


শখারী নিবাসী নরসিংহ বস্ছ কৃত একথানি বৃহৎ ধর্শমঙ্গলের 
খণ্ডিত পুথি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালবেব প্রস্থাগারে আছে। বায় 
. বাহাহুর ডাক্তার প্রযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন কৃত বঙ্গদাহিত্য পরিচয়ে ইহার 
কতক অংশ উদ্ধত হইয়াছে। নরসিংহ বহু মুর্শিদাবীদেব নবাব 
সরকাবে খরী্ীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর সধ্যভাগে কর্ম করিতেন | 

রামকৃষণানুজ রামনাবারণ কৃত ধর্সমঙ্গলের ৩* পাঁায় সম্পূর্ণ 


৩৩-১৩ 


. ধৰ্ম্মমঙ্গলের-গান কত কালের ? 


১২৬৩ সালে লিখিত একখানি 


২৫৩ 





ঢেকুরপাঁলা! ও ১১৯৩২ জ্যৈষ্ঠ তারিথে রামজয় গুপ্ত কর্তৃক লিখিত 
একখানি পুবি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে । 

যনরাম ১৭১৩ স্রীষ্টান্দে গ্রন্থরচনা, করেন । 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, অধিকাংশ ধর্মঙ্গলই হর অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথমভাঁগে রচিত হইয়াছিল। বোধ হয় রাছের দক্ষিণ 
অঞ্চলে এ সময়ে ধর্মের গানের খুব সমাদব ছিল । দেশের রাজনৈতিক 
অবস্থাব আলোচনা করিলে বুঝা! ঘায় যে এ সময়ে সাধারণ লোকের 
নিকট বুন্ধ-বিগ্রহের কথা ভাল লাগ্গিবীরই কথা । কারণ এ সময়ে 
শোভাসিংহের উৎপাতে সল্লডূমের দক্ষিপাংশ চঞ্চল হইয়া. উঠিযাছিল, 


' বর্ধমান ও বিষুপুবেব মধ্যে ঘন খন যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, মুসলমান- 


দিগের দহিতও নানাস্থানে যুদ্ধ-বিগ্রহ লাগিয়া! ছিল, ইউরোপের তিনটি 
শক্তি এইসময়ে রাচ্দেশে ধীরে ধীরে আত্মপ্রতিষ্া স্থাপন কৰিতেছিল, 
সর্বশেষে বর্গার হাঙ্গাসায় সমস্ত পশ্চিম বঙ্গ অশাস্তিময হইয়া 


, উঠিরাছিল। 


শুন্তপুরাণ গানের বই নহে, এটা .পুজাপন্ধতি। ময়ুরভটের 
সাংজাত খণ্ডে যেমন ? কথা ও পুজাপদ্ধতির বীতি আছে, 
শৃন্ভপুবাণেও তাহাই আছে । বেশীর মধ্যে "শুন্ত' হইতে জগৎ স্থষ্টির 
কথা আঁছে। শুন্তপুরাপের খণ্ড খণ্ড পুথি: আমি অনেকগুলি 
পাইয়াছি। আরও কতকগুলি পাইলে শুন্যপুরাশের একখানি নূতন 
সংস্করণ বাহির কবিবার ইচ্ছা! আছে। 

গোসাঞি’ নামে কোনও পণ্ডিতের কথা শুন্তপুরাণে নাই। 
ধর্শদাসকে কোথাও ‘গোসাঞি’ বলা হয় নাই। চারিবুগে চারি 
পত্ডিত-শ্বেতাই, নীলাই, কংসাই, রামাই। পূর্বের তিনজন পণ্ডিত 


“বাস্তবিক রক্তমাঁংসের শরীর বিশিষ্ট ছিলেন, না কবিকল্পনা হইতে সৃষ্ট 


হইয়াছেন তাহা বলা যায় না। 

ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ধর্দপালের সহিত ধর্শ্মমঙ্গলের ধর্ম্মপালৈর সম্পর্ক 
কিছু আঁছে কি না সন্দেহ । কাবণ তাহার ইতিহাস তাঁহার শিলালিপি 
হইতে যাহা জানা গিয়াছে তাহাতে সে সম্পর্ক আরোপ কবা বায় না। 
যে দ্বিতীয় ধর্মপালকে উত্তর বঙ্গ হইতে টানিয়া আনা হইয়াছে, 
তাহার সঙ্গেও ধর্শ্মমঙ্গলের কোনও সম্পর্ক দেখা যায় ন! । কারণ 
ধর্ল্মপূজ্জ! রায়ের বাহিরে নাই। স্থতরাং ধর্ম্মমন্রলের ধর্ম্মপাল কোনও 
কুদ্র অঞ্চলের রাজা! হইবেন। নে স্থান সম্ভবতঃ দক্ষিণে, অর্থাৎ 
মেদ্দিনীপুব ও উড়িয্যাব মধ্যে হইবে। “ধর্ম্মকে যিনি পানন করেন, 
তিনিই ধর্শপাল,” এইরূপ রূপক-গত অর্থও ধর্দপাঁল শব্দেব হইতে 
পাঁরে। 

সতবীং শ্রীরীয় বারা 
বলিষা আমি অনুমান করিতে পারি না। আমাঁর অনুমান (১) 
খ্ৰীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্ব্বে কোনও ধর্মের গান রচিত হয নাই, 
(২) অধিকাংশ ধর্শ্মমঙ্গলই ১৬৮০-১৭৫০ খ্রীঃ এর মধ্যে রচিত হুইয়া- 
ছিল, ও (৩) ধীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বা তৎপরে বামাই পণ্ডিত 
পুজা প্রচার করেন। 


্ 


সও্রস্বৎপর 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


৬প্যারীচবণ সরকাব 
১ কলিকাতার প্রেসিড়েন্দী কলেজে আসিয়া ৮প্যারীচরণ 
সরকারের সাক্ষাৎকার লাভ করি। ' শৈশব হইতেই 
প্যারীচরণ সরকারের নাম শুন! ছিল) দে-কালে 
ইংরীজী ' স্কুলের ছেলেরা সরকাব মহাশয়ের First 
| Book of Reading, Second Book of Reading, 
Third Book of Reading, এবং Fourth 
Book of Reading--বেনীব ভাগ, এই বইগুলিই 


পড়িত।. কেন জানি না, প্রীহট্রের পান্রী-স্কুলে আমাকে ' 


ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ | 'মরের বই_Murray’s 
5pelling Bok পড়িতে হইয়াছিল । তাঁর পর রয়েল 
রীডার গ্রস্থাবলী পড়ি। প্যারী-বাবুব বই পড়ি নাঁই। 
কিন্তু তার, বই দেখিয়াছিলাম এবং তার খ্যাতিও 
জান! ছিল। প্রেসিডেন্সী কালেজে প্রবেশ করিয়া এই 
অন্ত তাঁর প্রতি বিশেষ ভাবে আকু্ট হইয়। পড়িয়া- 
ছিলাম। "এ আকর্ষণের কোন বাহ কারণ ছিল না। 
সবকার মহাশয় অতঃস্ত মিতভাষী ছিলেন। ছেলেদের 
সঙ্গে বে খুব মিশামিশি করিতেন ত/হাঁও নহে। কিন্তু তার 
স্বভাঁব এমনই মধুর ছিল যে বেশী কথা না কহিয়াও তিনি 
আমাদিগকে, তাঁহার প্রতি আশ্চধ্যবপে আকর্ষণ করিয়া- 
, ছিলেন। তিনি ইংরাজীর সহকারী অধ্যাপক ছিলেন । 
বেশীদিন তাঁহার নিকটে পড়িবার সৌভাগ্য হয় নাই। 
৮৮৭৫ ইংরাঁজীর জুলাই কি অগষ্ট মাসে তাঁর হাতে একটা 
ক্ষত হয ; তাহা হইতেই তাঁহার মৃত্যু হয়। জীবনে এই 
প্রথম একজন নিঃসম্পর্কিত,_এমন কি একরূপ. অপরিচিত 
বলিলেও হয়- ব্যক্তির পরলোক গমনে শোকাশ্রু বিসর্জন 
করিয়াছিলাম। | 

প্যারীচরণ যে যুগের লোক ছিলেন, সে যুগের ইংরাজী- 
নবিশের! প্রায় সকলেই স্বল্প বিস্তর উচ্ছ,হ্খল-চন্রি্র ছিলেন। 
"বোধহয় সকলেই কম-বেশী মপ্তপান করিতেন । মন্তপান 


এবং হিন্দুর অখাগ্য মাংসাদিভক্ষণ সে কাঁলে কু-সংস্কারবঞ্জিত 
বাঙ্গালী ইংরাজীনবিশদিগের মধ্যে সমাজ-সংক্কারকের লক্ষণ 
ছিল। অনেকে সন্দেহবাদী, এমন কি নিরীশ্বরবাদী 
পর্য্যন্ত ছিলেন। এই যুগে জন্মিয়া, এই সকল সহবাসের 


“মধ্যে বাড়িয়া উঠিয়াও, প্যারীচ্ণ কোনদিন কোন প্রকারের 


উচ্ছঙ্খলতা করেন নাই। প্যারীচরণ প্রকাশ্তভাবে 
বরাঙ্মসমান্ধে যোগ দেন নাই, অথচ সে-কালের ব্রান্দেরা 
যেমন সত্যবাদী, , মিতাচারী এবং ঈশ্বরনি্ঠ ছিলেন, 
প্যারীচরণ সরকার মহাঁশয়ও তাঁহাদেরই মতন ছিলেন। 
সে-যুগের ইংরাজীনবিশদ্ধিগের মধ্যে মন্তপান খুব বেশী 
মাত্রায় চলিয়াছিল। ইহার ব্ষিময় ফলও অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই প্রত্যক্ষ হইতে লাগিল। ইংরাজীনবিশ বাঙ্গালীরা, . 
অকালমৃত্যু-গ্রানে ' পড়িতে. অন্ত করিলেন । মছ্যপানের 
এই বিষময় ফল প্রত্যক্ষ করিয়া সরকার মহাশয় সর্বপ্রথম ' 
মগ্তপান-নিবারণী সভার প্রতিষ্ঠা করেন, এবং মৃত্যুদিন 


পর্য্যন্ত বোব তয় এই সভার সম্পাদক ছিলেন'। বাংলাদেশে. 


তখনও স্তরীশিক্ষার বহুল প্রচার আরম্ত হয় নাই। 
কলিকাতায় হেছুয়ার পশ্চিমে বেখুন সাহেবের প্রতিষ্ঠিত 
বালিকা বিস্তালয ছিল। কিন্ত উচ্চশ্রেণীর বালিকার 
অতি চিৎ বেথুন স্কুলে পড়িতে যাইতেন। ৬মদনমোহন . 
তর্কালঙ্কার মহাশয় আপনার কন্তাকে বেথুন স্কুলে পড়িতে 
পাঁঠাইয়া সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন। প্যারীচরণ সরকার 
মহাশয় দেখিলেন যে, ভিন্ন ভিন্ন, ভদ্রপল্লীতে বালিকা 
বিস্ধালযের প্রতিষ্ঠা না করিলে কলিকাতার উচ্চশ্রেণীর 
ভত্রমহিলাদিগের মধ্যে স্্রীশিক্ষা প্রচার অসম্ভব। এইজন্ত' " 
তিনি আপনার ব্যয়ে নিজের ভদ্রাসন বাড়ীতে “চোরবাগান 
বালিকা বিদ্যালয়” স্থাপন করেন। তাহার মৃত্যুর. , 
বহুদিন পরেও এই বিদ্যালয়ের কাল চলিয়াছিল। তাহার - 
ভীতুপ্ুত্র ৮ ডাক্তার ভুবনমোহন সরকার এই বিস্যালষটিরঃ 
ভার বহন করিয়াছিলেন. " 


- ্পর্প 


২য় সংখ্য। ] - 


এ দেশে প্রাথমিক ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার "এবং নূতন 
ইংবাজ নবিশদিগের মদ্ধপান নিবারণ সরকার মহাশয়ের 
,জীবন-ব্রত ছ্বিলি। বোঁখ হয় তাঁহার পূর্বে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীদিগের মধ্যে আর কেহ মস্তপাঁন নিবারণের জন্ত 
এমন চেষ্টা করেন নাই। তাহার মদ্ঘপ'ন-নিবারণী সভার 
প্রতিষ্ঠার বহুদিন পরে কেশবচন্দ্র বাংলার শিক্ষার্থী যুবরু- 
দিগেব মধ্যে 997 ০£ 1792০ বা "আশাবাহিনী” প্রতিষ্ঠিত 
করেন সরকার মৃহাশষের মদ্বপান নিবারণের 
আন্দোলনের কথ| সাধারণ লোকেব মধ্যেও খুবই জাহির 
হইয়াছিল। আমার ছাত্রাবস্থায় কলিকাতায় এ সম্বন্ধে 
একটা গান বহুল প্রচার লাভ কবিষাছিল। সংস্কৃতে 
মধু শব্দ ॥ ্য অর্থে ব্যবহৃত হয়, মুতে বরহ্গচর্ষোর বিধানে 
আছে---“বৰ্জ্জয়েন্মধুমাংসঞ্চ"। এই গানে মধু শব্দ এই 
অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছিল। | 

“মধুপান আর করো না) 





:» প্যারীচাদ করেছে মানা? ইয়ংবেন্গল আর বাঁচবে না। 


, তাতে হ’লে বাড়াবাড়ি . 
অগ্নি যাবে যমের বাড়ী, কালবিলম্ব আর স+বে ন।। 
যে মদেতে হরিশ মলে! 
যাতে গুপ্ত লুপ্ত হ’লো 
সে মদ পান কবো না ভাই, 
, কিন্তু ভাঙ্গা পথে নাইক মানা। 
শেষ পদে বোঝা বায, এই গানটি কোনও গঞ্রিকাভক্ত 
কবির রচনা । ডাঙ্গাপথ, অর্থ গাজার পথ। 


আনন্দমোহন বস্তু 


কহিয়াছি যে ১৮৭৫ ইংরেজীর প্রথমে আমি কলিকাতায় 
আসি। ইহার মাস ছুই পূর্কে-_১৮৭৪ ইংরেজীর ওরা 


নভেম্বর তারিখে আনন্দমোহন বস্থু মহাশয় বিলাত হইতে 


কলিকাতাষ ফিরিয়া আসেন। শ্রীহট্টে থাকিতেই আনন্দ- 
মোহন বনু মহাশযের নাম শুনিয়াছিলাম। তাঁহার পৈতৃক 
ভদ্রসন আমার পৈতৃক ভদ্রাসন হইতে ৫1৬ ' ক্রোশ 
ব্যবধান। আমাদের বাড়ী শ্রীহট জেলার পশ্চিম প্রান্তে । 
আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের বাড়ী মৈমনসিংহের পূর্ব প্রান্তে 


সত্তর বৎসর 


২৫৫ 





মৈমনসিংহের লোক . হইলেও বসু পরিবারের আদান- 
প্রদান শ্রীহ্ট এবং ত্রিপুরার ভদ্রসযাজের সঙ্গেই ছিল। এই 


', কারণে বাল্যকাল হইতেই আনন্দমোহন বন্থু মহাশয়ের 


নিজের ও পরিবারবর্ের কথা আমার জানা ছিল। 
আনন্দমোহন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্সী কলেজের 
ইতিহাসে তাহার নাম উজ্জলবর্ণে লিখিত ছিল। এম্‌-এ 
পরীক্ষায় গণিতে প্রথম স্থান অধিকার করিরা আনন্দমোহন 
প্রেসিডেন্সী কালেজে গণিতের সহকারী অধ্যাপকের আসন 
প্রাপ্ত হ’ন। তার পর প্রেষচাদ রায়্টাদ বৃত্তি লইয়! 
বিলাতে যাইয়া কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন এবং 
দেখানেও গণিতের পরীক্ষায় অতি উচ্চস্থান অধিকার 
করেন এবং ব্যারিষ্টারের সনন্দ লইয়া বিলাত হইতে 
আসেন। 


কলিকাতা ছাত্রসভা 


আনন্দমোহন বিলাত হইতে কলিকাতায় ফিরিবার ' 


পথে বোষাইয়ে দিনকয়েক থাকিয়া সেখানকার ছাত্র- 
সমাজের কাজ দেখিবার অবদর পাইয়াছিলেন। 
বোধাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের! দল বাধিয়া নিজেদের 
অবসরকাল দেশসেবায় - নিয়োজিত-করিতেন। বিশেষ- 
ভাবে তাহারা নিজেদের সমাজে স্রীশিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা 
করিতেছিলেন। "ইহাদের দেশ-সেবার চেষ্টা দেখিয়া 


আনন্দমোহনের অন্তরে বাঙ্গালী ছাত্রদের, মধ্যেও এইরূপ . 


অনুষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার॥আকাঙ্ষা হয়। কলিকাতায় 
আসার কিছুদিন পরেই এই বাসনার বশবর্তী হইয়া আনন্দ- 
মোহন কলিকাতা ছাত্রসভার বা Students? Associa- 
20920র প্রতিষ্ঠা করেন! আমার কলিকাতায় আসার 
অক্সদিন পরেই এই Students? Association'র জন্ম 
হয়। প্রেসীডেন্দী কলেজের অগ্রণী ছাত্রদের . প্রায় 


সকলেই এই সমিতিতে যোগদান করেন। যতদুর মনে. 


পড়ে, ৬নন্দকৃষ্ণ বসু মহাঁশয়ই এই ছাত্র-সভার 
প্রথম সম্পাদক ছিলেন। নন্দকৃষ্চ বসু, বোধ হর 
সেই বৎসপ্পই বি-এ পরীক্ষাষ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া- 


ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌-এ উপাধি লইয়া নন্দকবষ্ণ 


৫৬ 





এলি পা 


॥ গভর্মেন্টের অধীনে কর্ম গ্রহণ করেন। পরে বোধ হয় 
১৮৭৮ ইংরাঁজীতে Statutory Civil Service প্রতিষ্ঠিত: 
হইলে নুন্দকরুষ্চ ইহার প্রথম সভ্য নির্বাচিত হয়েন এবং 
ক্রমে 5531019 7546০ পর্য্যন্ত হইয়াঁছিলেন। শ্রীষুক্ত 
ব্যোমকেশ চক্রবর্ভীও সে সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
প্রতিষ্ঠাবান ছাত্র ছিলেন ' তিনিও এই ছাত্রপভার সম্পাদক 
ছিলেন। সে-কালেব আরেকজন কৃতীছাত্র, সধ্যকুমার 
অগস্তি মহাঁশয়ও এই ছাত্রসভার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত 
ছিলেন। .নন্দকুঞ্ণ বসু মহাশয়ের স্তায় অগন্তি মহাশয় ও 
Statutory Civilian  হইয়াছিলেন। ইহারা সকলেই 

" নিজেদের জীবনের শ্রেঠতম প্রেবণ! এই কলিকাত। ছাত্র- 
'  সভা'হইতে পাইয়াছিলেন। | 


সুরেন্দ্রনাথ 


, কলিকাতা ছাত্রসভা বা Students’ Association. 


আনন্মমোহনের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইলেও সুরেন্দ্রনাথই 
ইহাতে অনাধারণ শক্তিসঞ্চার করিয়াছিলেন ।' ১৮৭৫ 
ইংরেজীর মাঝামাঝি স্ুরেন্্রনাথ বিলাত হইতে ফিরিয়া 
'আদেন। পদচ্যুত হইয়া ভারত গভমেণ্টের রায়ের বিরুদ্ধে 
সুরেন্্রনাথ ভারত-সচিবের নিকটে আপীল করিবার অন্ত 
এবার বিলাত গ্রিয়াছিলেন। কেবল তাহার এই আপীল 
অগ্রাহ্‌ হইল তাহা নহে, তিনি ব্যারিষ্টার হইয়া দেশে 
ফিরিবেন আশা করিয়াছিলেন; কিন্ত সে পথেও বাধা 
_ পড়িগ। তাহার পদচ্যুতিনিবন্ধন ব্যারিষ্টারির কর্তার! 
তাহাকে ব্যারিষ্টীরের সনন্দ দিতে আপত্তি করিলেন। 
গভীর নিরাশার অন্ধকারের - মধ্যে সুরেন্্রনাথ কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিলেন। তাহার জীবিকা অর্জনের সকল পথই 
একরূপ বন্ধ হইয়া গেপ। ইংরেজ আমলাতন্ত্র তাহাকে, 
দাঁগিয়। ছাড়িয়া দ্বিযাছিলেন বলিয়। তাহার পক্ষে কোন 
' বে-দরকাঁরী কর্ম পাওয়াও অসম্ভব হয়। সেকালে 
আমাদের সমাজেও ইংরেজ রাজপুরুষদিগের এমনই 
" প্রভাব ছিল যে, ৬ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয় যদি 
সুরেন্্রনাথকে তাহার €মট্রোপলিটান ইনৃষ্টাটিউশনে ইংরেজীর 
অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত না করিতেন, তাহা হইলে 
সুরেন্দ্রনাথের ভবিষ্যৎ জীবন যে কি হইত বলা যায় 


_ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৮৯ স্পা 


না! ১৮৭০ ইংরেজীতে Sir George Campbell 
বাংলার শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি এক নূতন শিক্ষানীতি 
প্রবর্তিত করেন। এতাবৎকাল গভর্মেন্ট উচ্চ-ইংরাজী, 
শিক্ষার জন্ত যে টাকাটা খরচ করিতেন, তত টাকা মুষ্টিমেয় 
ভদ্রলোকের উচ্চশিক্ষার সাহায্য করিবার .জন্ত খরচ কর! 
সঙ্গত নহে ; ইহার বেণী ভাগ টাকা জনসাধারণের মধ্যে 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য খরচ করা উচিত। এই 
অজুহাতে ক্যান্বেল সাহেব ইংরাঁী কালেক্গুলি তু লয়! দিতে 





চাহেন। তাঁহার এই নূতন শিঙ্ষানীতিতে বাংলার ইংরেজী, 


শিক্ষিত সম্প্রদায় ভীত হইয়া উঠেন। ধদ্যাসাগব মহাশফ 
এই অনিষ্টপাঁতের প্রতিবিখান করিবার জন্যই নিজের .ব্যয়ে 
Metropolitian  Institution'র প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইহাই কলিকাতায় বাঙ্গালীর ছারা প্রতিষ্ঠিত ও বাঙ্গালীর, 
তত্বাবধানে পরিচালিত, বে-সরকারী কপেজের পথপ্রদর্শক । 
এই Metropolitan Institition’র প্রতিষ্ঠা না হইলে 
প্রেসিডেন্সী কালেন এবং পান্রীদের কালেজের উপরেই 
বহুলপরিমাণে বাঙ্গালীর উচ্চ ইংরেজী শিক্ষালাভ নির্ভর 
করিত । সুরেন্্রনাথের পিতা ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। 
সুরেন্জনযথ বিলাতে যাইয়া 0111 9০:৮1০৩ পরীক্ষা দেন, ও 
এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের খুবই উৎসাহ ছিল। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় স্থরেন্্রনাথকে বদুপুত্র বলিয়া নিজের ' 
পুত্রের মতনই দেখিতেন। স্রেন্্রনাথের ইংরেজীর্‌ 
অধ্যাপনাতে অনন্তসাবারণ যোগ্যতা ছিল। সুতরাং বিদ্যা- 
সাগব মহাশয় তাঁহাকে নিঃশক্কচিত্তে আপনার কালেজে 
ইংরেজী-অধ্যাপকের আসনে আনিষা বসাইলেন। ইহা 
হইতেই সুরেন্্রনাথের দেশসেবা এবং কের্ম্মজ্গীবনের স্থত্রপাত 
হয়। স্ুরেন্্রনাথ Metropolitan Institutiona কর - 
পাইবার অল্পদিন মধ্যেই আনন্দমোহনের সঙ্গে কলিকাতা 
ছাত্রসভার কাঁজে আসিয়া যোগদান করেন। - 
কলিকাতা ছাত্রসভাতেই সর্বপ্রথমে সুরেন্্রনাথের অনন্ঠ- 
সাধারণ বাগ.বিভূতি প্রকাশিত হয়। তখনও আমাদের ' 
নূতন ইংরেজী-নবীশদিগের মধ্যে বাংলা-ভাষাঁর চর্চা বেশী 
আরম্ভ হয় নাই। সেকালের বাঁাঁলী চিস্তা-নায়কেরা প্রায় 
সকলেই ইংরেজিতে বক্তৃতা করিতেন । কেশবচন্্র ব্রহ্মমন্দিরে 
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বাংলা বক্তৃত৷ করিতেন বটে, কিন্তু বাহিরে সর্বসাধারণের 
নিকটে তিনিও প্রায় সর্বদাই ইংঘরজ্জীতে বক্তৃতা করিতেন । 
কেশবচন্তর ধর্মপ্রচারক ছিলেন। ধর্ম ও সমান সংস্কারই 
৯.তার জীবনের মূল লক্ষ্য ছিল। এক সময়ে কেশবচন্দ 
শিক্ষিত বাঙালীর সর্বপ্রধান চিন্তা-নায়ক ছিলেন। কিন্ত 
আমি খন প্রথম কলিকাতায় আসিলাম তাহার কিছুদিন 
পূর্ব হইতেই নানা কারণে কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠা একটু 


একটু করিয়া হ্রাস হইতে আরস্ত করে। এক সময়ে ইংরেজি - 


শিক্ষিত বাঙালীরা প্রায় সকলেই ব্রাহ্মমতের অনুরাগী 
ছিলেন। যাহারা দেকাল্রে ইউবোপীয় নাস্তিক্য-বাদের 


প্রভাবেব্রাহ্মদমাজের ধর্মমত গ্রহণ করিতে পারিতেন না 


তাহারাও ব্রাহ্মদমাজের সমাজ-সংস্কারের অকৃত্রিম অনুরাগী 
ছিলেন। ব্রাহ্মদমাত্র দেশের চিত্তে ও চরিত্রে একটা 
যুগাস্তর আনিয়াছিল। ত্রাক্ষদমাজ যে যুক্তিবাদ ও ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্যের আদর্শকে ধরিয়৷ এ দেশে একট। নতুন সমাজ 


গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই যুক্তিবাদ ও ব্যক্তি ' 


স্বাতস্ত্রোর আদর্শ সমগ্র.ইংরেজি শিক্ষিত বাঙালী সমাজকে 
. অবিকাঁর ' করিয়া বনিয়াছিল। তবে ধাহারা মনে মনে 
* ব্রাহ্ম মতবাদ মানিতেন এবং ব্রাহ্মদিগের সামাজিক আদর্শকে 
শ্রেষ্ঠ বণিয়া স্বীকার করিতেন তাহাদের 'মধ্যেও অনেকেই 
আবার সমাঁজচ্যুতির ভয়ে প্রকাশ্তভাবে ব্রাহ্মনমাজের 
সঙ্গে যোগ চিতে পারিতেন না। নিজেদের এই দুর্কলতা- 
নিবন্ধন ইহার! নিজেদের নিকটেই সর্বদা একটু খাটো 
হইয়া থাঁকিতেন। এ অবস্থাট। কোন মাঙমুষেরই ভাল 
লাগে না। এই আত্মগ্ানি অনেক সময় মাস্ুষকে যে সত্য 
সে সত্য জানিরাও লৌকিক ক্ষতি ভয়ে প্রকাশ্তভাবে 
নিদ্দের জীবনে ও চরিত্রে বরণ করিয়া লইতে পারে না। 
ক্রমে মে আপনার অলক্ষিতে সে-সত্যের বিদ্রোহী হইয়া 
উঠে। আমার কলিকাতা আসিবার পূর্ব হইতেই ই'বেজি 
*. শিক্ষিত বাঙালীদিগের মধ্যে ব্রাহ্মমাজের সম্বন্ধে এইকপ 


একট! প্রতিক্রিয়ার সুচন। হইষাছিল। ব্রাঙ্গেরাও ষে : 


এজন্ত দায়ী ছিলেন ন; প্র বলা যায় না। ব্রাঙ্মদিগের 
৯ মধ্যেও ক্রমে ক্রমে একটা ধর্ম্মাভিমান জাগিয়! উঠিয়াছিল। 
অভিমান অভিমাঁনকে জাগায়। ব্রাহ্মদিগের শ্রেঠতবাভিমানে 
্রাহ্মদমাজের বাহিরে শিক্ষিত লোকের আত্মাভিমানে আঘাত 


, লাঁগে। ইহাঁও ব্রান্সমাঞ্জের প্রতি যে ভ্রোহীভাবের 


উত্পত্তি হইয়াছিল তাহার একটা কারণ। উহা! ছাঁড়ীও- 
আমার কলিকাতা আসার পূর্বেই কেশবচন্দ্রের অনুচরদিগের. 
মধ্যে আত্ম-কলহের কৃষ্টি হইয়াছিপ। এই কলহে ইহার! 
পরম্পরকে লোকচক্ষে হীন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
অবশেষে এই বিবাদটা আদালত পর্যন্ত গৃড়াইয়া যায়। 
ইহাও ব্রা্মদমাজের প্রভাব নষ্ট করিবার একটা প্রধান, 
কারণ হয। !কেশবচন্দ্র তখনও শিক্ষিত বাঙালীর একরপ. 
অনন্ত-প্রতিৎদ্বী চিস্তা-নায়ক ছিলেন । বিশেষতঃ তাহার 
অলৌকিক বাগংবিভূতি বাঙালীর চিত্তকে তখনও মুগ্ধ 
করিয়াছিল। তাহার মতন এমন বাগ্ী বাংলাতে তখন 
আর ছিল ন৷। হইতে পারে বাঙালী এ কল্পনাও প্রায় 
করিতে পারিত না। ঠিক এই সময়েই রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার 
ভেরী বাজাইয়া স্থরেন্্রনাথ নব্য-রঙ্গের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। শর 

যাহারা ব্রাহ্ম-সমাঞ্জের পূর্ণতর স্বাধীনতার আদর্শকে- 
নিজেদের জীবনে সাহস করিয়া বরণ করিয়া লংতে পারেন 
নাই, তাহার এই রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার প্রেরণা পাইয়া যেন 
বাচিয়া গেলেন। সুরেন্দ্রনাথের বাগ্মিতার প্রভাব এইজন্য 
অতি অল্পকাল মধ্যেই কেশবচন্ত্র ও ব্রাঙ্ষসমাজের প্রভাবকে 
একেবারে ছাড়াইয়া গেল। স্থরেন্দ্রনাথ প্রকাশ্ত ভাবে 
্রাক্মদমাজের সঙ্গে মিলিত হন নাই। ধর্মোপদেষ্টার আসন 
গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। কিন্তু সুরেন্্রনাথ বাহাদের, 
সঙ্গে আপনার নূতন কর্মক্ষেত্রে, আসিয়া দাড়াইলেন তাহারা 
সকলেই ব্রাঙ্গদমাজের লোক ছিলেন। নামে ব্রাহ্ম ন! 
হইলেও হুরেন্দ্রনাথের প্রথম কর্মজীবনে ত্রাক্মলমাজের, 
প্রেরণা প্রচুর ছিল। ধর্ম্মোপদেষ্টা না হইয়াও নুরেন্দ্রনাথ 


"আপনার রাষ্ট্রীয় আদর্শ-প্রভাবে প্রথম প্রথম ধর্ম্মের উপরেই 


রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার ভিত্তি সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল, ইতিহাসের 
এই সত্যটা উজ্জ্বল করিয়া আমাদের সমক্ষে ধরিয়াছিলেন। 
কলিকাতাঁর ছাত্রসভায় সুরেন্দ্রনাথের প্রথম বক্তৃতার 
বিষয় ছিল পঞ্চনদের শিখ প্রনুশক্তির অভু)দয়। আমাদের 
দ্কুল-পাঠ্য ইতিহাসে শিখদের কথা আমর! অতি যৎ্দাঁমান্তই 
পড়িয়াছিলাম। শিখেরা প্রথমে মোগলের বিরুদ্ধে ও পরে 
ইংরাজের সৃঙ্গে লড়াই করিয়াছিল, মোটামুটি আমরা এই 
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" গণতন্ত্র জনরাষ্টর বা রিপাবলিক প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল এ সরুল 
কথা আমাঁদেব তখনও ভাল করিয়া ভ্ঞানগোঁচর হয় নাই। 


শিখ সমাজতন্ত্র বা রাষ্ট্রতন্ত্রের প্রকৃতি বা গঠনের 'কথা 


আমর! একরূপ 'কিছুই জানিতাম না। শিখেরা যে 
নিজেদের গুরুর পতাঁকা-তলে দাঁড়াইয়া একটা স্বাধীন 
ধর্ম্মরাজ্য গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিল ইহাই 
শিখ, খাঁলসার ইতিহাসের মূল কথা। ইংরেজরা 
"আমাদের দেশের যে ইতিহাস রচনা করিয়! 
আমাদিগকে পড়াইতেন শিখ-ইতিহাঁসের এই বড় কথাটা 
তাহাদদের লেখার ভিতরে ফুটিয়া )উঠে নাই। এ কথা 
আমাদের স্কুল ও কলেজ-পাঠ্য ইতিহাসের সঙ্বন্ধেই 
‘সত্য, নতুবা স্ুরেন্্রনাথ আমাদের নিকটে শিখ-ইতিহাসের 
যে চিত্র ফুটাইয়া তুলেন তাহার মাল-যশ.লা তিনি নিজে 
সংগ্রহ করেন নাই। ইংরাজই তাহ! সংগ্রহ করিয়াছিল। 


"পরে জানিয়াঁছি যে ॥৭l০০”র শিখ ইতিহাসের উপরেই ' 


সুরেন্দ্রনথ তাহার এই বক্তৃতা গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। 





ভা 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 
কথাটাই জানিতাম। ইহারা যে ধর্ম্মবিশ্বাসের নামে একটা, 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্ত তখনও আমর! 3121০010,"র সঙ্গে পরিচিত হই 
নাই। শিখদের ক্ষাত্রবীর্য্যের ও রাষ্টরশক্তির প্রতিষ্ঠা ছিল, 
তাহাদের "ধর্মবিশ্বাস ও গুরুভক্তিতে। এই বিশ্বাস ও 
ভক্তির জোরেই তাহারা প্রবল পরাক্রান্ত মোগল প্রভুশক্তির « 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়া অল্পদিনের মধ্যেই সেই শূক্তিকে বিপন্ন 
করিবা তুলিয়াছিলেন, পরে ইংরাজের সঙ্গে বিরোধ বাঁধিলে 
ইংরাজের নিকটেও তাঁহারা বহুদিন পরাভব স্বীকার করেন 





' নাই। শিখযুদ্ধের বিবরণে ইংরাজ ইতিবেত্তারা- শিখের 


কথা যতটা পারেন ছোট করিয়া লিখিয়াছেন। গুজরাট 
চিলিনওয়াল! প্রভৃতি লড়াইয়ে ইংরেজেরা মুখে যাহাই 
বলুন না কেন, ফলতঃ শিখের ক্ষাত্রবীর্য্য, রণকুশলতা, সমাজ 
ও ব্রাষ্ট্রশৃঙ্থলার নিকটে ইংরেজকেও পরাভব মানিতে 
হইয়াছিল। এ সকল কথা প্রথমে আমরা সুরেন্দ্রনাথের 
কলিকাতার ছাত্রসভাতে প্রথম বক্তৃতা হইতেই জানিতে 
পাঁরি। এই প্রথম বক্তৃতার দ্বারাই সুরেন্দ্রনাথ আমাদের 
যুগের বাংলার শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী যুবকদিগের চিত্তকে 
অধিকাৰু করিয়! তাহাদের নায়কত্ব লাভ করিলেন। 


বঙ্গের উন্নতির বাধা 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বাংলা দেশ ভারতবর্ষের অন্তর্গত । ভারতবর্ষের উন্নতির 


মানে উহার সকল প্রদেশের উন্নতি । কোন প্রদেশকে বাদ. 


“দিষা ভারতবর্ষের উন্নতি হইতে পারে না। তন্জরপ, অন্ত 'সব 
'প্রদ্দেশকে বাদ দিয়া শুধু বাংলা দেশের উন্নতি হইতে পারে 
না. কিন্তু ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের উন্নতি এই প্রবন্ধের 
আলোচনার বিষয় নহে ; কেবল বঙ্গের উন্নতির কয়েকটি 
বাধা সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই। বঙ্গের উন্নতির'বিষয় 
- - সম্যক্রূপে আলোচনা করিতে হইলে অবশ্য সমগ্র ভারত- 
বর্ষের উন্নতির বিষয় আলোঁচন। আবশ্তক হুইত। কিন্ত 
বঙ্গের উন্নাতি বিষয়ে সম্যক্‌ আলোচনা করা এখন আমাদের 


উদ্দেশ্য নহে। আমরা কেবল তাহার উন্নতির এরূপ 
কয়েকটি বাবা, সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই, যাঁতার দ্বারা 
সাক্ষাৎভাবে প্রধানতঃ বাংলা দেশেরই ক্ষতি হইতেছে 
পরোক্ষ ক্ষতি অবস্থ সমগ্র ভারতবর্ষেরও হইতেছে । ৪ 
লর্ড কার্জন কৃত বঙ্গবিভাগ যখন রহিত হয়, তখন 
অনেক বাঙালী মনে করিয়াছিলেন, যে, তাঁহাদের 
আন্দোলনের ফলে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের বাংলাকে , দুর্কল, 
করিবার একটা চেষ্টা বিফল হইয়াছে। কিন্তু, বঙ্গ ' 
বিভাগ যে রহিত হয় নাই, তাহা বুঝিতে' অনেকের 
বিলম্ব হয় নাই। লর্ড কার্জন যে উদ্দেগ্যে বঙ্গব্ভাগ 


২য় সংখ্যা ] 


বঙ্গের উন্নতির" বাধা. 


২৫৯ 





বাংলাকে দ্বিতীয়বার বিভাগ করিবার সময়েও সেই 
উদ্দেশ্যের উপর দৃষ্টি রাখা হইয়াছিল, এবং সে উদ্দেপ্ত সিদ্ধ 
হইয়াছে। যাহ! হউক, সেটা অবান্তর কথা 
৯৯ দ্বিতীষ বার বঙ্গবিভাগ করিবার সময় ভারতবর্ষের 
রাজধানী কলিকাতা হইতে দিল্লীতে, সরান হয়। . ইহার 
দ্বারা মোটের উপর ভারত গবশ্মেন্টিকে বঙ্গের প্রভাব 
হইতে দুরে লইয়া যাওয়! হইয়াছে। 
পরোক্ষ শক্তি পূর্বে গবন্মেণ্টের উপর যতটা কাজ 
করিত, এখন তাহা করে না। ইহার ছারা বাংলাকে 
কিছু দুর্বল কর! হইয়াছে, স্বীকার করিতে হুইবে। 
ভারত গবরন্মেণ্ট কলিকাতায় থাকিলে বঙ্গের অভাঁব- 
অভিযোগের প্রতি কতৃপক্ষের যতটা দৃষ্টি পড়িত, এখন 
ততটা পড়ে না। দিল্লীতে ও তাহার আশেপাশে বাংলার 


মত এত শিক্ষিত লোক নাই। ভারত গবন্মেণ্টকে সুতরাং 


এখন কতকটা শিক্ষিত জনমতের প্রভাবের বাহিরে লইয়া 
যাওয়া হইয়াছে! ইহাতে শুধু বঙ্গের নহে, সমগ্র ভারত- 
বর্ষেরও ক্ষতি হইয়াছে। যদি রাজধানী বোম্বাই কিন্বা 
মান্্রাজে লইয়া যাঁওয়[হইত, তাহা হইলে দিল্লী অপেক্ষা 
-*শিক্ষিত জনমতের প্রভাব অধিক ধাকিত। যাহা হউক, 
ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাতায় রাখিবার বাংলা দেশের 
কোন স্বাভাবিক অধিকার নাই । স্বতরাং এ বিষয়ে কোন 
অভিযোগ করিতে চাই না। এরূপ স্বাভাবিক অধিকার 
নাই বলিয়া, ভারত গবন্মেন্ট কলিকাতাষ না৷ থাকায় 
বাঁডালীরা আর যে আগেকার মত সংখ্যায় ভারত 
গবন্মেপ্টের রাজকা্য পায় না, সে বিষষেও কোন 
অভিযোগ করিতে চাই না। 
কিন্তৃ-দ্বিতীয় বার বঙ্গবিভাগের সময় বাংলা দেশকে যে 
একটি স্বাভাবিক অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে, 
তাহার উল্লেখ করা আবশ্যক । এখন গবন্মেন্ট ষে ভুখওকে 
*-বিহার-ওড়িষ। প্রদেশ বলেন, তাঁহার মোটামুটি ২৩ লক্ষ 
লোক বাংলা ভাষায় কথা বলে। ইহাদের অধিকাংশ 
বাংলার ও বিহার-ওডিষার সীমার নিকটবর্তী অঞ্চলে 
বাদ করে। ইহারা ওপনিবেশিক নহে, পুকষান্ুক্রমে বঙ্গে 
বাঙালীদের মত ইহারা এখানে বাস করিতেছে। 
ভূসম্পত্তি,. আত্মীয়-কুটুম্, তাহাদের এখানে আছে, বঙ্গেও 


বঙ্গের জনমতের - 


আছে। মানভূম জেলা; সাঁওতাল পরগণার ও সিংহভূম: 
জেলার কোন কোন অংশ প্রস্তুতি এই অঞ্চলের অন্তর্গত। 


- ইহ! ইংরেজ শাঁদনকালেও বরাবর বাংলার অন্তর্গত 


ছিল। দ্বিতীয় বার বঙ্ববিভাগের সময় ইহাকে বাংলা 
দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অন্ত একটি প্রদেশের সহিত" 
যুক্ত করিয়৷ দেওয়ায় নানাপ্রকারে বঙ্গের এবং বিচ্ছিন্ন 
এই অংশটির বঙ্গভাষী লোকদিগের ক্ষতি হইয়াছে। 

যাহার! এক ভাষায় কথা বলে, যাহাদের সাহিত্য শিল্প, 


১ সভ্যতা আচার ব্যবহার এক, যাহারা অব্যবহিতভাবে 


পরম্পরসন্নিহিত ভূখণ্ডে প্রতিবেশী রূপে বাস করে, তাঁহাদের ' 
সর্কববিধ .প্রচেষ্টা সম্মিলিতভাবে পরিচালিত হইলে যেমন 


. প্রভাবশালী ও হিতকর হয়, বিচ্ছিন্নভাবে পরিচালিত: 


হইলে তাহা হইতে পারে না। প্রধান অংশেব সহিত. 
বিচ্ছিন্ন অংশের জীবনের যোগ না থাকিলে উভয় .অংশেরই” 
ক্ষতি। দুই একটি ছোট দৃষ্টান্ত লউন। বাংলা দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষালয় সকলের যদি এরূপ সংস্কার হয, 
যাহাতে বাঙালীর সভ্যতার ও জীবনের গভীরতা, প্রসার ও 
উন্নতি সাবিত হইতে পারে, তাহার দ্বারা বঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন 
বিহারের অঙ্গীভূত স্থানসমূহের বাঙাঁলীরা উপরূত হইবে 
না। কারণ, কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয় এবং 
বাংলা-গবন্মেন্ট বাঙালীদের জন্য বে-বে পরিবর্তনে বাজী 
হইবেন, পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় ও বিহার গবন্মেন্ট তাহাতে 
রাজী না হইতে পারেন-__হইবেন না বণিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না। সম্প্রতি বিহার গবন্মেণ্ট হিন্দী, উদ, ও 
ওড়িয়া ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতির জন্য কিছু চেষ্টা ও অর্থ- 
ব্যয় করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। বাংল! ভাষাও যদিও 
বিহার গবন্মে্টের এলাকার অন্তর্গত বিস্তর লোকের মাতৃ 
ভাষা, তথাপি বিহার গবন্মেণ্ট বাংলাভাষা ও সাহিত্যের 
জন্য সামান্য পরিমাণেও এরূপ কিছু করিবেন না। তাহা 
ন! করুন। কিন্ত বিহাঁর-ওড়িযার সব ছাত্রছাত্রীকেই 
হিন্দী-উদ্দ, শিখিতেই হইবে, এই নিষম মানভূম 
প্রভৃতি বঙ্গভাষী অঞ্চলেও জারী হইলে, বাঙালী ছাত্র- 
ছাত্রীদের উপর জুলুম হইবে, এবং তাহাদের শিক্ষণীষ 
বিষয়ের সংখ্যা অধিক হইয়া যাওযায় শিক্ষা অগ্রসর হওযা. 
তাহাদের পক্ষে এখনকার চেয়ে কঠিনতর হইবে। 


৬০ 


বাংলার অনেক জেলা অস্বাস্থ্যকর এবং ঘনবসতি । 
বিহারের সহিত যুক্ত অংশগুলির স্বাস্থ্য 'তদপেক্ষা ভাল এবং 
সেগুলি অপেক্ষাকৃত বিরলবসতি। এই শেষোক্ত 
-অংশগুলি আগেকার মত বঙ্গের সহিত যুক্ত থাকিলে 
বাঙালীরা অস্বাস্থ্যকর স্থানসমূহ হইতে গিয়া যত সহজে 
তথায় স্থায়ীভাবে বসবাস করিতে পারিত, এখন তাহা 
পারে না। ছেলেমেয়েদের শিক্ষ] দেওয়ার অস্গবিধা এবং 
আরও অনেক রকম অঙ্গবিবা আছে। বিহাঁকের সহিত 
"যুক্ত কোন বঙ্গভাষী স্থানেও যদি কোন নূতন বাঙালী গিয়া 
“বাস করে, তাহ! হইলে তাহাকেও বিহারে সরকারী চাক্রী, 
ও তাঁহার সন্তানদ্বিগকে সরকারী বৃত্তি আদি .পাইতে 


"হইলে, ভোমিসাইন্ড অর্থাৎ গবন্মেন্ট কর্তৃক স্থায়ী বাসিন্দা. 


বলিষ। স্বীকৃত হইতে হয় কি না জানি না। যদি হয়, তাহা 
হইলে সেটাও একটা বাঁধা। কারণ, বিহারে বাঙালীর 
ভোমিসাইজ্ড হওয়া সহজ নহে। এরূপ অবস্থায সমগ্র 


বাঙালী জাতির স্বাস্থ্য ও শক্তি লাভে এবং একটু হাত পা- 


দছড়াইয়া জীবন যাপন কবিবার পথে ব্যাঘাত জন্নিয়াছে ; 
বাঙাঁলীব সংখ্যা, স্বাস্থ্য, শক্তি ও সম্পত্তি বৃদ্ধির পথে 
ব্যাঘাত জন্মিয়াছে । রর 

বাঙালী বর্তমান সময়ে কতটুকু জাযগাকে নিজের দেশ 
বলিয়া মনে করিতে পাবে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস নীচের 
তালিকা হইতে পাঁওয়া যাইবে। বর্তমান সরকারী বাংলা 
ও অন্য কোন কোন সরকারী প্রদেশের আয়তন কত বর্ণ 
মাইল ও লোকসংখ কত, তাহা ইহাতে দেখান হইয়াছে। 
-বিটিশ প্রদেশ বর্ণযাইলে আয়তন লোকসংখ্যা 
বাংলা ৭৬,৮৪৩ ৪,৬৬১ ৯৫১৫৩৩৬ 
বিহার-ওড়িষা 
বোম্বাই 
রহ্ষদেশ 
“মধ্য প্রদেশ ও বেরার ৯৯৪,৮৭৬ 
সাজ্ছাজ ১,৪২,২৬০ 
পঞ্জাব 
আগ্রা-অযোধ্যা ১,০৬,২৪৫ 8,৫৩,৭৫,৭৮৭ 

এই তাঁলিকা হইতে পাঠকের! দেখিতে পাইবেন, ব্রিটিশ 
সরকার বাংলার আয়তন অন্ত প্রদেশগুলির চেয়ে কম 


৮৩১১৬১ ৩১১ ০১০২,১৮৯ 


১,২৩,৬২১ ১,॥৯৩,৪৮,২১৯ 
২,৩৩,৭০৭ ১১৩৯১১১২১৯২ 
১,৩৯১১২,৭৬০ 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 
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[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিষা দিয়াছেন, অথচ বাংলার লোকসংখ্যা অন্ত সব 
প্রদেশের চেয়ে বেশী। কোন গৃহস্থের পরিবারবর্গ যদি খুব 
বেশী হয়, অথচ' তাহাকে চাবি পাঁচ কাঠা জমীর উপর 
ঘরবাড়ী বানাইয়া বাস করিতে বলা হয়, তাহা যেমন, « 
সরকারী বাংলা প্রদ্দেশকে 'সংকীর্ণ করিয়া দেওযাঁও সেই 
প্রকার। মাঁনভূম প্রস্ৃতি যে-সব জায়গা বরাবর বঙ্গের 
“অন্তর্গত ছিল, তৎ্সমুদয়কে বঙ্গের সহিত যুক্ত রাখিলে, 
বাঙালীর আঁবাস-ভুমি এরূপ সংকীর্ণ হুইযা পড়িত না। 
সরকারী আদাম প্রদেশের শ্রীহষ্ট প্রভৃতি অঞ্চল ইংরেজ 
রাজত্বের আগে হইতে বঙ্গের অন্তর্গত ছিল ও তাহার ভাষা 
বাংলা । আসামের আতন ৫৩,০১৫ বর্গমাইল, অর্থাৎ 
সরকারী বঙ্গের রকম দশ আনা ; অথচ ইহার লোকসংখ্যা 
৭৬,০৬,২৩০ অর্থাৎ সরকারী বঙ্গের রকম আঁড়াইআনারও 
কম। এই বিরলবসতি প্রদেশের ছিয়াত্তর লক্ষ লোকের মধ্যে 
৩৫,২৫,২২০ জনের অর্থাৎ প্রায় অর্ধেকের মাতৃভাষা বাংলা । 
সুতরাং আসামের যে অঞ্চল বস্কের সন্নিহিত ও যাহার 
মাতৃভাষা বাংলা, তাহাকে বঙ্গের সহিত এক. সরকারী- 
প্রদ্েশভূক্ত করিলে যে সমগ্র বাঙালী.জাতির স্থবিধা হইত, 
তাহা বল! বাহুল্য । 
পুর্বে বলিয়াছি, বঙ্গের আযষতন সংকীর্ণ করিষা দেওয়ায় 
বাঙালী জাতির সম্পত্তি বৃদ্ধর ব্যাঘাত হইয়াছে । তাহার . 
একটি কারণ, মানভূম প্রভৃতি যে-সব বঙ্গভাষী অঞ্চলকে 
বিহাবের অন্তর্গত করা হইয়াছে, তাহার অনেক স্থানে 
তূগর্ভে ও ভূপৃষ্ঠে নানা মুল্যশন্‌ খনিজ পদার্থ আছে। এখনও 
অবস্ত বাঙালীবা তাহার উত্তোলন বিক্রয় প্রস্তুতির অধিকার 
পাইতে পারে। কিন্তু স্থানগুলি বঙ্গের অন্তর্গত থাকিলে 
সমগ্র বাঙালী জাতির যত সুবিধা হইত, এখন সেরূপ স্বিধা 
নাই। অধিকন্ত খনিবহুল এই সব স্থান বিহার গবন্মেশ্টের 
এলাকাভূক্ত করিয়! দেওয়াষ তাহা হইতে প্রাপ্ত নানাবিধ 
রাজস্ব বিহার গবন্মেন্ট পাইতেছেন। কিন্ত তাহা পাওয়া ” 
উচিত ছিল বাংলা গবন্মেন্টের। আমরা অনেক বার 
দেখাইয়াছি, লোঁকসংখ্যার অনুপাতে বাংলা গবন্মেন্ট 
দেশের কাঁজ চালাইবার জন্য খুব কম 'টাকা পাইযা থাকেন। 
শনিবহুল অঞ্চলগুলি বঙ্গের অন্তর্গত রাখিলে বাংল! 
গবন্মেণ্টেব আয় বাঁড়িবার পথ থাকিত। বিবলবসতি 


২য় সংখ্যা ] 


বঙ্গের উন্নতির বাধা 


WU 





খনিবহুল অঞ্চল সকল বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত থাকিলে বঙ্গের 
বেকার সমস্তার সমাধানও কতকটা সহজতর হইত, নিয়া 
সমন্তারও কতকটা প্রতিকার হইত। 

বঙ্গের অস্থাস্থ্য সমন্তাটা খুব গুরুতর ।* মোটের উপর 
বাংলা ভারতবর্ষের অনুস্থতম প্রদেশ। তাহা স্বাস্থ্য- 
বিভাগের নুতন প্রকাশিত, ১৯২৫ সালের, বার্ষিক রিপোর্ট 
হইতে প্রমাণিত হয়। এ সালে কোন্‌ প্রদেশের হাজার- 
করা জন্মের, মৃত্যুর, ও স্বাভাবিক লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির হার 
কিরূপ ছিল, তাহা নীচের তালিকায় দেখান যাইতেছে । 


প্রদেশ জন্মের হার মৃত্যুব হাঁর স্বাভাবিক জনসংখ্যাবৃদ্ধির হার 


মধ্যপ্ৰদেশ ৪৩৯ ১৬৬ 


২৭'৩ 
৪৬১ e's ১৩১ 
৩৫৬ ১১৯ 
৩৪ এ ২৩৭ ১১৩ 
৩৩ ৭ ২৪৪ * ৯৩ 
৩২৭ ২৪৮ ৭৯ 
২৯৬ ২৪-৯ ৪*৭ 
২৯১ 
উ-পলীমাস্ত প্রদেশ২৬"৯ 
ব্ৰহ্মদেশ ২৫৪ ১৮৭ ৬৬ 

এই তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, মোটের 
, উপব বাংলা দেশের অবস্থা সকলের চেয়ে খারাপ । এই 
প্রদেশেই লোকসংখ্যার স্বাভাবিক বৃদ্ধির হার সকলের 
চেয়ে কম। এই প্রদেশে রোগের প্রানর্ভাব বেশী, ইহার 
লোকদের জীবনী-শৃক্তি কম, ইহার স্বাস্থ্যরক্ষার বন্দোবস্ত 


খারাপ, এবং রোগে চিকিৎসার বন্দোবস্ত যথেষ্ট 'নহে। 


২২৫ ৬৬ 


১৯৮ ৭১ 


রোগের সহিত যুদ্ধ করিতে হইলে, চিকিৎসার সুব্যবস্থা 


করিতে হইলে, লোকদের জীবনী-শক্তি বাড়াইতে হইলে 
প্রচুর সরকারী টাকা খরচ করা চাই, এবং সরকারী 
বন্দোবস্তও ভাল হওয়া চাই। কিন্তু যদি বাংলা গবন্মেণ্টের 


*-তাঁহা .করিবার খুব ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলেও তাহা 


করিবার ক্ষণত! নাই। কেন না, যদিও বাংলার লোক- 
সংখ্যা সকল প্রদেশের চেয়ে বেশী, যদিও এখানে সকল 
প্রদেশের চেয়ে রাজস্ব আদার হয় বেশী, তথাপি বড় 


প্রননেশগুলির মধ্যে বাংলা গবন্মেণ্ট তাহাদের সকলের চেয়ে . 


কম টাকা পায় । ইহা আমরা বারবার বাংলায় ও ইংরেজীতে 


৩৪--১৪ 


বলিতেছি। কি ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশের নেতাদের 
কথা দুরে থাক্‌, বঙ্গের নেতাদেরও এই বিষয়টিতে যথেষ্ট 
মনোযোগ দেখিতেছি না । 

বাংলার লোকদের আর্থিক অবস্থা ভাল হইলে তাহারা 
পেটে খাইতে পাইরে বেনী, তাহাতে জীবনীশক্তি বাড়িবে 
এবং রোগে চিকিৎসা করাইবার সামর্থ্যও অধিক হইবে। 
আর্থিক অবস্থা ভাল করিবার একটি উপায় কৃষির বিস্তৃতি ও 
উন্নতি । বাংলা দেশের অনেক জেলায় জলসেচনের বন্দোবস্ত 
হইলে নান! প্রকার শন্ত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইতে 


পারে। কিন্ত বাংলা দেশে লাভজনক জলসেচনের পুর্ভকার্য। 


একেবারেই নাই। কোন্‌ প্রদেশে জলসেচনের লাভজনক 
সরকারী খাল কত মাইল আছে, তাহা নীচের তালিকায় 
দেখাইতেছি। 

প্রদেশ প্রধান খাল ও শাখা 


বিতরণের নালি 
৮৩০৩ 
৫৬৩০৮ 
১৪৫৯ 
৩৪৩৮ 
৩২২ 
মধ্যপ্ৰদেশ ২১১ 
উ-প সীমাস্ত প্রদেশ ৮৮ ২৪০ 
বাংলাদেশ শৃ্ত 
বিহাৰ-ওড়িয৷ = শু শত 
যাহাতে লাভ হয় না, এরূপ থাল কত মাইল কোন্‌ 
প্রদেশে ল্লাছে, ভাহাও দেখাইতেছি। 


প্রদেশ প্রধান খাল ও শাখা বিতবণের নাঁলি 
মাজা ৭৫১ ৭5৫. 
বোম্বাই ১৮৯৮ ১১০৬ 
বাংলা ৬ ২৫৪ 
আশ্রা-অষো ধ্যা ৪৯৮ ১৩৬২ 
পঞ্জাব ১৬০ ১৫২ 
্রন্মদেশ শুস্ক শৃন্ত 
বিহার-ওড়িষা ৭৬৪ ২৭৫২ 
সধ্য প্রদেশ ৬৯ ১৪০২ 
উপ সীমান্ত প্রদেশ ১৪৪ + ৩৪৬ 
বালুচিন্তান ৮ ৭১ 


জলসেচনের খাল না থাকায় বাংলা দেশে কৃষির যথেষ্ট 


২৬২ 





বিস্তৃতি ও উন্নতি হইতে পারিতেছে না । কৃপ ও পুক্করিণী 
হইতেও জল সেচন অনেকটা চলিতে পারে। কিন্ত 
তাহারও যথেষ্ট সরকারী বন্দোবস্ত নাই। অন্ত অনেক 
বিষয়ের মত জল সেচন বিষয়েও বাঁংলাঁব প্রতি সরকার 
বাহাদুরের অনুগ্রহ খুব বেশী । অথচ ইংরেজ রাঁজত্বকালের 
প্রথম অংশে বহু বৎসর ধরিয়া বাংলার রাজস্ব বায় করিয়াই 
ভারতে ব্রিটিশ সাআজ্যের বিস্তাব করা হইয়াছিল, এবং 
পলাশির যুদ্ধের পর বঙ্গের লুটের টাকা ইংলণ্ডে পৌছিবার 
পরই তথাকার কলকারখানায় পণ্য উৎপাদন কার্য্য জোরে 
চলিতে আরম্ত হয় । 2 

পাট পৃথিবীতে একমাত্র বাংল! দেশেই উৎপন্ন হয়। 
পাঁট রপ্তানীৰ শুল্ক হইতে বৎসরে পৌনে চারি কোটি টাকা 
আদায় হয়। অথচ রাজস্বের এই পৌনে চারি কোটি 
টাকারও আধটি পযসাও বাংলা! গবন্মেন্টকে খরচ করিবার 
* জন্য দেওয়। হয় না। ভারত সরকাঁবের এমনই স্তায়নিষ্ঠা | 
অন্ততঃ এই টাকাটা পাইলেও বঙ্গের স্বাস্থ্যের ও কৃষির 
অনেক সুবিধা হইত। যদিও পাট উৎপন করিবার জন্ত 
খাটে বাঙালী চাষা, পাট পচাইয়া দুষিত করা হয় বল্সেরই জল 
ও বঙ্গেরই বাঁতাঁস, তথাপি শুস্কের টাকাটা সম্পূর্ণবপে চলিয়া 
যার বঙ্গের বাহিরে । এরপ স্তায়পরায়ণতার তুলনা পৃথিবীর 
অন্ত কোন দেশেব "আইনসজত” কোন বন্দোবস্তে পাওয়া 
যাইবে না। বে-আইনী কোন কোন কাজে সব দেশেই 
পাঁওয়া যাইতে পারে। 

ভাঁরতসরকাঁর বাংলার সরকারী সব কাজের জন্তু অত্যন্ত 
অপ্রচুর টাকা দেওয়ায় বঙ্গে শিক্ষার জন্য সরকারী ব্যয় অন্ত 
প্রদেশগুলির তুলনায় অত্যন্ত কম। প্রধান কয়েকটি 
-প্রদেশের লোকসংখ্যা, এবং সরকারী শিক্ষাব্যয় ও ছাত্রদের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত বেতনের পরিমাণ ১৯২৪-২৫ 
সালে কত ছিল, নীচের তালিকায় দেখাইতেছি। পরবর্তী 
কোন বৎসরের অঙ্ক এখনও ষ্র্যাটিষ্টিক্যাল য্যাব ষ্্যাক্টে 


প্রকাশিত হয় নাই। 
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[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখা যাইতেছে, যে, উল্লিখিত চারিটি বড় প্রদেশের 
মধ্যে বাংলার লোকসংখ্যা বেশী, কিন্তু সরকারী শিক্ষাব্যয় 
বঙ্গে সকলের চেয়ে কম। বঙ্গের লোকসংখ্যা মোটামুটি 
বোস্বাইয়ের আড়াইগুণ। বোম্বাইষেব সরকারী শিক্ষাব্যয় - 
১,৮৪১৪৭,১৬৫ টাঁকা। এই হিসাবে বঙ্গের সরকারী শিক্ষা- 
ব্যয় হওয়া উচিত ৪,৬১১১৭১৯১৭1০ ; অর্থাৎ এখন বঙ্গের 
সরকারী শিক্ষাব্যয় যত হয়, তাহা অপেক্ষা ৩,২৭১৩৪১৯৫০।০ 
বেশী হুওয়া উচিত। ভারত গবন্মেণ্ট ন্তাঁয়তঃ বাংল! 
গবন্মেণ্টকে যত টাকা স্ঈতে বাধ্য, তাহা দেন না। 
ইহাই ত একটা খুব অন্ঠায় কাজ। তাহার উপর বঙ্গে 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য এক কোটি টাকা অধিক 
রাজস্ব তুলিবার নিমিত্ত নূতন কর বসাহিবার প্রস্তাব 
হইতেছে। অর্থাৎ কিনা, বাংলাদেশ হইতে যত রাজস্ব 
আদায় হয়, তাহার স্তাষ্য অংশ বাংলাকে না দিয়া টাকার 
কম্তি দেখান হইতেছে, এবং সেই অভাব পুরণেব জন্য 
নৃতন ট্যাক্স দিতে বলা হইতেছে। 


সরকাঁরী শিক্ষাব্যয় বড় প্রদেশ চারিটির মধ্যে বঙ্গে 
সর্বাপেক্ষা কম হয়, কিন্ত ছাত্রবেতন বঙ্গেই সকলের চেষে 
বেনী আদায় হয। জ্ঞানলাভের জন্য বাঙ্গালী সকলের 
চেষে স্বাবলঙ্বন বেশী দেখাইতেছে। তাহার পুরস্কার স্বকপ 
সরকার বাংলাদেশকে শিক্ষার অন্ত কম টাকা দিতেছেন ! 

আর এক দিক্‌ দিয়াও বাংলাকে পঙ্গু করিয়া রাখা 
হইয়াছে। আমরা অনেকবার বলিয়াছি ও প্রমাণ কবিয়াছি, 
যে, বাংলাদেশকে তাহাব লোকসংখ্যা, লিখনপঠনক্ষম 
লোকদিগের সংখ্যা, এবং এখানে আায়ী মোট রাজস্বের 
তুলনায ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় অত্যন্ত কমসংখ্যক 
নির্বাচিত দেশী প্রতিনিধি দেওয়া হ্ইয়াছে। বদি 
দেখিতাম, যে, ছোট বড় নির্বিশেষে প্রত্যেক 
প্রদেশকে জমান-সংখ্যক ননর্ধাচিত দেশী প্রতিনিধি 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইলে বৃঙ্রেব কোন অভিযোগ করা 
উচিত হইত না। কিন্তু তাহা করা হয় নাই। বোম্বাইয়ের 
প্রতিনিধির সংখ্যা বত, তাঁহার আড়াইগুণ অধিক লোকের 
বাসভূমি বঙ্গেরও তত। আবার পঞ্জাবের ও বিহার- 
ওড়িষার লোকসংখ্যা বোম্বাই অপেক্ষা বেশী হইলেও 
তাঁহাদের প্রতিনিধির, সংখা বোম্বাইয়েব চেয়ে কম। 


২য় সংখ্যা ] 


বঙ্গের উন্নতির বাধা 


২৬৩ 





আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটুসে, পাছে কেবল লোক- 


সংখ্যার অনুপাত অনুসারে প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দেশ 
করিলে জনবহুল রাষ্ট্রগুলি তদপেক্ষ! অনসংখ্যায় কম রাষ্ট্- 
গুলির উপর অন্তায় আধিপত্য করে, এইজরন্ত, কংগ্রেসের 
এক অঙ্গ সেনেটে ছোট বড় নির্বিশেষে -প্রত্যেক রাষ্ট্রে 
প্রতিনিধির সংখ্যা সমান রাখা হইয়াছে এবং অন্ত অঙ্গ 
হাউস্‌ অব রেপ্রিজেন্টেটিভ্‌সে প্রত্যেক রাষ্ট্রকে জনসংখ্যা 
অনুসারে প্রতিনিধি পাঠাইবাব অধিকার দেওয়া : হইয়াছে। 
কিন্তু ভারতবর্ষে কৌন্সিল অব. ষ্টেট অর্থাৎ রাষ্ট্রীয় সভা এবং 
লেজিস্লেটিভ য্যাসেম্রী অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভ! উভয়েই 
ওরূপ কোন নিয়ম অনুস্থত হয় নাই। বস্তুত: কি নিয়ম 
অনুসারে বে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ছুটিতে প্রদেশগুলির 
প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা আমর! এ পরত 
আবিষ্কার করিতে পারি নাই। বিষয়টির প্রতি যাহাতে 
সমগ্র ভারতের শিক্ষিত লোকদের দৃষ্টি পড়ে, তাহার জন্য 


' আমরা তৎদগ্বন্ধে ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়া তাহার 


তাৎপৰ্য্য সব প্রদেশে পাঠাইয়াছি এবং মডার্ন্রিভিউ কাগজে 
তৎসখন্ধে বার বাঁর প্রবন্ধ লিখিয়াছি। কিন্তু বাংলাদেশে 
কোন কোন কাগজে ইহার কিছু আলোচনা! হইয়া থাকিলেও 
অন্ত কোন ' প্রদেশের কোন খবরের কাগজ কোন 
আলোচনা করেন নাই । তাহার একটা কারণ এই হইতে 
পারে, যে, বর্তমানে প্রদেশগুলির প্রতিনিধিসংখ্যা নির্দেশে 


বঙ্গের প্রতি যত অবিচার হইয়াছে অন্ত কোন প্রদেশের 


প্রতি তত হর নাঁই--যদিও অবিচার কয়েকটি প্রদেশের 
উপর হইয়াছে। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদে বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা কম 
হওয়ায় বঙ্গের লোকেরা যথেষ্ট সংখ্যায় সমগ্রভারতের ও 
বঙ্গের জন্য তথায় পরিশ্রম করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে । ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় অর্থাৎ লেজিলেটিভ, 


- স্যাসেম্রীতে বোস্বাইয়ের নির্বাচিত দেশী প্রতিনিধি ১৪ জন, 


_ আবার তাহার আড়াইগণ অধিবাসীর বাসভূমি বঙ্দেরও 


১৪ জন। তাহার মানে এই দাড়াইতেছে, যে, বোস্বাইয়ের 
এক এক জন অধিবাসী বলের আড়াই জন অধিবাসীর 
সমান অধিকার ভোগ করিতেছে । অন্ত কথায় বলিতে 
গেলে বল! যায়, যে গবন্মেণ্টের 'মতে বোষ্বাইয়ের 


মানুষরা বাঙালীদের চেয়ে আড়াইগুণ অধিক মনুষ্যত্ব- 
বিশিষ্ট । |, 4 

সর্বশেষে বক্তব্য এই, যে;* বঙ্গের বিস্তর কল্মীকে 
বিন! বিচারে অনির্দি কালের জন্য বন্দী করিয়া রাখিয়! 
গবন্মেন্ট বঙ্গের প্রভূত ক্ষতি করিয়াছেন। ইহাদিগকে বন্দী 
করিবার পূর্বে এবং পরে রাজদ্রোহ বোযমানির্শ্মাণ বিনা 
লাইসেন্সে বন্দুক সংগ্রহ ও রক্ষা প্রত্থৃতি নানা অভিযোগে 
অনেক লোকের বিচার ও শান্তি হইয়াছে ; সাক্ষীর অভাব 
হয় নাই, সাক্ষীদের কোন বিপদও হয় নাই। স্থতরাং 
বিনা বিচারে বন্দীকৃত লোকের! যদি সত্য সত্যই কোন 
বে-আইনী কাজ করিতেন ও তাহার প্রমাণ থাকিতৃ, তাহা 
হইলে তাহাদেরও প্রকান্ত আদালতে বিচার হইত। কিন্ত 
প্রকান্ত অপ্রকাশ্ত কোন প্রকার বিচারই তাহাদের হয় 
নাই) তাহারা ঠিক্‌ কি অপরাধ কখন্‌ কোথায় করিয়াছেন, 
তাহাও তাহাদিগকে জানান হয় নাই। স্মৃতরাং একমাত্র 
যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত এই করিতে হয়, যে, তীহারা কোন 
অপরাধের জন্ত স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হন নাই। আমলা- 
তন্ত্রের চক্ষে তাহাদের অপরাধ দেশের লোকে এই অনুমান 
করিতেছে, যে, তাহারা শিক্ষার বিস্তার, দেশের স্বাস্থ্যোরতি, 
দেশী পণ্যশিল্পের উন্নতি, রোগীর চিকিৎসা, কৃষির উন্নতি, 
জাতীয় আত্ম-সম্মানের ভাব উদ্রেক, জাতীয় আত্মকতৃ স্ব- 
লাভের ইচ্ছার উন্মেষ,” প্রভৃতি কোন-না-কোন কাজ 
স্বাধীনভাবে করিতেছিলেন, এবং তাহার দ্বারা দেশবাসীর 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন। ইহা আমলা- 
তন্ত্রের ভাল লাগে নাই ; তাহারা নিজেদের প্রতুত্বের হাস 
বালোপ স্বভাবতই চান না, এবং ইহাঁও চাঁন না, যে, 
দেশের লোকেরা তাঁহাদিগকেই “মা-বাপ” বলিয়া জানার 
পরিবর্তে ব্বদেশবাসী কাহারও অনুরক্ত ও অনুগত হব । 
ইহাই দিনা বিচারে বন্দীকৃত: লোকগুলির স্বাধীনতা 
লোপেব কারণ বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । তাহাদের 
স্বাধীনতা লোপে শুধু যে দেশের নানা হিতকর প্রচেষ্টার 
ক্ষতি হইয়াছে তাহা! নহে ; এইরূপ একটা আতঙ্কের সৃষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে, যে, কেহ স্বাধীনভাবে উক্তৰপ 
কাজ করিলে স্বাধীনতা! হারাইবেন। শুধু যে স্বাধীনতা 
হাঁরাইবেন তাহা নুহে, তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইবে, যাহা প্রা 


২৬৪ 


সব বন্দীরই হইয়াছে ; মারাত্মক ব্যাধি হইতে পারে, যাহ 


কাহারও কাহারও ভইয়াছে ; মানসিক ব্যাবি জন্মিতে পারে, 
যাহা কয়েকজনের হইয়াছে ; ব্যাধিতে মৃত্যুও হইতে পারে, 
বন্দীদের মধ্যে যাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই ; এবং তিনি 
মুক্তির পরে বঙ্গদেশ হইতে বহিষ্কৃত হইতে পারেন, যাহা 
কেহ কেহ হইয়াছেন। ইহা ছাড়া পরিবার-পরিজনের 
মানসিক দুঃখ এবং অনেকস্থলে অননকষ্ট ত আছেই। 
অতএব দেখা যাইতেছে, বে, বিনা বিচারে অনেক কর্ম্মাকে 
বন্দী করাৰ বঙ্গের জাতীষ নানা প্রচেষ্টায় অবসাদ উৎপন্ন 
হইয়াছে। 2 

যে-ষে বাহা কারণে বাংলা অগ্রসর হইতে,উন্নতি করিতে, 
মাথ! তুলিতে পাঁরিতেছে না, তাহার প্রধান কয়েকটি 
উল্লেখ করিলাম। প্রত্যেকটি বাধা কোন ব্যক্তিবিশেষের 
বা সমষ্টিবিশেষের বঙ্গের প্রতি বিদ্বেষবশতঃ বা ছুরভিসন্ধি 
বশতঃ ঘটিয়াছে, তাহা বলিবার মত যথেষ্ট প্রমাণ আমাদের 
নিকট নাই। কিন্তু অন্ততঃ ছুই একটা বাধা যে বাংলা 
দেশকে দাঁবাইয়া রাখিবার ছর ভিদন্ধি-প্রস্ত, এরূপ সন্দেহ 
হয়, ন! বলিয়া উপায় নাই। 

কাহারও ছুরভিসন্ধি থাক্‌ বা ন! থাক্‌, বাধাগুলি যে 
আছে, তাহা নিঃসন্দেত । কিন্তু বাধা দেখিয়াই কি আমবা 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভীত হইব, দমিয়া যাইব? তাহা মন্য্যোচিত নছে। 
প্রকৃত মনুষ্যত্ব যাহাঁদের আছে, তাহারা মনে করে, আমর! 
বাঁাবিষ্বের নিকট মাথা নত করিব বলিয়া! বাধাবিস্ের সৃষ্টি 
হয় নই ; আমরা তাহাদের উপর জয়লাভ করিয়া নিজেদের 
মনুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠা করিব বলিরাই তাহাদের স্বষ্টি। এবং 
সেই মনুষ্যত্ব বাংলা দেশে আছে । আছে বলিয়াই মেকলে 
হইতে ক্যাঁথেরিন মেযো পথ্যন্ত নিন্দুকদের অনুগ্রহ বাঙালীর 
উপর বিশেষ করিয়া পড়িয়াছে ; আছে বলিয়াই বিনাবিচারে 
বন্দী হওয়া বাঙালীর ভাগগ্যেই বেণী ঘটিয়াছে। আমরা 
বিধাতার রুপার যতটুকু মনুষ্যত্বের অধিকারী হইয়াছি, বৃথা 
আস্ফালন, বাহ্বাস্ফেটি, উচ্ছাস ও ভাবুকতায় তাহার 
অপব্যর না করিরা প্রকৃত ক্কাজে যদি লাগিয়! থাকি, তাহা 
হইলে নিশ্চই সফলপ্রবত্ব হইব। যে-সব কাজের জন্য 
সরকারী সহায়তা যথেষ্ট পাওষা যাইতেছে না, সরকার যে- 
সব সৎ চেষ্টার বিরোধী, তাহা আমাদিগকেই স্বাবলম্বন 
দ্বারা সাধন করিতে হইবে। 

সব্মশেবে বলি, প্রত্যেক মানুষের, পরিবারের, ও. 
সমাজের আভ্যন্তরীন বাধাগুলি বিনষ্ট করিবার জন্য সর্বদা 
একাগ্র চেষ্টা করিতে হইবে 





ভারত শাসনের প্রস্তাবিত মূলবিধি 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গের উন্নতির পথে নানা বাঁধাবি্নের আলোচন। প্রসঙ্গে 
আমরা বলিয়াছি, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা, লিখনপঠনক্ষম 
লোকদের সংখ্যা, আদায়ী রাজস্ব-_€কানাটির অনুপাত 
অনুসাঁরেই বাংলা দেশকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যথেষ্ট 
_ প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার বর্তমান ভারতশীসন আইন 
অনুসারে দেওয়া হয় নাই। ভারতবর্ষকে হোম রূল অর্থাৎ 
জাতীয় আভ্যন্তরীণ আত্মকতৃত্ব দিবার জন্ত মিসেস্‌ বেসাঁণ্ট 
প্রমুখ  ব্যক্তিগণ' যে একটি আইনের খসড়া! প্রস্তুত 


করিয়াছেন, তাহা পালেমেণ্টেব ব্রিটিশ শ্রমিক দল 
সংশোধনানস্তব পালেমেন্টে পেশ, করিয়াছেন। তাহা 
কখনও পাস হইবে কি না, জানি না। কিন্তু ভারতশাঁদনের ' 
উক্ত গুস্তাবিত মৃলবিধিতেও বাংলাদেশকে স্যাব্যসংখ্যক 
প্রতিনিধি দেওয়া হয নাই, উহাতেও ব্যবস্থাপক সভার ছুই 
অঙ্গে প্রতিনিধির সংখ্যা আমেরিকার নীতি অস্থসারে 
নির্দিষ্ট হর নাই । আমেরিকার নীতি ফ্রান্সে, অষ্ট্রেলিয়া, 
কানাভাষ অন্শ্থত হইয়াছে । অর্থাৎ এই সব দেশে 


২য় সংখ্যা] 


ব্যবস্থাপক সভার এক অঙ্গে প্রত্যেক রাষ্ট্র বা প্রদেশের 
প্রতিনিবিসংখ্যা সমান, অন্ত অঙ্গে প্রত্যেক প্রদেশ 
বা রাষ্ট্রের গ্রতিনিধিসংখ্যা তাহার লোকসংখ্যার অনুপাতে 
৯ নির্দিষ্ট। মিসেস্‌ বেসাণ্টের বিলে প্রস্তাধ্তি ভারতীয় 
পালেমেণ্টের একটি অঙ্গকে বলা হইয়াছে সেনেট এবং 
অন্তটিকে লেজিস্লেটিভ য্যাসেম্রী। নীচের তালিকায় 
ওঁ বিলে প্রত্যেক প্রদেশের জন্ত যত প্রতিনিধি নির্দিষ্ট 
হইয়াছে, তাহ! তাঁহাদের লোকসংখ্যা সহ দেখাইয়াছি। 

লোকসংখ্যা । সেনেট। লেঃ য্যাসেম্রী। 
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পাঠকেরা দেখিবেন, প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দেশে কোন 
নিয়ম অন্তুস্থত হয় নাই। প্রত্যেক প্রদেশে. লিখনপঠনক্ষম 
৯ লোকদের সংখ্যা অনুসারেও ষে প্রতিনিধির সংখ্যা নিদিষ্ট 
হয় নাই, তাহাও দেখাইতেছি। 

প্রদেশ । মাতিভীষায লিখনপ্ঠনক্ষদ। ইংবেজীতে। সেঃ 
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যেমন মোট লোঁকসংখ্যায়, তেমনি মাতৃভাষায় লিখন- 
পঠনক্ষম ও ইংরেজী লিখনপঠনক্ষ্ম লোকদের সংখ্যায় 
বাংলাদেশ ভারতসাস্রাজ্যে প্রথমস্থানীয়। অথচ তাহাকে 
সকল প্রদেশ অপেক্ষ। একজনও বেশী প্রতিনিধি দেওয়। হয় 
নাই। 
আমর! গত শ্রাবণ মাঁনের প্রবাসীতে বাংলাদেশে কয়েকটি 
বাঁবতে কত রাজন্ব' আদায় হয়, তাহা দেখাইয়াছি। বাণিজ্য 
শুক্ক বা পণ্যগুন্ধ ( কষ্টিমূন্‌) হইতেই ভারতসাম্রাজ্যের সব 
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চেষে বেশী রাজস্ব-_ছচল্লিশ কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকা আদায় 
হয়। কিন্তু উহা কোন্‌ প্রদ্ধেশে ঠিক কত আদায় হয়, 
তাহা জানিতে পারি লাই। কিন্তু ইহানিশ্চিত, মা 
দেশে খুব বেশী আঘাঁধ হয়। বাংলার প্রতিনিধির সংখ্য 
যে আদাষী মোট রাজন্বের সহী নহে ভাও 
নিশ্চিত। 

অতএব দেখা গেল, যে, শ্রমিকদল মিসেন্‌ বেসাণ্টের যে 
বিল্‌ পালেমেণ্টে পেশ করিয়াছেন, তাহাঁতেও বঙ্গের প্রত 
বিশেষ অবিচার কর! হইয়াছে । 

বিলাতের শ্রমিক্দল দুই ভাগে বিভক্ত । উহার মধ্যে 
যাহারা ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট লেবার পার্টি, স্বাধীন শ্রমিক দল, 
বলিয়! পরিচিত, তাঁহাদের কয়েকজন মিলিয়! ভারত- 
শাসনের মুলবিধি বিষয়ক আর একটি আইনের খসড়া 
প্রস্তুত করিয়াছেন। আলোচনার অন্ত তাহারা তাহার 
এক এক প্রতিলিপি ভারতবর্ষের কোন কোন লোককে 
পাঠাইয়াছেন। উহা! এখনও কোন কাগজে মুদ্রিত হয় 
নাই। উহাতে কোন্‌ প্রদেশকে কত প্রতিনিধি দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা নীচের তালিকায় দেখাইতেছি। প্রত্যেক 
প্রদেশের লোকসংখ্যা পুনর্বার ছাপিবাঁর আবশ্তাক নাই 
বলিয়া তালিকার তাহা দিলাম না। 
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স্বাধীন শ্রমিক দলের এই বিলেও বঙ্গের প্রতি অবিচাস 
করা হইয়াছে 


দেখাইলাম, ভারতশাসনের বর্তমাঁন' সরকারী মুলবিধি 
এবং প্রস্তাবিত চুটি নূতন মুলবিধিতে বাংলাদেশের প্রতি 
অবিচার হইয়াছে । বাগালীর! নিশ্চয় জানিয়া রাখুন, যে, 
যদি তাহারা বিশেব তৎপর না হন, তাহা হইলে ভারতবর্ষ 
স্বরাজ পাইলে তখনও মুলবিধিতে এই অবিচার থাকিযা 


২৬৬ 


বাহিবে। যাহার! বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের নেতা, 
তাঁহাদের উপর নির্ভর . করিয়া থাকিলে চলিবে না। 
স্বাধীন ও পরাধীন দেশে আন্দোলন ব্যতীত যেমন কোন 
_অন্তায়ঃ অভাব, অভিযোগের প্রতি গবন্মেণ্টের দৃষ্টি পড়ে 
ন, তেমনি রাজনৈতিক নেতাঁদেরও পড়ে না। এই কারণে 
বঙ্গের সকল ছোট বড় জনসভায় ও খবরের কাগজে এই 
বষয়টির আলোচনা হওয়া একান্ত আবগ্তক। 

বাঙালীদের এ বিষয়ে যে পুব অবহিত হওয়া দরকার, 
তাহার আর একটি কারণের উল্লেখ আবশ্তক। ভারত- 
বর্ষের মধ্যে মান্দ্রাজ, আগ্রু-অযোধ্যা ও বঙ্গে মোটামুটি ১৩ 
কোটি ৪৩ লক্ষ লোক বাস করে, উল্লিখিত বাকী ছষটি প্রদেশে 
মোটামুটি ১ কোটি ৮৭ লক্ষ লোক বাস করে। কিন্তু 
ভারতশাসনের বর্তমান মুলবিধি অনুসারে যে ছয়টি প্রদেশে 
ভারতবর্ষের কম লোক বান করে, লেজিস্লেটিভ 
, য্যাসেম্রীতে তাহাদের নির্বাচিত দেশী প্রতিনিধির সংখ্যা 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


_[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৫০, এবং যে তিনটি প্রদেশে ভারতবর্ষের বেশীর ভাগ 
লোক বাস করে, তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা ৪৪। অর্থাৎ 
তের কোঁট লোকের প্রতিনিধি ৪৪ জন, কিন্তু দশ কোটি 
লোকের প্রতিনিধি ৫* জন | কেমন ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা 
দেখুন। | 
মিসেস্‌ বেসাণ্টের বিলে উক্ত তের কোটি লোকদের 
লেজিস্লেটিভ ফ্যাসেম্্রীতে নির্বাচিত প্রতিনিধির সংখ্যা 
১২০ জন, দশ কোটির প্রতিনাধ ১৮০ জন। তদ্রপ, 
স্বাধীন ব্রিটিশ শ্রমিক দলের বিলে তের কোটির প্রতিনিধি 
১৯৮ জন, দশকোটির প্রতিনিধি ২৯৬ জন। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে, যে, সরকারী বূর্তয়ান মূলবিধি অপেক্ষা প্রস্তাবিত 
ছুটি বেসরকারী মূলবিধিতে বাংলা ও অন্ত জনবহুল প্রদেশ . 





৫ 


" ছুটির প্রতি অধিকতর অবিচার করা হইয়াছে । অতএব 


বাঙালী বলিতে পারেন, , “Save me from my 





বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার লজ্জাকর অবস্থা | 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

আমরা ভারতসাআঁজ্যের অগ্রসরতম জাতি. বলিয়া প্রদেশ বাবাজ্য। মাতৃভাষায়। ইংরেজীতে । 
'অহস্কৃত। কখন কখন এই অহঙ্কার মনের মধ্যে লুকাইয়া আসাম ১৪ ২১ 
না রাখিয়া আবার কথায় ও লেথাতেও প্রকাশ করিয়া বড়োদা 8 ১০ 
থাঁকি। কিন্তুবাংলা দেশে জ্রীশিক্ষার অবস্থা পর্যালোচনা বাংলা ২১ ২৩ 
করিলে, অহন্কৃত ন! হইয়া আমাদের লঞ্জিত হওয়াই উচিত। বিহার-ওড়িষা ৬ " ০৫ 
ক্রমাগত কেবল কতকগুলা নীরস অঙ্ক পড়িতে পাঠকদের বোম্বাই ২৭ ৩৭ 
ভাল লাগে না, জানি। কিন্ত আগেকার ছুটি প্রবন্ধে আমার ব্ৰহ্মদেশ ১১২, ৩৮ 
যাহা বক্তব্য ছিল, তাহা যেমন সংখ্যার সাহায্য ব্যতিরেকে মধ্যপ্রদেশ ৯ "৯. ০৭ 
বুঝাইবার উপায় ছিল না, তেমনি এই প্রবন্ধের আলোচ্য কোচিন ১১৪ “৭৬- 
বিষয়টি বুঝাইতেও সংখ্যার সাঁহাধ্য লইতে হইবে। ' মান্রাজ ২২ ২৩ 

জীলোকদের মধ্যে ৫ ও তটু্ধ বয়সের হাঁজারে কত জন মহীশুর ১০ ৩৩ 
মাতৃভাষায় লিখনপঠনক্ষম এবং ক জন ইংরেজীতে লিখন-  ত্রিবাস্কুড় ১৭৩ ৫৮" 
পঠনক্ষম তাহা নীচের তালিকায় দেখাইতেছি * ১০ 





{rie৭ds 1 “বন্ধুদের হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর !, 


আগ্রাঅষোধা! ৭ 


২য় সংখ্যা ] 


rr 





দেখা যাইতেছে, যে, মাতৃভাষার লিখনপঠনের ক্ষমতা 
বাংলাদেশের নারীদের মধ্যে বড়োদা, বোস্বাই, বহ্গদেশ, 
কোচিন, মান্্াজ ও ত্রিবান্ধুভের নারীদের অপেক্ষা বর্তমানে 
কম । ইংরেজী লিখনপঠনের ক্ষমতা বাঙালী মেয়েদের 
মধ্যে বোম্বাই, ব্ৰহ্মদেশ, কোচিন, মহীশূর ও ত্রিবাস্কুড়ের 


মেয়েদের অপেক্ষা কম এবং মান্দাব্জের সমান । 


বাংলাদেশের হিন্দু মেয়েদের ও মুসলমান মেষেদের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তারে অনেক প্রভেদ' আছে। কিন্ত সেইরূপ 
প্রভেন ভন্তান্ত প্রদেশেও আছে। সেইজন্য ধর্ম্মসম্প্রদায় 
অন্থদারে তুলনা করিতে হুইলে সব প্রদেশের এক এক 
ধর্ম্মের মেয়েদের মধ্যে শিক্ষাব বিস্তারের তুলন! করিতে হয়। 
তাহ। করিতে চাই না। প্রত্যেক প্রদেশের এবং সমগ্র 
, ভারতবর্ষের সব ধর্মের ও সব জাতির সব পুরুষ ও নারী 
শিক্ষিত হইলে তবে আমরা বলিতে পারিব, যে, আমরা! 
শিক্ষায় উন্নত হইয়াছি। কোন একটি ধর্শম্প্রদায়ের বা 
একটি কিম্বা কয়েকটি জাতির সব লোক খুব শিক্ষিত হইয়া 
উঠিলেও দেশ উন্নত হইবে না । ভারতবর্ষের কতক লোক 
“এখনও পৃথিবীর অসভ্যতম লোকদের অবস্থায় আছে 
তাহারা ঠিক্‌ যেন প্রস্তর-যুগের মান্য ; আবার কতক 
লোক বিংশ শতাব্দীর উন্নততম দেশের উন্নততম লোকদের 
সমান। এবপ থাকিলে চলিবে ন।। দড়ির সবচেয়ে কম 
মজবুত অংশ ষত শক্ত, দড়িটা তার চেয়ে বেশী শক্ত নয়। 

আমরা স্্রীশিক্ষায় কত পশ্চাতে পড়িন্বা আছি, তাহা 

কোন কোন স্বাধীন দেশের সহিত তুলনা করিলে বুঝা যাঁর । 
_ জাপানে যেমন ৫ বৎসরের উর্দ্ধ বয়স্ক প্রায় সকল পুরুষ 
পড়িতে পারে, তেমনি এওঁ বয়সের প্রায় সব মেয়েও পড়িতে 
পারে। তাহাঁৰ কতকটা প্রমাণ জাপানের প্রাথমিক 
বিদ্যালয় সকলে ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা হইতে পাওয়া 
ক বীয়। ১৯২২-২৩ সালে এ সব স্কুলে ছাত্র ছিল ৪৭:৬৬১০৭৭, 
ছাত্রী ছিল ৪২,৫৪১৫৪২ 7 ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা 
কাছাকাছি । ১৯২৪-২৫ সালে সুইজালণাণ্ডের প্রাথমিক 
বিদ্যালয়সকলে ছাত্র ছিল ২,৪৯,২৪৬, ছাত্রী ছিল 


২,৪৬,২৭০ ;--উভয়ের সংখ্যা প্রায় সমান। তাহাতে 


শিক্ষক ছিল ৮১৫৯ জন, শিক্ষয়িত্ৰী ৮৫৭৯ জন ;_ 
শিক্ষয়ত্রী বেশী । মনে রাখিতে হইবে, সুইজালঠাণ্ডের 


বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার লজ্জাকর অবস্থা 


২৬৭ 





লোকসংখ্যা চল্লিশ লক্ষ মাত্র, মৈমনসিংহ জেলাব 
চেয়েও কম। 

বাংলা দেশে ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যার প্রভেদ কত, তাহা 
প্রাথমিক বিদ্যালয়দকলে তাহাদের সংখ্যা হইতেই বুঝা 
যাইবে_-লজ্জার খাতিরে উচ্চতর শ্রেণীর শিক্ষালয়সকলের 
উল্লেখ না করাই ভাল। ১৯২৪-২৫ সালে বঙ্গের 
প্রাথমিক বিদ্যালয়দকলে ছাত্র ছিল ১৪,৭৮:০৪৮, ছাত্রী ছিল 
৩১১৭৪ ৪৪০ । জাপানের লোকসংখ্যা ৬১১০১৮১১৯৫৪ ; 
বজের লোকসংখ্যা উহার রকম বার আনা। কিন্তু বঙ্গের 
প্রাথমিক ছাত্রসংখ্যা জাপানের এক-তৃতীষাঁশেরও কম, 
প্রাথমিক ছাত্রীসংখ্যা জাপানের চৌদ্দভাগের এক ভাগ । 

বঙ্গের স্কুলগুলির উচ্চতর শ্রেণী সকলে ছাত্র ও ছাত্রীর 
সংখ্যার প্রভেদ শোচনীয় । ১৯২৪-২৫ সালে মধ্যশ্রেণী 
সকলে ছাত্র ছিল ৮৪,৮১৯, ছাত্রী ছিল ২,১২৩ । উচ্চশ্রেণী 
সকলে ছাত্র ছিল ১,০০,১০১, ছাত্রী ছিল ১,৪১৩ ৷ কলেজে 
ছাত্র ছিল ৩০,৩৭০, ছাত্রী ছিল ২৮৩ । 

বাংলা দেশ একপায়ে দৌড়াইর। অগ্রসর হইবার চেষ্ট 
করিতেছে । 

অনেকে আপত্তি করিবেন, “কন্্যাপ্যেবম্‌ পালনীয় 
শিক্ষণীষাহতিষত্রতঃ+ “কন্তাও অতিশয় যত্নের সহিত 
পালনীয় ও শিক্ষণীয়,”” মন্থুর এই বচন সত্য হইলেও, 
ছেলে ও মেয়ের শিক্ষা এক রকম হওয়া উচিত নয। এই 
আপত্তির সম্যক আলোচন! এখন করিব না। কেবল ইহাই 
বলিব, ছাত্র ও ছাত্রী উভয়েরই অনেক রকমের জ্ঞানের 
সমান প্রযোজন ; তদতিরিক্ত কতক শিক্ষা উভয়ের আলাদা 
হওয়া দরকার বটে। কিন্ত আপত্তিকারীর। মেয়েদের যে 
আলাদা রকমের শিক্ষার প্রয়োজন তর্কের খাঁতিরে স্বীকার 
করেন: সে শিক্ষাও ত তাহাদিগকে দেন ন!। সুতরাং 
আপত্তিটা তাহাদিগকে শিক্ষা না দিবার ফন্দী মাত্র । 

বাংলাদেশের লোকসংখ্যা ভারতসাআাজ্যের অন্ত সব 
প্রদেশের চেয়ে বেশী। কিন্তু তাহা ' হইলেও শিক্ষালয়ন 
সকলের উচ্চতর শ্রেণীতে ছাত্রীর সংখ্যা বাংলাদেশে অন্ত সব 
প্রদেশের চেয়ে বেশী নয়, কোন কোন প্রদেশের চেয়ে কম ; 
তাহা নীচের চ্তালিকায দেখাইতেছি। সংখ্যাগুলি ১৯২৪- 
২৫ সালের । 


২৬৮ 
প্রদেশ। স্কুলের, মধ্যশ্রেণীতে। স্কুলের উচ্চশ্রেণীতে । 
মান্রজ ৮১১৭৩ ১,৫৪০ = ৪8৪৮ 
বোম্বাই ৯১৯৯২ ১১৮৪৯ অজ্ঞাত 
বাংলা. ২১১২৩ ১১৪১৩ ২৮৩ 
ব্ৰহ্মদেশ ৩,১৬৯ ॥ ৬২২ অজ্ঞাত 
পঞ্জাব ২১১২০ ৩২৬ ১৩৭ 
আগ্রাঅযোধা! ২,৪৪১ ৩৭২ ৯৩ 
বাঙ্গালোর ৫০৩ ১১২ ৩১২ 
দিলী ৩৬৩ ৬২ ১০৫ 


'  পাঠকের৷ লক্ষ্য করিবেন, যে, এই তালিকায় বাংলা 
জীশিক্ষায় মধ্যশ্রেণীতে মান্দাজ, বোস্বাই, ব্ৰহ্মদেশ ও আগ্রা 
অযোধ্যার নীচে ; এবং পঞ্লাব, বাঙ্গালোর ও দিল্লীর লোক 
সংখ্যার অনুপাতে তাহাদের নীচে। উচ্চশ্রেণীতে বাংলা 
মান্দ্রাজ ও বোস্বাইয়ের নীচে, এবং লোকসংখ্যার অন্ুপাঁতে 
ব্ৰহ্মদেশ ও বাঙ্গালোরের নীচে। কলেজের শিক্ষায় 
বাংলাদেশ মান্দাজ ও বাঙ্গালোরের নীচে, এবং লোঁক- 
সংখ্যার অনুপাতে পঞ্জাব ও দিল্লীরও নীচে । বোস্বাইয়ে 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভৃত কোন স্বতন্র নারী- 
কলেজ নাই; সম্ভবতঃ এই জন্য তথাকার কলেজের 
* ছাত্রীদের সংখ্য। আলাদা করিয়া দেখান হয় নাই। কিন্ত 
বোম্বাই প্রদেশে কলেজসমূহে ছাত্রীদের সংখ্যা যে বঙ্গের 
চেয়ে বেশী, তাহাতে সন্দেহ নাই। তা ছাড়া, এ প্রদেশে 
অধ্যাপক কার্বের প্রতিষ্ঠিত মহিল! বিশ্ব-বিদ্যালয আছে। 
তাহার কলেজ বিভাগে অনেক ছাত্রী পড়ে। 
এখন দেখা যাঁক্‌, নান! পরীক্ষায় কোন্‌ প্রদেশে কত 
ছাত্রী উত্তীর্ণ হয়। সংখ্যাুলি ১৯২৪-২৫ সালের। এম- 
এ মান্দ্রাজ ১, বোম্বাই ৩, বাংলা ০, আঁগ্রা-অযৌধ্যা ৪, 


পঞ্জাব ৩। এম-এস্সী- আগ্রা-অযৌব্যা ১। বি-এ অনাদ” 


মান্দা ৩, বোম্বাই ১২, বাংলা ৮, পঞ্জাব ২, ব্ৰহ্মদেশ 
৩। বি-এ পাস- মান্জাজ ৬৬, বোম্বাই ৫, বাংল! ৩৪, 
আগ্রা-্ণযোধ্যা ১৪, পঞ্জাব ১৪, ব্ৰহ্মদেশ ২, বিহার ওড়িষা 
১, মধ্যপ্ৰদেশ ১। কি-এস্নী পান্‌_বোদ্বাই ২, আগ্রা- 
অযোধ্যা ১, ব্ৰহ্মদেশ ২। আর্ট,সে ইন্টারমীভিষেট- মান্দা 
১২৩, বোস্বাই ৪৪, বাংলা ৫১, আগ্রা-অযোধ্যা ১৭, পঞ্জাব 
২৬, ব্ৰহ্মদেশ ৯, বিহার-ওড়িষ! ৩, মধ্য প্রদেশ ৩। বিজ্ঞানে 
ইণ্টারমীডিয়েট-বোম্বাই ১৬, বাংলা ৭, আগ্রা-অধোধ্যা 
€, পঞ্জাব ১৮। বি-এল্‌_আগ্ৰা অযোধ্য ১। বি-কম্_ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৪৩৩ 
কলেজে বোম্বাই ১। এম্‌-বি কিম্বা বি-এস্‌_বোম্বাই ১২, বাংলা ১৮. 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আগ্রা-অযোধ্যা ১, পঞ্জাব ৬। ডি-ট-এম্‌__বাংলা ১। 
এল্‌-এস্‌-এন্‌_মান্দ্রাব্স ২. দিল্লী ৭। বি-ই, বি-টি, ও 
এল্‌-ট--মান্্রাম ৩৫, বোম্বাই ৩, বাংলা ১০। শিক্ষা 
ডিপ্লোমা, লাইসেন্স বা সার্টফিকেট--মান্দাজ ১১৭; 
বোম্বাই ১৫, বাংলা ৫, আগ্রা-অযোধ্যা ৩৭, পঞ্জাব ২১, 
ব্ৰহ্মদেশ ১, বাঙ্গালোর ২। ম্যাটিকুলেশ্তন্‌__বোম্বাই ১৮০, 
বাংলা ১৪৩, আগ্রা-অযোধ্যা ২, পঞ্জাব ৬৮, বিহার-ওড়িষা : 
€, মধ্যপ্ৰদেশ ১৪, আসাম্‌ ১৫, উ-প প্রদেশ ২, দিল্লী ৭। 
স্কুল ফাইন্তাল--মান্দ্রান ৩৩৮, বোম্বাই ২, আগ্রা-অযোধ্য। 
৫৯, বহ্ধদেশ ৪৪, বিহার-ওড়িষা ১, বাঙ্গালোর ১1 

উপরের তালিকা হইতে পাঠকের! বুঝিতে পারিবেন, ' 
যে, বাংলাদেশ নারীদের শিক্ষায় ভারতবর্ষের সুকুটমণি 
নহে, বাংলার স্থান অনেক নীচে । | 

বাংলা দেশের উন্নতির অন্য নারীদের জ্ঞানলাভ একাস্ত 
আবশ্যক । ইতর প্রাণীতে এবং মাহুষে চেহারার প্রতের 
ছাড়া আসল প্রভেদ জ্ঞানে ও ধর্ম্মবুদ্ধিতে, এবং বর্ম্মবুদ্ধির 
উন্মেষও জ্ঞানসাপেক্ষ । নারীরাও যখন মানুষ, তখন 
তাঁহাদেরও জ্ঞানলাভের এবং ধর্ম্মবুদ্ধির বিকাশের প্রয়োজন ৷ 
আছে। ন্ৰী-শিক্ষার প্রধান প্রয়োজন এইখানে । তাহার! 
জ্ঞানী না হইলে বাংলা দেশের অর্ধেক অংশ অন্নন্নত 
থাকিবে, সুতরাং দেশের উন্নতি হইবে না। নারীশিক্ষার 
দ্বিতীয় প্রয়োজন এই, যে, নারী শিক্ষিতা জ্ঞানবতী ' না 
হইলে শিশু, বালক-বালিকা ও যুবক-যুবতীদের ভাল শিক্ষা 
হইতে পারে না। 

প্রাদেশিক অহঙ্কার যাহাদিগকে অন্ধ করিষা, 
রাখিয়াছে, তাহার! ছাড়া সব শিক্ষিত লোক দেখিতেছেন-_- 
অন্ততঃ সকলেরই দেখা উচিত, যে, বাংলাদেশ পশ্চাতে, 
পড়িয়া যাইতেছে । ছু-একজন জগছিখ্যাত লোকের নামের 
দোহাই দিয়া বাঙালী আর বেশী দিন নিজেদের লজ্জা 
ঢাকা দিতে পারিবেন ন!, যদি এখনই শিক্ষার দিকে,' 


' বিশেষ করিষা নারীদের শক্ষার দিকে খুব বেশী মন 
না দেন। 


বাংলাদেশে যে ঘরে ও ঘরের বাহিরে নারী-নিধ্যাঁতন 
অন্তসব প্রদেশ অপেক্ষা বেশী হয়, তাহার অদ্দেক কারণ 







্‌ ২য় সংখ্য] 
আছে আহার মে . ছুটির উল্লেখ করিতেছি। 









কট এই প্রার্থনা করিতেছি । 



















গর মেঘ বারণ করেছে মরণে মোর 
এ যে নাহি লাগে ভালো! 
রাতে চাহি শুধু আজি রজনী ভোর 
একটু চাদের আলো! 
রিদিকে শুধু ঝরিছে অশ্রবারি, 
এ যে কোনদিন সহিতে নাহিক পারি, 
নে শেষ গানটুকু গাওয়া 





ডেকে দে? তাদের, -বল্‌, আজি শেষ রাতি, 
চায় শেষ দেখা তাদের খেলার সাথী, 
পাঙুর মান অধরে রেখেছি ধরি? 

এতটুকু হাসিকণা, 
যৃত্যুকালিম। 1 সে হাঁসি লয়নি হরি’, 

তবু দাৰ মিটিল না! 


বণ আছে প্রায় এক হাজার, মেয়েদে 


-প্রথা, আর র একটি জে অজ্ঞতা ও শিক্ষার I 
৫. মধ্যবিদ্যালয় ছেলেদের জন্য ১৫৮৬টি, 


য়া রি লা: বিশেষ চে করুন, 


পু তা ছাড়া কপ 





যা হাঁনার ব্যথা 


শ্রী কৃষ্ণন দে 


কোন্‌ ও 
দীরে দীরে কবে উঠেছিল হিয়া গে ] 


_ আকাশ রচেছে রঙের মাধুরী লয়ে 


তাঁরি মাঝে কৰে উঠেছিছু ফুল হ'য়ে 


ভাঙ্গিয়া গিয়াছে উৎসবমেলা তন্দ্াপথে, 















মাটির চরণে | চেযেছিছ বর পের 


প্রথম মুকুল-জ্ঞানে ! | 
বাতাস বলেছে “নখি, যৌবন চাই, ৮ 
ভ্রমর বলেছে “প্রিয়ে, যেন বুকে পাই 








 মায়াপুরী কত সৰে, 
কোন্‌ সী মাঝে! ৰ 


আজি শ্রাবণের নিৰিড়.নিকষ মেঘের রণে 
মরণ এসেছে নামি 


সঙ্গীত গেছে থামি’ ৷ 
দাও ফিরে মোরে একটু চাদের আলো, 
তেমনি আঁবার যৌবনশিখা জালো, 
বা” কিছু দিয়েছি জীবন-অর্খে; ধরি” 
চির হাসিভর! মুখ, 
মরণ বেলায় রিক্ত পাত্র ভরি’ 
দাঁও তার এতটুক ! 















৯১১১৩১১৯৬৯২ ১১৩৯২৯১৫ 
১ সি দু AEST 





মিস এনা মে ওং__ ধারে কিস্বা কোন রমনীয় স্থানে মহিলারা দল- 
বীধিয়া ব্যায়াম করিয়া থাকেন । অনেকে একত্র থাকেন বলিয়া 


প্রাগদেশের “যে সকল মহিল! পাশ্চাতাজগতে নাটাকলায় নেপুণা 


খোলা রেলগাড়ী-_ 


কোলাপ্বিয়ার ইউনিয়ন প্যাসিফিক রেলরোড় কোম্পানী সম্প্রতি 
লমণকারীদের জন্য একটি রেলগাঁড়ী নিশ্মীণ করিয়াছেন । এই গাড়ীর 





প্রদশন করিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন তন্মধো মিন এনা মে ওং একজন । 





4 ৫৬ ১ রলগাড়া 

উনি এখন আমেরিকায় অভিনয় করিয়া বন্ধ অর্থ উপার্জন করিতেছেন | 
উপরে কোনো আবরণ নাহ । বহুলোক একসঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
লমণে বাহির হইতে পারেন। ট্রেণের গতি বেশী হইলে যাহাতে 





আরোহীদের গায়ে মুখে বেশী বাতাস না লাগে এইজন্য প্রতোক বিবার 

jy রাডাসে ব্যায়াম. স্থানের সম্মুগে কাচের পরদ1 দেওয়া আছে। এই ট্রেন তেলের 
আমেরিকার মহিলাদের জন্য মুক্ত বাতাসে ব্যায়াম কিছুকাল লাহাযে। চলে, স্থতরাং কয়লার, গড়া ও ধোয়ার জন্য আারোহীদের 

হইতে প্রবর্তিত হইয়াছে। সাধারণ খেলাধূলা নাচগঞ্জনের সহায়তায় কষ্ট পাইতে হয় না 

শরীর ও মনকে পুষ্ট ও সবল করার প্রয়োজনীয়তা ইহার! বুঝিয়াছেন। ০১ 


২য় সংখ্যা ] 


স্বাস্থ্যবান শিশু-- 





শিশুর স্থাস্থা 


এখানে নে শিশুটির ছবি দেওয়া হইল, লণ্ডনের শিশুপ্রদর্শনীতে 
সে প্রথম পুরস্কার পাউয়াছিল। 


১৮০০ আবিষ্কারের জনয়িতা ইথান ডড্স-- 


আবিষ্কারের সংখ্যায় বর্তমানে স্ববিখ্যাত এাঁডসনের একটি দাত্র 
প্রতিযোগী আছেন, তিনি পেনিসিলভ্যানিয়ার ইথান ডড়স্। ইহার 
৯৮** আবিষ্কারের পেটেণ্ট কর! হইয়াছে । ইহার সমগ্র পৃথিবীব্যাসী 
যশ অজ্জন না করার কারণ এই যে, ইনি বে সকল বস্তু আবিদ্ধার 
করিয়াছেন তাহা আমাদের নিতা প্রয়োজনীয় গৃহ-দামগ্রী = 
অতিশয় সাধারণ পদার্থ । এই সকল সাধারণ আবিন্ধারের মূলা 
বস্তুতঃ অনাধারণ গ্রামোফোন ইত্যাদির চেয়ে কম নহে তবু অতি- 
পরিচিত বন্তর আবিষ্কার আমাদের চমক লাগায় না। ডড়_সের 
বিশ্ব-বিখ্যাত না হইবার ইহাই কারণ! সহজে ফল ছাড়ানোর বক্র, 
গৃহে ব্যবহৃত বৈদ্াতিক উনান প্রভৃতি অসংখা বৰন্ত উড স আবিষ্কার ও 
পেটেণ্ট করিয়াছেন। ডড সনের বয়ল এখনও পঞ্চাশ পার হয় নাই । 


পঞ্চশস্য-_উদ্ভিদের বৃদ্ধি-নিদর্শক যন্ত্র 


২৭৯ 





ইথান ডড় স 


তিনি সামান্য রকম লেদা-পড়া! জানেন । পিতার নিকট হাতে-কলমে 
কাজ শিগিয়া অপূর্ব প্রতিভাবলে তিনি আবিধ্ধার করিয়! থাকেন । 


উদ্ভিদের বৃদ্ধি-নিদর্শক ন্ত্র__ 

কার্ণেগী বিজ্ঞানাগারের বৈচ্কানিক ডি, জে ন্যাক্ডুগাল 
‘ডেণোগ্রাফ' নামে এক যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন । এই নস্তরের 
সাহায্যে বৃক্ষের অতি সামাম্থ বৃদ্ধিও লিপিবদ্ধ হয়। বৃক্ষের এই 


অনুপরিনাণ বৃদ্ধি লিপিবদ্ধ করা সহক্ত নহে; সাগান্য বুদ্ধি লিপিবদ্ধ 
হইতে বহু সময় লাগে। 

যে সকল গাছ তাড়াতাড়ি বাড়িয়া উঠে, এবং সাধারণতঃ সকল 
গাছের শিশু অবস্থায় তাহারা যেভাবে বাড়ে তাহাতে সাধারণ 
কম্পাদের সাহাষো তাহাদের বুদ্ধির পরিমাপ করা যায়! কিন্ত 
গাছ বড় হইলে বৃদ্ধি এত লুক্্ম যে তাহ! লিপিবদ্ধ কর! অসম্ভব | 

ডেণ্ডোগ্রাফ যস্থটি একটি বৃত্তাকার ফ্রেমের উপর অবস্থিত । 
ফ্রেসটি গাছকে বেড়িয়া থাকে । এই ফ্রেসটি এমন ধাতু দিয়া নিশ্মিত 
ঘাহা বাহিরের উল্তাপে বৃদ্ধি পায় না। একটি সুপ্র লিভার হস্ত 
ইহার সহিত সংলগ্ন পাকে । এই লিভারের এক বাহু কোয়ার্টজ 
নির্মিত এবং উহ্ীর এক প্রান্ত বুক্ষগাত্রে সংলগ্ন থাকে । লিভারের 
অন্য বাহ অনেকখানি লম্বা! ও ইহ! একটি ধূর্ণামান সিলিণডারের গাত্র 


প্রবাসী-__-আগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উত্তেজনাপূর্ণ করিবার জন্য মোটর সাইকেল ফুটবল খেলা আবিষ্ণীর 
করিয়াছে । উহা! মোটর সাইকেলে চড়িয়া পায়ের সাহাযো খেলিতে 


৯ 


মিস্‌ আল্ম। বিগেলোর কারুশিল্প 








দোৌড়ধাপের 


তাহারা ফটব্ল খেলাকে অধিকতর 





মধ্যযুগীয় শিল্পের নিদর্শন-__সিল বিগেলে! পরিকল্পিত 


যেন মধাযুগের ইভালীর একটি অংশ | সেখানে তংকালীন্‌ নানা- 


জাতীয় কারুশিল্পের নিদর্শন দেখ! যায়! 


নমুনা এখানে দেখান হইল । 


ডি ভ্যালের!-- 


ান্গষের মন 
হার নামও ততদিন অমর হুইয়া থাকিবে । ইংরেভদের 





a 
a 


মোটর সাইকেল-ফুটবল 


পঞ্চশস্য-__ প্রাচীন গ্রাকৃ 


ছত্রছায়ায় তথাকধিত স্বাধীনতা লাভ করিয়া আয়র্লগ্ডের অনেক বীর 
উল্লসিত হইয়াছেন বটে, কিস্তি ডি ভ্যালেরা সে দলে নহেন। তিনি 
শয়র্লগুকে সকল প্রকার বহিঃপ্রভাব হইতে মুক্ত করিয়! স্বাধীন 


২য় সংখ্যা] 





আয়র্লণ্ডের নবছাগরণের পরোহিত ডি ভাীলেরা 


করিবার জন্য মৃত পণ করিয়াছেন। কত বিপদ কত দৈহিক ও 
মানপিক কষ্ট ভোগ ঠাহাকে করিতে হইয়াছে ইতিহাস-পাঠক তাহা 
অবগত আছেন । 


প্রাচো পাশ্চাত্য ধন্ম প্রচারকগণ-- 

ডাক্তার জেম্‌প এম ইয়ার্ড সাংঘাইয়ের একজন খ্রীষ্টান ধণ্ম- 
প্রচারক ৷ সম্প্রতি তিনি ‘ইউনিটি’ নামক সংবাদপত্রে নিয়্লিখিত মত 
বাক্ত করিয়াছেন__ 

বর্তমানে প্রাচাদেশে পাশ্চাতা সভাতা ও লসাম্রাঙ্জাবাদের বিরুদ্ধে 


মে অভিধান সুরু হইয়াছে তাহার মূলে এই ধর্মপ্রচারকগণ। 
চীন. ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, ভারতবর্ষ ও দক্ষিণ আফ্রিবার 


প্রাচীন ধৰ্ম্ম, সামাঞ্রিক প্রথা ও রাভতন্ত্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিঃ! ইহারা নৃতনের প্রতিষ্ঠা বরিতেছেন বটে, কিন্তু মানুষের 
সরলবৃদ্ধি ইহাতে সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিতেছে। হিন্দুধর্ম্ম বোঁদ্ধধন্দু 
ও এসলমানধৰ্শ্ধের বিরদ্ধে জড়াই বরিতে গিঃ়! ঘুষ্টধন্দের ভিত্তি ও 
তৎ্দঙ্গে ইয়োরোপের সাত্বাজ্া-তস্ববাদের ভিত্তি আল্গ! হুইয়া 


ও রোমক নাট্যশিল্পের পুনঃপ্রবর্তন 


২৭৩ 

যাইতেছে। মানুষ যখন এক ধর্মামতকে সন্দেহ করিতে শেখে, অস্থা 
ধর্মমতকে সন্দেহ করার ক্ষমতাও তাহার জন্মায় । মুন্ধিপূজা, 
বালাবিবাহ্‌, স্ত্রী ও পুরুষের বহুবিবাহ, অবরোধ-প্রথা 
ইত্যাদিকে অকস্মাৎ আঘাত দিয়া ইহার! লোকের মনকে সজাগ 
করিতেছেন বটে, কিন্তু ইয়োরোপ ও আমেরিকার ধর্পা, বিবাহ 





ডাঃ জেন্স্‌ এম্‌ ইয়ার্ড 


হতাাদির বীভংন ফলাফল দেখিয়া তৎংসম্বন্ধেও সন্দেহ করিবার কারণ 
ঘটিতেছে। পৃথিবীর সকল প্রকার অশান্তির মূলে, কোনও একটা 
ধর্ল্মমত বা সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে এই সকল প্রচারকদের বিদ্বেষ ব 
গ্রীতি। প্রাচা দেশে শ্বেত-ঢাতিদের প্রাধান্য যেমন ইঁহারাই 
এককালে গড়িয়া তুলিয়াছেন সম্প্রতি ইহারাই প্রচার-কাধাদ্ধার! 
সেই প্রাধান্য নষ্ট করিতেছেন । 


প্রাচীন গ্রীক ও রোমক নাট্যশিল্লের পুনঃপ্রবর্তন-__ 


আরা ইতিপূর্বে পঞ্চশন্ত-বিভাগে গ্রীসের নবপ্রতিষ্ঠিত ডেল্ফি 
বিয়েটারের বর্ণনা দিছিলাম; তখন এই খিয়েটারে কোন নাটক 
অভিনীত হ্য় নাই ; অভিনয়ের সরঞ্জাম চলিতেছিল। 
তারিখে নুক্ত আকাশতলে প্রাচীন গ্রীসের পটভূমির উপরে প্রাচীন- 
রীতির চমত্কার অহ্করণে 'শৃঙ্ছলাবন্ধ প্রমিধিযুস' নামক লাটাভিনয় 
হইয়] গিয়াছে । পিঞ্িদধিক দুই সহম্ত্র বংদর পর গ্রীসের ধ্বংসাবশেষ, 
ভস্মে যেন প্রাণ সঞ্চারিত হইয়াছিল! দুই সহস্রেরও অধিক দর্শক 


গত ১*ইউ মে 








দিসিলি--আাইফ়োনিয়ান সদুজ তীরে-_“মিডিয়া 





অন্তিয়া-_ইতালীতে_-গ্রীক-নাটা 


পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে এই অভিনয় দেখিতে*আসিয়াছিলেন। 
অভিনয় এমন সুন্দর হইয়াছিল শে, প্রতোক দর্শক আপনাকে কতী'্থ 


প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জ্ঞান করিয়াছিলেন। বিংশশতাব্দীর সভ্যতার উন্নততম অবস্থা, 
বিজ্ঞানের চরমতম বিকাশ বিশ্বত হইয়া ইহার! সেই অভিপ্রাচীন গ্রীক 
রঙ্গমঞ্চে যেন কিছুকালের জন্য প্রবেশাধিকার পাইয়াছিলেন; স্থান 
কালের সকল অস্তিত্ব বিশ্বত হইয়াছিলেন। সাজসজ্জা, নৃত্যগীত, 
অভিনয়-ভঙ্গী সকলই প্রাতীন গ্রীদের কব! স্মরণ করাইয়াছিল। এই 
অভিনয়কাধা গ্রীক কবি দিকেলিয়ানস ও তাহার পত়ীর এরকাস্থিক 
চেষ্টায় এমন সর্ববাঙ্গস্ুন্দর হইয়াছিল । 

এতদ্বাতীত অন্তব্রও প্রাচীন নাটাশিলের নবজাগরণের চেষ্ঠা 
হইয়াছে । দিপিলী দ্বীপের সাইরাকিউজ, পম্পিয়াই, অস্ডিয়া, অরেঞ্জ 
প্রভৃতি স্থানেও প্রাচীন পটভূমির সাহায্য লইয়া নানা নাটক অভিনীত 
হইয়াছে; প্রত্বতাত্বিকদের মতে এগুলি প্রাচীন গ্রীস ও রোমের 
শিল্পকলাকে কিছুমাত্র ক্ষু৪ করে লাই। 


জীবন-প্রভাত-_ 


বিলাতের কয়লাখাদের কবি প্যাটিক ম্যাকগিলের দুইটি * 


সাতার শেখার যন্থ-__ 


নিউইয়র্কের একজন বৈজ্ঞনিক, হেনরী উবার্টে। ন তার শিখিবার 
এক খন্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন । তাহার ছবি দেওয়া হইল । বঙ্টি 





২য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত__গৌরীশঙ্কর অভিযান ২৭৫ 


গৌরীশস্কর অভিযান 


আমরা ছুইমান পূর্বে পঞ্চশস্ত বিভাগে গৌরীশঙ্কর অভিসানের 
বর্ণনা দিয়াছিলাম। ১৯২৪ অভিনানে কর্ণেল নোয়েল কর্তৃক গৃহীত 
চারিট চিত্র এখানে দিলাম। 





শার্ভিন ও দ্যালোরী প্রভৃতি যাত্রীরা (চিত্রে দেখান হয়ছে 

প্রায় তিনশত ইয়াক ও বহুদংখাক স্থানীয় সহচর সঙ্গে লইয়া যাত্রা 
রেন। তিন্নতীয়েরা এই কার্ষো তাহাদের সবিশে তা করে 

দিনেকট! সাইকেলের মত। হাত রাবিবার ছুটি হাতল আছে । টি bt রি ক নি 

প্যাডেল চালাইয়া স তার শেখা মায় সঙ্গে লওয়া হয়। পূর্বব ও পশ্চিম রঙ্কবাকের মিলনস্থলে প্রথম ভাব 

পড়ে। উহা ১৭৫** ফুট উচ্চ (ছবিতে দেখন)। ইহার পর তিন 

মাইল পথ চলিয়া ১৯৫** ফুট উন্চে অবস্থিত তুধার-হদে উপস্থিত হ্উয়া 


স'তার শেখার দন্ত 


লম্বা-দৌড প্রতিযোগিতায় বালিকা__ 


ইংলঙের উহম্বল্ডন লম্বা দৌড়ের প্রতিযোগিতায় এবংগর 
বালিকারাই বেশী উৎসাহ ও ক্ষমতা দেখাইয়াছে। বালকেরা 





উহ্ম্বল্ডনে লম্বা! দৌড় 
বডি ১৯২৪ সালের অভিঘান 
ইহাদি প্রাঞ্িত হইয়াছিল । দোড়রত মেয়েদের ছবি 5 এ = 
গের নিকট পরা Sl ড় biases দাঁড়াইয়া (বাম হইতে দক্ষিণে )-আৰ্ভিন, ম্যালোরী, 
দেওয়া হৃইল ৷ 


নটন, ডেল, মাকডোনাল 
বিয়া! ( বাম হইতে দক্ষিণে )__শেবিষ্কার, কুল, সোমার়ভেল, বিখাম 





তিব্বতের অধিতাকীয়-_সহ্যত্রী তিনশত ইয়াক 


দ্বিতীয় তাঁবু ফেলা হয়। তৃতীয় তাবু পড়ে ২৯০০, ফুট ইচ্চে। 
এখান পর্য্যন্ত প্রায় সকলেই গিয়াছিলেন : ইহার পরেই মথার্ধ অভিযান 
সুরু হয়! খাদাত্রব্য পোষাক প্রভৃতি অধিকাংশই এখানে জমা করা 
হয়। এখান হইতে দেড় মাইল গেলেই ‘উত্তর কল' নামীয় তুষার 
প্রাচীর-_বিরাট নিষেধের মত দণ্ডায়মান, ইহার উচ্চতা ১০০ 
ফুট হইবে। এই প্রাচীর উত্তীর্ণ ন হইলে এভারেষ্টে পৌঁছান যায় 
না। কয়েকজন বহুকষ্টে ইহাও পার হইয়া “উত্তর কল’ তাবুতে 
উপস্থিত হন। ২৫*** ফুট পৰ্য্যন্ত কৌনোক্রমে অগ্রসর হইয়া 
ইহার! বিশ্রাম করেন। ইহার পর বাতাস এত লঘু থে নিংস্বাস 
লওয়। অসন্তব হয়। ঘণ্টায় ৩০* ফুট কোনোক্রমে চলা যায় । ১৯২২ 
সালে কূলীর! জিনিষ-পত্র লইয়া এই পর্যান্ত উঠিতে সক্ষম হইয়াছিল । 
এবারে ২৭,০* ফুট পর্য্যন্ত তাহারা মাইতে পারিয়াছিল, কিন্তু এই 
পর্যান্ত উঠিতে প্রায় ৬* জনের মৃত্যু ঘটিয়াছিল । অন্যান্য অনেকেরই 
কোন না কোনো অঙ্গহানি হয় । 

ইহার পর প্রকৃতির সহিত যে যুদ্ধ সুরু হয় তাহ! মানব ইতিহাসে 
হ্বর্ণ/ক্ষরে লিপিনন্ধ থাকিবে । নিঃশ্বাস লওয়া অসম্ভব, পাঁচ বার দম 
লইয়া এক পা চলা ঘায়। এক পা চলিলেই মনে হ্য় বুক বুঝি 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রন্ববাক ও গোঁরীশঙ্কর পথে তাবুর স্থান 


ফাটিয়া ধাইবে। নর্টন ও সৌমারভেল ২৮*** ফুট পর্য্যন্ত উঠিলেন। 
তার পর আর পারিলেন ন! | নর্টন মুচ্ছিত হইয়া পড়েন ও সোমার- 
ভেল অন্ধ হইয়া বান। উহার পর দ্ুই জনকেই নীচে তাবুতে আন! 
হয়। তাহারা বলেন__গৌরীশঙ্কর পর্যান্ত পৌঁছান মানুষের 
সাধায়ত্ত নহে । এবার ম্ালোরী ও আরভিন গৌরীশক্ষরকে জয় 
করিবার জন্য অগ্রসর হৃইলেন। ক্যাপ্টেন নোঞ্জেলকে দূরবীক্ষণ 
যোগে ছবি লইতে বলা হইল । মধারাত্রে ঠাহার! যাত্রা করেন & 
বলিয়া যান শে পরদিন সকাল আটটার সময় তাহারা গোরীশস্করের 
চুড়ার পাদমূলে উপস্থিত হইরেন। সেখান হইতে ৬**ফুট ₹ঠিলেই 
পৃথিবীর উচ্চতম প্রদেশ জয় করা হইবে। পরদিন সকালের দিকে 
আকাশ পরিষ্কার ছিল না, কুয়াশা চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়াছিল । 
একবার চকিতের মত শেষ চূড়ার পাদদেশে তাহাদিগকে দেখা যায়, 
কিন্তু তাহার পরই কুয়াশ। আনিয়া সব অন্ধকার করিয়া ফেলে। 
তারপর দুইদিন কোন দন্ধান নাই, আকাশ অন্ধকার, কিছুই 
দৃষ্টগোচর হয় না। এই দুই বীরপুরুষের ভাগ্য অজ্ঞাত রহিয়া যায়। 
গভীর মনের দুঃখে অভিদান-দল ফিরিয়া আমে | > 


——= = ———— ৭ 
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পুস্তক-পরিচয় 


গ্রামের কথা--ইপ্রভীসচন্দ্র মিত্র । ১*নং 

M. Road. No. 10.. জামশেদপুর । দেড় টাকা । 
লেখক মহাশয় গল্পচ্ছলে আধুনিক বিগতগ্র পল্লীর উন্নতি-সাঁধনের 
আলোচনা করিয়াছেন। তাহার পল্লীর অভিজ্ঞতা ধার-করা নয়। 
নিজে চোখে ও হাতেকলমে তিনি পল্লীর অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছেন, 
ইহ! তাহার রচনায় স্বপ্রকাশিত হইয়াছে | শিক্ষা, স্থাস্থা, ইত্যাদির 


এম রোড 


উন্নতি-বিধানের জন্তু কি প্রণালী অবলম্বন কর! উচিত এবং পলীবাসীঃ 
কৃসংস্কীর-সমূহকে কি ভাবে অপনোদন করা! কর্তবা তাহা গ্রন্থকার 
বিজ্ঞতা ও চিন্তাশীলতা সহকারে নির্দেশ করিয়াছেন । পল্লীর পুনর্গঠনেই 
দেশের উন্নতি নির্ভর করিতেছে, ইহ যাহার! বিশ্বান করেন, তাহার 
এই বইটি পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন ৷ 

৫ 









নর ভাই Ye হরপ্রসাদ শান্তী 
সহ ২৮৮ পৃষ্ঠা । মূল্য ৩২ টাকা । 







র ইতিহাস যেভাবে লিখিত বীরভূম-বিবরণী সেভাবে 
.. এই বিবরণী টিলার বহিঃ-বিবরণ মাত্র নহে; বীরভূম 
সন্ধান ইহাতে মিলে। কাবা ও সাহিত্যের যে ফন্ঘ- 
] এখনও বীরভূমের অন্তরে অন্তরে বহিতেছে তাহার বর্ত্তমান ও 
চীন স্বরূপ এই বিবরণী হইতে পাওয়া ধাইবে। তৃতীয় খণ্ডটি বিশেষ 
য়া বীরভূমের এই কার্য) ও মাহিত্যেরই আলোচনা । প্রাচীন বৈষ্ণব 
তৎপরবন্তী কাব্যে রসজ্ঞ বলিয়া হরেকুষ্ণবাবুর সবিশেষ খ্যাতি আছে । 
তাহার আঙীবনব্যাপা সাধনার ও পরিশ্রমের ফল তিনি এই পুস্তকে 
ীপিবদ্ধ করিয়াছেন । বীরভূমের যে যে স্থান বৈষ্ণব সাহিত্য ও 
২পরবণ্ড সাহিত্যের দিক দিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে সেইসকল 
ম ও স্থানের বিস্তৃত বিবরণ, মন্দির বা আবড়ার বিবরণ, এবং প্রসিদ্ধ 
জনগণের পরিচয় এই পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে। 
'র, চণ্ডীদাস, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, পদাবলী, বাঙ্ছলী, কীর্ণাহার, 
ত্যাদি সম্বন্ধে সকল জ্ঞাতব্য তথ্য এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 
দাস ও তাহার শীকৃষ্ণকীর্ততন ও পদাবলী লইয়া এরূপ চমৎকার 
আলোচনা, আর কেনে! পুস্তকে পড়িয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
হরেকষ-বাবু নিজের চেষ্টায় বহু লুপ্ত রতের পুনরুদ্ধার করিয়া আমা- 
দিগকে উপহার দিয়াছেন। তিনি আমাদের একাপ্তিক ধন্যবাদের 
পাত্র । 
জজঞানদীস। জগদানন্দ, কবিওয়ালা লালু নন্দলাল, রামাইঠাকুর 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতবা তথ্য এই পুস্তকে আঁছে। পুস্তকের 
বাধাই সুন্দর । বাংলা-সাহিত্যকে যাহার! ভালবাসেন 
কেই এই পুস্তক পাঠে খুসী হইবেন । 


সকবিতা-পুস্তক । হুমায়ুন কবির প্রণীত। 
লিকাতা,এম পি সরকার এণ্ড সন্দ কর্তৃক প্রকাশিত। মূলা এক টাঁকা। 
এই কবিতা-পুন্তকে ৪৩টি কবিতা আছে। কবিতাঁগুলিতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট হইলেও লেখকের নিজব্ব কাব্য- 
সিডি আজি জাকাত তিন হা গর 
লেখককে অনেকখানি অনুপ্রাণিত, করিয়াছে স্বপ্র-দাধের কবি 
বাধার কবি; সকল কবিতাঁগুলিই করুণা ও বেদনার রঙে রঞ্সিত। 
জাহান, জাহানারা, তাজমহল, আকবর এই চারিটি কবিতা ভাল 
গিল। অনুবাদগুলি মন্দ নহে। 


ইঞষ্টার বিদ্রোহ ও গরিলা যুদ্ধ --ইপ্রিয়নাথ 
্বোপাধ্যায় প্রণীত। ১৮নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-_আাক্মশক্তি 
নাইবেরী হইতে প্রকাশিত । ১৮০ পৃষ্ঠা । মূল্য ১০ 
আংর্লগডের স্বাধীনতা-যুদ্ধের এরূপ একখানি ইতিহীনের অভাব 
_ অনুভব করিয়াছিলাস। প্রিয়নাথবাবু নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া 
_ এই চমৎকার ইতিহাসটি লিখিয়াছেশ। লেখার গুণে ইহা উপন্যাসের 
মত চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । ভারতবর্ষের মত আয়র্লওও ইংলণ্ডীয় 
রাজশক্তির দ্বারা উৎপীড়িত ছিল বলিয়াই আরর্লগ্ডের স্বাধীনতা-যুদ্ধের 
সঙ্গে আমাদের অন্তরের সহানুভূতি অনুভব করি। আয়র্লগ্ডের এই 


৩৬-১৬ 







































































স্বাধীনতা দাতের দি সহিত, ভারত 
আবশ্যক । আমরা এই বইখানির প্রচার ক 
বাধাই চমৎকার হইয়াছে । 


ভোরের পাখী-- গল্প ও স্বরলিপির বহি 
বড়াল প্রণিত। মূল্য %”। প্রাপ্তিস্বান__ভীপ্রমোদ 
দুর্গা পিতুড়ী লেন, কলিকাতা । a 
এই বহিতে ২৫খানি গান স্রলিপিসহ প্র নকশি 
গীনগুলির ভাষায় ও কুরে কোথাও কোথাও রবীজনাথে 
জাঁছে বটে, কিন্তু এইগুলিতে লেখকের চিত্ত এম আভরণ 
অনাড়ম্বর ভোগে প্রকাশ পাইয়াছে যে, আমরা: টু 
প্রত্যক্ষ দেখি, কোনো প্রভাবের কথা মনে 
গান সহজ সরল স্রন্দর ; কবির অস্তরলোঁকের যেনে 
ছবি। 
কবিত্ব হিসাবে গাঁনগুলি যেমন চমৎকার, সুরের f 
গানগুলিতে বিশেষত্ব আছে। প্রায় সব গানগুলিই বিশুদ্ধ দেশী: 
তাল ও লয়ের বিশুদ্ধতা রাখিয়া লিখিত । কয়েকটি গান বিশেষ ভা 
উল্লেখযোগ্য, খথা-এই যে প্রভাত আলো, রিক্ত করিয়া দৰে ৫ 
আমায়, মন জাগো বিশ্বনাথে--ইত্যাদি 1 




































আশমানতারা--উপন্তাস। প্রীধতীজ্্রনাথ 

সাহিত্যরত্ব বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ও কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, ডি-এম 
হইতে প্রকাশিত । ৩২৭ পৃষ্টা । মূল্য ছুই টাকা চারি আনা 

একটি বিশেষ মহদুদেশ্য লইয়া গ্রন্থকার এই সুবৃহ্ৎ উপ 
লিখিয়াছেন। বর্তমানে হিন্দুএুসলমানের পরস্পরের মধ্যে ৫ 
ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে» বে সমন্তা আজ বাঙলার ত' 
বৃতত্তম সমস্তা-তাহারই সমাধানের চেষ্টা এই গ্রন্থে আছে। ও 
গণেশের পুত্র যছুনারায়ণ বা জাঁলালুদ্দিনের আমল লইয়! উ* 
খানি লিখিত । নানা বাত-প্রতিঘাত, নানা সমস্তার আলে 
বইখানি সুখপাঠ্য হুইয়াছে। শেষ পরাস্ত পড়িবীর জন্য একট 
আগ্রহ থাকিয়া বায়! গ্রস্থকারের ভাষার উপর দখল আছে । 













দুনিয়ার দান---উপনস্থান। এ ব্যোমকেশ 
প্রণীত ৷ প্রাপ্তিস্থান বরেন্দ্র লাইব্রেরী, কলিকাতা । ২৫ 
ছুই টাকা । 


ব্যোমকেশবাবু উপন্তানডগতে প্রদিদ্ধি লাভ করিতেছেন এ 
সুলিখিত উপন্যাসখানি তাহার খ্যাতি অক্ষুণ্ণ রাখিবে। আঁ 
অনেক ড টিলতা গ্রন্থকার বিশেষ দক্ষতার সহিত আলোচনা করিয়' ছন। 

বহার ভাষা সাবলীল ও সতেজ, পড়িতে ভাল লাগে । 


ভাদ্র- কবিতা পুস্তক | এ দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার প্রণীত 
কলিকাতা মিত্র মজুমদার এণ্ড ছন্দ কতৃক প্রকাশিত । ১০ পুষ্ঠা 
মূল্য ৮০ 8 
এই ধরণের কথা-ববিত লিখিতে মিত্র মজুমদার মহাশয় সিদ্ধহত্ত 
এই কবিতাটিও পড়িতে বেশ লাগে! তবে স্থানে সাঃ 
প্রাদেশিকতা-দোয-দুষ্ট ও দুর্বেধাধা । এই দশ পৃষ্ঠার বহিখানির মূল 
৮° করা উচিত হয় নাই) মোঁনার দরে বে ববিতা বিকায় ইহা সে 
কবিতা নয়, মজুমদার-মহাশয়ের ইহা বুঝা উচিত ছিল । ছাপাই ও 
বীধাই ভাল : 
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(১ ) আনা নুন নাগ। মূল্য ১২ 


[£২৭৩ । ৯৩৩৪ 





(২) ডেপুটীর জীবন--গ্রগিরিশচন্্র নাগ। মূলা 
| পৃঃ ৬:০ । ১৩৩৪ ৷ প্রাপ্তিস্থান চক্রবত্তী চ্যাটাৰঞ্জি এণ্ড কোং 
₹ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 

(১). উপস্তাদখানিতে অনুন্নত শ্রেণীর নারী জীবনের একটি সুন্দর 
রোডে টা ভাষ! ও ভাৰ মনোজ্ঞ । বইখাঁনি 























চার বিভাগে চাকুরী করিয়া তি: অবসর গ্রহণ 
এন্থখানিতে তিনি নিজের চাকুরী জীবনের অভিজ্ঞতা 


বিদেশ 


কিছু দিন পূর্বের ইউরোপের ভূর্বলতম রাজশক্তি বলিয়া 
দার. পাত্রছিল মুস্তাফা কামাল পাশার অধিনায়কত্বে 
ঠর একটি ক্ষমতাশালী শক্তি বলিয়া জগৎ-সভায় স্থান 


বর্তৃনের ঢেউ বহিয়া গিয়াছে। ইহা কামাল পাশার শক্তি 
ধারণের নবভাবগ্রাহী মনোভাবের পরিচায়ক । “রুমের 
ধর্মগুরু ও রাষ্ট্রনেত! হিসাবে অত্যন্ত প্রভাবশালী ছিলেন-_তুরস্থে 
৪ রাষ্ট্রনায়করূণে একজনই প্রতিপত্তিশালী হইয়া ক্ষমতা 
[1 করিতেন। কিন্তু কাঁমালপাঁশীর অধিনায়কত্বে তুরস্কে 
ত্র প্রতিষ্টা হইয়া ছে--খিলাফৎ বিলুপ্ত করিয়া রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠান বিভিন্ন করিয়া দিয়া কামাল তুরস্কে এক নূতন 
রণ! করিয়াছিলেন। ধর্শ্মের গৌড়ামী বর্জিত ত নবীন তুরস্ক 
অন্যান্য ক্ষমতাশালী রাঁজশক্তির সমকক্ষ হইয়াছে । 


মাসে তুরস্কের জনসাধারণের কংগ্রেসে মুস্তাফা কামাল পাশা 
তুরস্কের অন্যান সম্পর্কে আট দিন ধরিয়া একটি বক্তৃতা দেন। 
[টি বৎসরের মধ্যে দেশের ধর্দে সমাজে, রাষ্ট্রে, আধিক বিষয়ে 
মতি হইয়াছে কামাল অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে সভায় তাহাই বিবৃত 
সভায় তিনি ঘোষণা! করিয়াছেন, নব্য তৃকাঁয় মুসলমান 
সহিত কোন সম্পর্ক নাই এবং বলিয়াছেন যে, তিনি আশা 
(যে মুসলমান ধর্ম্মই তুরস্কের বর্শা, এই পুরানা ধারণা 
যেন দূর হয়। রাষ্ট্রকে ধর্শধ্বজীদের শৌঁড়ামী হইতে 
বিয়া নব্য তুকীরা উন্নতিশীল দানব-সভ্যতার প্রতি 
ই দাশ _করিলেন। তৃরস্কের * ভবিষ্যৎ 





দেশ-বিদেশের কথা 


দাঁমান্ত আট বৎসর কালের মধ্যে তুরস্কের উপর দিয়। . 


২ ূ 
উপরওয়ালের অনধিকাঁর চর্চার ফলে কিরূপ বিপদে. পড়িতে হয়,, 


ফৌজদারী বিচার-কাঁধ্যে ও নির্ব্বাক পুলিশের কারদাি, ব্যবস্থাপক" 
সভার মনোনীত ( ক্ষমতাবিহীন দল.) সরকারী সভাদের ছুরবস্থ* 
প্রভৃতি বিষয়ের বেশ সুন্দর বর্ণন' আছে। 


ঠাকুর সিংএর ছবির এল্বাম-_মহিলা প্রন হইতে, 
প্রকাশিত। মূল্য দুই টাকা। ৃ 
বিখ্যাত চিত্রশিলী ঠাকুর সিংএর কয়েকটি ছবি এই এ 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । ছবিগুলি হন্দর, ছাপাই ভাল, উপহার দিবা 
সম্পূর্ণ উপযোগী । ও 












ইতিহাসে কামাল পাশার ত্যাগ, অদম্য শক্তি ও কর্ন প্রেরণার কথা 
্ব্ণক্ষরে লিখিত থাকিবে । এক কথায় তিনিই নবীন তুরস্কের 





জন্মদাতা । 
চীনে অন্তধিরোধ-- 


বিশ্বদূত রয়টারের সংবাদে প্রকাশ চীনের জাতীয়দলের অন্তবিরোধ 
দিন দিন স্ুম্ষ্ট হইতেছে । পরলোঁকগত রাষ্ট্রনায়ক সান্ইয়াৎ সেনের 
পত্নী জাতীয়দলের কতকগুলি স্বার্থান্ধ নেতার গুপ্তকথা ইতিপুব্ধে 
প্রকাশ করিয়া দিয়াছিলেন। অনেকে আশা করিয়াছিলেন ঘে, চাং 
কাইসেকের অন্তদ্ধীনের পর জাতীয়দলের নেতারা একযোগে কাজ 
করিয়া জাতীয়দলের আশা-আকাঁজঙ্ষা সাফল্য-মপ্ডিত করিবেন। কিন্তু: 
সামান্য ব্যাপার লইয়া নেতৃবর্গের নিজেদের গোলযোগ এখনও অবসান 
হয় নাই। সাম্যবাদী হাংকো সরকারের সহিত ধনিক নান্কিন দলের 
মতভেদ পাকিয়া উঠিয়াছে। চীনের জাতীয়দলের প্রধান উদ্দেস্ ছিল 
জনসাধারণের মঙ্গল বিধান করা। সম্প্রদায় বিশেষের উন্নতি চীন- 
বিপ্লবের উদ্দেশ্য ছিল না৷: তাই বিপ্লবের প্রারস্তে জনসাধারণ বিপুল 
উৎসাহে জাতীয়দলের সহায়তা করিয়া জাতীয়দলের প্রচেষ্টাকে জয়যুক্ত- 
করিয়াছিল । কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, সেইসব জাতীয়দল-নেতারা এখন 
্বার্থসিদ্ধির জন্য জনসাধারণের মঙ্গলের কথা বিস্বৃত হইতেছেন। বর্তমানে 
শ্রীমতী সান্ইয়েৎ দেন প্রমুখা নেতৃবর্গ বিদেশে ; কাজেই স্বার্থান্ধ 
নেতাদের হযোগ হইয়াছে । সাআাজাবাদী বিদেশী শক্তিবর্গ চীনের 
এই ঘরোয়া-বিবাদে নিজেদের স্বার্থহানি' হইবে না ভাবিয়া ধীরে ধীরে 
নিজেদের সৈন্য চীন হইতে অপসরণ করিতেছেন। উত্তর দলপতি: 
চাং সো লিনও দিন দিন এই অবসরে বলীয়ান হুইয়া উঠিতেছে।  : 

এই দারুণ হুদ্দিনে চীনের একমাত্র ভরদাস্থল চীনের জনসাধারণ ॥ 
চীনের জাতীয় দলের প্রকৃত চিজন ভরসা করেন হি অন্ত 


















ফলে আবার 
তীয়তার পুনরভ্যুখান হইবে। 








তন্ত্রের দশম বার্ষিকী = 





৬শে অক্টোবর হইতে ৭ই নভেম্বর পর্য্যন্ত বিপুল সমারোহের 
শ্রমিকতন্ত্রো দশম বার্ষিক উৎনব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । 
বের দিনে শ্রমিকতস্ত্রের কতৃপক্ষ দেশ-বিদেশের মনীবীবর্গের 
কথা বিশ্বত হন নাই । পৃথিবীর নানাদেশ হইতে এমন কি ভারতবর্ষ 
হইতেও অনীধীবর্গকে এই উৎসবে আহ্বান করা হইয়াছিল । ভারতবর্ষ 
হইতে পণ্ডিত মতিলাল নেহেজ এই উত্সবে যোগদান করিয়াছিলেন । 
তিনি ইয়োরোপে ছিলেন বলিয়াই এই হুধোগ পাইলেন ; কারণ 
পরতে অগর কয়জন নিমন্ত্িত ব্যক্তি ভারত সরকারের ছাড়পত্র পান 
[ই । আর একজন ভারতীয়-_মিঃ সাকলাতওয়ল।-দাম্যবাদী নেতা 
রূপে উৎসবে গিয়াছিলেন। ব্রিটিশ শ্রমিকদলের সহিত কুশিয়ার বিচ্ছেদ 
ওয়া নব্বেও বহু ব্রিটিশ শ্রমিক এই উৎসবে যোগ দিয়াছেন । 

 ঈ্শবৎসর পূর্বের ১৯১৭ সালের ২৬শে অক্টোবর তারিখে রুশিয়ায় 
আমিকতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। এও দিনটি পৃথিবীর ইতিহাসে একটি 
রণীয় দিন। এই শ্মরণীয় দিনের পুণাম্মৃতি জনসাধারণের মনে জ1গরুক 
খিবার নিমিত শ্রমিকতন্ত্রের কতৃপক্ষ নানা আয়োজন করিয়াছিলেন । 
মধ্যে একঠি উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হইতেছে শ্রমিকগণের 
ন্দিন শ্রমের সময় হাস করন ও শ্রমিকদিগের ঘরবাড়ী ইত্যাদির 
তিবিধান। উত্সবের পর হইতে রুশ শ্রমিকগণের দৈনিক 
কর্্মকাল ৮ ঘণ্টা হইতে ৭ ঘণ্টা করা হইবে। সংবাদপত্রাদিতে 
এই নভেম্বরের উৎসবের ঘে-ৰৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
অবগত হওয়া যায় যে, এই উপলক্ষ্যে লেনিনের প্রতিমূ্তিটিকে 
শেষ করিয়া সজ্জিত করা হইয়াছিল । এই উৎসবের দিন বহু 
তিক বন্দীকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে ও অপরাধীর দণ্ড মকুব 
































শিয়ার এই বিপুল উৎসব-সমারোহ উপলক্ষ্যে অনেক কথাই 
আমাদের মনে পড়িতেছে। দশবৎসর পূর্বের বিপ্লবের সময় কশিয়ার 
প্রচণ্ড আলোড়ন হইয়াছিল, দেশের উপর দিয়া কি তাগুবলীল! 
চলিয়াছিল, কত , সাম্রাজ্যবাদী রা শক্তিপুঞ্জের কত অত্যাচার 

সহা করিয়া লেনিন ও তাঁহার সহবর্ষিগণ রুশিয়ার রাষ্ট্রক্ষেত্রকে নব- 
. অরুণীলোকে উদ্ভাদিত করিয়াছিলেন! কিন্তু বিপ্রব-সন্ত্রে 
হোতা লেনিন তীহার আরন্ধ কাধ্য শেষে করিয়া যাইতে 
পারলেন না। তাহার উপযুক্ত শিষ্যবর্গ তাহার সাধনাকে সিদ্ধ 
করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া আজ রুশিয়ায় স্শৃত্খল! 
নিয়ন করিয়াছেন। তাহাদেরই প্রচেষ্টার ফলে কুশিয়া এখন 
জগতের অন্যতম প্রধান রাষ্টরশক্তি বলিয়া পরিগণিত। রুশিয়ায় 
খিক দুরবস্থার অবসান হইয়াছে, দেখানকার কৃষক ও শ্রমিকের 
স্যায্য দাবী ও অধিকার স্বীকৃত bd ts জ্ঞান-বিজ্ঞানে, শিল্পে 
লিত কলীয় রুশিয়া আজ খুব উন্নত। জগতের বাণিজ্য-ক্ষেত্রেও 
আজ তাহার স্থান দখল টে ! 


উৎসবের মাঝেও রুশিয়ায় একটু অন্তবিপ্রবের সুচনা দেখা 
কাশ যে লেনিনের প্রধান সহায়ক ট্রটন্কি ও সুবিখ্যাত 
তিবিদ জেনোভিয়েফের সহিত ক্শিয়ার সাসাবাদীদলের 
লীন দলের ) মনোমালিন্য হইয়াছে । উ্রটস্কির দল বলেন 
দশে জগৎ-জোড়া শ্রমিক বিপ্লব ঘটাইতে হইবে । 
































সাধারণ জাগিয়া নি ও চীনের 


7 শক্ষার প্রসারের ভন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। তিনি ভা 






ষ্ট্যালীন কুপিলা সংগঠনের ডন্যই সমস্ত শর 
এই রাষ্ট্রধূরন্ধরদের মতের সংঘর্ষের ফল কি হই 










ইংলগ্ডের শ্রমিকদলের জয়-_ 









অল্পকাল স্থায়ী ম্যাক্‌ডোল্যাও মন্ত্রীত্বের অবদানে ও বি 
শ্রমিক ধন্দ্রঘটের বার্থ তায় বিলাঁতের শ্রমিকদল যে 
পড়িয়াছে একথা সকলেই সন্দেহ করিয়াছিলেন। কিন্তু বিগত 
সিউনিপিপ্যাল নির্বাচনে বিলীতের সর্ধত্র শ্রমিকদল জ 
অনেকের সন্দেহ দূরীভূত হইয়াছে । ইহাতে আশাগ্ছিত হইয় 
ভরসা করিতেছেন বে, আগামী পার্লামেন্ট, নির্বাচনে (১৯ 
হয়ত শ্রমিকদলের প্রভুত্ব স্থাপিত হইবে । ও 


এতটা সম্ভব না হইলেও ইহা বলা বায় যেঃ.। 
সাধারণ ক্রমশঃ রক্ষণণীল দলের উপর আস্থ। হারাইতেছে 
শীল দলের শাদনকালে দেশের দব্বাঙ্গীন উন্নতি 
হয় নাই। আয় অপেক্ষা ব্যয় ক্রমশঃই বাড়িতেছে, ফলে 
কমিতেছে না, সংরক্ষণ-নীতির দরুণ নিত) ব্যবহ্াধ্য 
পত্রের দর বেশী হইতেছে। বেকার সমস্তার 
করিয়া বরং শ্রসিকদিগকে আরও পদদলিত : 
জনসাধারণ রক্ষণশীল দলের কাধ্যনীতির প্রতি 
করিতেছে । ইহার ফলে বল্ডুইন দল দিন দি: 
উঠিতেছে। ইংলগের জনসাধারণ কিঞ্চিদধিক 
সেই সুযোগ লইয়া, শ্রমিকদলও তীহাদের ক 
শ্রমিকদল বল্শেডিক্দের ও সাম্যবাদীদের সহিত বন্ধু 
জনসাধারণের মন আকৃষ্ট করিয়াছেন। ফলে 
শক্তি বাঁড়িতেছে। কিন্তু শ্রগিকদল শক্তি ন্র্ন 
নির্বাচনে জয়লাভ করিলে ভারতের বিশেষ বিছুই আমে য 
বিলাতের শ্রসিকদলও অনেক ক্ষেত্রেই সাস্রাজ্যবাদীদে 



















































মত-সম্পন্ন। ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিবার সময় তাঁহারা চর 
নহে। 
প্রবাসী ভারতবাসীদের কথা-_ 


নেটাল 


নেটাল-প্রবাসী ভারতীয়দের শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্পর্কিত 
সাহায্যের ডন্য যুক্ত প্রদেশের শিক্ষা বিভীগের ভুতপূর্বব ডিরেক্ট 
কে, এন্‌, কিচ লু ও মান্্রাডে র অন্তর্গত ত সৈদাপেটের ট্রেনিং 
শিক্ষয়তী মিস্‌ গর্ডন্‌ দক্ষিণ আফ্রিকা যাত্রা করিয়াছেন। নেট 
প্রবাসী ভারতীয়রা এই তদন্ত কমিশনের গঠনে আপত্তি করি 
কারণ কমিশনে তাহাদের স্বার্থের প্রতি সহাহৃতূতিসম্পন্ন_ সস্ত 
বলিলেই চলে। ভারত সর্কাঁর মিঃ বিচ লুর মতন অভিজ্ঞ বা 
কমিশনের সহকারী করাতে প্রবাসী ভারতীয়দের মনে ত 
আশার সঞ্চার হইয়াছে । 


মাননীয় মিঃ নিবাস শীস্তীও দক্ষিণ আফ্রিকার ভ 
গণকে বিভিন্ন কলা-শিল্পে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত নেটালে একটি বলে৷ 


স্থাপন করিতে সঙ্কল্প বরিয়াছেন। ইতিমধ্যেই ই কাধোর জ 
৭৫ হাজার টাকা চাদ! উঠিয়াছে। 





" ডারবান বাবস্থাপক সভায় একটি আইন করিয়া এশিয়াবাদীদিগকে 
মাদক দ্রব্যের দোকীনাদি হইতে চাকুরী ছাড়াইবার ব্যবস্থা হইতেছে। 
ব্যবস্থাপক সভার বিগত অধিবেশনে এমন একটি আইনের খনড়া করা 
হইয়াছে যাহার মৰ্ম্ম এই যে 'এক বৎসরের মধ্যে সমস্ত মাদক দ্রব্য 
বিপনি হইতে এদিয়াবানীদিগকে বর্শচযুত করিতে হইবে । ইভার ফলে 
(নেক, ভারতবাদী হঠাৎ বেকার হইবে। মাননীয় মিঃ শান্তর 
এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন এবং এখন হইতেই এই আইনটি 
পাস না হয় তাহার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । 


কেনিয়া 


কেশিয়া বাবস্থাপক নভার ভূতপুব্ব সদন্ত মি; সামহদ্দিন সম্প্রতি পূর্ব 
ক্রিক! প্রবাসী ভারতবানীদের ছুঃখ-ছুকশার কথা ভারত সরকারের 
[ডর করিবার জন্য নিনলায় আনিয়াছিলেন। এসোপিয়েটেড প্রেসের 
প্রতিনিধির নিকট তিনি দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন যে, ভারত- 
বানী ভারতীয়দের দুর্দশার কথা বিশেষ ভাবে অবগত নহে। 
i রা সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্য সরকারে স্বতন্ত্র 
£ তাঁহার ফলে ভারত সরকার নথ! সময়ে সমস্ত বিষয় 

















নি ৰ ভারতীয় শ্রমিকদের দুৰ্দশা সম্পর্কে তিনি বলেন যে, 
র ইউরোপীয় ব্যবসাদারগণ ভারতীয়দের শ্রমাঞ্জিত সম্পদ 
ভোগ করে।- এ ব্যবসাদারগণ ভারতীয় আগিকদের উপর দিন দিন 
রূ হইতেছে । ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে লর্ড ড্যালমিয়ারের প্ররোচনায় 
কদল ভারতীয় শ্রমিকদলকে শোষণ করিতে প্রয়াসী হুইয়া 
মনোরথ  হ্ইয়াছিল। কিন্তু স্তার এডোয়ার্ড গ্রীগের 
লর্ড ড্যালগিয়ায় আবার শক্তিশালী হইয়াছেন। এই 
তীয়-বিদ্বেষী বণিকদলের ভারতীয়-শোবণ ও ভারতীয়- 
আন্দোলন সফল. হইবে । উপনংহীরে শ্রীযুক্ত সামস্দ্দিন 
[রকে ও ভারতীয় নেতৃবর্গকে প্রবাসী ভারতবাসীদের 
করিয়া পুর্ব ও মধ্য আফ্রিকা ও জান্জিবারের ভারতীয়দের 
মাচনের কায ব্রতী হইতে অনুরোধ করেন । 


সম্প্রতি মিঃ আর, ডি, কার্ভে কেনিয়ার ডিমোক্রট পত্রে কেনিয়ায় 
ভারতীয়দের অবস্থা সম্পর্কে একটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, সেখানে 
সহরেই সকল সম্প্রদায়ের ভারতীয়দের মেলা-মেশা করিবার 
দ নাই। বিভিন্ন ধন্মাবলস্বী ভারতীয়েরা নিজ নিজ ধর্ব্ম- 
ক্লাব করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে ইফল ফলিতেছে ন।। 
{ ভারতীয়দের বাসগৃহাদি সম্পর্কেও অনেক সংস্কারের 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


















_ বিদেশ-প্রত্যাগত ভারতীয় শ্রমিক 

মাসে ৩৪০ জন ভারতীয় শ্রমিক দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে 
ত ফিরিয়া আসিয়াছে নি 

ব্রিটিশ গায়েনা 


শ্‌ গায়েনার শতকরা ৪০ জন অধিবাদী ভারতীয় । প্রকাশ 
খানকার রাষ্ট্রীয় বাবস্থা পরিবর্তনের জন্য একটি কমিশন 
সেখানকার ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতি হইতে ভারতীয়দের 
স্কোচ করিবার উদ্দেশ্যেই এই কমিশন নিয়োজিত হইয়াছে 





মত তাৰিবার হর কারণ জাত ভারতীয়রা এতাবৎকাল 
তাহাদের লৌকসংখ্যান্ুপাতে ব্বাস্থীর পরিষদে সদস্ত প্রেরণাদির 
অধিকার পাইয়া আপিতেছে। কিন্তু দেই ক্ষমতা লোপ হইলে প্রবাসী 
ভারতীয়দের অবস্থা দক্ষিণ ও পূর্ব আফ্রিকার মত হইবে । ব্রিটিশ 
গায়েনার ভারতীয় সমস্তা লইয়া বর্তমানে আন্দোলন হইতেছে । 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 


আমেরিকার নিউইয়র্ক সহর হইতে শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ নান? 
সংবাদপত্রে লিধিতেছেন ₹-- [ও 


“আমেরিকার নাগরিক অধিকার রক্ষার জন্য এখানে ভারতীয় 
দিগের পক্ষে আমি যে আন্দোলন চাঁলাইতেছি, সেই আন্দোলনে. 
সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন বলিয়া কলিকাতা হইতে কয়েকজন 
ছাত্র আমাকে চিঠি লিবিয়া পাঠাইয়াছেন | বিয়েটার, মাড়োয়ায়ী 
সমিতি এবং অন্যান্য উদার প্রতিষ্ঠানসমূহ ইচ্ছা করিলে এবং ছাত্রগণ 
এই বিষয় উদ্যোগ করিলে অর্থ সংখহ্‌ খুব কষ্টকর হইবে না বলিয়া 
আমার ধারণা । এই আন্দোলনের জন্য আমি ছাত্রদিগকে সঙ্মবদ্ধ 
হইতে অনুরোধ করিতেছি । এই সম্পর্কে চিঠিপত্র এবং অর্থ সাহায্য 
নিষ্মলিথিত ঠিকানায় প্রেরিতব্য £-- 

মিঃ এস, এন, ঘোষ 
৭৯৯ নং ব্রডওয়ে, নিউইয়র্ক সিটি = 


রামমোহন রায় স্থৃতিবাধিকী__ 


ভারতীয় সমাজসংস্কারকগণের অগ্রদূত রাজা রামমোহন রায়ের 
মৃত্যু স্বতিবাধিকী উপলক্ষে তাহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 1 
নিমিত্ত বিগত ৬ই অক্টোবর তারিখে বহুদংখ্যক ভাঁরতবাসী ত্রিষ্ট 
সমবেত হইয়াছিলেন। 


এই উপলক্ষো লগ্ন হইতে ৪৫ জন ভারতীয় উত্সবে যোগদান... 
করিতে আনিয়াছিলেন। এততিন্ন, বিষ্টলে খে-সমস্ত ভারতবাসী প্রবাসী; 
আছেন, তীহারাও সমবেত হ্ইয়াছিলেন। যাহারা উপস্থিত 
ছিলেন তাহাদের মধ্যে লর্ড সিংহ, ইণ্ডিয়া আফিপের মিঃ. এন, দি, 
সেন এবং মিঃ বি, কে, সেন প্রভৃতির নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

ব্িষ্টলের লর্ড মেয়র স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া দর্শকদিগকে . অভ্যর্থনা 
করেন। তিনি বলেন,_রাজা রামমোহন রায় একদা! বিলে ছিলেন 
এই কথা মনে কারয়া তাঁহারা গৌরব অনুভব করেন। 1 

লর্ড সিংহ তাহার বক্তৃতায় লর্ড, মেয়রকে ধ্তবাদ দেন এবং... 
বলেন,--রাজা রামমোহ্নের সমাধিস্থল বলিয়। ব্রিষ্টল ভারতবাসীদিগের 
নিকট চিরকাল তীর্থস্থান বলিয়া বিবেচিত হইবে 1 


সাধারণ সভার কাধ্য শেষ হইলে ভারতীয় দর্শকগণ মিড চ্যাপেলে, 
গমন করেন। এই চ্যাপেলের সঙ্গে রামমোহ্নের.কি.লম্পর্ক ছিল,. 
তাহ! বর্ণনা করিয়া রেভাঃ টেলার একটি বস্তৃতা করেন। অতঃ 
ইহারা “রেড লজ” পরিদর্শন করিতে যান। সেখানে স্বীয় রাজার, 
একটি চিত্র প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । 


আফগানিস্থানে স্বাধীনতা দিব 


বিগত ১৮ই আগষ্ট হইতে আফগানিস্থানের স্বাধীনতা -দিবদ 
উপলক্ষ্যে যে আটদিন ব্যাপী উৎসব হইয়াছিল তাহার বিবরণ 




























২য় সংখ্যা ] 
কিছু কিছু প্রকাশিত হইয়াছে। কাবুলের স্বিখাাত সংবাদপত্র 
“আনানী"তে উৎসবের যে-বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছিল আমরা তাহার 
সার সঙ্কলন করিয়া দিলাম । 


“আফগানিস্ানের স্বাধীনতার বিরোধীরা তাহার বুকে তীক্ষ নথর 
বিদ্ধ করিয়াছিল; এমন সময়ে আফগানের সাহ্‌দী ও বী্য)বান যুবকগণ 
পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন করিবার জন্য নিঞ্েদের রক্তদান করিল এবং 
সাহনের সঙ্গে নিছেদের স্বাধীনতা অঞ্জন করিয়া জগৎকে চমৎকুত 
করিয়াদিল। ২৮শে আধাঢ় বৃহষ্পতিবার আফগানর। অত্যাচীরীর 
বন্ধন-শৃঙ্খল হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করিয়াছিল । এ দিন তাহারা 
জীবনের গুপ্ত রহন্তের সন্মান পাইয়াছিল-_-এবং তাহারা জীবনের 
নানা বিভাগে ঘতকিছু উন্নতি করিয়াছে, তাহ। এ দিন হইতেই আরম্ত 
হইয়াছে । এইজন্য আফ্গানেরা উক্ত দিবনকে জাতীয় উৎসবের দিন 
মনে করে। রাক্রধানী কাবুলে আট দিন ব্যাপী উৎসব হয় এবং 
মফঃস্থলে তিন দিন উৎসব হয়। 


এ বৎসর উৎসবের দিন ১৮ই আগষ্ট তারিখে সন্ধ্যায় যে উদ্যান 

সম্মিলনী হইয়াছিল তাহাতে বিদেশী রাজনৈতিক দূতগণ এবং 
, আঁফগামমহিলাগণ উপস্থিত ছিলেন; আমীর সামরিক বেশে 
সজ্জিত হইয়া আসেন এবং স্থরাষ্্রসচিব আবছুল। উৎসব-সভীয় 
আমীরকে প্রজাগণ্র পক্ষ হইতে একখানি অভিনন্দন পত্র-দেওয়া হয় । 
উহাতে আমীরের প্রতি কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন করিয়া বল! হয় যে, তিনি 
অতান্ত দ্রুতগতিতে আফগান জাতিকে সভ্যতার বিভিন্ন দুরূহ" স্তর 
অতিক্রম করাইয়াছেন। তাহাকে আরও জানান হয় যে, 
তিনি জাতির উন্নতির জন্য যথাসাধ্য শ্রম স্বীকার করিয়া 
জাতির হৃদয় জয় করিয়াছেন!" ভআভিনন্দনের প্রতাত্বরে আজীব 
বলেন ২-_ 

“তাহাকে নেতা বলা অপেক্ষা যেন জাতির একজন সৈনিক ও 
সেবক রূপেই গণ্য করা হ্য়। তিনি তাহাদিগকে অনুরোধ করেন 
যে, তাহাদের নভার সভাদের মধ্যে যেন দেশপ্রেম, ত্যাগের ভাব এবং 
জ্ঞানের আকাঙ্ষ! জাগ্রত করা হয় | 

“উপসংহারে আমীর ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন যে, পৃথিবীর 
সমস্ত নিধ্যাতিত ও অধীন জাতি যেন স্বাধীনতা পায়। এনিয়ার 
অধীন দেশসমূহ এবং ইসলাম জগৎ সম্বন্ধে তিনি বিশেষ ভাবে প্রার্থনা 
করেন। তিনি ভগবানের নিকট তাহাদের শক্ত এবং অকস্তায়রূপে 
নির্য্যাতনকারীদের পরাজয় কামনা করেন। আমীর প্রজ্ঞাদিগকে 
পরম্পরের মধ্যে একা প্রতিগ্ঠ। এবং বিদ্বেষ দূরীকরণের একান্ত 
প্রয়োজনীয়তার কথ! উল্লেখ করেন । 


“মহিলাদিগকে সন্বোধন করিয়া আমীর বলেন যে, দেশে তাহাদের 
স্থান খুবই সম্মানপূর্ণ। কেননা তাহারাই জাতির মাতা । 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 

শ্রীযুক্ত দেবব্রত চক্রবর্তী বি-এস্‌-পি ( কলিকাতা! ), বি-এদ্‌-দি, 
সি-পি-ই (গ্রযানগো ) ভারতপরকারের বিমান বিভাগের একটি বৃত্তি 
পাইয়াছেন। তিনি ১৯২৪ খ্ৃষ্টার্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
জড়বিজ্ঞানে কৃতিত্বের সহিত বি-এস্‌-দি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হৃইয়া 


দেশ-বিদেশের কথ।_বাংল। 


২৮৯ 
বিলাতযান। নেধানে ১৯২৭ সালে গ্রযানগো। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
মেকানিক্যাল ইঞ্জিমিয়ারিংএ বি-এদ্‌-সি উপাধি প্রাপ্ত হন। 
এই পরীক্ষায় বিমান-বিদ্যা তাহার একটি পঠিতব্য বিষয় ছিল। 
দেত্রবত-বাবু বি-এস্‌-দি পাশ করিয়া ক্ষটল্যাণ্ডে যন্ত্র-বিজ্ঞান 
ও যান বাহ্নাদির কারখানায় হাতে কলমে কাজ শিবিয়াছেন | 
বিমান-বিদ্যালয়ে প্রবেশ লাভ করিবার উদ্দেশ্য তিনি বর্তমানে 


লণ্ডনের দক্ষিণ-ইন্পিরিয়াল ।বিজ্ঞান ও শিল্প বিদ্যালয়ে (Imperial 
College of Science and Technology ) বিজ্ঞান-বিদা। শিক্ষা 


করিতেছেন। পরে তিনি হাতে কলমে এবিষয় শিক্ষা করিতে অনস্থ: 
করিয়াছেন । 





হী দেবব্রত চক্রবর্তী 


বাঙালী রাজবন্দী-_ 


বিগত ২৫শে অক্টোবর তাবিখে বাংলার রাগ্বন্দী দিবস অনুষ্ঠিত, 
হইয়া গিয়াছে । এদিন বাংলার সব্বত্র নির্যাতিত রাঙ্রবন্দীদের 
মুক্তিকল্পে ভগবানের নিকট প্রা ধন, সভা, শোভাথার। ইত্যাদি বাহির 
হইয়াছিল। প্রতিদিন সংবাদপত্রে বাঙলার নির্যাতিত রাঞজবন্দীদের 
্বাস্থাহানির বহু সংবাদ প্রকাশিত হইতেছে । কেহ জঙ্গলাকীর্ণ 
স্থানে বন্য-জন্তর ভয়ে সশঙ্কভাবে কালাতিপাত করিতেছেন, কেহ 
অর্ধাভাবে অন্ধাহারে কাল কাটাইতেছেন, কাহারও বা ঘরবাড়ী ও 
সংসার তন্বাবধানের অভাবে উৎদন্ন যাইতেছে । কিন্ত সরকারের 









টি ইহাতে ে কোন; জক্ষেপ নাই আগহীন দের ন্যায় যেন তাহারা 
রা বাঙলার যুবকগণের বক্ষের উর দিয়া রথচত্র চাঁলাইয়া দিয়াছেন! 
রা আনন্দবাজার পত্রিকা 
























বস্কিম-ভবন-_ 

বাংলা সরকারের পূর্ত বিভাগের রেল সংক্রান্ত ব্যাপারের 
সেক্রেটারী মিঃ জি, জি, দে জানাইতেছেন ভারত সরকার ইতঃ- 
ব্বই পূর্ববঙ্গ রেলপথের এজেন্টকে লিখিয়াছেন যে, যাহাতে বস্কিম- 
রেলের ডন্য দখল করিতে না হয় এমন কোনও ব্যবস্থা করা 
-_আস্মশক্তি 


গ্রামে বাধ্যতামূলক শি 

মউনিসিপালিটার না মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা বাধাতা- 
টু সম্প্রতি উক্ত মিউনিসিপালিটার কমিশনারগণের 
বেশনে ধাৰ্য্য হইয়াছে বে, আগামী ১৯২৮ 
খুনুয় নী মাদের প্রথম হইতেই এ প্রস্তাব কার্যে পরিণত করা 


চট্টগ্রাম অপেক্ষা ময়মনসিংহ সহর শিক্ষাক্ষেত্রে 
| কিন্তু এতাদৃশ শিক্ষিত ও সঙ্গতিপন্ন জনবহুল সহরেও 


-চীরুমিহির 


ক যথারীতি গৃহীত হইয়াছে। পৃর্বোক্ত ধনভাঙার 
রপুরের জমিদার শ্রীযুত গোপালদান চৌধুরী মহাশয় 
গোঁৱীপুরের ভমিদার গ্রীযুত বরে ন্্রকিশোর রায় 
পাঁচ হাজার টকা ও মুক্তাগাছার ভমিদার গ্রীধূত 
আচার্য্য চৌধুরী মহাশয় এক হাজার টাকা ও 
যুত যৌগেশচ্র নাগ মহাশয় পঞ্চাশ টাকা দানের 
--শাস্তিবার্তী 


যুবক সন্মিলনীতে গৃহীত কয়েকটি প্রস্তাব £ 
উর ও নরনারীর প্রতি যেকোনও পা অত্যাচার 


দ্বারা মনুষ্যত্বের প্রতি যে অপমান ও অত্যাচার কর! 
লন তাঁহার" তীব্র প্রতিবাদ বরিতেছে এবং গ্রামে 
সজ্ববন্ধ ভাবে স্পর্শদোষ দূরীকরণের নিমিত্ত আহবান 


এই সম্মিলন বাখরগঞ্জের তরণগণকে বিবাহে বরপরণগ্রহণ বা 


সর্বপ্রকার কখধ্য নিবাঁরণ করিবার নিমিত্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে 
করি বরিশাল 


যা নামক জনৈক বাঙ্গালী যুবক বোশ্বাইতে 


হিস 


এক বিস্ময়কর কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তিমি একচোৌটে ৫. ন 
সম্তরণের উদ্দেশ্যে দিবা সাড়ে এগাঁরোটার সময় এপলো বন্দরে জলে 
নামেন। অবিরত সাড়ে বারো ঘণ্টা সন্তরণের পর রাত্রি দ্বিপ্রহ্রের 
সময় তিনি ভল হইতে উঠিয়া পড়েন । প্রবল তরঙ্গ ও স্রোতের ; 
নানা প্রকার আবর্তন তাহার ডানা ছিল না বলিয়াই তাহাকে উঠিয়া 
পড়িতে হৃয়। নতুবা তিনি ২৪ ঘণ্টা সম্তরণ দিয়া ৫* মাইল পথ 
অতিক্রম করিতেন । 


বাংলায় বিধবা-বিবাহ-- 















সমিতির চেষ্টায় বিগত ১৩৩৩ সালের মা 


রাজ্বাডী মার্য্য-মঙ্গল 
মান হইতে ১৩৩৪ সালের শ্রাবণ পথ্যন্ত মোট ২২টি বিধবা বিব 
হইয়াছে। হিন্দু 
বাংলায় দুর্ভিক্ষ 


বাংলার নানাস্থান হইতে আসর দুর্ভিক্ষের সংবাদ পাইতেছি। 
রাডসাহীর হিন্দরঞ্জিক! লিখিতেছেন- i 
রাভসাহী বরিন অঞ্চলের শতকরা আনুমানিক ২০ ভাগের . 
১ ভাগ ভমীতেও বৃষ্টির অভাবে রোপাঁধান্ত রোপণ করিতে পারে. 
নাই। যাহাও রোপণ হইয়াছিল তাহা এক্ষণে বৃষ্টির অভাবে শুখাইয়া 
যাইতেছে । সাঁওতাল কৃষকগণ নিজ আবাস-ভূমি ত্যাগ করিয়া 
পূর্ব অঞ্চলে মজুরী থাটিবার জন্য দোঁড়াইতেছে। ভড় ও ভাঙ্গ 
অঞ্চলে আউস ও আমন ধান্ত শুকাইয়া গিয়াছে । বৃষ্টি বা বর্ষা ন 
সুতরাং পাট ফদল পচানী, জাগ দিবারও উপযুক্ত জল অভাবে কাঁটা 
হয় নাই। রঃ 
কালনার পল্লীবাী বলেন ফু 
কালনা মহকুমার কোন গ্রামেই হুফসল হয় নাই 1 
মহকুমা! হিসাবে কালনায় সংবাদ খুবই খারাপ । 
বৰ্দ্ধমান ডেলার দুরবস্থার কথা উল্লেখ করিয়া শক্তি লিখিতেছেন - 
বৰ্দ্ধমান ভেলার চারিদেকেই এবার জলাভাব হেতু শস্ত হানি 
হইয়াছে । তজ্জন্য ইতিমধ্যেই দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা দেখা দিয়াছে। ৃ 
সুদূর প্রীহটের দেশবাত্ীয় প্রকাশ-- | 


















দেশে দুভিক্ষের হুচনা দেখা দিয়াছে। বাজারে রেঙ্গুন চাঁউলের 
যথেষ্ট আমদানী হইয়াছে, কিন্তু ৯২১০২ টাকা হিসাবে চাউলের মণ 
বিকাইতেছে । 
খাঁদি গ্রতিষ্ঠান- 






খাদি পএতিঠানের প্রচেষ্টা যে দেশের লোকের মনেও এ 
দিয়াছে তাহার পরিচয় ক্রমেই পাওয়া যাইতেছে। গত পুর নায় 
এক মানে তাহারা মোটের উপর প্রায় ৩ হাঙার টাকার খাদি. 
বিক্রয় বরিয়াছেন। তাঁহাদের বার মানের বিক্রয়ের পরিমাণ ২ লক্ষ 
৩৩ ৩০ হাজার টাকা । বিভ্রয়ের পরিমাণ বে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে 

বহার পরিচয়ও পুর্বব বঞ্ধরের সহিত তুলনা করিলে পাওয়া যায়৷ 
নর বৎসরে তাহাদের বিক্রয়ের পরিমাণ ছিল ২ লক্ষ ১৪ ১ 
টাকা মাত্ৰ৷ 

সামনেই ঈত তি | বাংলার শীত খাদি ছারা দুর করিবার 
ব্যবস্থাও সহে ই হইতে পাঁরে। খাদির যে-সব শীল, আলোয়ান ও... 
অন্বন্ত শিতবন্ত্ টি রহিয়াছে, শ্রী ও রুচির দিক দিয়া তাহা. 
যেমন kA শত দূর বরিবার ক্ষমতাও তাহাদের তেম 
আছে। বাংলার এই আজ্ুঞ্তিষ্ঠার দিনে দেশের জনসাধারণ 
ভার শিক্ষিত সম্প্রদায়কে খাদির কথাটাই স্বরণ 
দিতেছি । 














গল্প ও উপন্যাসে রস ও রুচি 
কিছুদিন হইতে বাংল! দেশে গল্প ও উপন্তাদে রদ ও কচি 
সম্বন্ধে ভর্কাবিতর্ক চলিতেছে। যিনি এই তর্কবিতর্কে 
যোগ দেন নাই এবং এখন জীবিতও নাই, এরূপ একজন 
বিধ্যাত বিদেশী লেখকের কিছু মন্তব্য কাজে লাগিতে পারে 
ভাবিবা! আমরা সুইস্‌ কবি ও দার্শনিক আমিয়েলের ভুব্নাল্‌ 
যযাতীম্‌ (Amiel’s Journal Intime) হইতে কতকগুলি 


বাক্য নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । 


৮260 November, 1876 :—I have just finished a 
novel of Cherbuliez.It is a jewelled mosaic of 
precious stones, sparkling with a thousand lights. But 
the heart gets little from it. The Mephistophelian 
type of novel leaves one ৪৪]. This subtle, refined. 
world is strangely near to corruption.--There is 
Rt a Character who is not witty, and neither is 
there one who has not bartered conscience for 
cleverness. The elegance of the whole is but & 
mask of immorality.” 


পৰে আমিয়েল্‌ তাঁহার ডাযেরিতে অন্ত একজন 
ওপন্তািক সম্বন্ধে লিখিতেছেন £-_ 


“Ist June, 1880 :—Stendhal opens the series of 
naturalist novels, which auppress the intéerven- 
tion of the moral sense, and scoff at the claim of 
free wi!l. Individuals are irresponsible ; they are 
governed by their passions, and the play of human 
passions 18 the observer’s joy, the 80868 material. 
Stendhal is & novelist after Taine’s heart, a faithful 
painter who is neither touched nor angry, and 
whom everything amuses—the knave and the 
adventuress as well as honest men and women, 
Bit who has neither faith, nor preference, nor ideal. 
In him literature is subordinated to natural history, 
to science. It no longer forms part of the humanities, 
itno longer gives man the honour of a separate 
rank. 16 classes him with the ant, the beaver, and 
the monkey. And this moral indifference to 
morality :eads direct to immorality. 

“The vice of the whole 4801)001 is cynicism, 


contempt for man, whom they degrade to the 
level of the brute; itis the worship of strength, 
disregard of the soul, & want of generosity, of 
reverence, of nobility, which shows itself in spite 
Of all protestations to the contrary; in a word, it 
Is inhuinanity. No man can be a naturalist with 
impunity ; he will be coarse even with the most 
refined culture. A free mind isa great thing no 
doubt ; but loftinets of heart, belief in goodness, 
Capacity for enthusiasm and devotion, the thirst 
after perfection and holiness, are greater things 
sti 33 


আমাদের চিরাগত সংস্কারের বিপরীত বলিষা আমর! 
অনেকে পাশ্চাত্য অনেক ভাল জিনিষও গ্রহণ কবিতে - 
চাই না) বলি, পাশ্চাত্যের সবই কি ভাল? কিন্ধ 
প্রবৃত্তির অনুকূল মন্দ জ্রিনিষ লইতে দেরী হয় না। সেই- 
জন্ত পূর্ব দিনেব (১৮৮০ সালের একত্রিশে মের) ডাষেরীতে 
আমিষেল্‌ পাশ্চাত্যের সর্বগ্রাসী কর্মব্যস্তত। সম্বন্ধে বাহা 
লিখিযাঁছেন, "হাল ফ্যাঁশানের উপন্যাস সম্বন্ধে তাহ! মনে 
রাঁখিলে উপকার হইতে পারে । তিনি বলিষাছেন £-_ 


"শুট is perhaps tnota bad thing that in the 
midst of the devouring activities of the Western 
world, there should be a few Brahmanising 
Souls.” 


“পাশ্চাত্য লগতেব সর্বগ্রাদী কর্্মব্যস্ততাঁব মধ্যে ব্রাক্ষণীকবণে 
সমর্থ অল্পসংখ্যক লোক থাকিলে হৃয ত তাহা মন্দ হ্য ন11” 

ব্রাহ্মণীকরণের মানে মানবপ্রকৃতিতে সাত্বিকতার 
বিকাশসাঁধন ও তাঁহাকে সর্বোচ্চ আসন প্রদান । সাক্ষাৎ 
বা পরোক্ষভাবে উপদেষ্টার আসন গ্রহণ না করিয়াও, 
কাব্যের ভিতর দিষ। ত্রাঙ্মণীকরণ সাধিত হইতে পাঁবে। 
রামায়ণ মহাভারতের রচয়িতাবা কাব/ই লিথিষাছেন। 
উভয় মহাকাব্যে এমন অনেক কথা, ঘটনা! ও বর্ণনা 
আছে, যাহাব উপর আধুনিক সুকচিসঙ্গত কোন 
আবরণ নাই। কিন্তু এই মহাঁকাঁব) দুটি দ্বারা ভারতবর্ষে 





২৮৪ প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 
" আবর্শ বা্মণীভূত হইয়াছে, সাত্বিক হইয়াছে, অথচ 
কাব্যাংশে কোনটিই নিকৃষ্ট নহে। 


মেলায় গণিকার' আমদানী 
দৈনিক কাগজে দেখিলাম, রংপুরের কোন কোন 
অমিদার মেলায় অনেক দর্শক ও ক্রেতা জুটাইবার উদ্দেগ্তে 
এবংতত্বারা টাকা রোজগার করিবার জন্য গণিকার 
“*আমদাঁনা করিয়া থাকে । পূর্বব”ও উত্তরবঙ্গের অন্য কোন 
' কোন জেলার কোন, কোন অমিদারদেরও এইরূপ নিন্দা 
কখন কখন কাগজে দেখিতে পাই। ইহাদের স্ুবুদ্ধির 
“উন্মেষ করিতে পারেন, বিশাল হিন্দু সমাজের কোন আশ্রম 
বা মিশনের সেরূপ কোন উপদেষ্টা আছেন কি? তদ্রভাবে 
‘এইসকল অধম লোককে বর্তমান কোন আইন অনুসারে 
দণ্ডিত করা যায় কি'না, বিবেচন। করা উচিত। কারণ, 
ইহাবা জানিয়া শুনিয়া মানুষের দেহ মন আত্মা ব্যাবিগ্রস্ত 
ও কলুষিত করে। ইহাদের বিরুদ্ধে সামাঙ্দিক শাসনদও 
উত্তোলন করিতে পারেন, এমন কেহ কি নাই? 
কেন্দুলিতে প্রতি বৎসর যে জয়দেবের মেল! হয়, 
বিশ্বভারতীর কর্মীদের চেষ্টায় সেখানে উল্ভিখিতরূপ ছুর্নাতি, 
:জুয়। খেলা ও মদ্যপানাদি নিবাঁরিত হইয়াছে, আইনের বা 
-সামাজিক শাসনের আশ্রয় লইতে হয় নাই। 
উত্তর ও পূর্ববঙ্গে জমিদার সভ! আছে। তাহাদের 
"কাছে দোষী জমিদারদের বিরুদ্ধে কেহ 'অভিষোগ করিয়া 
' €দখিয়াছেন কি না, জানি না। যাহার যাহার জমিদবারীতে 
এইরূপ কুগ্রথ। আছে, তাঁহাদের নাম খবরের কাঁগজে 
“প্রকাশিত হওয়া উচিত। 


বঙ্গে নারীনির্য্যাতন 
নানা জেলায় নারীর উপর অত্যাচার এখনও চলিতেছে । 
.-অনেক স্থলে অ্ত্যাচরিত। নারীদ্নের আত্মীয়েরা দরিদ্র, 
মোকদমা চালাইবার সামর্থ্য, তাহাদের থাকে না। এইজন্য 
স্থানীয়, ব। তদভাবে কলিকাতাস্থ মূল নারীরক্ষা-সমিতিকে 
মোকদ্দমার ব্যয়নির্বাহ করিবার ভার লইতে হয়। মূল, ও 
-শাখাসমিতিসমূহের আধিক স্বচ্ছলতা নাঁই। অন্ত দিকে 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


MII: 


অত্যাচারী দুরব্বত্তদের টাকার অভাব হয় না, তাহাদের 
স্বশ্রেণীস্থ লোকেরা তাহাদিগকে নির্দোষ প্রমাণ করিবার 
নিমিত্ত চাদ! তুলিয়া উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করে। এই- 
জন্ত সর্বসাধারণ কলিকাতাস্থ নারীরক্ষাসমিতির সম্পাদক - 
শ্রীযুক্ত কৃষ্চকুমার মিত্রের নামে ৬নং কলেজ স্কোয়্যার 
ঠিকানায় যথাস্যাধ্য মাসিক চাঁদা ও এককালীন দান পাঠাইলে 
ভাল হয়। কয়েকটি মৌকদ্দম! এখন বিচারাধীন । 


বিধবাবিবাহের প্রচলন I 

আজকাল খবরের কাগজে প্রায়ই বিধবাবিবাহের সংবাদ ' 
পাওয়া যায়। বাংলার সমুদয় জেলায় বিধবাবিবাহ বেশী 
করিয়া চালাইবার জন্ত একটি কেন্দ্রীয় সমিতি কলিকাতায় 
আছে। কিন্তু ইহার কা্যকলাঁপ সর্বগাধারণের গোচর 
হয় না। এই সমিতি, লাহোরের বিধবাবিবাহ সহায়ক 
সভার মত, প্রতিমাসে যদি একটি সংক্ষিপ্ত কাধ্যবিবরণ 
সকল খবরের কাগজ্ধে পাঠাইযা দেন, তাহা হইলে ভাল 
হয়। তত্তিন্ন ইহার একটি ছোট মাসিকপত্র থাকিলেও 
ভাল হয়। কোন একখনি কাগজে মাসে মাসে বদি) 
বাংল! দেশের সমুদয় বিধবা বিবাহের খবর পাওয়া যায়, * 
তাহা হইলে এই হিতকর প্রচেষ্টা কিরূপ চলিতেছে বুঝিতে 


পারা যায়। ভিন্ন ভিন্ন খবরেব কাগজে মধ্যে মধ্যে 


প্রকাশিত সংবাদ হইতে ঠিক্‌ বুঝা যায় না, বিধবা বিবাহের 
সংখ্যা বাঁড়িতেছে, না কমিতেছে। কলিকাতার বিধবা- 
বিবাহ সমিতি এই বিষয়টি বিবেচনা করিয়া দেখিবেন কি $ 

ফাহার। শৈশবে, বাল্যকালে, কৈশোরে, যৌবনে, 
সম্তানবতী হইবার পূর্বের বিধবা হন, তাহাদের বিবাহই 
সকলের চেয়ে বেশী দরকার। এবপ বিধবাদের বিবাহ 
দেওয়া ' সর্ধপ্রযত্ে কর্তব্য। যাহাতে এইরূপ বৈধব্য না 
ঘটে, তাহার চেষ্টাও কনা উচিত। বাল্যবিবাহ বন্ধ _ 
করিলে অধিকাংশস্থলে এইরূপ বৈধব্য নিবারিত হইতে 
পারে। 


বাল্যবিবাহ-নিষেধক আইন 
‘হিন্দুর শ্রেষ্ঠতা” ( “Hindu Superiority” ) 
প্রভৃতি ইংরেজি গ্রন্থের লেখক আজমের নিবাসী রায়সাহেব 


ডে 


২য় সংখ্যা | 


হরবিলাস সর্ধা মহাশয় হিন্দু, বাল্যবিবাহ-নিষেধক যে 
আইনের - খসড়। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে পাত্রীর ন্যুনতম বয়স বার এবং পাত্রের 

১১ নুুনতম বয়স যোল নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহার কম বয়সে 
কোন বরকন্তার বিবাহ হইলে তাহা নাকচ হইবে, তাহা, 
বিবাহ বলিয়া আইন অনুসারে সিদ্ধ হইবে না। কোন 
বালিকার অভিভাবক কোন বিশেষ কারণে তাহার বয়স 
: এগার পূর্ণ হইবার পর ও বার পূর্ণ হইবার পূর্বে তাহার 
বিবাহ দিতে বাধ্য হইলে ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমতি লইয়া 
বিবাহ দিতে পারিবে। 


পাত্রপাত্রীর বিবাহের ন্যুনতম বয়স ,যোল ও বার 


অত্যন্ত কমূ। যথাক্রমে একুশ ও আঠার বৎসর বয়সে 
_ পুর্বে তাহাদের বিবাহ হওয়. ঠিক্‌ মনে করি না। তবে 
লোৌকমতের বর্তমান অবস্থা বিবৈচনা করিয়া পাত্র ও 
পাত্রীর ন্যুনতম বয়স আঠার ও চৌদ্দ করা যাইতে পারে। 
ইহাতেও শাস্ত্র লৌকাচার প্রভৃতির দোহাই দিয়া অনেকে 
অনেক আপত্তি করিতে পারেন। কিন্তু আমরা সর্বত্র 
দেখিতেছি, হিন্দুসমাজে বাহার শ্রেষ্ট জাতির লোক বলিয়া 
পরিচিত, তাহাদের অনেকের কন্তার বিবাহ পনর যোল 
সতের আঠার বৎসর বয়সে হইতেছে'। কোন কোন 
অভিভাবক কন্তার বয়স ঠিক্‌ যাহা তাহাই বলিতেছেন, 
অনেকে দুইচারি বৎসর কমাইয়া বলিতেছেন। কিন্ত 
যাহারা ঠিক বয়স বলিতেছেন, তাহাদেরও .কোন-প্রকার 


সামাঞ্জিক লাঞ্ছনা, অসুবিধা, পাতিত্য ঘটিতেছে না। 


অতএব, অনেক স্থলে যেরূপ বয়সে কন্তাঁদের বিবাহ 
হইতেছে, আইনে তাহা অপেক্ষা কম বয়স নির্দিষ্ট করিয়া 
দিলে শাস্ত্র, দেশাচার, বা লোকাচার” লঙ্ঘিত হইবে মনে 
করি না। ১৯২১ সালের সেন্দস রিপোর্টে বিবাহিতা 
বালিকাদের বয়সের গড় কষিয়া লেখ! হইয়াছে, যে, বঙ্গে 
উহা সাড়ে বার। সুতরাং ইহ! হইতেও প্রমাণ হইতেছে, 
যে, বিলে যে বার বৎসর নৃনতম, বয়স রাখা হইয়াছে, তাহ! 
, কম বই বেশী নয়! 


আপত্তি উঠিতে পারে, যদি স্বভাবতই কন্তাদের, 


বিবাহের বয়স অনেক স্থলে চৌদ্বরও বেশী হইয়াছে এবং 
গড়ে সাড়ে বার হইয়াছে, ভাহা হইলে শহিদ কি 


৩৭---৯৭ 
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২৮৫ 


উহা বার রাখিবার কি দরকার? এই আপত্তি খণ্ডন কঠিন 
নর। সাঁড়ে বার গড় হইলে কতকগুলি বন্তার বিবাহ 
তাঁর চেয়ে ,রেশী বয়সে হয়, কতকগুলির তার চেয়ে কমে 
হয্ন। আইনের উদ্দেষ্য কম বয়সের শৈশব ও বাল্যবিবাহ 
বন্ধ করা। হিন্দু সমাজে শ্রেষ্ঠ জাতির লোক বলিয়া 
যাহারা পরিগণিত, তাহাদের মধ্যে চৌদ্বরও বেশী বয়সে 
কন্তার বিবাহ চলিতেছে বটে, কিন্তু এ সকল জাতির 
সকলের মধ্যে এখনও চলে নাই, এবং নিয়শ্রেণীর লোক 
বলিয়া, যাহারা পরিচিত তাহাদের মধ্যেও চলে নাই। 
উচ্চশ্রেণীর যে-সব পরিবারে অপেক্ষাকৃত বেশী বয়য়ে কন্তার 
বিবাহ. হওয়া সত্তেও তাঁহাদের পাতিত্য ঘটিতেছে না, 
তাহাদের দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, এরূপ বিবাহ 
অশাস্্ীয় নহে। এবং যাহা ভাল লোকেরা চাপাইবেন ' 
তাহাই ত দেশাচার ও লোঁকাচার হইবে ; ছেশাচার 
লোঁকাঁচারের পরিবর্তন যুগেযুগে বরাবরই হইয়া আসিতেছে। 
উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধ্যে যে সুরীতি চলিতেছে, নিয়- 
শ্রেণীর লোকদের পক্ষে তাহা কুরীতি ও অশান্দীয় হইতে 
পারে না।- ও 

সংস্কৃত ভাষায় যাহা কিছু লিখিত আছে, তাহাই শান্ত 
বলিয়া হিন্দুরা মানিতে বাধ্য নহেন, মানেন না। "হিন্দুদের 
সর্কজনপুজিতা প্রাচীনকালের সাঁধবী সতীদের বিবাহ 
কিরূপ বয়সে হইয়াছিল? সাবিত্রী সীতা সতী দময়ন্তী 
প্রভৃতি কিরূপ বয়সে বিবাহিতা হইয়াছিলেন? বাল্য 
বিবাহিতা না হইলেও তাহার! যদি, শুধু হিন্দু বলিয়া 
পরিচিত! নয়, হিন্দু দ্বারা পুজিতা হইয়া থাকেন, তাহা 
হইলে অন্যসব হিন্দুকন্তাদের শৈশবে ও বাল্যে বিবাহ 
দিতেই হইবে এমন কেন মনে করা হয়? 

আমরাও, অন্ত অনেকের মত, আইন দ্বারা সামাজিক 
কুপ্রথা নিবারণের পক্ষগৃতী নহি। কিন্তু উপদেশ ও 
আন্দোলনে যাঁহ! নিবারিত হয় না, তাঁহার বিরুদ্ধে আইন 
অগত্যা করিতে হয়। বদি ধর্মোপদেশ শুনিয়া ধর্ম্মভয়ে 
কেহ চুরি না করিত, তাহা হইলে চুরির বিরুদ্ধে আইন 
করা আবশ্তক হইত,না। 

'বাঁল্যবিরাছে সচরাচর বাল্যমাতৃত্ব ঘটে, এবং তাহাতে 
জননীর স্হান ও অনেক সময় .অকালমৃত্যু ঘটে। 


২৮৬ 





নূতন করিয়া এই কথার প্রমাণ দেওয়া অনাবস্ুক। 
যাহাদের অবস্থা ভাল,' বাল্যমাতৃত্বেব কুফল কখন কখন 
তাঁহাদের বাড়ীতে খুব স্পষ্ট করিয়া বুঝা যায় না। কিন্ত 
অনিষ্ট সকল স্থলেই হয়। শিক্ষার, ' দেহমনের পুর্ণ- 
বিকাশের ব্যাঘাত সকল স্থলেই হর। আমাদের জাতির 
লোকের! যে শক্তিশালী ও দীর্ঘ গীতী নহে, অনেক জাতির 
'গড়পড়তা আরুক্কাল যে ৪৬ এবং আমাদের ২৩, বাল্যবিবাহ 
ও বাল্যমাতৃত্ব তাহার একমাত্র কারণ না হইলেও অন্যতম 
কারণ বটে। ' , 

ফে-প্রথা এরূপ অনিষ্টকর, তাহা উপদেশ ও আন্দোলন 
দ্বারা নিবারিত না হওয়ায়, তাঁহার বিকদ্ধে আইন করা 
_ দরকার । 
॥ _ এপ আইন হিন্দুরান্থ্য মহীশ্ব, বড়োদা, ভরতপুর 

ও কোটা হইয়াছে । অশাস্ত্রীয় হইলে হিন্দুরাজ্যে এরূপ 
আইন হইত না। বড়োায় আগে বয়স কম ছিল; 
সম্প্রতি বিবাহের ন্যুনতম বয়স কন্তার চৌদ্দ ও ববের 
, আঠাব কর! হইয়াছে। ৃঁ 

আর-একটা আপত্তি এই, যে, হিন্দু বান্দা হিন্দুর 
সামাজিক প্রথায় হস্তক্ষেপ করিতে পাবেন, কিন্তু বিদেশী 
অহিন্দু রাজ্জাকে তাহী করিতে দেওয়া উচিত নয়। 
ইহার উত্তর এই, যে, বিদেশী রাজা সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে 
সন্তান বিসর্জন, চড়কে. বাণফোড়া, প্রভৃতি কুপ্রথা 
নিবারণ করিয়াছেন। তাহাতে কোন ক্ষতি হইয়াছে 
কি? হিন্দুত্ব লোপ পাইয়াছে কি? যখন এইসব 
কুপ্রথা নিবাঁধিত হুইযাছিল, তখন হিন্দুদের দ্বারা নির্ববাচিত 
হিন্দুপ্রতিনিবিবিশিষ্ট ব্যবস্থাপক সভা ছিল ন! ; এখন 
আছে। এবং তাহাতে “হিন্দু শ্রেষ্ঠতা”র হিন্দু (লেখক 
বাল্যবিবাহ-নিষেধক আইনের খসড়া পেশ করিয়াছেন, ও 
সভার অধিবেশনে উপস্থিত অধিকাংশ হিন্দু সভ্য এই প্রকার 
আইন প্রণষনের আঁবশ্তকত। স্বীকার করিষাছেন। আইন 
বিবেনী রাঙ্গ! করিতেছেন ন।, বরং বিবেপী রাজার ইংরেজ 
ভূত্যেরা তাহাতে বাবা দিতেছে । 

আমাদের দেশের স্থৃতি শান্তর গুলি কেহ যদি পাঠ করেন, 
তাহ! হইলে দেখিতে পাইবেন, যে, সবগুলির সব সামাজিক 
বিবি এক নয়। তাহার কারণ, ভিন্ন ভিন সময়ে ভিন্ন ভিন 
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শাস্তকার সমাজের জন্য যাহা প্রয়োজন মনে করিষাছেন, 
সেইরূপ বিধান দিয়াছেন। স্থৃতবাঁং বর্তমান যুগের 
হিন্দুদেরও প্রয়োজন অনুযায়ী ব্যবস্থা! করিবার অধিকার 
আছে। এবং বস্ততও আঙ্গকাল অতিনিষাঁবান্‌ অনেক 
হিন্দও এমন অনেক নির্দোষ বা হিতকর কাঙ্দ করিয়া 
থাকেন, দৈনন্দিন জীবনে এমন অনেক জিনিষ ব্যবহার 
করিয়! থাকেন, যাহাব উল্লেখ কোন শান্ধে নাই৷ 

অতএব আইন দ্বারা বাণ্যবিবাহরপ কুপ্রথ! নিবারণ 
কোন দিক্‌ দিয়াই অবৈধ নহে। 

পাত্রের বয়স সম্বন্ধে কোন আলোচনা করিলাম না, 
কারণ উহা যোল ব| আঠার বা একুশ করিলে শান্ত, 
দেশাঁচাঁর বা লোকাচার লঙ্ঘিত হইবে, ইহা কেহই বলিবেন 
না। | ২. 
সব্দা মহাশয়ের বিলে আছে, যে, তাহাতে নির্দিষ্ট 
ন্যুনতম বয়সের পূর্বে কাহারও বিবাহ হইলে তাঁহ! নাকচ 
ও অপিদ্ধ হইবে । আমরা ইহাঁব পরিবর্তে, বড়োদা রাজ্যের 
মত, এঁকপ বিবাঁহদাঁতা অভিভাবকদের কারাদণ্ড বাগ্চনীষ 
মনে করি। শান্তদঙ্গত ক্রিয়াকলাপ সহকাঁবে যে হিন্দু- 
কন্তার বিবাহ একবাব হইষা গিয়াছে, আইন তাহা নাকচ 
করিয়া দিলেও পুনর্ববাগ তাহার" বর জোটা খুব কঠিন হইবে, 
কথন কখন অসম্ভব হইবে । সুতরাং আইনে ওরূপ কোন 
ধারা না থাকাই ভাঁল। 

ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমতি লইষা এগার বৎসরে কন্তার 
বিবাহের বিবি থাকারও আমরা বিবোবী। তাহা থাকিলে 
কাৰ্য্যত: এগারই ন্যুনতম বয়স হই! দ্বীড়ায। তাছাড়া 
সামাজিক বিষয়ে রাজকর্ম্মচারীদিগকে, বিশেষতঃ বিদেশী 
রাজ্রকর্্বচারীদিগকে, যত কম ক্ষমতা দেওয়া হয়, বিচারক 
বত কম করা হয, ততই ভালণ এইজন্যও আমরা চাই, 
যে, আইনে নির্দিষ ন্যুনতম ব্যসের যেন কোন ব্যতিক্রমন্থল 
না থাকে। | ” 

যাহারা বাল্যবিবাহের অনিষ্টকারিতা স্বীকার করেন না, 
তাহারা নিজেদের কথা প্রমাণ করুন। যাহারা বাল্যবিবাহ 
চান, না, কিন্ত আইন দ্বারা বাল্যবিবাহ নিবারণের বিরোধী, 
তাহারা অন্ত প্রকারে উহ! নিবারণের, নিশ্চিত ফলদাষক 
(e০৮০) উপায় নির্দেশ করুন, এবং তাহার! স্বয়ং বাল্য- 
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. স্বিতে হইবে, এবং এই প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করিবার 
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প্রমাণসহ তাহা বলুন। * 


শি 


বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরী - 
মান্দাজের এডুকেন্তান্কাল রিডিউতে দেখিলাম, 
সেপ্টেম্বর- মাসে মাক্জাঁজ বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরীতে পাঠিক- 
সংখ্যা ৪৯৫৫ হইয়াছিল, এবং লাইব্রেরী হইতে ৬৩৬৯ খানি 
বহি পড়িতে দেওয়া হইয়াছিল । কপিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একাধিক লাইব্রেরী কি পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, তাহা জানিতে 
পারিলে আমরা মাসে মাসে মুদ্রিত করিতে পারি । 


পি 


বিহার-ওড়িষাঁয় বাঙালীর ভাষা . 


২ 


কিছুদিন পূর্বে বিহার-ওড়িষা গবর্ধেন্ট এ প্রদেশে 


প্রচলিত প্রধান প্রধান ভাষা ও সাহিত্যপমুহের উন্নতির 
উপায় নির্দেশের জন্য একটি-কমিটি নিয়োগ করেন। 
তাহাদিগকে কেবল হিন্দী, উর্দু, ও ওড়িয়ার প্রতি মন 
দিতে ধলা হয়। বঙ্গদেশের 'কয়েকটি টুক্রা বিহারের 
সহিত জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । তথাকার ভাষা বাংলা। 
কিন্তু তথাপি বিহার গবন্মে্ট যে কমিটিকে বাংলার উন্নতি 
করিতে বলেন নাই, তাহাতে আমরা কোন দুঃখ 
বোধ করি নাই। আমাদের যাহা সন্দেহ তাহা 
বলিতেছি। কমিটির সুপারিশের মধ্যে আছে, যে, ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্য ছাড়া বিদ্যালয়ের আর সব শিক্ষণীয়, 
বিষয় ম্যাঁটিকুলেশ্তন পরীক্ষা: পর্য্যন্ত দেশীভাষার মধ্য দিয়া 
শিক্ষা দিতে হইবে, এবং এই নিয়ম ক্রমে ক্রমে উচ্চতর 
পরীক্ষাগুলিতেও প্রবর্তিত করিতে হইবে। আমাদের 
জিজ্ঞাস্য এই, যে, ধাহাদের "মাতৃভাষা বাংলা, যেমন মাঁন- 
তুমের বাঙালীদের, তীহাদের- শিক্ষার বাহন স্কুলে 


ব্ৰাংলা হইবে কি না, এবং যখন কলেজেও দেশী ভাষার 


সাহায্যে শিক্ষ। দেওয়৷ হইবে, তখন বাংলার ,সাহায়্যে 
তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইবে কিনা । 

কমিটি আর এক সুপারিশ করিয়াছেন, যে, কলে্ড- 
সকালে দেশী ভাষাগুলিকে অন্যতম, প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাণিজ্য-জাহাজে শিক্ষানবীশীর পরীক্ষা 
বিবাহের বিরুদ্ধে বাক্যে, লেখায় ও কার্য্যে কি করিয়াছেন, 


* ২৮৭ 


অন্ত শীপ্র উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। প্রশ্ন এই, যে, 
বাংলাকেও অন্যতম প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় কৰা হইবে 
কি ন|। 

কমিটির অধিকাংশ সভ্য সুপারিশ করিয়াছেন, বিহার 
ও ছোট নাগপুরের উচ্চ বিদ্যালয় সকলে যে-সব ছাত্র- 


“ছাত্রী হিন্দী বা উদ্দু তাহাদের একটি শিক্ষণীয় দেশী ভাষা 


বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগকে অম হইতে একাদশ 
শ্রেণী পর্য্যন্ত হিন্দী ও উর্দ্‌, উভয়ই শিখিতে হইবে। ছুইটিই 
শিখিতে বাধ্য করা বিহারী বালকবালিকাদের 'উপরেও 
বেশী বোঝা চাঁপান বলিয়া যনে হইতেছে । কিস্ক এখন 
আমাদের জিজ্ঞান্ত এই, যে, বাঙালী ছেলে-মেদেদ্রিগকেও 
হিন্দী, উর্দূ, শিবিতে হইবে, কি না ; বঙ্গ . হইতে বিচ্ছিন্ন 
মানভূম - প্রভৃতি জেলার বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীদিগকেও 
শিখিতে হইবে কি না। | 
মানভূম প্রভৃতি বিহারভুক্ত স্থানের কোন বাঙালী 
ব! কোন বিহারপ্রবাসী বাঙালী আমাদের প্রশ্নগুলির 
উত্তর দিলে বাধিত হইব। উত্তর পাইলে আমাদের বক্তব্য 
ভিডি | 
বাণিজ্য-জাহীজে শিক্ষানবীশীর পরীক্ষা 
বাণিজ্য-জাহাজের কর্ম্মচারীগিরি শ্রিখাইবার অন্ত. 
ডাফারিন নামক একটি জাহাজ নির্দিষ্ট হইয়াছে। উহা 
বোঘাই বন্দরে থাকে। একটি পরীক্ষা লইয়া যোগ্য 
কতকগুলি বালককে শিক্ষানবীশ ভর্তি করা'হইবে। প্রথম 
পরীক্ষা সম্প্রতি হইয়া! গিয়াছে। কলিকাতাও পরীক্ষার 
একটি কেন্দ্র ছিপ । এখানে কোন ছেলে পরীক্ষ। দিয়াছিল 
কি না, দিয়া থাকিলে কয়জন দিয়াছিল, তাহার কোন খবর 
কণ্নিকাতার কোন কাগজে চোখে পড়ে নাই। বোম্বাইরের 
ইণ্ডিয়ান ডেলী মেল নামক ইংরেজী দৈনিক কিন্তু শুধু যে 


তথাকার কেন্দ্রের খবর দিয়াছেন তাহা নয়, ২রা নভেম্বর . 


তারিখের কাগজে পরীক্ষার্থী আটাইশ জন ছেলের একটি 
ফোটোগ্রাফ তুলিয় ছাপাইয়াছেন। বোষ্াইয়ের মত 
বাংলাও সমুদ্রতটবর্তী প্রদেশ । সমুদ্রচারী হওয়। আমাদের ও 
অনেক বালক ও যুবকের কর্দ্ধব্য। 


২৮৮ 


ব্যবসাবুদ্ধি.ও তৎপরতার অভাব 

- আজকাল যে-সব পুরুষ ও মহিলার কোন কারণে 
কমবেশী প্রসিদ্ধি ঘটে, তাহাদের ছবি অনেক কাগজে 
দেওয়া হয়। নানা-প্রকার সভাসমিতি ও অনুষ্ঠানের ছবিও 
দেওয়া হয়। খবরের কাগজে এইসকল ব্যক্তির ও 
ব্যাপারের ফোটোগ্রাফ জোগাইলে কিছু রোজগার হইতে 
পারে বুঝিয়া, দক্ষিণ ভারতবর্ষের দু-তিন জন ব্যবসাধার 
ফোটোগ্রাফাঁর এই কারবার চাঁলাইতেছেন। বাঙালী 
অনেক ভাল ফোটো গ্রাফাঁর আছেন; হী a 
এই কাঞ্গটিতে হাত দেন নাই। | 

খবরের কাগজে বিদেশী সংবাদ জোগান ররটারের প্রায় 
একচেটিয়া। এদেশে খবর জোগানও ' এসোসিয়েটেড, 
প্রেসের প্রায় একচেটিয়া ছিল। কিন্তু তাহা আঁধাঁসর্কারী 
বলিয়া তৎপ্রদত্ত সব সংবাদ অনেক সম্পাদক ‘বেশ সম্তোষ- 
জনক মনে করিতেন না। সুতরাং বেসর্কারী সংবাদ- 
সংগ্রাহক ও বিতবকের অভাব অনুভূত হুইয়াহিল। 'তখন 
সেই সুযোগে একজন মান্রাজী কা্জটিতে হাত দেন। কী 
প্রেন্‌ অব, ইণ্ডিয়া তাহারই কারবার । 

দিল্লীতে ও সীমলায় খন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন হয়, তখন তাহার কার্য্যবিবরণ যে-সব সংবাদদাতা 
কলিকাতার বাঙালীদের কাগজেও, পাঠান, তাঁহারা 
' অবাঙালী। এইজন্য অনেক সময়, স্বভাবৃতঃ বাঙালী 
সভ্যদের সৎচেষ্টার উল্লেখ বা ভাল বর্ণনা থাকেনা 

বাঙালী এইরকম সব কাজই ;করিতে পাঁরিতেন। 
ইহাতে অসাধারণ প্রতিভা বিদ্যাবুদ্ধি, মুলধনের প্রয়োজন 


ছিল না। কেবল ব্যবসাবুদ্ধি, তৎপরতা, ও শৃঙ্খলার সহিত 
কাজ চালাইবার ক্ষমতার দরকার [দুল . 


খবরের কাগজে লেখা এবং খবরে কাগজ চালান 
শিখাইবার' জন্য সব প্রদেশেই বিদ্যার ₹ দরকার আছে। 
মান্াজে সেরূপ বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। আমরা এ 
বিষয়ে কিছু লেখালেখি করিষাছিল্‌ এবং কয়েকজনকে 
এ বিষয়ে কিছু করিবার জন্যও বলিয়া | কিন্ত কোন 
ফল হয় নাই । আমাদের এই কারে, দ্ৰযং প্রবৃত্ত হইবার 
“মত অবসর, শক্তি ও আথক সামর্থ, নই. সহযোগিতাও 
পাই নাই। 


প্রবীসা- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঢুতিক্ষ 

ইহা শুধু অনুমান নহে, পরন্ত অনেক অর্থনীতিবিৎ 
পণ্ডিত হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ লোকের যথেষ্ট আহার কোঁন বৎসরই জুটে না।” 
তাহার উপর, আধুনিক এমন কোন রৎসরের কথা মনে 
পড়িতেছে না, যখন ভারতবর্ষের কোন-না-কোন অঞ্চলে 
অরকষ্ট বা দুর্ভিক্ষ না হইয়াছে । ভারতবর্ষের দুরবস্থা এরূপ 
হইলেও, বর্তমান বৎসরে আমাদের ছূর্দাশা অন্য সাধারণ 
বৎসর অপেক্ষা অধিক হ্ইয়াছে। বস্তায় বোগাই প্রেসি- 
ডেম্সির অন্তর্গত গুজরাট, কাঠিয়াবাঁড়, সিন্ধু ও বড়োদ। 
বিধ্বস্ত হওয়ায় তথায় দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, বিস্তর লোকের ঘর- 
বাড়ী নষ্ট হইযাছে, অনেক মানুষের প্রাণ গিয়াছে, 
শস্তক্ষেত্রের শস্ত নষ্ট হইয়াছে, গবাদি পণ্ড অনেক যারা 
পড়িয়াছে। বন্ঠাঁয় উড়িষ্যার , এবং. উড়িষ্যা-সংলগ্ন 
বঙ্গের একটি অংশের এরূপ দুর্গতি হুইযাছে। তাহার পর 
অজন্মার জন্য উত্তর-বঙ্গে দিনাজপুর প্রভৃতি কোন-কোন 





জেলার অংশ-বিশেষে এবং পশ্চিমবঙ্গে . বীরভূম, বাকুড়া 


প্রভৃতি জেলায়, অন্নকষ্ট ও ছুূর্ভিক্ষ-সম্ভাবনা হইয়াছে । 
সর্বাধুনিক প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা মাত্রা প্রেসিডেক্পীর অন্তর্গত ' 
নেল্লোর জেলায় ঝড়ের প্রলযতাগ্ডব। ইহাতেও অনেকের 
প্রাণ গিয়াছে এবং বিস্তর ঘরবাড়ী, শস্তক্ষেত্র ও গবাদি পশু 
নষ্ট হইয়াছে। 

বোস্বাই প্রেসিডেন্সীতে নগদ টাকাওয়ালা ধনী লোক 


"খুব বেশী। ,এইব্ন্ত তথাকার লোকেবা বিপৎপাতের 


পরই সাহায্যদান কাধ্য আরম্ভ করিতে পারিষাছেনঃ এবং 
বিপনন লোকেরা নানা-প্রকাঁবে সাহায্য পাইতেছে। 
উড়িষ্যাতেও সাঁহাব্যদান চলিতেছে, বঙ্গের বিপন্ন অংপ- 
গুলিতে সাহায্যবান কার্যের আরম্তের সংবাদ পাই নাই, 
যদিও চেষ্টার সুচনা হইয়াছে বলিয়া খবরেব কাগজে 
দেখিয়াছি। আশা করি, কাঁজও অবিল্ষে আরম্ভ হইবে। 


্যাটযুটারী কমিশন 


"১৯১৯ সালের ভারতশীসন আইনের মুখবন্ধে ঘোষিত 
হইয়াছে, বে, ভারতবর্ষ কি . প্রকারে; কখন্‌ কুখন্‌ ক্রমশঃ 


২য় সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ--দশ বৎসরের আঁগে কমিশন বসাইবার কারণ 


২৮৯ 





দায়িত্বপূর্ণ গবর্ণমেণ্টের দিকে অগ্রসর হুইবে, তাহা স্থির 
করিবার ক্ষমতাও অধিকার একমাত্র ব্রিটিশ পালে মেণ্টের 
খাকিবে। আমরা বিদেশী পালে মেন্টের এই অধিকার কোন, 


৯২. কালে স্বীকার করি নাই, ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 


n 


চা 


কোন দল এই অধিকার স্বীকার করেন নাই।. আমরা 
পরাধীন বলিয়া পালেমেণ্টের এইরূপ ক্ষমতা পরিচাঁলনে 
বাবা দিতে পারি নাই বটে; কিন্তু বাধা দিতে পারি 
বা না পারি, পালে মেণ্ট যদি আমাদের পক্ষে অপমানজনক 
কোন প্রণালী অনুসারে ও ক্ষমতা পরিচালন করিতে চান, 
তাহাতে মহযোগিত! না করিবার অধিকার ও ক্ষমতা 
আমাদের আছে। পালেমেন্টের উক্ত প্রণালী যদি 
“আমাদের পক্ষে অনিষ্টকর হুইবাব সম্ভাবনা থাকে, যদি উক্ত 
প্রণালী জাতীয় আত্মকর্তৃত্বলাভরূপ আমাদের ন্যায্য ইচ্ছা 
"পূরণের অন্তরায় হয়, তাহা হইলে সহযোগিতা না করিয়া 


পালে মেন্টের - উক্ত ক্ষমতা “পরিচালন ব্যর্থ করিবার 


অধিকারও আমাদের ,আছে। আমাদের এই অধিকার 
অনুসারে কাজ করিবার সময় আসিয়াছে। * 


১৯১৯ সালের ভারতশাসন আইনে লেখ! আছে; যে, 
ভারতবর্ষকে তন্বার! ছায়িত্বপূর্ণ গবর্ণমেন্ট যতটা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা বাড়ান, বদলান; বা কমান দরকার 
কি ন স্থির করিবার নিমিত্ত পালেমেণ্ট দশ বৎসর 
পরে রাজকীয় কমিশন বসাইয়া 'অনুয়ন্ধান করিতে 
পাঁরিবেন। এই কমিশন যে কেবল পালেমেপ্টের সভ্য- 
দিগকে লইষা গঠিত হইবে, তাহা ওঁ আইনে বা অন্ত কোন 
আইনে লেখা নাই। এখন দশবৎসর অতীত হইবার পূর্বেই 
কমিশন নিযুক্ত হইযাছে, এবং তাহার সব সভ্যই ইংরেজ ও 
পালেমেন্টের মেস্বর। বড়লাঁট যে বর্ণনাপত্রে দশবৎসরের 
আগেই কমিশন নিয়োগের কারণ, সভ্যদের নাম, কেবল 
পালেমেণ্টের সভ্যদ্িগকেই কেন ইহার সভ্য কর! হইল 
তাহার কারণ, ইত্যাঁদি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার সকল 
অংশের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ সমালোচনা করিবার সময় ও স্থান 
নাই। প্রধান প্রধান কষেকটি বিষয়ের আলোচনা 
কবিব। | 


/ 


দশ বৎসরের আগে কমিশন বসাইবার কারণ 
"১৯১৯ সালে নূতন শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইবার দশ 
বৎসর পরে কমিশন বসিবার কথা ছিল। তাহার পূর্বেই 
কেন কমিশন বসান হইতেছে, বড়লাট তাহার কারণ 
প্রধানতঃ দুটি বলিয়াছেন। প্রথমটি বেশ ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি নাই। তবে বড়লাঁটের বক্তব্য এই মনে 
হইল, যে, যতদিন অসহযোগের জোর ছিল, ততদিন 
ভারতীয়দের চিন্তবিক্ষেপ এত বেশী ছিল, যে, শাস্ত- 
ভাবে কমিশনের অনুসন্ধান চাঁলাইবার : ও তাহার 
অন্ত ভারতীয়দের সহযোগিতা পাইবার সুযোগ ছিল্‌ 
না। রাজনৈতিক ঝোড়ে। হাওয়া ও - তজ্জনিত 
রাজনৈতিক আদর্শবাদ এখন. আর‘ নাই। এখন 
ভারতবর্ষের লোকে বাস্তবিক অবস্থাটা. অর্থাৎ অধীন 
অবস্থাটা বুঝিতে. পারিয়াছে, এবং সেই অবস্থায় ভিক্ষার 
চাউল কীড়। কি আকীড়া তাহার ক্ষ 'বিচাঁর করিবে না। 
বড়লাট অবশ্য এরূপ কঠোর রূঢ় ভাষ! প্রয়োগ করেন নাই। 
আমরা তাৎপর্য যাহা বুঝিয়াছি, তাহাই বাংলা করিয়া 
বলিলাম। ভুল হইয়া থাকিলে দোষ. আমাদের ' বলিয়া 
মানিয়া লইব, বড়লাটের ভাষার দোষ দিব না। 

দ্বিতীয় কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া বড়লাট, যে ধর্ম্ম- 
সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও. বিরোধ কিছুদিন হইতে চলিতেছে, 


* তাহার-কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলিতে- 


ছেন, যে, এরূপ তর্ক উঠিতে পারে, যে, এই সংঘর্ষ ও 
বিরোধ থামিয়! যাইবার পর কমিশন বসাইলেই ঠিক্‌ হইত । 
‘কিন্তু বড়লাটের মতে অন্যদিকে ইহা বলা যাইতে পারে, য়ে, 
্যাট্যটারী কমিশনের অনুসন্ধানের ফলে ভারতবর্ষে কি 
রাজনৈতিক পরিবর্তন হইবে, সে-বিষয়ে অনিশ্চয় থাকায়, 
বিবদমান প্রত্যেকসম্প্রদায় নিজেদের শত্তিবৃদ্ধি করিবার ও 
আত্ুরক্ষা "করিবার আয়োজন করিতেছে । এরকম উগ্র 
পরস্পরবিরোধিতা যে ভারতীয় মহাজাঁতি গঠনের অন্তরায়, 
এ চিন্তা বহুসংখ্যক লোকের উপব প্রভাব বিস্তাব করিয়া 
তাহাৰিগকে শাস্ত ধীর করে নাই। ভবিষ্যতের অনিশ্চিত 
রাজনৈতিক পরিবর্তনের চিন্তা হইতে সাম্প্রদায়িক ভষের 
"উদ্ভব হইয়াছে, ভয় অনেক সময় বদ্মেজাজ জন্মায়, এবং 
ভয় ও ব্দমেজাজের দরুন লোকে তাড়াতাড়ি উগ্র ও প্রচ 


২৯০ 


একটা কিছু করিয়া সোয়াপ্তি বোধ করিতে চাঁয়। এই 
রকমের কথা বলিয়া ব্ড়লাট বপিতেছেন, যে, ধর্ম 
সাম্প্রদায়িক নানা উপদ্রব থে পরিমাণে ভাবী বাঁজনৈতিক 
পরিবর্তনের অস্পষ্টতা ও অনিশ্চিততা হইতে উৎপর, 
অনিশ্চয়ের কালটা কমাইয়া দিলে উপদ্রবগুলার শাস্তি 
সেই পরিমাণে হইতে পারে। এইজন্য দশবৎসরের আগেই 
কমিশন বসাইযা, বত শীঘ্র সম্ভব অনিশ্চয়ের অবস্থার 
পরিসমাপ্তি করা হইবে। 

বিলাতী কর্তার এইরূপ কোন সাধু উদ্দেষ্যে শীঘ্র শীঘ্র 
কমিশন বসাইতেছেন বলিয়া লর্ড আব্ট্রইন জানিতে 
পারিয়াছেন, না, সমস্তটা তাহার অনুমান, বলিতে পারি না। 
কিন্ত ভারতবর্ষের রাজনৈতিকমতিবিশিষ্ট ( politically- 
minded) লোকেরা মনে করেন, এখন 'কমিশন বসাইবাঁর 
একমাত্র উদ্দেশ্য, অন্ততঃ প্রধান উদ্দেপ্ত এই, যে, বিলাতী 
বর্তমান রক্ষণনীল দল ও গবন্মেন্ট বুঝিয়াছেন, বে,১৯১৯এর 
দশ বৎসর পরে, ১৯২৯ সালে, কমিশন বসাইবাঁর অন্ত 


অপেক্ষা করিলে, তাহার পূর্বেই পাঁলেমেণ্টের নূতন সভ্য . 


' নির্বাচনের ফলে শ্রমিক দল প্রবল হইতে পারে ও বিলাতে 
শ্রমিক গবন্মেন্ট গঠিত হইতে পারে৷ তখন কমিশন গঠনের 
ভার এবং তাহার রিপোর্ট-বিবেচনা করিষা কাজ করিবার 
ভার শ্রমিক গবন্মেপ্টের উপর পড়িবে, এবং বর্তমান রক্ষণ- 


শীল গবন্মেণ্ট ভারতবর্ষকে যতটুকু রাজনৈতিক অধিকার " 


দিতে চান, শ্রমিক গবন্মেণ্ট তার চেয়ে হয়ত কিছু বেণী 
দির! বসিতে পারেন । রক্ষণশীল দল সেই *বিপদ্*- নিবারণ 
করিতে চাঁন। তাহারা যতটা! সম্ভব ও যতদিন সম্ভব 
ভারতবর্ষকে অধীন রাখিতে চান। এইজন্ত শ্রমিক দলের 
পরিবর্তে তাঁহারা নিজেই তাড়াতাড়ি ভারতবর্ষের ভাগ্য- 
- বিধাতা হওয বাঞ্ছনীয় মনে করেন। . 

আমরা শীস্র কমিশন বসাইবার ইহা একটি কারণ মনে 
করি। শ্রমিক দল কমিশন বসাইলে ও তাহার রিপোর্ট 
বিবেচনা করিয়া কিছু করিলে বে ভারতবর্ষ আকাশের 
চাদ হাতে পাইত, তাহা আমরা মনে করি না। 
স্বাধীনতা কেহ কাহাকেও দিতে পারে না। উহা 
অর্জন করিতে হয়। উহার জন্য আমাদের ইচ্ছা 


যথেষ্ট প্রবল হইলে, ইচ্ছা ফলবতী করিবার জন্য যথেষ্ট | 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 


দৃঢ়তা ও এঁক্যের সহিত আমরা দলবদ্ধ হইতে পাঁরিলে, 
আমরা বিলাতী যে-কোন গবন্মেণ্টকে আমানের সর্তে 
বাজী করিতে পারি; কিন্ত তাহা না পারিলে শ্রমিক - 
দলকেও আমাদের সর্ভে রাঙ্গী করিতে পারিব না। 
ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, স্বাধীনতা জিনিষটা! 
মানবজীবনের সকলক্গেত্রব্যাপী। বর্ম্মমতে, ধর্ম্মবিষয়ক 
ক্রিযাকলাপে, সামাজিক প্রথা ও রীতিনীতিতে, অন্ধ ও 
অবিচারিত ভাবে দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ থাকিব ও অপরকে 
বন্ধ রাখিব, অথচ রাজনৈতিক পরাধীনতা হইতে মুক্তি 
পাইব এবং জাতিকে মুক্ত করিব, এরূপ হুরাঁশা পোষণ 
করা উচিত নয়। সকলক্ষেত্রেই স্বাধীন হইবার ও 
অপরকে স্বাধীন করিবার চেষ্টা যুগপৎ করা চাঁই। 

বিলাতের অনেক খবরের কাগজে এইরূপ গুজব 
বাহির হইয়াছে, যে, সিঙ্গাপুরকে যেমন এশিয়ার ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের যুদ্ধজাহাজ-সমূৃহের প্রধান আডডা করা 
হইতেছে, তেম্নি ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ সাআজ্যের স্থল- 


যুদ্ধ ও আকাশ-ুদ্ধের প্রধান আড্ডা করা হইবে, এবং 


ভারতবর্ষের নিজের কোন দৈন্তদল থাকিবে না, কেবল 
আভ্যন্তরীণ শান্তিরক্ষার জন্য তাহার নিজ্জের. কিছু সৈন্য 
থাকিবে মাত্র। এইসব গুজব সত্য বলিয়াই মনে হয়! 
লয়েড, জর্জ বলিয়াছেন, অদুর ভবিষ্যতে যুদ্ধ অনিবার্য । 
বিলাতের যুদ্ধনচিব ভারতবর্ষে আদিতেছেন, নিশ্চয়ই 
ভারতবর্ষে যুদ্ধের ব্যবস্থা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দরকার মত' 
পরিবর্তন করিবার জন্ পরামর্শ করিতে | ভারতবর্ষের উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশটিকে যেমন রুশিয়া ও আফগানিস্থান 
হইতে ভারতবর্ষ আক্রমণে বাঁধা দিবার জন্ত সামরিক শাসনের, 
অধীন করিয়! রাখা হইয়াছে, তেমনি চীনের দিক্‌ হইতে 
ভারত আক্রমণ নিবারণের জন্ত আসাম ও ব্রহ্মদেশের কোন 
কোন অংশ লইয়া উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশ নামক একটি 
সামরিক প্রদেশ গঠন করিবার আয়োজন হইতেছে । 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে সুবিধাজনক এইসকল বন্দোবস্ত 
করিতে হইলে ভারতশাসনের মৃঙ্গবিবির কিছু কিছু পরিবর্তন 
আবশ্যক হইবে। বিলাতে যখন শ্রমিক দলের গবন্মেণ্ট 
স্থাপিত হইয়াছিল, তখন তাহারা সিঙ্গাপুবে রণতরীর আড্ডা 
নির্মাণের কাজ বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। শ্রমিক দল প্রবলতম, 


২য় সংখ্যা]. বিবিধ প্রসঙ্গ--্ট্যাট্যুটারি কমিশনের সভ্য হইবার যোগ্য কে? ২৯১ 





হইবার ফলে আবার তাহাদের গবন্ে স্থাপিত হইলে তাহারা 
ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের প্রধান সামরিক আডডাও ' 


সম্ভবতঃ করিতে দিবে না, *এবং তাহা ও উপরে স্থচিত 
১. অন্তান্ত পরিবর্তন করিবার জন্য ভারতশাসনবিবির আবশ্তক- 


মত পরিবর্তনও হয় ত-তরিতে দিবে না { কিন্তু শ্রমিকদল 


ইতিমধ্যেই প্রবল হইতেছে, এবং ১৯২৯ সালের আগেই 
হয় ত বিলাতে পালে মেণ্টের নৃতন নির্বাচন হইয়া উবার 
অবিকদংখ্যক সত্য শ্রমিক দলের হইতে পারে। ষ্যাট্যুটারী 
কমিশন নিযুক্ত করিতে তখন পর্য্যন্ত অপেক্ষ। করিলে, 
শ্রমিক দলের নিযুক্ত কমিণন ভারতীয় মুলশাসনবিবিতে 
ব্রিটিশসাত্রাজ্যের সামরিক সুবিধার অনুকূল পরিবর্তনের 
প্রস্তাব না করিতে পারে। 

রক্ষণশীল গবরন্মেন্ট যে দশ বৎসর অতীত হইতে- 
না-হইতেই কমিশন নিষোগ করিলেন ইহাও  তাহার' 
অস্টম কারণ বলিয়া অনুমান করি। কমিশনের 
সভ্যদের মধ্যে যে ছুজন শ্রমিক দলের পালে্মেন্ট-সভ্য 
, আছেন, তাঁকার। তৃতপূর্ব শ্রমিক গবন্মেণ্টের যুদ্ধ- 
১২ বিভাগের কর্মচারী ছিলেন ; অতএব তাহাদের যুদ্ধান্থকুল 
* নীতির সমর্থক হইবার সম্ভাবনা । ইহ। দ্বারাও আমাদের 
অনুমান সমধিত হইতেছে । 


ঝ্যাট্যুটারি কমিশনের সভ্য হইবার যোগ্য কে? 


ভারতীয় কাহাঁকেও কেন কমিশনের সভ্য করা হয় 
নাই, বড়লাট তাঁহার _র্ণনাঁপত্রে তাহা বলিয়াছেন । 
ভারতদচিবও লগুনের গিল্ডহলের এক বক্তৃতায় তাহা 
বলিয়াছেন। এইসব একপেশে ওকালতীর তাঁৎপর্যয 
দিতেছি । ভারতবর্ষের রাঁজকার্ধ্যে যে-সকল ইংরেজ নিযুক্ত 
আছে বা ছিল, কমিশনের অনুসদ্ধিতব্য অনেক বিষয় সম্পর্কে 


*- তাহাদিগকে সাক্ষাৎ ভাবে কাজ করিতে হইয়াছে, সুতরাং _ 


মেইসব বিষয়ে তাহাদের কোন-না-কোন পক্ষ হেষা একটা 
মত গঠিত হইয়া গিয়াছে । অতএব, তাহারা কেহ কমিশনের 


পক্ষপাতশুন্ত সভ্য হইতে পারে না। , যে-সব /ইংরেজের, 


সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্যিক সম্পর্ক আছে, বা ছিল, 
তাঁহাঁদ্েরও স্বাথ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষের 





রাষ্ীয় সমতা সকলের সহিত জড়িত। সুতরাং তাহারা ও 
কমিশনের নিরপেক্ষ সভ্য হইতে পারে না। ভারতবর্ষের ' 
লোকেরা স্বভাবতই স্বদেশে স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তিত দেখিতে 
চায়; তাহাদের সেই দিকে ঝৌক বেশী। সুতরাং 
তাহারাঁও নিরপেক্ষ নহে। | 

বড়লাঁটের মতে, এবং অবশ্ ব্রিটিশ মন্ত্রীসভারও মতে, 
এইসব কারণে বিলাতী পাদেমেণ্টের সভ্যেরাই কমিশনের 
নিরপেক্ষ সভ্য হইবার উপযুক্ত । 

কিন্তু বড়লাটের যুক্তিতে যে একটা মস্ত ভুল রহিয়া 
গিয়াছে, তাহা বালকেও ধরিতে পারে। ভারতবর্ষের 
লোকেরা নিজেদের দেশের স্বাধীনতা চায়, ইহা যেমন সত্য, 
বিলাতের দেশের লোকেরা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চায় না) 
ইহাও ঠিক তেমনি সত্য। কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা কামনা 
করার অপরাধে সমস্ত ভারতপন্তান কমিশনের সভ্য হইবার 
অযোগ্য 'বিবেচিত হইল, অণচ ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
বিরোধী হওয়ার জন্ত সমস্ত ইংরেছ কমিশনের সভ্য হইবার 
অযোগ্য বিবেচিত হইল না, কেবল ভারতবর্ষে রাজ- 
কার্যের ও বাণিজ্যের সহিত সম্পর্বঘুক্ত, ইংবেজরাই অযোগ্য 
বিবেচিত হইল! 


ভারতবর্ষকে অধীন রাখিয়া ইংরেন্দ শক্তিশালী ও ধনী . 


হইয়াছে । ভারতবর্ষের উপর প্রভুত্ব পৃথিবীতে তাহার 
প্রতিপত্তির প্রধান কারণ । বহু পরিমাণে ভাবতবর্ষের 
মানুষ ও ভারতবর্ষের সম্পত্তির সাহায্যে ইংরেঞ্জের সাম্রাজ্য : 
প্রতিষ্ঠিত ,ও বিস্তৃত হ্ইয়াছে। ' ভারতবর্ষ ব্রিটিশ 
সাম্রাঙ্জের প্রধান অংশ। এখানে ইংরেজ যত মোটা 
বেতনের কান্ত পায়, অন্ত কোপাঁও তাহা পাইতে পারে না। 
ভাঁরতবর্ষলন্ধ অভিজ্ঞতা ইংরেজদের রাঁঙ্নৈতিক, সামরিক 
ও বাণিজ্যিক অভিজ্ঞতাসস্তারের প্রধান অংশ.। ভারতবর্ষের 
উপর প্রভুত্ব গেলে তাহাদের দেশে বেকাব-সমস্তা কঠিনতর 
হইবে,কলকারঞাঁন! ও বাণিজ্যে প্রবল আঘাত লাগিবে,এবং 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সাম্রাজ্যত্ব থাকিবে না বলিলেও চলে। 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষ ধিলাতের সব লোকের 
অন্ততঃ অধিকাংশ লোৌকের__অননদাতা। এই কামধেনুকে, 
ইংবেজ হাতছাড়া কথিতে চায় না, ইহা স্বতঃসিদ্ধের যত 
সত্য। সুতরাং ভারতবর্ষ সত্যসত্যই যাহার দ্বারা আত্ম- 


২৯২ 
, কতৃত্ব পাইবে, একপ মূলশাসনবিধি বিলাতী পালেমেন্টের 


' সভ্য লইয়া গঠিত কমিশন প্রস্তুত করিয়া দিবে, ইহার মত ' 


হাম্তকর পত্তোকবাক্য আঁর হইতে পাবে না। ভারতবর্ষের 
. স্বাধীনতা সত্যসত্যই চান, এমন অতি অল্পসংখ্যক ইংরেজ 
থাকিতে পাঁরেন--নিশ্চয়ই আছেন বলিতে পারি, না । কিন্ত 
ইহা' নিশ্চয় বলিতে পারি, বিল(তের কোন রাজনৈতিক 
দলের সকল সত্য বা অধিকাংশ সভ্য ভারতবর্ষকে নিজের 
দেশের কাজে প্রতূত্ব দিতে চাঁন ন৷ ; ইহাও নিশ্চয় বলিতে 
পারি, কমিশনের সভ্যদের মধ্যে ভারতের স্বাধীনতাকামী 
কেহুই নাই | 

ইংরেজ রাজপুরুযেরা যেরূপ অশক্র ও অবদ্ধু গোছ 
কমিশন চান মুখে বলিতেছেন, তাহা কি প্রকারে গঠিত 
হইতে পারে, বলিতেছি। নিজেদের রাষ্টীয ও বাণিজ্যিক 
সব্‌ কাজ যাহারা নিজেরা চালায়, প্রথমতঃ অত্রিটিশ একপ 
একটি ৰা একাধিক স্বাধীন .ও শিক্ষিত জাতি আবিষ্কার 
করিতে হইবে? তাহার পর দেখিতে হইবে, তাহারা 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয়, পণ্যশিল্পবিষয়ক ও বাণিজ্যিক 
পরাধীনতা হইতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে 
লাভবান্‌ হইতেছে" কি না। তাঁহার ' পব দেখিতে হইবে, 
* তাহারা ইংরেজের প্রভাবাধীন বটে বা হইতে পারে 
কিনা; অর্থাৎ কোন সুবিধার প্রলোভন দেখাইয়া, বা 
, অসুবিধা কিংবা বিপদের ভয় দেখাইয়! ইংরেজ তাহাদিগকে 
' নিজেদের মতাম্গুর্তী করিতে পারে কিনা। এসব কথা 
নিরর্থক বলিতেছি না। আমেবিকার মত প্রবল ও 
স্বাধীন জাঁতিও অনেকট! ইংরেজের কু-প্রভাবে ও কতকটা 
নিজোদর পরোক্ষ প্রয়োজনে আমেবিকায় ভারতীয়দের 
পৌর অধিকার নূতন করিয়া. লাভ অসম্ভব করিয়া দিয়াছে । 
যাহ! হউক, এইকপে বাছাই করিয়া যদি একটি বা 
একাধিক উপযুক্ত জাতি জুটে, তাহাদের মধ্য হইতে ভয় ও 
উৎকোচের প্রভাবের অতীত কয়েকজন সভ্য লইয়া কমিশন 
গঠন কৰিলে নিরপেক্ষ কমিশন গঠিত হইতে পারে। 

বস্তুতঃ কিন্ত এরূপ কোন নিরপেক্ষ কমিশনের প্রয়োজন 
নাই। তাহাব কারণ বলিতেছি। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বয়ংনিরূপণেয অধিকার 

গত মহাযুদ্ধে ইংলণ্ড যখন বিপদে পড়িয়াছিল, তখন 
কত কত উচু কথা বলিষাহিল,বা তাহাতে সায় দিয়াছিল। 
তাহার মধ্যে কতকগুলি কথা এই-_পৃথিবীকে স্বাধীনত। 
ও গণতন্ত্রে অন্ত নিরাপদ করিবার নিমিত্ত এই 
যুদ্ধ করা হইতেছে ; সকল জাতি তাহাদের দেশের রাষ্ত্রী 
কার্য নির্বাহের প্রণালী স্বয়ং নিরূপণ করিবে, এই 
নীতি প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ যুদ্ধ করা হইতেছে 7. 
ইত্যাদি। কিন্তু অনেক বৎসর হইল বুদ্ধ শেষ হইয়া. 
গিয়াছে; কোথায় পৃথিবীর স্বাধীনতা, কোঁথাষ 
গণতন্ত্র, আর কোথায়ই বা স্বয়ংনিরূপণ |, যুদ্ধের আগে; 
ব্রিটিশ সাআজ্যের আয়তন যত বড় ছিল, এখন তাহা 
অপেক্ষা কয়েক লক্ষ বর্গ মাইল বেশী হইয়াছে। ইংরেজ ও' 
তাহার কোন মিত্রশক্তির অধীন কোন দেশই স্বযংনিবপণের, 
অধিকার পা নাই । 

অথচ, খন যে-কোন স্বাধীন জাতি স্বাধীনতার পঞ্চ 
আরও অগ্রসর হইয়াছে, তাহা স্বয়ংনিকপণ দ্বারাই হইয়াঁছে। 
ইংলগ্ডের ইতিহাস দেখুন। গত শত্বব্দী ও বর্তমান, 


শতাব্দীতে বার বার আইন করিয়! . ক্রমশঃ অধিকতর৷ 


লোককে পালেমেণ্টের সভ্য নির্বাচন করিবার ও সভ্য 
হইবার অধিকার দেওয়া! হইযাছে। নারীদিগকে অধিকার 
দিবার জন্য একবার আইন করা হইয়াছে, সেই অধিকার, . 
আরও অধিকসংখ্যক নারীকে দিবার জন্য ব্যবস্থা হইয়াছে। 
কিন্ত এই দীর্ঘকালের মধ্যে যতবার আইন হইয়াছে, কোন 
বারই বিদেশী অব্রিটিশ কমিশন ঘোরা ইংরেজ পুকষ বা 
নারীদের রাগ্নৈতিক যোগ্যতার পরীক্ষা লওয়া হয় নাই ; 
যাহ! কবিবার ইংরেজরা নিজেরাই করিয়াছে । 

জাপানে -গত শতাব্দীতে যখন নিয়মতন্ত্র ও- গণতন্ত্র 
শাসনবিবি প্রবর্তিত হয, তখন বিদেশী কোন লোকেরা 


আপিষা আগে জাপানীদেব রাজনৈতিক যোগ্যতার - 


সার্টিফিকেট দিয়া যায় নাই। তাহারা নিজেই নিজেদের 
যোগ্যতায় বিশ্বাসবান্‌ হইয়া স্বাধীনতার পথে অগ্রসর 
হইবার ব্যবস্থা করিষাছে। 
এইবপ আরও বিস্তব দৃষ্টান্ত দিতে পারা যাঁয়। 
এখানে কথা উঠিতে পারে, ইংবেন্গ কানাডাকে, দক্ষিণ ; 


২য় সংখ্যা ]. 


স্পা PS SAMI ভাসা রি কতা অসি 


আফ্রিকাকে, আধ্যালাঁওকে স্বরাজ্য দিয়াছে। এই 
আপত্তির উত্তরে বলি_ ইংরেজ. দেষ নাই, দিতে বাধ্য 
হইযাছে ; শ্বেত ইউবোপীয় খৃষ্টিয়ান জাতিদের প্রতি 


শ১। ইংরেজ যে ব্যবহার কবিযাছে, অস্বেত অনিউরোগীর 


অথুষ্টিয়ান জাতিৰ প্রতি সেবপ ব্যবহাৰ করিবে না; 
কানাড!, দক্ষিণ আফ্রিক। ও আয্ালগঠাণ্ডেব নিজেদের 
যোগ্যতায় দৃঢ় বিশ্বাস ছিল এবং তাহারা বিদ্রোহিতা দারা 
সেই বিশ্বাসেব পরিচয দ্রিমাছিল বলিষা ইংবেজ তাহাদের 
স্বরাজলাভে বাজী "হইয়াছিল, সদাশয়তাবশতঃ স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইধা কমিশন বসাইনা তাহাদিগকে স্বরাজ দের নাইি। 
মিশর দেশ অশ্বেত ও প্রধানত: অধুষ্টিয়ান হইলেও নিজের 
যোগ্যতায় দৃঢ়বিশ্বাসী বলিয়া এবং লর্ড মিল্নারেব কমিশনকে 
সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়াছিল বলিয। অনেকটা স্বাধীনত। 
পাহ্যাছে। 


অতএব, প্রকারান্তরে ও প্রকৃতপক্ষে এইসব দেশের 
স্বাধীনতার পরিমাণ স্বয়ংনিরূপণ দ্বারাই বৃদ্ধি পাইবাছে। 


ভারতবর্ষ কানাড!, দক্ষিণ আক্রিক। বা আফ়্যালণাও 
A নহে। ওঁ সব দেশ নিজেদের যোগ্যতার বিশ্বাসের প্রমাণ 
‘যে-ভাবে দিযাছিল, ভাবতবর্ষের প্রমাণ সেরূপ হইবে না। 
কিন্ত অকাট্য প্রমাণ একটা কিছু দিতে হইবে। আমরা 
যে স্বরাজ একান্তই চাই, দেই একাগ্র ইচ্ছার প্রমাণ দিতে 
হইবে। আমরা বে আমাদের বোগ্যতায় বিশ্বাসবান্‌, 
তাহার প্রমাণ দিতে হইবে । আঁমাদেব যে আত্মসক্মানবোধ 
আছে, আমর! যে স্ববাজ ভিক্ষা চাঁহিতেছি না, তাহাব 
প্রমাণ দিতে হইবে। প্রম”ণ দিতে পারিলে, স্বরাজ অর্জিত 
হইবে ; না পাঁরিলে রক্ষণণীল দলের কমিশন স্ববাজ দিবে 
না, শ্রমিক দলের কমিশনও দিবে না । 

সকল জাতিরই নিজেদের প্রতি টান আছে,। সকলেই 
নিজেদের পক্ষপাতী । উহা কেবল আমাদেরই একটা 
বিশেষত্ব নহে। উহা অপরাধ নহে। অপর জাতির অনিষ্ট 
না করিয়া নিজেদেব ভাগ্যবিধাতা হইবার অধিকার 
যেমন অন্ত সব জাতিৰ আছে, তেমনি আমাদেরও 
আছে। 


Mi Nie 


"বিবিধ প্ৰসঙ্ক_কাহার যোগ্যতার পরীক্ষা ? 
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পলতাপাপাপদ ও এ ২ 


কাহার যোগ্যতার পরীক্ষা ? 
কমিশনকে অন্ুদন্ধান করিয়া রিপোর্ট দিতে হইবে, বে, 
আমাদিগকে যতটুকু রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়া হইয়াছে, তাহ! 
বাড়ান, পরিবর্তন করা, বা সংকীর্ণতর করা বাঞ্চনীষ কি ন।। 
এইবপ আবও বে-যে বিষষে রিপোর্ট দিতে হইবে, তাহাঁব 


"সারমর্ম এই, যে, আমবা স্বরাজের যোগ্য কি না। 


এই বিচার করিবার অধিকাৰ কোন বিদেশী জাতির 
নাই, এবং বিশেষ কবিয়া সেই জাতির নাই আমাদেব 
অব্যেগ্যতা প্রমাণ যাহাঁদেব স্বার্থসিদ্ধিব জন্য একান্ত 
আবগ্তক। . 

আমবা যদি যোগ্য না হই, তাহা হইলে আমরা অনেক 
ভুলচুক্‌ করিব ও তাহা হইতে শিক্ষা লাভ করিষা আবাব 
অগ্রসর হইব। পড়িব, উঠিব, আবাঁৰ পড়িব, আঁবাব 
উঠিব। সমুদয় স্বাণন জাতিও মহাভ্রম বিস্তব করিয়াছে 
ও করিতেছে এবং তাহ! হইতে অভিজ্ঞতা লাভ কবিযা 
উপকৃত হইযাছে। আমাদেরও ইতিহাস তাহা হইতে ভিন্ন 
হইবে না। | 

আমরাও “পতনঅত্যুদয়বন্ধুব পন্থার? অনুসরণ কবিব। 

গৃহস্থদের পক্ষে নিজেদের কাজকর্ম চালানটা যেমন 
স্বাভাবিক, কোন প্রবল, দস্্য আসিরা তাহাঁদিগকে সেই- 
অধিকাৰ হইতে বঞ্চিত করিরা তাহাদের তাহ। পুনলভেব 
পূর্কে বেমন তাহাদিগকে বোঁগ্যতাঁর প্রমাণ দিতে বলিতে 
অধিকারী নহে ; তেমনি প্রত্যেক জাতির স্বরাজ স্বভাবসিদ্ধ, 
বিদেনী কোন জাতি সেই স্বরাজ নষ্ট করিয়া অত্যাচবিত 
জাতিকে যোগ্যতার প্রমাণ দিতে বলিতে অপিকাঁবী নহে। 

বস্তুতঃ, কোন জাতিই অন্য কোন জাতিকে শাসন 


করিবাব যোগ্য নহে। অতএব বদি যোগ্যতার পরীক্ষার . 


প্রয়োজন থাকে, তহী হইলে বিদেশী শাসক জাতিরই 
যোগ্যতার পরীক্ষা আবশ্যক । আমরা বলিতেছি এবং 
প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছি, বে, ইংরেজ জাতি ভারতবর্ষ 
শাসন কবিবাঁর অযোগ্য, মৌটের উপর ভারতবর্ষেব 
মঙ্গল তাঁহার! করিতে পারে নাই ।, সুসভ্য বলিয়া বাহারা 
পরিচিত, ইংরেজ তাহাদের অন্ততম। ভারতবর্ষের 
সহিত সম্পর্ক থাকা ইংরেজ দেড় শত বৎসরে জ্ঞানে, 
ধনে, স্বাস্থ্যে অগ্রসব হইয়াছে ।' কিন্তু বে-ভাঁরতবর্ষের 
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~~ 


মাহ্বদের সাহায্যে তাহার প্রান্তিক গরশ্বধ্যের ব্য হার 
করিয়া তাহারা শক্তিশালী «নী জ্ঞানী হইয়াছে, সেই 
ভারতবর্ষের লোকের! অদাধারণ দারিদ্র্যপীড়িত, অনশনব্লি, 
অঙ্গ, রোগদ্দীর্ণ, অকাল্মৃত্যুর অধীন । ভারতবর্ষের যে-সব 
লোকের চোখ খুলিয়াছে, তীহারা. এখানকার শিক্ষার, 
স্বাস্থ্যের, কৃষির, পণ্যশিল্পের, বাণিজ্যের উন্নতির অন্য যাহা 
করিতে বলিয়াছেন, ইংরেজ গবন্মে তাহা করেন নাই। 
একট! প্রণন ওজর, টাকা নাই। ‘কিন্ত ইংরেজদের 


ধনী হইবার মত সম্পদ্‌ ভারতবর্ষে সর্বদা আছে, ব্রিটিশ 


সাম্রাজ্য বাঁড়াইবার মত টাকাও ভারতবর্ষে সর্বদা যথেষ্ট 
আছে ! 

হার ররর রাত দরকার 
এরূপ কোঁন কোন বন্দোবস্ত ইংবেজের! এখানে করিয়াছে । 
তাহার দ্বারা পরোক্ষভাবে আমাদের উপকার হইয়াছে । 
নিঃস্বার্থ জনহিতৈষণার ভাণ রক্ষার’ জন্য *পিত্তিরক্ষা” 
হিসাবে যাহা করা দরকার, তাহাঁও “ইংরেজরা কিছু 
কিছু করিয়াছে। তাহা ছাড়া ভারতবর্ষের কোন 
উপকার ইংরেজের রাজত্বে হয় নাই। অপকার কি 


কি হইয়াছে, তাহার তালিকা দিবার দরকার নাই।'. 


সকলের চেয়ে বড় 'অনিই এই হইয়াছে, যে, আমাদের 
নিজের হিত নিজে করিবার সুযোগ, অবিকার, অভ্যাস, 
আত্মবিশ্বা ও উদ্মম কমিয়া গিয়াছে, প্রায় লুপ্ত হইয়াছে। 
ইংরেজেরা মধ্যে মধ্যে আমাদিগকে, গবর্ণমেণ্টের মুখাপেক্ষী 
না হইয়। স্বাবলম্বী হইতে, বলেন) কিন্ত দেশহিতত্রতে 
স্বাবলম্বী নির্দোষ অনেক লোককে বিনাবিচারে বন্দীও 
করেন। 

শিক্ষাৰৃদ্ধি কিরূপ চি কমিশনের 
অনুসন্ধানের বিষয়। শিক্ষায় ভারতবর্ষ সমুদয় সভ্য দেশের 
নীচে। আমেরিকা: ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে কুড়ি পঁচিশ 
বৎসরে যাহা করিয়াছে, ইংলণ্ড ভারতবর্ষে দেড়শতের 
অধিক বৎসরে তাহার সিকিও করিতে পারে নাই। 


ফিলিপাইন্দের লৌকসংখ/ যেমন কম, রাঁজন্বও -তেমনি . 


কম; ভারতবর্ষ যেমন বড় দেশ, রাজন্বও তেম্নি অবিক। 
সুতরাং আমেরিকান্বা অল্প রাজস্ব দ্বারা অল্পদংখ্যক 
লোকের জন্ত যাহা করিয়াছে, ইংরেজদের বেশী রাজস্ব ছার! 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 





একটি . 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অধিকসংখ্যক লোকের দন্ত তাহা কর! উচিত ছিল। 
আমেরিকার নিগ্রোর। প্রায় ৭* বৎপর আগে ক্রীতদাস ও' 
অসভ্য নিরক্ষর ছিল। দাসত্ব মোটে ৬০ বৎসর পরে 
তাহাদের মধ্যে শতকরা ৭৭ জন লিখনপঠনক্ষম হয়। 





১৫০ বৎসর ইংরেক্জশাদনের পরে শতকরা প্রায় সাঁতঙ্গন মাত্র 


ভারতীয় লিখনপঠনক্ষম। ইংবেজ রাজত্ব যখন স্থাপিত হয়, 
তখন প্রত্যেক গ্রামে ভারতীয় বেসরকারী বিদ্যালয় ছিল। 
এবং প্রতি ৪০* জন লোক প্রতি একটি করিয়া 
বিস্তালয় ছিল। এখন শিক্ষার বিস্তৃতি তাহা অপেক্ষা 
কমিয়াছে। শুধু শিক্ষার উন্নতি ও িস্তৃতির পরীক্ষা 
দ্বারাই ইংরেজ রাজত্বের সাফল্য টিচারিত হইতে পারে। 


"কারণ, আর সব রকম উন্নতির জন্ঠ শ্রিক্ষা একাস্ত আবৃশ্তক। 


নিজের লোকদের প্রতি পার্লেমেপ্টের বিশ্বাস 


এই একটা মোট! কথা, বুঝাইবার জন্ত বড়লাঁট বহু 
বাক্য ব্যয় করিয়াছেন, যে, পালেমেন্ট নিজের সভাদিগকে 
লইয়া গঠিত কমিশনকে বিশ্বাস করিতে পারিবেন,অন্ত লোক- 
দবিগকে লইয়! গঠিত কমিশনকে, বিশ্বাস করিতে পারিবেন 
না, অন্ততঃ পুরাপুরি নহে ; এইজন্য কমিশনটিতে কেবল 
পালেমেণ্টের মেম্বরদিগকে সভ্য নিযুক্ত করা হইয়াছে 
এই হান্তকর যুক্তির দীর্ঘ সমালোচনা অনাবশ্বাক। বড়লাট 
জানেন এবং আমরাও জানি, পালেমেন্টের. মেম্বর ছাড়! 
অন্ত লোকদিগকে লইয়া গঠত অক কমিশনের রিপোর্ট 
ও সিদ্ধান্ত সকল বিশ্বাসযোগ্য বিবেচিত হইয়াছে, এবং 
তদছুসারে পালেমেণ্ট কাঁজও, করিয়াছেন। এমন কি, 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সেইরূপ কমিশনের কথা অন্ুদারেও কাজ 
হইয়াছে । অবশ্য, সে কাদগুলা এরূপ যাহাতে ইংরেজদের 
লাভ আছে। ভারতবর্ষের বাহাতে প্রকৃত সুবিধা হয়, 
এমন সিদ্ধান্ত অনুদাঁরে কাজ পালেমেপ্ট করিবেন না 
তা, সে সিদ্ধান্ত যে রকম কমিশনেরই হউক । 

শপ 
ভারতীয় মত প্রকাশের স্থযোগ 

ভারতীয় মত প্রকাশের সুদোগ যেরূপভাবে দেওয়া 

হইবে লাট সাহেব বলিয়াছেন, তাহা আমাদের মতে 


২য় সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ_-কমিশনের সহিত অসহযোগিতার ফলাফল 





অকেজ্ো। বর্তমান ভারতীয় ব্যবস্থাপকসভার ছুটি অংশের 
সভ্যদের মধ্য হইতে যে কমিটি মনোনীত হইবে, একমাত্র 
তাহার সভ্যেরাই ভারতীয়দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা, অভক্র ও 
৯. বিচক্ষণ লোক নহেন। বদি তাহারা তাহা হইতেন, তাহা 
হইলেও কমিশন তাঁহাদের যত অমুদারেও রিপোর্ট 
লিখিতে ও দিদ্ধাস্ত করিতে বাব্য নহেন। ভারতীয় এইসব 
- লোকের ও সাক্ষীদের ভারভাম্ুকুল সব কথা অগ্রাহ 
করিয়! বা চাপা দিয়া কমিশন রিপোর্ট করিতে পারিবেন,এবং 
সম্ভবতঃ তাহাই করিবেন। পালেমেণ্টের সভ্যেরা যদি 
কিছু পড়েন, সাধারণতঃ অন্ত লোকেরাও যদি কিছু পড়ে, 
রিপোর্টের বহিখানাই পড়িবে, রাশি রাশি মত ও সাক্ষ্যে 
মোটা মোটা ভল্যুমগুলা নচরাচর অপঠিতই থাকে । 


সপ 


_ আমরা কি চাই 
এই জন্ত,  বণিতেছি, আমরা স্বরাজের যোগ্য 
কি না, এবং কখন কতটুকু স্বরাজ পাইব কোন 
বিদেশী জাতির তাহা স্থির করিবার অধিকার আমরা 
" স্বীকার করি না। কিন্তু শন দিকে পাঁলেমেন্ট কতৃক 


$ 


A 


* কমিশন নিয়োগ বন্ধ করিবার শক্তিও আমাদের নাই। কিন্তু, 


কমিশনের সব সভ্য অস্ততঃ অধিকাংশ সভ্য, বদি ভারতীয় 
হইত ও আমর! তাহাদিগকে নির্বাচন করিতে 
পারিতাম, তাহ! স্বয়ংনিরূপণ ক্ষমতার, কিয়ৎ পরিমাণে 
সমহুল্য 'হইত। তাহা হইলে উপযুক্ত বিচক্ষণ ভারতীয় 
সাক্ষী আহ্বান করিয়া ভারতীয়দের যে স্বরাজ পাওয়া 
উচিত, এই সত্য কথা সাঙ্গ্যদ্বারা প্রমাণ করা যাইত; এবং 
" রিপোর্টেও তদনুষায়ী সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করাইতে পারা ষাইিত। 
অবশ্য, তাহ। হইলেও পালে'মেপ্ট 'সেই সিদ্ধান্ত অনুসারে 
কাজ না করিতে পারিতেন। কিন্তু তপন আমাদের 
--অগতের লোককে রিপোর্ট হইতেই দেখান চলিত, যে, 
পালেমেপ্ট নুযুক্তিস্গত, স্তারসঙ্গত, সত্যসঙ্গত সিদ্ধান্ত 
অগ্রাহ্থ করিতেছেন । ee 
মাছৰ যাহাবিগকে ভালবাসে না, তাহাদের .সদ্গুণ, 
যোগ্যতা, এবং তাঁহাদের দ্বারা কি কাজ সপ্ডব তাহা, 
আবিষ্কার করিতে পারে :না। আমরা নিজের ' দেশের 


২৪৯৫ 





লোকদিগকে যেমন বুঝি, বিদেশীরা তেমনটি পারে না) 
এবং স্বার্থনংঘর্ষ স্থলে ত মোটেই পাবে না।, 

এইজন্ত আমরা এরূপ কমিশন চাই যাহার সমুনয় বা 
অধিকাংশ সভ্য ভারতীয় ও আমাদের দেশের গোকদের 
দ্বারা নির্ববাচিত। তাহা যখন হয় নাই, তখন ট্ট্যাট্যুটারী 
কমিশনের সম্মুখে সাক্ষ্য দেওয়ার বা ইহার সহিত কোন 
প্রকার সহযোগিতা করার আমর! বিরোধী । ইহার কার্য্য- 
প্রণালী, কার্য ও রিপোর্টের ২ সমালোচনা! অবস্তই 
আমাদিগকে করিতে হইবে। সেই কর্তব্য পাপন 'করিবাঁর 
অবিকার আমাদের আছে। ~ 

কমিশনের সভ্যদের যোগ্যতা , 

ধাহারা কমিশনের সভ্য.নিযুক্ত হইয়াছেন,তীহাদের মধ্যে 
এক সভাপতি স্তার জন্‌ সাইমন্‌ নামদ্রাদা ও কৃতী লোক ; 
কিন্ত তিনিও বড় আইনজীবী, বিখ্যাত রাজনীতিবিশারদ 
নহেন। অন্তেরা' পাঁচপাচী রকম। ইহারা হইবেন ভারত- 
বর্ষের ভাগ্যবিধাতা | কিন্তু যে-কোন ইংরেজ ভাবত- 
সংসথ্ট যে-কোন কাজ করিতে সমর্থ, ইংরেজদের রাজনৈতিক 
বাইবেল এইরূপ লেখা আছে। 


কমিশনের সহিত অসহযোগিতার ফলাফল 

যদিও অধিকাংশ “নেতা” ও খবরের কাগজ কমিশনের 
সহিত কোন সংশ্রব না রাখার পক্ষপাতী, তথাপি এমন 
লোক থাকিতে পারেন, যাহারা কমিশনে সাক্ষ্য দিবেন ও 
অন্ত প্রকারে উহার সাহায্য করিবেন। তাহারা “কেঙ্রো” 
লোক, মনে করেন, কমিশনের সহিত সহযোগিতা করিয়া 
বদি কিছু পাওয়া যায়, তাহা ছাড়া উচিত নয়। কমিশন 
সম্বন্ধে বড়লাঁটের বর্ণনাপত্র বাহির হইবার পর খবরের 
কাগজে ছাপিবার জন্য তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছিলাম *- 


. “Let no faint-hearted “practical” Indian ‘believe 
that the Bntish government and peuple are the 
final arbiters of our destiny. There 18 ৪ Higher 
Puwer that rules. If we are only true to our- 
selves, if we do not insult the Gud in us, if we 


২৯৬. 
বিছা | 
help ourselves, that Power, will surely come -60 
Our Aid and 1980 us on to our goal, which is 
Freczdom.” 


“"কোঁন আশঙ্কাকুল অল্পবিশ্বাসী “কে, ভাইতসন্তান যেন মনে না 


করেন, যে, ব্রিটিশজাতি;ও ব্রিটিশ গবস্মেন্ট আমাদের ভাগ্যবিধাতা!' 


এক উচ্চতব শক্তিব শাসনে বিশ্বরন্দাও চলিতেছে । যদি আমরা 
নিজেদের প্রতি অবিশ্বাসী ও বিশ্বাসঘাতক না হই, যদি আমরা 
আমাদের মধ্যে বিরাজমান ভগবানের অবমাননা না কবি, যদি আমবা 
আ্মনির্ভরশীল হইয়া নিজেবাই নিজেদের সহায়ত! করি, তাহা হইলে 
' সেই মহাশক্তি নিশ্চয়ই আসাদের স্হায হইবেন, এবং আমাদিগকে 
স্বাধীনতাকপ আমাদেব লক্ষ্যস্থলে পৌছাইয়া দিবেন” ' 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বহুপদাধিকারী 

আশ্বিনের প্রবার্সীতে ৪৩৩-৪ পৃষ্ঠায় আমর! কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের একট! কুপ্রথার বিষয় লিখিয়াছি। তাহা 
এই, যে; যে-সব উকীল ব্যারিষ্টার আইন কলেজে অধ্যাপকতা 
করেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার ইংরেজী সাহিত্য, 
ইতিহাস প্রভৃতিরও অধ্যাপকতা করেন। উকীল ব্যারিষ্টাররা 
আইনের অধ্যাপকতা করিলে তাহা দোষের বিষয় নহে। 
কিন্ত তাহাদিগকে ইংরেজী সাহিত্য প্রভৃতির অধ্যাপক করা 
কোন ক্রমেই উচিত নহে। অধ্যাপকতাই ' ধীহাদের এক- 
মাত্র বা প্রধান কাজ, তাহাদিগকেই ইতিহাসাঁদির অধ্যাপক 
করা উচিত । নতুবা অধ্যাপক শিক্ষা দিবার বিষয় সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞানসম্পন্ন হইতে পারেন না, এবং অধ্যাপনাও 
উৎসাহ ও- একাগ্রতার সহিত করিতে পারেন না। তা 
ছাড়া, পোষ্ট-গ্রাডুয়েট. এমএ প্রভৃতি শ্রেণীর যাহারা 
অধ্যাপক, তাঁহারা তাড়াতাড়ি ক্লাসে আসিয়া বক্তৃতা বা 
নোট উচ্দিগরণ করিয়া দিলেই কর্তব্য সম্পন্ন হয় না। ছাক্র- 
দিগকে গবেষণার পথ দেখান ও তাহাতে সাহায্য করাও 
তাঁহাদের কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত এই কর্তব্যটি উকীল 
'ব্যারিষ্টার বাবুরা অর্থনীতি ইতিহাঁসাদির ছাত্রদের সম্বন্ধ 

পালন'করেন না,.করিতে পারেন না। ' 
উকীল ব্যারিষ্টার ছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়ে অন্যরকম বহুকশ্মী” 
বা বহুপ্ৰাধিকারী আছেন। এক একজন ছু তিনটা 
বিষয়ের অধ্যাপক আছেন ; কেহ বা সাংবাদিকের কাজ 
. করেন, আবার অধ্যাপকতাও করেন।. একপ বহুকস্বী” 
লোকেরা বিশেষজ্ঞ হইতে পারেন না, এবং ছাত্রদিগকে 
গবেষণা বিষয়ে সাহায্য করিতে পারেন না ॥ | 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[.২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শীপ্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক অধ্যাপকের 
পুননিয়োগ বিবেচিত হইবে। তখন এইসক কুপ্রথার মুল 
উচ্ছেদ করা উচিত। বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহা কিছু শিখান হয়, 
তাহার প্রত্যেকটি শিখাইবার জন্য অনন্তকর্ম্মা যোগ্য লোক - 
বঙ্গে ও ভারতবর্ষে যথেষ্ট আছেন। পোষ্যপোষণ বা নিজের 


.উদরপুরণ বা দল পুরু করিবার অন্য ছাত্রদের ক্ষতি করিয়। 


কোন কুপ্রথার সমর্থন করা কোন ভদ্রলোকের উচিত 
নয । 


ইংরেজ রাজপুরুষদের স্তোকবাক্য 

বড়লাট কমিশনসম্বন্ধায় তাঁহার বর্ণনাপত্রে ভারতবর্ষ 
ও ইংলণ্ডের বন্ধুত্ব রক্ষার দোহাই দিয়াছেন । ইংরেজরা 
আপনাদিগকে প্রভু ও বিধাতা এবং ভারতীয়দিগকে গোলাম 
ও অনুগৃহীত মনে কবে। ব্যবহারও তজ্রপ করে, এবং 
আলোচ্য বিষয়েও করিয়াছে। সুতরাং বড় স্লাটের অনভি- 
প্রেত হইলেও, বন্ধুত্বের কথা তোলা ক্রুর বিজ্রপের মত * 
শুনাইতেছে। প্রভু ও গোলামে বন্ধুত্ব হয় কি? রক্ষক-ভক্ষক 
এবং' রক্ষিততক্ষ্যের মধ্যে বন্ধুত্ব হয় কি? ইংরেজ ও অন্ত 
শ্বেত জাতিরা আপনাদিগকে কলিযুগের ব্রাহ্মণ মনে করে ও “ 
অস্বেত ভারতীয় ও অন্তান্ত জাতিদিগকে ' “অস্পৃপ্ত” মনে 
করে, এবং তজ্রপ আচরণও করে।' কলিষুগের বামুনে ও 
অন্পৃত্তে বন্ধুত্ব হয় কি? আমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ লোকও 
ইংলগ্ডের হেঁজীপেঁজী কমিশনসভ্যের 'সঙ্গে বসিবাঁর, যোগ্য 


“বিবেচিত হয় নাই, অথচ ভারতে ও বিলাতে বন্ধুত্বের কথা “ 


বলা হইতেছে! ন্তাঁকামির সীমা কোথায়? 

প্রধান মন্ত্রী রল্ডুইন্‌' ভারতীরদিগকে ইংরেজদের 
প্রতি অবিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
ভারতীয়েরা ইংরেজদিগকে বিশ্বাস.করিতে কন্দুর করে নাই, 
* কিন্তু পদে পদে প্রতারিত, প্রবঞ্চিত হুইয়াছে। পরলোঁক- 
গত বড়লাঁট লিটন্‌ বলিয়াঁছিলেন, ‘making promises 
to the ear and breaking them to the heart,” 
“বাহ অঙ্গীকার করা এবং অস্তরের সহিত তাহা পাঁলন- 
নাঁঁকরা,* ইংরেজ শাঁসননীতির ও রাজত্বের এই এক মহা 
দোঁষ। এ 
', সম্প্রতি রাজা সপ্তম এডোয়ার্ডের জীরনচরিতের যে 


০ 


| 


২য় সংখ্যা ] 
অংশ বাহির হইয়াছে, তাহাতে সত্যেন্দরপ্রসন্ন সিংহেব 





বড় লাটের শাসনপরিষদের সদস্ত পদে নিয়োগের বিরুদ্ধে ' 


ওঁ রাজার তীব্র মন্তব্য ও প্রতিবাদ এবং *নেটিভদিগেব” 


টং পাতি অবিশ্বাস ও সন্দেহ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে এ 


রাজার এই উক্তিও প্রকাশিত হইবাঁছে, যে, তাঁহাব মাতা 
( মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ) এবং তাঁহার পুত্রের (রাজা 
পঞ্চম জর্জের ) পনেটিভ”দেব উচ্চ পদে নিয়োগ সম্বন্ধ 
মত তাহাবই সদৃশ, অর্থাৎ ওরূপ নিষোগের প্রতিকূল । 
অথচ মহারাণী ভিক্টোরিয়া তাঁহার প্রসিদ্ধ ঘোঁষণা-পত্রে 
জাঁতিবর্ণধর্মনিবিশেষে তাঁহার সকল প্রজার প্রতি সমান 
ব্যবহার করিবাব অঙ্গীকার করিষাঁছিলেন এবং রাজা সপ্তম 
* এভোয়ার্ড ও রাজা পঞ্চম জর্জ নিজ নিজ অভিষেক্কাঁলে 
এই প্রতিশ্রুতির সমর্থন করিযাঁছিলেন। 

ধাহাদেব প্রতিজ্ঞ পালিত হয় না, লোকের! স্বভাবতই 
তাহার্দিগকে অবিশ্বাস করে। 

তততিত্ন, তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিবে, আর আমি 
তোমাকে বিশ্বাস করিব, ইহা হইতে পারে না। পূর্ব পূর্ব 
অগণিত দৃষ্টান্তের কথা ছাড়িয়া দিলেও, বে-কমিশন প্রসঙ্গে 
ভারতসচিব বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহার সভ্য নির্বাচনেই 
ত ভারতীগনদের প্রতি অবিশ্বাস প্রকাশিত হইয়াছে। - 

ন্যাকামি ও ভগ্ডামিতে বদি কোন লাভ হয়; তাহা 
হইলেও তাহা করা উচিত নয। কিন্তু বে স্তাকামি ও 
ভণ্ডামি ষাহাদিগকে ভুলাইবার জন্ত করা হয়, তাহাতে 
যদি তাহাদের ভুলিবার কোন সম্ভাবনা না থাকে, 
তাহা হইলে এরূপ ব্যর্থ স্কাঁকামি ও ভণ্ডামি আহান্মকী 
ভিন্ন আর কিছু নষ। ভারতবর্ষের লোকের! পরাধীন 
হইলেও, বাঁর বার ঠকিলেও তাহাঁদের চোখ খুলিবে না, 
এত বোকা ও অপদার্থ তাহারা নষ। 

আগ্রাঅযোধ্যায় নারীর অধিকার 
বাংলাদেশের চেষে আগ্রা-অষোধ্যা পুরুষের শিক্ষা 
ও নারীৰ শিক্ষা উভয়েই অনগ্রসর ; কিন্তু সেবপ প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভাঁও সম্প্রতি সর্বসম্মতিক্রমে নারীদিগকে, 
পুরুষদের সমান যোগ্যতা সর্তে, ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
নির্বাচনের ও সভ্য হইবার অধিকার দিয়াছেন। বাংলা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-অবরোধ প্রথার অনিষ্টকারিতা 





২৯৭ 


স্মিত 


দেশেব স্তায়নিষ্ঠা এখনও এতটুকু হয় নাঁই। নারীদেব 
সম্বন্ধে বাংলাঁদেশেব অধিকতর অন্ুদারতাবৰ অনেক কারণ 
আঁছে। একট! কাবণ, বাংলা দেশের কষেকটা খববের 
কাগজে বহু বসব ধরিয়া! শিক্ষিত মহিলাদের নিন্দা, এবং 
কতকগুলা উপন্তাসে,নাটকে ও থিয়েটারে তাহাদের কুৎসা । 
আঁর-একটা কারণ, বাংলাদেশে মুসলমানদের, সংখ্যা বেণী 
হওয়াঁয, মুসলমান ও হিন্দু নারীদের মধ্যে পর্দার অধিকতর 
প্রচপন। I 
অবরোধ প্রথার অনিষ্টকারিত। 

ভারতবর্ষে উদ্ভূত ধর্মপ্রচেষ্টাব মধ্যে ব্রাহ্মমমাজ 
প্রচেষ্টা প্রথমে! অবরোধ প্রথার বিরোধিতা করেন । ব্রাহ্ম- 
ধর্মের বিস্তার প্রথমে বঙ্গে ও হিন্দুদের মধ্যে হয়। অবরোধ 
অগ্রাহ্‌ করায় বাহ্মদিগকে অনেক নিগ্রহ ও কুৎসা সহ 
করিতে হইযাছে। তাহাব পর ক্রমে ক্রমে হিন্দুসমাজেব 
তন্তান্ত লোকেরাও ক্রমে ক্রমে পর্দা অগ্রাহ করিতেছেন । 

বঙ্গের মুসলমানদেব মধ্যে পর্দীর অনিষ্টকাঁরিতা কেহ 
কেহ বুবিরাছেন, কিন্ত উহা ছিন্ন ভিন্ন করিবার সাহস এখনও 
কোন বাঙালী মুসলমানের হয় নাই-_বোশ্বাইয়ের কোন 
কোন মুসলমান পরিবারের হইয়াছে। বঙ্গে মুদলমান- 
নারীহিতৈষিণী মিসেস্‌ সথাওৎ হোসেন এক বক্তৃতা 
পর্দা-গ্যাঁস কথাটি ব্যবহার করিয়া উহার অনিষ্টকারিতা 
সুচিত করিয়াছেন। বিষাক্ত গ্যাসে বেমন মানুষের অনিষ্ট 
ও প্রাণনাঁশ হয়, অবরোধ প্রথারও অনিষ্টকারিতা সেইরূপ । 

সম্প্রতি হাষদরাবাদের শিক্ষাকন্ফারেশ্সের সভাপতি 
নবাব জুল্‌কদর জং বাহাহুর তাঁহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন £-_ 








clear 
when we find that the rigour with which the 


Ppurdak is observed in this country is not to be seen’ 
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arid Islamic 


Countries 

“ল্রীশিশ্মার একটি বাঁধা, পর্দা । অনেকের ইহা রক্ষার ঠিদ 
- ‘আছে বলিয়া আমাকে বলিতে হইতেছে, যে, পুথিবীব্‌ সব ধৰ্ম্মেব মধ্যে 
ইস্লামই স্ববপ্রথসে নারীদের অধিবার ও সম্মান রক্ষার উপর ঢোব 
দিয়াছেল। ইসলামের মতে, সমাঞ্জে নারীব স্বান পুকধের সমান 
উচ্চ, এবং তাহার অধিবার ও'হুবিধা। পুরুষদের সমান। ইস্লীদের 
অনুবর্তকেরা বে ভ্ট্রীশিক্দা সম্বন্ধে একপ গৌড়াশি ও সংবীর্ণচিত্ততা 
দেখাধ ইহা আশ্চযোর ব্ষিয | ভারতবর্ষের বড় সহর সবলে যেভাবে 
পর্দা রাখা হয়, ভাহাব সঙ্গে ইসলামের কোন সম্পর্ক । অন্য 
বোন এসলমান দেশে যে ভারতের মত পর্দা নাই ও বোন বালে 
, ছিল না, তাহা বিবেচনা বরিলেই আমার কথা বিশদভাবে বুঝা 

যাইবে 1৮ 


অন্তান্ত ধৰ্ম্মাবলধবীদের মত মুদলমানেরাঁও বক্তৃতা ও 
তর্ক করিবার সময় নিজেদের ধর্মের বড়াই করিয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহা করিয়া কোন লাভ নাই। হইতে পারে, যে, 
ইস্লাঁম নারীদিগকে উচ্চ অধিকার্‌ শিয়াছেন। কিন্ত 
ইস্লামৎ্ম্মীবলবীরা যে নাবীদিগকে খুব নীচু জায়গায় 
রাখিষাছেন, ইহার প্রতিকার কাঁধ্যতঃ করাই ইস্লামের 
্রেষ্ঠতার একমাত্র প্রমাণ হইতে পারে। | 


has, never been seen in other 


নারীদের চিকিৎস! শিক্ষা 

আগ্রীস্থিত নারীদের মেডিক্যাল বিদ্যাঁলরে ৬৩ জন 
ছাত্রীর মধ্যে চল্লিশ 'জন দেশী থুষ্টিয়ান; পনর জন হিন্দু, 
৩ জন মুসলমান, ৩ জন ফিরিঙ্গী ও ২ জন পার্সা। আগ্রা" 
অযোধ্যা প্রদেশে শতকরা ১৪1১৫. জন মুসলমান, বাকী 
প্রায় সব হিন্দু। খুষ্টিয়ান ও -পারসীদের মধ্যে পর্ণ না 
থাকায়, তাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম হইলেও, বেশী ছাত্রী 
ওঁ ছুই সম্প্রদায় হইতে আসে । 

ভারতবর্ষের আর কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের মহিলা 
চিকিৎসা বিদ্যালয় ও কলেজে এবং অন্ত চিকিৎসা বিদ্যালয় 
ও কলেজে কত ছাত্রী আছেন, ও তাহাদের কয় জন 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের কেহ জানাইিলে অনুগৃহীত হইব,। 


দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ভারতীয়দের প্রত্যাবর্তন 
দ্রক্সিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের সম্বন্ধে ভারতগবন্মেন্ট 
ও দর্গিণমাক্রিকণর গবন্মেণ্টের যে চুক্তি হইয়াছে, তাহার 
স্ুবিখার কথা শ্রীযুক্ত শ্রীনবাঁস শাক্জী ও মিস্টার সি এফ, 
এগুজ অনেক বলিয়াছেন। দক্ষিণ আফ্রিকার অনেক 


প্রবাশী- অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৪ | 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতীয় কিন্ত তাহা সেও দে-দেশ ছাড়িয়া ভারতবর্ষে 
চলিয়া আসিতেছে। গত জুলাই মাদ হইতে ১০০০ চলিয়া 
আপিয়াছে এবং ৭০০ আপিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে ।_ 


সংবাদপত্রের সংখ্য! ও শিক্ষার বিস্তৃতি 

কানাডার লোক-দংখ্যা ৮৭,৮৮,৪৮৩। উহাতে ১৯২৪ 
সালে ১৫৫৪টি কাগজের মধ্যে ১১৯টি দৈনিক, ৬টি সপ্তাহে 
তিনবার, ৯৪৮টি সাপ্তাহিক, ৩২টি সপ্তাহে দুবার, ৩৫৭টি 
মাসিক, ৩৪টি পাক্ষিক প্রঙ্কাশিত হইত ; বাকী ৫৮টি অন্ত 
রকম। বঙ্গের লোকসংখ্যা ৪১৬৬,৯৫,৫৩৬ অর্থাৎ 
কানাডার পাঁচগুণেরও অবিক। বঙ্গে কানাডার মত 
শিক্ষাবিস্তার হইলে ১৫৫৪৮ ৫=৭৭৭০ট কাগজ থাকিত। 
কিন্তু ১৯২৫-২৬ সালে ছিল মোট ৬৩২টি! 


হিন্দুনভা ও মিলন কন্ফারেন্সের প্রস্তাব 

কলিকাতায় নিখিলভাবত কংগ্রেস-কমিটির অধিবেশন 
উপলক্ষ্যে যে হিন্দুমুমলমানের মিলনবৈঠক বসিয়াছিল, 
তাহাতে'সব প্রদেশের যথেষ্ট প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন 
না, সব দগেরও ছিপেন না। তথাঁপি এ বৈঠকের প্রস্তাব" 
গুলি বিবেচনার যোগ্য। এ গুলির দ্বারা কিম্বা কোন: 
সংশোধিত প্রস্তাব ছারা হিন্দুমুদলমানের মিল হইলে তাহা 
নিঃসন্দেহ সুখের বিষয় হইবে। কিন্তু ধাহারা মিলনে 
যোগ দেন, তাঁহারা গুণ্াঁমি করেন না বলিয়াই জানি। 
অন্ত যাহারা করে, তাহাদের উপর এইসব “নেতা”দের 
কোঁন প্রভাব আছে কি? 

কংগ্রেসের মিলনবৈঠকের প্রস্তাবগুলি একেবারে 
নিখুত, তাহার কোন সংশোধন হইতে পারে না, কংগ্রেস- 
পক্ষীয়দের এরূপ ধরিয়া লওয়া উচিত নয়। কেহ কোন 
সংশোধনের প্রস্তাব করিলে মান্দ্রাজ কংগ্রেসের তাহা 
বিবেচনা করা কর্তব্য। আমাদের মতে কলিকাতায় 
হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে হিন্দুসভার কার্য্য- 
নির্বাহক সমিতি যে সংশোধিত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহা কংগ্রেস-প্রস্তাব অপেক্ষা ভল । গোবধ সম্বন্ধে স্থানীয় 
রীতি কোথায় কিরূপ, সে-বিষয়ে কোথাও কোথাও মতভেদ 
হইতে পারে । তাহা হইলে তাহ! সালিদদের মীমাংসার 
জন্ত তাহাদের নিকট উপস্থিত করিলেই চলিতে পারে। 





ংয় সংখ্যা ] 


হিন্দুদভার প্রস্তাব বিবেচনা করিবার জন্ত শ্রদ্ধানন্দ- 
পার্কে যে সভা হইয়াছিল, তাহাতে বিশৃঙ্খলা ঘটিরাছিল। 
স্বরাজাদলের লোকেরা এখন কংগ্রেসের কর্তা । স্বরাজাদলের 
হিন্দুরা অন্ত হিন্দুরের মত ষৰি ধৈর্য ও শ্রদ্ধার সহিত 





৯ শুনিতে না পারেন, যদি একদল হিন্দু অন্ত দলের হিন্দুকে 


bl) 


De 


A 


প্রীতির শক্তির পরিবর্তে কঠবল ও বাহু লে পরাঁজিত করিবার 
ভাব দেখান, তাহা হইলে হিন্দুর ও মুসলমানের মিল 
প্রীতির শক্তি দ্বার! হইবে, কেমন করিয়া আশ! করা যাঘ ? 

শ্রদ্ধানন্দ পার্কের সভায়, প্রোসেস্যন্‌ নইটাব্‌ করিতে 
পারে কি না, এবং হীরেন্দ্রবাব শ্রীনিবাস আহেঙ্গার 
অপেক্ষা প্রস্তাব মুসাবিদা কার্যে দক্ষতর হইতে 
পারেন কি না, এইরূপ প্রশ্ন উঠয়াছিল! মুসাঁবিদাঁয় কে 
‘কত দক্ষ তাহা স্থির করিতে আমরা অসমর্থ। তবে, 
যযাভোকেট, জেনার্যাল এবং কংগ্রেন্-সভাপতি হইলেই 
তাহার মুদাবিদা একেবারে নিখৃ'ত না হইতেও পারে। 
লইটারের একট! মানে দেখিতেছি, 41:2৮6] 27101017111) 
and wi’h Pauses” এবং প্রোসেশ্তনের একটি মানে 
শৃ্ঘলাবদ্ধ চলিষু লোকসমষ্টি। একজন চলিষুঃ মান্য যদি 
লইটাঁব্‌ কখিতে পারে, তাহা হইলে সম্ভবতঃ শৃঙ্খলাঁবদ্ধ 
চলিঝু লোকসমষ্তিও লইটাঁব্‌ করিতে পাবে। ইংরেজী 
আমাদের মাঁতৃভাঁষা নহে, শিক্ষাও বিলাতে হয় নাই; কাজেই 
অভিধান অবলম্বন করিয়া ই সিখিলাম। 


বৌদ্ধযুগে টেকুয়া | 


২৯৯ 


কবি ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী 
' ৫৪ বৎসব বয়সে কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী মহাশয় . 


-পরলোকগমন করিয়াছেন । তাঁহার মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্য 


বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তিপ্িজীবনে কোন-দিন খ্যাতির 
জন্য উদ্গ্রীব হন নাই। একান্ত নিভৃতে নীরবে তিনি 
সাহিত্য-সাধনা করিয়া গিরাঁছেন। কঠিৎ তিনি মাসিক« 
পত্রাদিতে কবিতা লিখিতেন। অথচ তাহার “একতারা 
কাব্যথানি সাঁহিত্য-রসিকবিগকে মুগ্ধ ও চমৎঞ্লত করে এবং 
বাংলা সাহিত্যে সেই কাব্যের স্থান অতিশয় উচ্চে। তাহার 
প্রবন্ধ রচনা সুনিপুণ বিশ্লেষণ-শক্তি ও উচ্চ ভাবুকতার 
পরিচায়ক । 


ব্যবহারিক - জীবনে তিনি নিরহস্কার অমায়িক ও উদার 
ছিলেন । তাহার দেশপ্রেম অক্ত্রিম ছিল। Servant 
পত্রিকা যখন প্রথম প্রকাশিত- হয় তখন তিনি উহার 
ডিরেক্টার ছিলেন । ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশন্‌ ও বেঙ্গল- 
স্কাশন্তাল চেম্বার' অন্ব কমার্শের তিনি যথাক্রমে সভাপতি 


"ও সহ-সভাপতি হইয়াছিলেন। সৎসাহিত্যের ছালোচনা ও 
“বিশ্লেষণে এবং দেশহিতমুলক প্রতিষ্ঠান-সমূহের উন্নতি- 


বিধানে তিনি জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন। 


ল্আ--3075555 


বৌদ্ধযুগে টেকুয়া 


শ্রী যোগেশচন্দ্র পাল 


শুনা যায় যে, ঢাকাই মম্লিনের কতা টেকুয়ার হারাই 


. এক শুর ভিন্ন ব্রাহ্মণ. কায়স্থ, 'ক্ষত্রিয়, বৈদ্য প্রভৃতি 


যাবতীয় হিন্বু উপজাতিই উপবীত গ্রহণ করিতে পারে। 
আধ্যগণ প্রথমাবস্থায়' কুশের বেণী পাকাইয়া উপবীতরূপে 
গ্রহণ করিত। আস্তে আন্তে কার্পাস-নির্শ্বিত সুতা উপবীত- 
রূপে গৃহীত হয়। আক্ুকালও ছ্িজ্রজাতি উপবীত গ্রহণ- 
কালে প্রথম কুশ-নির্শ্মিত পৈতা গ্রহণ করে। আদিষুগে 
এই উপবীত চরকার সাহায্যে, না টেকুয়ার সাহায্যে নির্ল্মিত 
হইত, আজ পর্যস্ত তাহার মীমাংসা হয় নাই। কোন 
পুস্তকে ইহার কোন উল্লেখ আছে কি না তাহাও'জানি না। 

অসহযোগ বা বাঙ্গালার স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে 
আমরা অনেকেই চরক। দেখি নাই এবং চরকার কথা শুনি 
নাই। তখন টেকুয়া প্রায় প্রত্যেক ঘরেই দেপিযাছি। 
টেকুয়ার সাহায্যে সুতা কাটিয়া বাড়ীর স্ত্ীঙ্গোকগণ উপবীত 
তৈয়ার করিত। টেকুয়াতে অতি স্ুস্ম সুতা কাটা যাঁয়। 


লি 


তৈয়ার হইত। এই .টেকুয়া আমাদের গৃহে কোন্‌ সময় 
প্রথম স্থান পাইল ? অনেক বৃদ্ধলোকের নিকট গুনিয়াছি 
যে, বিলাতী কাপড় দেশে আমদানী হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
চরকার প্রচলন উঠিয়া যাইতে থাকে। বিদেশী বন্ধ 
আমাদের 'দেহ আবৃত করিলেও বিদেশী স্বতার পৈতা 
ব্যবহার কর! সমাজ্র পাপ মনে করিত। অনেক ব্রাহ্মণ. 
পরিবার নিজের গৃহনিশ্মিত' পৈতা ভিন্ন অপর পৈতা 


ব্যবহার করিতেন না। চরকার প্রচলন উঠিয়া গেল। 


এই সময় পৈতাকে পবিত্র রাখিবার জন্ত টেকুয়ার স্থষ্ট 
হইল । কথাট। ভাবিবার বটে; কিন্ত ইহা সত্য যে, 
চরকার প্রচলন উঠিয়া যাইবার বছশত বৎসর পূর্বেও _ 
টেকুয়ার প্রচলন ভারতে হিল ; তাহার প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে। তবে যতদুর জানা যায়, তাহাতে মনে হয় যে, 


৩০ ০. 


চরকার প্রচলন বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে টেকুয়ার বহুল প্রচার 
হুইয়াছিল। টেকুয়া ঘরে ঘরে পবিত্রতার দেবীর স্থান 
পাইয়াছিল। . 

চরকার প্রচলন কমিতে লাগিল, ডি 
পাইতে লাগিল। বিদেশী ভ্ুতা টেকুয়াকে নষ্ট করিতে 
পারে নাই। অনেক বিধবা ব্রাহ্মাকন্তার অরবস্ত্রের সংস্থান 


টেকুয়াই করিয়াছে।, তাহারা টেকুয়ার সাহায্যে স্বতা ' 


কাটিয়া পৈতা তৈয়ার করিয়া বিক্রয় করিত। কিন্ত 
কালক্রমে নানাপ্রকারে আন্তে আস্তে অনেক পরিবারের 


মধ্যে ভেজাল পৈতা চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল । অসহযোগ . 


আন্দোলন তাহাকে রক্ষা করিয়াছে। কাশীতে অনেক 
ব্ধিবা দেখিয়াছি, তাঁহারা কেবল পৈতা তৈরার কবিয়া 
জীবিকা নির্বাহ করে। $ 

* টেকুয়াতে প্রতিধণ্টায় ১৫০ দেড়শত গজ সুতা কাটা 
যায়) স্থতাও সুম্ধ হয়। টেকুয়াতে স্থতা কাটিবার কোন 
সময়ের প্রয়োজন হয় ন!। ভাত রান্না করিতে করিতে, 
গান করিতে করিতে, আমোদ-প্রমোঁদের মধ্যেও বেশ 


প্রবাসী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৪ 


' সুতা কাঁটা যায়। ইহা যেখানে ইচ্ছা সেখানে পকেটে 


করিয়া লইয়া যাওয়া যায়|. অনেক খদ্দর কর্মী ট্রেনে 
টিনা কোন কষ্ট নাই। একনিকে যেমন 


প্রচারকার্ধ্য চলে অন্তপ্দিকে তেমনি সথত। লাভ 'হ্য। 


আজকাল টেকুয়ার বেশ প্রচার হইতেছে । 

এই ত গেল বর্তমানের কথা ।, প্রাচীন কালে বে 
টেকুয়ার প্রচলন ছিল, এখন সেই সম্বন্ধে একটু আলোচনা 
করিব । 

চরকা-সন্বন্ধে নানাকথ! প্রাচীন পুথি পুস্তকে উল্লেখ 
দেখিতে পাই। কৌটিল্যের অর্থশান্স হইতে জানিতে পারি 
যে, তৎকালে বয়ন বিভাগ নামে একটি বিভাগ ছিল। এই 
বিভাগের ভন একজন প্রধান কর্মচারীর হস্তে থাঁকিত। 
তাহার অধীনে অনেক উপকর্ম্মচারী থাকিত। , এই বয়ন 
বিভাগ আবার চারি এ বিভক্ত ছিল) স্বতা, 
বুদ্ধের সাঁজসরঞ্জাম, কাপড় ও রসি। সাধারন লোকই 
চরকায় সুতা কাটিত, ইহা ভিন্ন খোঁড়া জ্ত্রীলোক, 
অভিভাবকহীন বালিকা, অপরাধী জ্ীলোক, বেস্তান্ত্রী- 
লোকের মাতা, রাজবাড়ীর বৃদ্ধ দাদী প্রভৃতি স্বতা কাটিত, 
কুতা কাটিয়া বাহা পাইত,তাহ। দ্বারাই তাহাদের ভরণপোষণ 
হইত। ভাল স্ৃতা কাটতে পারিলে তাহারা কিছু কিছু 
সঞ্চয় করিতেও পারিত, এই সমস্ত কাজকর্ম বয়ন বিভাগেব 
কর্ম্মচারিগণ করিত । | 

টেকুয়া-শ্বন্ধে কোন পুস্তকে উল্লেখ পাই না। অর্থ- 


২৭শ ভাগ, ২য়ু খণ্ড 


শান্তর টেকুয়ার উল্লেখ নাই, চরকারও উল্লেখ নাই, হয়তো: 
টেকুষা এবং 'চরকা উভয়. বস্তই ব্যবহৃত হইত। . অতি 
সরা “বোধ হয় "তাহারা 
টেকুষাতে সুতা কাটিত 

সারনাথ অতি শা হইতে শিক্ষাকেন্ত্ররপে 
কথিত হুইয়, আসিতেছে । বুদ্ধদেব তাঁহার অমৃতময় বাণী 
প্রথমে সারনাথে তাহার পঞ্চশিষ্যের নিকট বলিয়াছিলেন। 
তৎকালে কাবীর নিকটবর্তী সারনাথ বোদ্ধধর্ম্ম প্রচারের 
অন্ততয কেন্দ্র ছিল। পরবর্তীকালে এখানে একটি বৌদ্ধ 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল । দেড়হাঁজার ছাত্র এখানে 
অধ্যয়ন করিত। তৎকালে বহু বিদ্বান পণ্ডিত এখানে 
শান্্রালোচনার জন্য আদিতেন। সেই সারনাথ বিশ্ববিদ্যালয় 
এখন ভগ্নাবস্থায়। বৌদ্ধধর্ম লোপ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ইহার ধ্বংশ আরম্ভ হয়। কিছুদিন হইল মাটি খুঁড়িয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়কে ধ্বংসাবস্থায বাহির করা হইয়াছে। সেই 
সময় ইহার ভিতর অনেক প্রাচীনকালীয় বস্তু পাওয়া 
গিয়াছে । অন্তান্ঠ বস্তুর সহিত ৩৯ উনচল্লিশটি টেকুয়ার 
চাঁকৃতী বা নিম্নাংশ পাঁওয়৷ গিরাছে । উহার সমস্তই মাটি 
দ্বারা নির্মিত। মিউন্দিয়ামের কতৃপক্ষ ভন্তান্ত দ্রব্যের 
সহিত এই টেকুয়ার চাকৃতী যত্বের সহিত. রাখিয়াছেন। 
এইনকল টেকুয়ার চাঁকৃতী বৌদ্ধবুগে নির্মিত হইয়াছিল ।' 


' তৎকালের শিক্ষিত ছাত্র, ভিক্ষুক-ভিক্ষুণী প্রভৃতি এই টেকু- 


য়ার সাহায্যে স্থতা কাঁটিত।' এইরূপ আরো কত টেকুযার' 
চাঁকৃতী নষ্ট হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। যেখানে কেবল 
ছাত্রই দেড়হাঁজার বাস করিত, তাহা ভিন্ন শিক্ষক-পণ্ভিত, 


, ডিক্ষ-ভিক্ুণী তো ছিলই, সেখানে যে শত শত টেকুয়া 


চলিত তাহা সহজেই অনুমান করা যাঁয়। 

বুদ্ধদেব উপবীত পরিধান করিতেন কি না,বলা যায় না। 
কোন কোন বুদ্ধ মূর্তিতে উপবীত দেখিতে পাওয়া যায়| 
আবার কোন কোন দেখা যায় না। সিংহলী 
বৌদ্বগণ উপবীত গ্রহণ করে না। বুদ্ধগয়ায় তিব্বতী লাম! 
ও অনেক নেপালী বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখিয়াছি, তাহারা উপবীত 
গ্রহণ করে না। তৎকালে বৌদ্ধগণ উপবীত গ্রহণ করিত 
কিনা, কেহ' জানাইপে বাঁধিত.হইব। , এই টেকুয়! দ্বারা. 
সেই যুগের লোক কি করিত? বোধ হর তাহারা টেকুয়ার 
সাহায্যে সত! কাটিয়া আপনাদের ব্যবহারোপযোগী সানান্ত 
বস্বেব সভা সংগ্রহ করিত। টেকুয়ার সাহায্যে স্থতা 
'কাঁটিত বলিয়া তাহাদিগকে বসন্তের সভার অন্ত অতিরিক্ত - 
সময় নষ্ট করিতে হইত না৷ এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! 
হওয়া আবশ্যক । . 





০, জ্ঞম-সংশোধন 


L . 


“এই নংখ্যায় অককাশিত ‘অভিনেতা’ গল্পের লেখক গর প্রসধনাধ বায । ৮০ যা 


৯৯. নল প্রবাসী-প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ সরকার কর্তক মদ্রিত ও প্রকাঁশিভত | P 187. 27. 








“স্ত্যম শিবম্‌ সুন্দরম্* ূ 
“নায়মাত্মা বসহীনেন লভ্যঃ” 





২৭শ ভাগ ৮" | 
টি | ০স্পীহ্ম১- «১৩১৩৪ ওয় সংখ্যা 


Ue 


'বালা 


সাগর জলে সিনান করি’ সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে। 
শিথিল পীতবাস - 
মাটীর পরে কুটিল-রেখা লুটিল চারি পাশ । 
1নরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন'উষা আ'কিয়া দিল স্নেহে । 
মকর-চুড় মুকুটখানি পরি’ ললাট পরে, 
ধনুক-বাণ ধরি’ দখিন করে, 
দাড়ান রাজবেশী,_ 
কহিম্ু, ‘আমি এসেছি পরদেশী 1৮ 
চমকি’ ত্ৰাসে দাড়ালে উঠি” শিলা-আসন ফেলে,’ 
শুধালে, “কেন এলে?” 
কতিন্থ আমি, “রেখো না ভয় মনে, 
পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুল-বনে ৷” 
চলিলে সাথে, হাসিলে অনুকূল, . 
তুলিনু যুখী, তুলিম জাতী, তুলিনু চাপা ফুল। 
ছুজনে মিলি’ সাজায়ে ডালি বসিম্থু একাসনে, 
নটরাজেরে পুজিস্থু এক মনে । 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা 


ঠে 
9 
টি 





স৯সমপ্পসিলী্িপীপসিিিা্সিসিসপিািা৫ ৬াপাি 


কুহেলি গেল, আকাশে আলো দিল যে পবকাশি+ 
ধূঙ্জটির মুখের পানে পার্ব্তীর হাসি? 


সন্ধ্যাতারা উঠিল যবে গিরি-শিখর পরে, 
একেল। ছিলে ঘরে । 

কটিতে ছিল নীল ছুকৃপ, মালতী-মালা মাথে, 
কাকন ছটা ছিল দুখানি হাতে ৷ 
চলিতে পথে বাজায়ে' দিহু বাশি, 
“অতিথি আমি,” কহিন্থু দ্বারে আসি? । 

_ তরাস-ভরে চকিত-করে প্রদীপখানি জ্বেলে, 
চাহিলে মুখে, কহিলে, “কেন এলে 1৮ 
কহিন্থ আমি, “রেখো না ভয় মনে, 

তমু দেহটা সাজাবো তব আপন আভরণে ।* 
চাহিলে হাসি-মুখে, 
আধো-টাদের কনক-মাল! দোলাম্ু তব বুরে । 
মকর-চুড় মুকুটখানি কবরী তব ঘিরে 
পরায়ে দিহু শিরে। 
জ্বালায়ে বাতী মাতিল সখীদল, 
তোমার দেহে রতন-সাজ করিল ঝলমল । 
মধুর হ’লো মুখর হ’লো মাধবী নিশীিনী, 
আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি । 
পূর্ণাদ হাসে আকাশ-কোলে, 
আলোক-ছায়া শিব-শিবাঁনী সাগর-জলে দোলে ॥* 


ফুরালে দিন কখন্‌ নাহি জানি, 
সন্ধ্যা-বেল! ভাদিল জলে আবার তরী-খানি। 
সহস! বায়ু বহিল প্রতিকুলে, 
প্রলয় এলো সাগর-তলে দারুণ ঢেউ তুলে? । 
লবণ-জলে ভরি? 
আধার রাতে ডউবালো মোর রতন-ভর! তরী ॥ 


ওয় সংখ্য! ] এ বালী 


SAOSIN INN 


আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে’ দাড়ান দ্বারে এসে, 
ভূষণ-হীন মলিন দীন বেশে। 
দেখিন্ু আমি নটরাজের দেউল-দ্বার খুলি? 
তেমনি ক'রে রয়েছে ভরে ডালিতে ফুলগুলি। 
হেরিনু রাতে, উতল উৎসবে 
তরল কলরবে, 
আলোর নাচ নাচায় চাদ সাঁগর-জলে যবে, 
নীরব তব নত নত মুখে 
আমারি আকা পত্রলেখা, আমারি মালা বুকে । 
দেখিন্থ চুপে-চুপে 
আমারি বাঁধা মৃদঙ্গের ছন্দ রূপে রূপে 
অঙ্গে তব হিল্লোলিয়া দোলে * 
ললিত-গীত-কলিত-কল্লোলে ॥ 


পরের দিনে তরুণ উষা বেণু-বনের আগে 
জাগিল যবে নব-অরুণ-রাগে_ 
. নীরবে আসি’ দ্বাড়ানু তব আঙন-বাহিরেতে, 
শুনিন্থ কান পেতে 
গভীর স্বরে জপিছ কোন্‌ খানে 
উদ্বোধন-মন্ত্র যাহা নিয়েছ তব কানে, 
“একদা দোচহ পড়েছি যেই মোহ-মোচন বাণী 
মহা! যোগীর চরণ ম্মরি+ যুগল করি? পাঁণি 


মিনতি মম শুন হে সুন্দরী, 

আরেক বার সমুখে এসো প্রদীপ-খানি ধরি? ।' 

এবার মোর মকর-চুড় মুকুট নাহি মাথে, 
ধন্ুক-বাণ নাহি আমার হাতে ; 

এবার আমি আনিনি ডালি দখিন সমীরণে 
সাগর-কুলে তোমার ফুল-বনে । 

| এনেছি শুধু বীণা, ' 

"দেখো তো চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পারো কি না॥ 


i শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
2100০: যায়র জাহাজ, 
এলা অক্টোবর ১৯২৭ 





ব্রহ্ববিদ্যালয়ে দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র 
রাজনারায়ণ বনু 


যেবপ চিন্তাকুলিত চিত্তে ও বিষগমুখে দেবেন্দ্রবাবু 
হিমালয় গমন করিষাঁছিলেন তাহ! পূর্বে পরিব্যক্ত হইয়াছে। 
যখন তিনি ফিরিয়। আসিলেন্‌ তখন তাহার আর-এক 


' . প্রকার মূর্তি প্রত্যক্ষ হইল। শরীর যেমন পরিপুষ্ট, মন 


তেমনি বীৰ্য্যবান, মুখমণ্ডল তেমনি প্রফুল্ল । তখন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সাক্ষাৎকারীদিগের সহসা এইরূপ 
ভাব মনে হইত যেন সত্য সত্য তিনি হিমাঁলযের মধ্যগত 
দেবলোক হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন । বস্তুতঃ হিমালয় 
প্রদেশে উশ্বরচিন্ত। দারা দেবেন্দ্রবাবু যে পারমার্থিক রস 
উপভোগ করিয়াছিলেন তাহাতে পৃথিবীতে তাহার আর- 
কোনো অভাব অনুভূত হইত ন|। তিনি পূর্ণকাম হইয়া 
সম্পূর্ণ ধর্মবলের সহিত পুনরায় ব্রাঙ্মদমাজের কার্যে হ্ত- 
ক্ষেপ করিয়াছিলেন। 

প্রেম ও ভক্তির বিশিষ্ট রূপ 'ত্যুদয়ের পূর্বে যখন 
কেবল বস্ততত্বের আলোচনাতে ব্রাঙ্গমমাজ রত ছিলেন 
তখন দেবেন্্রবাবু এই কবিতাটি রচনা করিয়া এক বন্ধুকে 
লিখিয়াছিলেন, | 

খ্ধৰ্ন্ম-বিনা জ্ঞান বৃথা, জ্ঞান বিন! বল ; 
ব্ৰহ্ম-প্ৰীতি বিনা ধৰ্ম্ম শ্রমই কেবল ॥» 

এক্ষণে তিনি ব্রাহ্মগণের মধ্যে হৃদয় খুলিয়া ও সকল 
ভাব ব্যক্ত কবিতে লাগিলেন। হিমালয় হইতে প্রত্যাগমন 
করিয়! দেবেন্দরবাবু প্রথমতঃ ব্রাহ্মসমাজে এক-একটি বক্তৃতা 
করিতেন। তৎপরে ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহাতে 
উপদেশ প্রদান করেন। পরে ব্রাহ্মসমাজের আচাধ্যপদ 


গ্রহণ পূর্বক ব্রাহ্গধর্ম্মের ব্যাখান করেন। প্রথম উল্লিখিত :. 
বক্তৃতাগুলিতে উপনিষর্দের তাৎপৰ্য্য ব্যক্ত হইয়াছিল। 


তাহাতে দেবাস্ুরের সংগ্রামের যে প্রকৃত অর্থ আখ্যাত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে ধর্মের অনেক কথা পরিব্যক্ত হইয়াছে। 
এই জগতের উপর ঈশ্বরের কিরূপ কতৃত্ব, ধর্ম্মসাধন পক্ষে 
আপনার শক্তি ও ঈশ্বরের প্রসাদ কিরূপ উপযোগী, আত্মা 


কি পরিমাণে স্বাধীন ও কি পরিমাণে ঈশ্বরের অধীন তাহা 
ওর সকল উপদেশ দারা সুব্যক্ত হইযাছে। 

প্রথমোল্লিখিত বক্কৃতাঁগুলি তিনি ব্রাহ্মদমাজে ১৭৮৭ 
শকের পৌষ অবধি ১৭৮২ শকের আষাঢ় পর্য্যন্ত একাদি- 
ক্রমে ব্যক্ত করেন। এইসকল বক্তৃতাতে অল্পের মধ্যে 
ধর্মের ভাব সকলই ব্যক্ত হইয়াছে । ধর্মের অধিকার, 
তাহার মাহাত্ম্য, তাহার উপকারিতা, ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের 
সম্বন্ধ এইগুলি ওঁ সকল বক্তৃতার প্রধান বিষয়। সেইসকল 
বক্তৃতা “কলিকাতা ব্রাঙ্গদমাজের বক্তৃতা” নামে 
প্রসিদ্ধ আছে। 

সা ০ 3 - 

১৭৮০ শকে সত্যেন্দবাবু ব্রাহ্মসমাজ্জের কার্য্যে পিতার 
যেবপ সাঁহায্য করিয়াছিলেন তাহা পূর্ব অধ্যায়ে বর্ণিত 
হইয়াছে। কেশববাবু তৎসমুদায় দেখিয়া শুনিয়া আপনি 
আপনি প্রস্তুত হইতেছিলেন। বাহ্মদমাজ্জে প্রবেশের 
পর সত্যেন্দরবাবুরই সহিত কেশববাবুব প্রথম সম্ভাব 
জন্মিয়াছিল। তাহাই সম্ভব। দেবেন্দ্রবাবুব সহিত দিন 
কতকের আলাপের পর কেশববাবু সত্যেন্্রবাবুকে আপনার 
মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া এক পত্র লিখেন। তাহাতে, 
তিনি দেবেন্্রবাবুকে ধর্ম্মতাঁত বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন। 
সেই পত্রে দেবেন্দ্রবাবু কেশববাবুর মনের ভাব অবগত 
হইয়া অসীম আনন্দ লাভ করিলেন। তিনি কেশববাবুর 
সহিত প্রথম সাক্ষাতেই বুবিতে পারিয়াছিলেন যে, এই যুবা 
সাধারণ লোক হইবেন না। এক্ষণে তাহার পিতৃ সন্বোধনে- 
আপ্যাধিত হইয়া তিনিও তাহাকে পুত্র বলিয়া মনে মনে 
গ্রহণ করিলেন। কিন্তু -তখনো তিনি তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
গাম্ভীৰ্য্য অনুসারে তাহার আত্তরিক ভাবি সহসা! প্রকাশ, 
করিলেন না। সুতরাং তখন তাহাদের মধ্যে আর কোনো 
ঘনিষ্ঠত! জন্মিল না। কিন্ত এইসকল শুভলক্ষণ দেখিরা 
‘তাঁহার মনে যে আনন্দোস্তৰ হইয়াছিল, তাহাতে মধ্যে 


ওয় সংখ্যা ]. 


মধ্যে তাহার 'আনন্দাশ্র প্রবাহিত হইত। কেশববাবুও। 
দেবেন্দ্রবাবুর মহত্ব, আপনার জীবনের গতি ও ব্রাহ্মলমাজের 
অবস্থা চিস্ত। করিতে করিতে অভাবনীয় সুখ 'অন্থভব 


৯ করিতে লাগিলেন । ১৭৮১ শকের প্রথম দিবস নববর্ষোগ- 


লক্ষে ব্রাহ্মমমাজের উপাসনার পর, কেশববারুর ভক্তিভাব 
উচ্ছুসিত হওয়াতে তিনি এ সমাজ-মন্দিরে প্রকান্তে পিতৃ- 
ভাবে তাঁহার চরণ বন্দন! করিলেন। তখন 'দ্বেবেন্দ্রবাবুও 
আর তাঁহার আন্তরিক ভাব অব্যক্ত রাখিতে না পারিয়া 
পুত্রভাবে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। এইকপে কেশব- 
বাবু ও দেবেন্ত্রবাবুতে ঘনিষ্ঠতর যোগ আরন্ধ হইল । 


কেশববাবু আপনি অমুসন্ধিংসা প্রভাবে ব্রাহ্ষবর্দ্ের 
সমুদায় মত-ও ভাব অবগত হইলেন। তখন তাঁহার 
সংস্থাপিত গুড উইল ফ্রেটার্নিটির সভ্যগণ ও তাহার অন্তান্ত 
বন্ধুগণ ব্রাহ্মধ্্ী বিষয়ে যে আলোচনা করিতেন, তাহা 
তাহার তৃত্রিকর হইত না। তিনি এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের 
বহুদিন স্থাপিত উচ্চতর মর্যাদা বিলক্ষণ বুবিয়াছিলেন। 
অতএব 'কেশববাবু দেবেন্্বাবুর সহিত মিলিত হইয়া কার্য 
‘করিতে অভিলাধী' হইলেন। একদিন কেশববাবু তাহার 
নিক্ট' প্রস্তাব করিলেন যে, একটি তরহধবিদ্যালয় খোলা হয়; 
তাহাতে; জিজতান্গ বন্ধুবন্ধববিগকে ও আগস্তক ব্যক্তি- 
সকলকে ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশ দেওয়া হয়। দেবেন্্রবাবুর 
তাহা পূরবাভ্যন্ত এবং তিনি এখনো! তাহাই চাহেন, অতএব 
তৎক্ষণাৎ তাহাতে সন্মত হইলেন। অমনি 'সিন্দুরিয়া- 
পটিস্থ একটি বাটি স্থির হইল । ১৭৮১ .শকের-২৬ বৈশাখ 
তাহাতে ব্ৰহ্মবিদ্যালয় স্থাপনা হইয়া সেই দিন অবধি প্রতি 
রবিবার উপদেশ প্রদত্ত হইতে লাগিল। 


প্রথমত: কেশববাবুর বয়স্তগণ সেখানে উপদেশ শ্রবণ 
করিতে যাইতেন। কিস্তু তাহাতে অভিলাষানুরূপ ফললাভ 
হইতে পায় না অতএব সর্কস্থান হইতে বরক্মবিদ্যালয়ের ছাত্র 
. সংগ্রহের আবস্তকত] উপলব্ধি হইল". ত্জন্য তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় এক বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। সেই সময়টি এ 
কার্যের এমনি উপযোগী হইয়াছিল যে, ছাত্র সংগ্রহের জন্ত 
ওঁ বিজ্ঞাপন দেওয়া ভিন্ন আর কোনো বিশেষ চেষ্টা করিতে 
হয় নাই। তন্থারা ক্রমে 'ক্রমে ছাব্রসমাগম হইতে লাগিল। 


ব্রহ্মবিদ্যালয়ে দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ 


৩০৫ 


বিজ্ঞাপনটি এ স্থলে উদ্ধত হইতেছে ; তাহাতে ব্রহ্মবিদ্যা- 
লয়ের কার্ষের সকল অবস্থা জানা যাইবে। : 
“বিজ্ঞাপন 
সম্প্রতি দিন্দুরিয়াপটার গোপাল মল্লিকের বাটীতে ব্রহ্ম 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। তথায় প্রতি রবিবাকে প্রাতঃ- 
কালে ৭ ঘণ্টা অবধি ৯ ঘণ্ট! পর্যস্ত ব্রক্ষবিষয়ক উপদেশ 
দেওয়া হইয়া থাকে । কেবল প্রত্যেক মাসের প্রথম রবি- 
বারে প্রাতঃকালের পরিবর্তে সন্ধ্যা ৭টার সমর উক্ত 
বিদ্যালয়ের উপদেশ আরম্ভ হয়!’ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ব্ৰঙ্দের স্ববপ ও তাঁহার প্রতি প্রীতি এবং তাহাতে আত্ম 
সমর্পণ বিষয়ে উপদেশ দিয়। থাকেন এবং শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ 
সেন ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য সাধন এবং তাহার প্রতিষ্ঠিত ধর্মের 
লক্ষণ ও তদনুষ্ঠান বিষয়ে যুবাদের উপদেশ প্রদান করিয়। 
থাকেন। যাহারা ত্রহ্মবিদ্যালয়ে ছাত্ররপে প্রবিঃ হইতে 


“ইচ্ছা করেন, তাঁহারা কলুটোলানিবাণী শ্রীযুক্ত কেশবচন্রু 


সেনের নিকট আবেদন করিবেন” 
কিছুদিন এ সিন্দুরিয়াপটীতে ্র্মবিদ্যালয়ের কার্ধট 
হইবার পর ও শকের পৌষমাসে তাহ! ব্রাহ্মসমাজের গৃহে 


তীয় তলে উঠিব আইসে। দেবেনুবাবু হিমালরপ্রদেশে 


অবস্থানকালে ধর্ম্মতত্ব সকলের কোন বিষয়েই চিন্ত! 
করিতে অবশিষ্ট রাখেন নাই। পরন্ত ও সময়ে তত্তাবৎ 
তাহার দ্বারা সুচিন্তিত হুইয়া সুসহদ্ধ ও সুস্পষরূপে 
আয়ত্তীকৃত হইয়াছিল । এক্ষণে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে- 
তৎসমুদায় জলের স্তায় সহজ করিয়া বুঝাইয়া দিতে লাগি 
লেন। তাঁহার উল্লিখিত উপদেশগুলি ২৬শে বৈশাখ, 


. আরম্ভ করিয়া দশটি উপদেশে শেষ হয়। উপদেশের বিষয়-_. 


প্রথম, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও লক্ষণ ; ২য়, ঈশ্বর সুষ্টিস্থিতি. 
প্রলয়ের কর্তা) ওয়, পরমেশ্বর আনন্স্বরপ ; ৪র্থ, ঈশ্বর 
সত্যন্বরূপ ; ৫ম, ঈশ্বরাম্রাগ ও বিষয় বিরাগ ; ৬, বিষয়-- 
সুর ও ব্রঙ্গানন্দ ; ৭ম, পরলোক ; ৮ম, স্বর্গ ও নরক ৮ 
৯ম ও ১ম, মুক্তি। দ্বিতীয় প্রস্তাবে উপনিষদের মতের 
তাৎপর্য ব্যাখ্যাত হয়। _ তথিষয়ে চারিটি উপদেশ হইয়া, 
বিদ্যালয় বন্ধ হইয়াছিল । পরে আবার তাহা ১৭৮২ শকেরু, 
অগ্রহায়ণ মাসে খোল! হইয়াছিল ৷ 


৩০৬ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





, ব্ৰহ্মবিদ্যালয়ের এইসকল উপদেশ ' ত্রাহ্মসমাজের 
পূর্ববর্তী সমুদয় ধর্্মালোঁচনার ফলস্বকপ ৷ পূর্বে ঈশ্বরের 
স্বরূপ ও মনুষ্যের নিয়তি স্বীয় সকল তত্ব আন্দোলিত 
হইয়াছিল, এক্ষণে সেইসকল ততৰ্বের মীমাংসা হইতে 
লাগিল। দেবেন্দ্রবাবু পূর্বে 'ব্রাহ্মধর্ম্ম" গ্রন্থখানি প্রস্তুত 
করিয়া বেমন শান্তর হইতে ব্রাহ্মধ্স্সমত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তেমনি এক্ষণে তাহার নিজের চিন্তা ও ভাব হইতে এই 
দশটি উপদেশ দ্বারা ব্রাহ্মধর্্মবিষষক মৃত ও বিশ্বাস প্রকাশ 
করিম্না সর্ধপ্রকার জিজ্ঞাস লোকের আকাঙ্ক্ষা পুরণ 
করিলেন । 

উল্লিখিত দশটি উপদেশ ১৭৮৩ শকের শেষে “ব্রা্গ- 
ধর্থেব মত ও বিশ্বাস” নামে পুস্তকাকারে প্রচারিত হইল। 
“এই পুস্তকস্থ উপদেশ সকলেরও বে-অংশ অবশিষ্ট ছিল, 
দেবেনদ্রবাবুর দ্বিতীয় পুত্র সত্যেন্্বাবু তাহা পূরণ করিয়া 
দিলেন! তিনি ধৰ্্মের সহজ-জ্ঞান-মূলকত্ব প্রতিপাদন 
করিয়া একটি সারবান্‌ উপক্রমণিকা তাহার সহিত যোগ 
করিয়। প্রকাশ করিলেন। সেই উপক্রমণিকাতে ধর্মের 
মূল বেমন অখগুনীয়বপে অবধারিত হইয়াছিল, সেই উপ- 
, ধ্েশগুলিতে তেমনি ধর্মের সমুদ্বায় সার সত্য মনস্তপ্তিকর- 
রূপে ব্যাখ্যাত হইযাঁছিল। ফলতঃ এই পুস্তকখাঁনি সকল 
প্রকাৰ ত্রাহ্মদিগের অতি উপাদের হইয়া প্রকাশিত হইল। 

কিছুদিন পবে ভবানীপুরে এক ব্রহ্মবিদ্যালয় সংস্থাপিত 
হয । এই বিদ্যালয়ে দেবেন্দ্রবাবু যে-সকল উপদেশ দেন, 
তাহা “ভবানীপুর ত্রহ্মবিদ্যালরের উপদেশ” নামে খ্যাত 
আছে।, ব্রহ্মবিদ্যালয়ের এই উপদেশের দ্বিতীয় স্তবকে 
উপনিষদের তাৎপর্য ব্যাখ্যাত হইয়াছে । তাহাতে দেবা- 
'স্ুরের সংগ্রামের যে প্রকৃত অর্থ ব্যাখণত হইযাঁছে, তাহার 
মধ্যে ধর্শের অনেক কথা! পরিব্যক্ত হইয়াছে । এই জগতের 
উপর ঈশ্বরের কিরূপ কর্তৃত্ব, ধর্ম্মদাঁধনব্যাপারে আপনার 
শক্তি ও ঈশ্বরের প্রসাদ কিরূপ উপযোগী, আত্ম। কি 
পরিমাণে স্বাধীন ও কি পরিমাণে ঈশ্বরের অধীন, তাহা এই 
সকল উপদেশ দ্বারা সুব্যক্ত হইয়াছে । 

ব্রহ্মবিদ্যালষের ছাত্রদদিগকে যেমন সকল উপদেশ প্রদত্ত 
হইত, তাহা তাহারা স্বায়ত্ব করিতে পারিতেছে কি না, 
তাহাব আবার পরীক্ষা! গৃহীত হইত। যিনি পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হইতেন, তিনি কেশববাবুর স্বাক্ষরিত এক প্রশংসা 


পত্র প্রাপ্ত হইতেন। ৃ 

পূর্বোক্ত বিজ্ঞাপনে প্রকাশ পাইতেছে যে, ব্র্মবিদ্যা- 
লয়ে দেবেন্দ্রবাবু রঙ্গের স্বরূপ, তাহার প্রতি প্রীতি এবং 
তাহাতে আত্মসমর্পণ বিষয়ে এবং শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র মেন 
ঈশ্বরের প্রিয়কাধ্য সাধন এবং তাহার প্রকাশিত ধর্শের 
লক্ষণ ও তদনুষ্ঠান বিষয়ে উপদেশ দিতেন ।' ২৬শে বৈশাখ 
প্রথম উপদেশ আরম্ভ হয়। ১লা জ্যৈষ্ঠের তন্ববোধিনী 
পত্রিকায় এই বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহাতে 
প্রতীতি হয় যে, উপদেশ আরন্তের অগ্রে ও বিষয়ের প্রথম 
প্রস্তাব-কালেই উপদেশকদ্বয় ধাহাঁর যে মনোমত বিষষ, 
আপন আপন পক্ষে স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। আশ্চধ্য 
এই যে,,তদবধি এ পধ্যস্ত তাহারা সেই প্রভিন্ন বিষয়- 
দ্বয়ের অবলম্বনেই বলিয়া আসিতেছেন। দেবেন্দ্রবাবুর 
ধর্ম্মভাব ও কেশববাবুর ধর্মমভাব এবং তাহাদের মধ্যে 
পার্থকা, তাহাদের সেই প্রথম সঙ্ষিলনেই নির্ণীত 
হইয়াছিল। 

্রহ্ধবিদ্যালয়ে যে-সকল উপদেশ প্রদত্ত হইত, তন্মধ্যে 
দেবেন্্র-বাবুর উপদেশের পরিচষ উপরে প্রদত্ত হইয়াছে। 
কেশববাঁবুর উপদেশের কোনো নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে 
না। তৎকালে সত্যেন্ত্রবাবু দেবেন্দ্রবাবুর উপদেশগুলি 
ত্বরিত-লিখনে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। কেশববাবুর 
উপদেশগুলি সেরূপে লিখিয়া রাখা হয় নাই। কিন্ত তিনি 


কি উপদেশ দিতেন, তাঁহা ফলের হাঁরাই বিশিষ্টরূপে জানা ' 


যায়। যাহা হউক, দেবেন্্রবাবু স্বয়ং তাঁহার উপদেশের 
মন্ত্র এক স্থানে ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এই 
জীবস্ত সত্য বলপূর্কাক তিনি ( কেশবচন্দ্র ) সকলের মধ্যে 
বিদ্ধ কাঁবয়া' দিতেন যে, জ্ঞান প্রীতি ও অনুষ্ঠান 


ত্রাঙ্মধন্মের সমগ্র অবরব। ইহার মধ্যে একের অভাবে , 


্রাহ্মধর্্ম অঙ্গহীন হয়। হৃদয়ের প্রীতি ব্যতীত ব্রহ্মজ্ঞান 
যে, সে শুফ জ্ঞান ) জ্ঞান ব্যতীত প্রীতি যে, সে অন্ধকার ; 
অনুষ্ঠান ব্যতীত জান-গ্রীতি উভয়েই নিক্ষল, আবার জ্ঞান- 
রীতি ব্যতীত অনুষ্ঠান কেবল বাহাঁড়ম্বর মাত্র 1” * 





* রি বৎসবেৰ পৰীন্দিত বৃত্তান্ত, ৩৪ পৃষ্ঠা! 


vw 


ওয় সংখ্যা ] 





নূতন ব্রাহ্মদলের ভাব ও চেষ্টা 

্হ্মবিদ্যালয়ের স্থাঁপনাববি ব্রাহ্মদমাজের চতুর্থ দশ- 
বার্ষিক কালের গণনা আরম্ত হয়। তৎপক্ষে ইহা অতি 
উপযুক্ত ঘটন। সন্দেহ নই ) কারণ, এই ত্রহ্মবিদ্যালষের 
স্থাপনাববি ব্রাহ্মদমাঁজে নূতন উন্নতির স্রোত প্রবাহিত 
হইয়াছিল_এই সময অবধি ত্রাঙ্ষসমাজ নৃতন প্রাণ, নূতন 
বল ও নূতন শ্রীদম্পনন হইয়। উঠিয়াঁছিল। 

পরন্ত অক্ষষবাবুর সময়ের ইতিহাস পাঁঠগ্বারা পাঁঠক- 
গণেব চিত্ত এই সংশয়ে সমাবি হইতে পারে যে, ব্রাহ্ম- 
সমাজের আপাত প্রতীয়মান শুভলক্ষণ সকল তনস্তর্গত 
বহুতর অশুভলক্ষণে পরিপূর্ণ ; বস্তুতঃ ইহা অসত্য নয়। 
কিন্ত ইহাতেও আমাদের পূর্বোক্ত সেই কথা! স্মরণ করিতে 
হইবে যে, আমবা, দৌঁষগুণবিশিষ্ট, ভবিষ্যৎ বিষয়ে এক 
প্রকার অন্ধ, অপূর্ণ মনুষ্যবর্গের পরিচালিত ধর্মের বিষয় 
উল্লেখ করিতেছি। তাহার অধিক কিছু নয়। তথাপি 
ব্রাহ্মদমাঁজে যে কিছু ঘটন! ঘটিয়াছে তাহা উন্নতির নিমিত্তই 
ঘটিয়াছে ইহা শত প্রকাঁবে সপ্রমাঁণ করা যাইতে পারিবে। 

বর্তমান [উন্নতির ঠিক ভাবটি প্রকাশ করিতে হইলে 
একটি ভগ্রশীখবৃক্ষের তুলনা আনিতে হয় ; প্রবল বটিকায় 
একটি উন্নতি-বৃক্ষের প্রধান শাখা ভগ্ন ও তাহার মূল পর্যন্ত 
বিচলিত হইলে পুনরাঁষ যেমন তাহা বদ্ধমূল হয় ও তাহার 
এ ভগ্নন্বন্ধ হইতে বহুসংখ্যক শাখা-প্রশাখা নিৰ্গত হইয়া 
দশদিকে উ্থিত হয় আত্মীয়সভার বাদাম্ুবাদ-রূপ ঝটিকার 
পর দেবেন্দ্রবাবু হিমালয় হইতে স্বস্থানে প্রতিনিবৃত্ত হইলে 
ভগ্নশাথারপ অক্ষয়বাবুর স্থানে বহু সংখ্যক নবীন ব্রাহ্ম 
সমুখিত হইজেন। সেই বৃক্ষের যে-সকল শাঁখ! সমুখিত হয় 
তাহাদের একদিকে গতি হয় না, একরূপ আকুতি হয় না, 
বৃদ্ধি বা উন্নতির ক্রমও সমান হয় না, কিন্তু সকলেরই 
এক উদ্দেপ্ত থাকে অর্থাৎ পৃথিবীস্থ লোকসকলকে হায়া ও 
ফলদান। 

জগতে কিছুরি অভাব চিরকাল থাকে ন!; ব্রাহ্মসমাজের 
পক্ষেও তাহাই দৃষ্ট হইবে। অক্ষয়বাবু পীড়িত হইয। ব্ৰাহ্ম- 
সমাজ ত্যাগ করিলেন ; দ্েবেন্দ্রবাবু তাহার স্থানীয় সাক্ষাৎ 
সহায়ন্বরূপ সত্যেন্্রবাবু ও কেশববাঁবুকে প্রাপ্ত হইলেন। 


| ব্রহ্মবিদ্যালয়ে দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচ ন্দ 


৩০৭ 


পা 


তাহাদের প্রবল ও আন্তরিক অসাধারণ বত্বে অভাবনীৰ, 
উন্নতির আশা ছেবেক্র্রবাবুর হৃদয়ে প্রদীপ্ত হইয়াছিল,। 
সুতরাং তিনি কাহারো আত্তরিক লক্ষ্যের প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি না রাখিয়া এই ইচ্ছা করিলেন বে, মূল সত্যের উপর. 
দৃষ্টি রাখিয়া ব্রাহ্গদমাজের উন্নতিকল্পে যিনি যাহা করিতে, 
পারেন তাহাই ককন। ইহাতে এই হইল বে, ব্রাহ্গধর্ম্মের: 
মূল ঠিক রহিল অথচ ব্রাঙ্মসমাঁজে বহুবিধ বিচিত্রতা প্রদর্শিত 
হইতে লাগিল । এক এক লোকের এক এক দিকে অধিক 
আকর্ষণ ; কেশববাবুর আকর্ষণ পৌত্তলিকতা বিনষ্ট হউক, 
সত্যেন্দ্রবাবুর আকর্ষণ জাতিভেদ ও স্ত্রীদিগের পরাধীনতা. 
দূরীভূত হউক, অন্তান্য বান্মদিগের আকর্ষণ কেবল ব্রান্দো-- 
পাঁসনা প্রচারিত হউক ; দেবেন্ত্রবাবুব আকর্ষণ ব্রাহ্মমমাজের, 
চির-আগত গাম্ভীর্্য ও১মর্য্যাদ! রক্ষা কবিষা! ব্রন্মোপাসনার' 
সহিত সে সকলি সাধিত হউক । এইরূপ এক এক ব্রাঙ্গের' 
এক এক দিকে বিশেষ লক্ষ্য । কিন্তু সকলের এইকপ 
অভিপ্রায় হইল বে, উন্নতিকল্পে যাহা থাবা বাহা কিছু হয়. 
তাহাই প্ররার্থনীয় ; তাহাতে পরম্পরের সাহায্য করিতে, 
হইবে। বস্তুত তংকালে ব্রাহ্মদমাজ্জের যে উন্নতি হইয়াছিল; 
্রাঙ্মদিগের এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন দিকে আকর্ষণ ও গতিই 
তাহার প্রধান হেতু । | 

এই সময়ে যে-সকল উন্নতির লক্ষণ পরিদৃষ্ট হইযাছিল 
তাহা সংক্ষেপে বিবৃত করা যাইতেছে ;-- 

(১) দেবেন্দ্রবাবু তাহার বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনার: 
ব্যবস্থ! করিয়! প্রতিদিন সমস্ত পরিবারের সহিত ব্রন্গোপারন। 
করিতে লাঁগিলেন। তাহার পরিবার একটি ব্রাঙ্গ পরিবার, 
হইল। 


(২) ব্ৰহ্মবিদ্যালয়ের কতকগুলি ছাত্র ব্রশধাজ্ঞান প্রাপ্ত, 
ও তদনুরূপ অমুষ্ঠানার্থ প্রস্তুত হইতে লাঁগিলেন। 

(৩) সত্যেন্্রবাবু মহত্ভাঁবপূর্ণ নৃতন নূতন সঙ্গীত 
রচন! করিয়া সর্বসাধারণ ব্রাহ্মের মনোহরণ করিতে লাগি- 
লেন । হার্ম্োনিয়ম নামক ইংরেজী বাদ্যযন্ত্র তাহাব সহিত 
সংযুক্ত হইয়া সঙ্গীতের আরো যনোহারিতা সাধন 
করিল। 

(৪) সিংহল যাত্রার দ্বারা কেশববাৰু ও সত্যেন্দবাবুব 
মন ও সংকল্প দেবেন্দ্রবাবুর নিকট পরীক্ষিত হইল । 





"৩০৯৮০ - 


প্রবাসী-__-পৌষ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(€) সমাজে ও ব্ৰহ্মবিদ্যালযে লোক-সমাগম উত্তরোত্তব 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল৷ 


(৬) এইসকল দ্বারা দেবেক্্রবাঁবু ব্রাহ্মসমাঞজ্জে এমন 
"একদল লোক দেখিতে পাইলেন যাহাদের উপর -তিনি 
ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতি সম্বন্ধীয় অনেক ভার স্থাপন করিতে 
. পাঁরেন। 


এইনকল লক্ষণ দেখিয়া দেবেজ্তরবাবু স্থির করিলেন 
“বে, ব্রাহ্মদমাজের সাহায্যের নিমিত্ত আর তত্ববোধিনীসভা 
ন্রাখিয়া লোকদিগের মতামত লইয়া বিবার করিবার 
প্রয়োজন নাই । এখন যে কার্য্যতৎপর উন্নত ব্রাক্মগণকে 
-পাঁওয়া যাইতেছে ই'হাদিগকে লইয়া ব্রাঙ্ষসমাজের সকল 
“কার্য নির্বাহ করিতে পারিবেন। তাহা হইলে ব্রাঙ্গ- 
"দিগের মতামতের জন্ত বিবাদের “ু্স্তা হইতে নিষ্কৃতি লাভ 


-নহুয়, কারণ ব্রাঙ্গসমাঁজের সংস্থাপক ব্রাঙ্গসমাজে মতামতের , 


'জন্ত বিরোধ হইবার পথ রাখিয়া যান নাই। এই সময় 
“অর্থাভাবে তন্ববোধিনী সভাও অনেক ক্রেশ প্রাপ্ত হইতে- 
-ছিল। শ্রীধুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর শেষ পর্য্যন্ত তাহার 
‘সম্পাদক ছিলেন। তিনি দেবেন্দ্রবাবুর পরামর্শক্রমে অধিকাংশ 
সভ্যের মতাহ্ুসারে ১৭৮১ শকের জৈষ্ঠ মাসে তত্ববোধিনী 
সভার অবলম্বিত ক্লীর্য্য ও তাহার সমুদয় সম্পত্তি ব্রাহ্মসমাজে 
“অর্পণ করিয়া তাহার শরীরে তন্ববোধিনী সভাকে লীন 
-করিরা দিলেন। উক্ত ১৭৮১ শরকের জ্যৈষ্ঠ মাস অবধি 
তন্ববোধিনী পত্রিকা ব্রাহ্মদমাজেব সম্পত্তি হইয়া প্রকাশিত 
হইল । 


এনস্তর ০০ সমাজের ট্রষ্টীর ক্ষমতা অবলঙ্বন- 


পূর্বক ১১ই পৌষ” ত্রাঙ্গমমাজের এক সাধারণ সভা করেন 
(তত্ববোধিনী পত্রিকা, মাঘ ১৭৮১ )। তাহাতে তত্ত্ববোধিনী 
সভার প্রদত্ত তন্ববোধিনী পত্রিকা, দুইটি মুদ্রাযন্ত্র ও 
তাহাদেব উপকরণ, ইংরেজি বাংলা অক্ষরাি যাবতীয় ' 
সম্পত্তি ব্ৰাহ্গসমাজ কতৃক গৃহীত হয এবং সমাজের খণ- 
শোধ ও আয় বৃদ্ধির উপায় নির্ধারিত হয়। সেই সভার 
দেবেন্্রবাবু নিম্নলিখিত পদ স্জনপূর্বক তাহাতে নিয্ললিখিত 
ব্যক্তিগণকে সমাজের কর্মকর্তা নিযুক্ত করিয়াছিলেন. 


সভাপতি--শ্রীরমাপ্রসাদ রায় 
অধ্যক্ষ__শ্রীদেবেজ্জনাথ ঠাকুর ( পত্রিকাধ্যক্ষ ) 

শ্রীকালীকুষ্ণ দত্ত (যন্তরাধ্যক্ষ ) 

শ্রীবৈকুগ্ঠনাথ সেন ( ধনাধ্যক্ষ ) 
সম্পাদক-_শ্রীদেবেন্্রনাঁথ ঠাকুর, শ্রীকেশবচন্দ্র সেন 
সহকারী সম্পাদক-_ শ্রীআননচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ 
তনববোধিনীপত্রিকা সম্পাঁদক__প্রীত্যরনাথ ঠাকুর 
পরিদর্শক--শ্রীবেচারাম চট্টোপাধ্যায় 


দেবেন্রবাবুর হিমালয়ে অবস্থিতিকালে শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ 
রায় যন্ত্রালয়ের হিসাবে ১১৩৮৮১৬ টাকা খণ দিয়াছিলেন।/ 
এই বন্দোবস্ত হইলে পর তিনি তাহা সমাজে দান 
করিলেন। 


পূর্বে তত্ববোধিনী সভার সভ্যদ্দিগের মাসিক দানই 
তত্ববোধিনী পত্রিকার নিত্য আয় ছিল। নগদ মুল্যেও 
কিছু কিছু বিক্রয় হইত। এক্ষণে অন্তান্ঠি সাময়িক পত্রের 
স্তায় তাহার বার্ষিক অগ্রিম মুল্য ৩৬ ও একখণডের নগদ 
মুল্য %০ নির্ধারিত হইল । 


২ 


মহাপ্রভু চৈতন্যাদেবের জন্মলময় ' 
শ্রী অমৃতলাল শীল 


বহুকাল পূর্বে [ প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭১ ১৭২ পৃঃ ] 
আমি টৈতন্তদেবের জন্মতারিখ ১৯শে ফেব্রুয়ারি ১৪৮৬ 
ঈশা, ২৫শে ফাস্তন লিখিয়াছিলাম। পরে, গত ১৫ই 
ফাল্গুন, ২৭শে ফেব্রুয়ারি, ১৯২৬ শনিবার, দোল পূর্ণিমার 
দিন, যেদিন তাহার জন্মের পর ৪৪০ বৎসর পূর্ণ হইল, 
আবার হিসাব করিয়া কিছু প্রভেদ পাইয়াছিলাম, কিন্তু সে 
বিচার-ফল প্রকাশ করি নাই। গত বৈশাখ মাসের বসুমতী 
[ ৭১ পৃঃ ] তে মহাপ্রভুর জন্মকুণ্লী প্রকাশিত হইয়াছে। 
অতএব আমার বিচার ফল জানাইতেছি, আমার গণিত- 
ফল দ্বারা অন্য অনিসন্ধিৎস্ মহোদয়ের গণনায় যদি কোনও 
সাহায্য হয সেইজন্য জানাইতেছি। , 

১। ১৫ই ফান্তুন, ২৭শে ফেব্রুয়ারি ১৯২৬ শনিবার 
রাত্রি ১০৪৪ মিনিট সময়ে [ বিশুদ্ধসিদ্ধান্ত পঞ্জিকা অর্থাৎ 
লগুনের নটিক্যাল আ'যাল্‌ম্যানাকের গণনা মতে ] পুর্ণমাস্ত 


' হইয়াছিল । চৈতন্যদেবের জন্মও পূর্ণিমাস্ত সময়ে হইয়া- 


ছিল। কেনন! সকল বৈষ্ণবগ্রন্থেই পাই যে, তাঁহার 
জন্ম পূর্ণিমার দিন সন্ধ্যার সময়ে, সূর্য্যান্তের পর আধঘণ্টার 
মধ্যে, সিংহলগ্ে, গ্রহণের সময় হইয়াছিল । ২৪1২৫ ফাস্তন 
হুর্ধ্যান্তের পর প্রায় ২৫ মিনিট সিংহলগ্ন থাকে। গ্রহণের 
মধ্যকাল ও পূর্ণিমাব অস্তকাল 'কার্য্যতঃ একই সময়ে হয়, 
২৩ মিনিটের বেশী প্রভেদ হয় না। অতএব সেদিন 
পুর্ণিমাস্ত সন্ধ্যার সময়ে হইয়াছিল । 

২। স্বর্য্যসিদ্ধান্ত মতে এক সৌর বৎসর ৩৬৫০২৫৮৭৬ দিন 
অতএব ৪৪০ সৌরবৎসরে ১৬০৭১৩৮৫৪৪০ দিন-_ 


সূর্ধ্যসিদ্ধান্ত মতে এক চান্দ্রমাস ২৯'৫২০৫৯ দিন-_- 
অতএব ৫৪৪২ চান্দ্রমাসে ১১৬০১৭০৫৪৭০৭৮ দিন 
দুয়ের প্রভেদ__ ৮৩৮৩৬২ দিন 


২৭শে ফেব্রুয়ারী ১৯২৬ শনিবার রাতে ১০৪৪ মিনিট 
হইতে ঠিক €৪৪২ চান্দ্ৰমাস অর্থাৎ ১৬০,৭০৫'৪৭ দিন 
পূর্বে পূর্ণিমান্তে কাল ও চৈতন্তদেবের জন্ম সময় হওয়া 


৪০--২ 


উচিত। ১৬০১৭০৫,৪৭ দিনে ২২৯৫৭ সপ্তাহ ও ৬:৪৭ দিন 
হয়। অতএব শনিবার রাত্রি ১০৪৪ মিনিট হইতে 
৬:৪৭ দিন পূর্বে রবিবার বেলা ১১/২৮ মিনিট পূর্ণিাস্ত 
হওয়া উচিত। এঁসমধে সর্য্যান্ত প্রায় ৬৫ মিনিট হয ও 
প্রভুর জন্ম সন্ধ্যা ৬৩০ মিনিটের পূর্বেই হইয়াছিল ও সেই 
সময় পূর্ণিমাস্ত হইয়াছিল। চান্দ মাসগুলি সমান হয না বা 
ঠিক ২৯'৫৩ হয় না, উহা! মধ্যমান (Average duration) 
মাত্র। অতএব চৈতন্তদেবের জন্ম-বেলা ১১২৮ মিনিট 
লইতে অ৭ ঘণ্টা পরে রবিবার সন্ধ্যার সময়ে হইতে পারে, 
অথবা ১৭১৮ ঘণ্টা পূর্বে শনিবার সন্ধ্যার সময়ে হইতে 
পারে। 

৩। লকিয়ারের (1,0০2) গ্রস্থমতে এক চান্দ্রমাদ 
২৯৫৩০৫৮৮৭১৫ দিন অতএব ৫৪৪২ চান্দ্রমাসে ১৬০৭ ০- 
৫1৪৬৩৭৮৭০৩০ দিন। ইহাতেও ১৪০৭ শকের ফাল্গুনের 
পূর্ণিমাস্ত রবিবার বেলা ১১1৩৭ মিনিট হয়। 

৪। কোন সম্বতের কোন তিথিতে কি বার ছিল, 
জানিবার এক বিস্তৃত সঙ্কেত লথনউর হিন্দী মাসিক পত্রিকা 
মাধুরী [ সম্বং ১৯৮০ পৌষ সংখ্যা, জানুয়ারি ১৯২৪, পৃঃ 
%২৯-৭৩৫ তে একজন লিধিয়াছেন, সে সঙ্কেতটি অতি 
দীর্ঘ বলিয়া এখানে লিখিতে পারিলাম না। সে সঙ্কেত 
অনুসারে অনেক প্রাচীন কাব্য ও শিলা-লেখে [ যেখানে 
বিক্রম সম্ধৎ তিথি মাস ও দিন লেখা আছে ]. পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গিয়াছে, ফলগুলি ঠিক পাঁওষা যায়। সেই 
সঙ্কেত অনুসারে ১৪০৭ শক বা ১৫৪২ বিক্রম স্থতের 
ফান্তনের পূর্ণিমান্ত শনিবার হৃর্য্যোদষের ৮৯১৭৭ দিন 
[২১ ঘণ্টা ২৪ মিনিট] পরে হইয়াছিল । এ সময়ে সুর্য্যোদয় 
পরার ৬১৫ মিনিট হয়, অতএব শনিবার ও রবিবারের 
মধ্যের রাত্রি ৩৩৯ মিনিট পূর্ণিযাস্ত হইয়্াছিল। এ গণনা 
উজ্জয়িনীর স্থানীয় সময়ের, অতএব নবদ্বীপের স্থানীয় সময়ে 
শনিবার রাত্রে প্রায় ৪1২০ মিনিটে পূর্ণিমান্ত হইয়াছিল, 


৩১০ 


TAIN হি UU OUI 


প্রবাসী--পোঁষ,' ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অর্থাৎ চৈতন্তদেবের জন্ম-সমষের (সন্ধ্যা! ৬১৫ মিনিট) প্রায় গণনা করিয়া দেবিলেও ২১শে কেব্রুয়ারি রবিবার পাওয়া! 


দশ ঘণ্টা পরে অথবা ১৪ ঘণ্টা পূর্বে । এ গণনা কিন্তু তিথির 
মধ্যমান ( average duration ) ধরিয়া করা হইয়াছে, 
অতএব সামান্ত কষেক ঘণ্টার প্রভেদ সম্ভব, অর্থাৎ হয় 
শনিবার নয় রবিবার সন্ধ্যা জন্মসময়'সম্ভব। 

৫। লখনউর মাধুরীর অন্ত এক সংখ্যাতে পণ্ডিত 
জগনাথ রত্বীকর তিথি ও দিবস দেখিবার আর এক সঙ্কেত 
লিখিয়াছেন, ও পরে এ সঙ্কেত পুক্তিকাকারে মুদ্রিত করিয়া 
বন্ধুদের বিতরণ করিয়াছেন, এই সঙ্কেতটি চতুর্থ প্যারায় 
লেখা সঙ্কেত অপেক্ষ। বেশী শুদ্ধ অথবা বিশ্বসনীয়, কারণ 
ইহাতে যে কোনও নিশ্চিত রূপে জানা তিথি ও বার হইতে 
অন্ুলোম বা প্ৰতিলোম গণন। করিয়া শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার করা 
ষায়। সেসঙ্কেতও বিস্তৃত বলিয়া! লিখিতে পারিলাম না, 
কিন্ত এ সঙ্কেতানুসারে গণনা করিয়া, অন্থুলোম ও 
প্রতিলোম উভয় গণনায়, ভিন্ন ভিন্ন তিথি হইতে গণ্না 
করিয়া প্রতি বার রবিবার হৃর্্যাম্ত ও মব্যরাত্রির মধ্যে 
কোনও নময়ে পূর্ণিমান্ত পাইয়াছি, অতএব চৈতন্যবেবের 
জন্ম রবিবার সন্ধ্যার সময়েই ঠিক বলিয়া বোধ হয়। এরূপ 
গণনায় একদিন বা দিনের অংশের ভূল প্রায়ই হয়, কিন্ত 
ষখন এক প্রাচীন জানিত তিথি হইতে ভবিষ্যৎ গণনা বা 
অন্ুলোম বিধিদ্বারা গণনা আবার উপস্থিত সময় হইতে 
ভূত কালের পিছাইয়! গণনা অথবা প্রতিলোম বিধি দ্বারা 
গণনা উভষ প্রকার গণনাতেই রবিবার পাইয়াছি তখন 
চৈভন্তদেবের জন্মদিন নিশ্চয় রবিবার ছিল, কেবল অনুযাঁন 
নহে। 

৬। ফরিশতার পাসী ইতিহাসে আছে যে, ৮৯০ 
হিজরাষ ৪ঠা রমজান সোমবার বাবর বাদশার, পিতার 
মৃত্যু হইয়াছিল । এদিহ চৈতন্তরেবের জন্মের প্রা পাঁচ 
মাস পূর্বে । ৪ঠা রমজান ৮৯০ হিং ১৪ই সেপ্টেম্বর 
১৪৮৫ [ জুলিয়ন বৎসর ০1 5616 ] ছিল, সেদিন যদি 
সোমবার হব তবে ১৪৮৬ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের ১লা 
সোমবার ছিল. অর্থাৎ রবিবার ২১শে ফেব্রুয়ারি 
ছিল। 

৭। এসমষের ফরিশতার ইতিহাসে আরও কয়েক 
স্থানে তারিখের সহিত বার লেখা আছে, এ বার ধরিয়া 


যায়। 

৮1 অকবর বাদশার জন্মদিন হিন্দু মতে ১৫ অক্টোবর 
১৫৪২ শনিবার রাত্রে ও মুদলমান মতে ১৬ই অক্টোবর 
রবিবার রাত্রে, [ কেননা হিন্দুদের স্থ্ষে্াদয় হইতে দিন 
আরম্ভ ধর! হয় ও একই নামের আগে দিন পরে রাত্রি হয়, 
কিন্তু মুদলমান মতে সূর্য্যান্ত হইতে দিন আরম্ভ ও একই 
নামেব আগে রাত্রি পরে দিন ধরা হয়! অকবরের জন্ম 
শনি ও. রবিবারের মধ্যের রাত্রে হইয়াছিল। এ সংখ্যা 
ধরিয়া গণনা করিলেও ১৪৮৬ ঈপাব্দেব ২১ ফেব্রুয়ারি 
রবিবার পাওয়া যায়! 

৯। ১৫ই ফাস্তন, ২৭শে ফেব্রুয়ারী ১৯২৬ পূর্ণিমাস্ত 
সময়ে বিুদ্ধসিদ্ধান্ত পঞ্জিকা মতে স্র্য্যের স্থান ছিল ১০1১৫। 
৩৮ ঠিক ৪৪০ সৌর বৎসর পূর্ব্বেও সেইখানে থাকা 
উচিত। এই সময হইতে ৫৪৪২ চান্দ্রমাস পূর্বে চৈতন্ত- 
দেবের জন্ম সমুয়। ৪৪০ সৌর বৎসর - ৫৪৪২ চান্দ্র মাস 
+৮.৩৯ দিন। ফাল্ধন মাসের ৮.৩৯ দিনে সর্ষের গতি 
৮ অংশ ২২ ফলা হয়, অতএব উপরোক্ত রবির স্থান ১০। 
১৫৩৮তে ০৮২২ যোগ করিলে যাহা হয়, অর্থাৎ ১০1২৪।০, - 
১৪০৭ শকের পূর্ণিমান্ত কালে রবির স্থান ছিল, অর্থাৎ সে- 
দিন ২৪শে ফাস্তুন ছিল। 

১০। ১৯২৬ ঈশাব্দের যাঘ মাসের শেষ ১২ ফেব্রুয়ারী 
১৯২৬ শুক্রবার বেলা ১০টা সময়ে হইয়াছিল। ৪৪* সৌর 
বৎসর -* ১৬০১৭০৩৮৫৪৪ দিন অর্থাৎ ২২৯৫৯ সপ্তাহ ২০ 
ঘণ্টা ৩০ মিনিট। অতএব শুক্রবার বেলা ১০টা হইতে 
২০৫ ঘণ্টা পূর্বে অর্থাৎ. বৃহস্পতিবার বেল! ১৩০ মিনিট 
১৪০৭ শকে মাঘ মাস শেষ হইয়াছিল। দিবা-কালে 
সংক্রমণ হইযাছিল অতএব বৃহস্পতিবার সংক্রান্তি ছিল, 
শুক্রবার ১লা ফাল্গুন (১৪০৭ শক) ছিল, তাহা হইলে 
রবিবার ২৪শে ফাস্তন হয়। ক 

১১। নবম প্যারাতে পাইয়াছি যে, পূর্ণমান্ত কালে 
(১৪০৭ শক ) রবির স্থান ছিল ১০২৪1 ! ফাল্তন মাঁসে 
কু্যের ২৪ অংশ চলিতে সময় লাগে ২৩ দিন ২১ ঘণ্ট। 
দশম প্যারাতে পাইয়াছি যে, বুহস্পতিবশ্র বেলা ১1৩০ 
মিনিটে ফান্তন মাস আবন্ত হইয়াছিল অতএব তাঁহার 


ওয় সংখ্যা 





২৩ দিন ২১ ঘণ্টা পরে রবিবার বেলা ১০৩০ মিনিট হয়, 
ইহা জন্ম-সময়ের প্রায় আট ঘণ্টা পূর্বে । 

১২। এইসকল বিচার-ফলগুলি একত্রিত করিয়া 
আমার বিশ্বাস চৈতন্দেব রবিবার ২৪শে ফান্তুন ২১শে 
ফেব্রুয়ারি ১৪৮৬ (019 ৪1) ঈশাব্দের সন্ধ্যা ছয়টা ও 
৬৩০ মিনিটের মধ্যে কোনও সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । | 

প্রবাসীর কোনও পাঠক মহোদয় আরও নিশ্চয়ের 


পরভৃতিকা 


৩১৯ 





সহিত বদি তারিখ ও বার নির্দেশ করির! থাকেন, তাহা 
হইলে আশ! করি পত্রিকায় প্রকাশ কবিয়া সরুলের 
কৃতজ্ঞতাভাজজন হইবেন. ও প্রবাসীর সম্পাদক 
মহাশয়ও অনুগ্রবপুর্ধক গণনার ফল প্রকাশ 
করিবেন। 

আমার এই গণনার ফল দ্বাবা আর কেহ বদি নিভু 
গণনায় বিন্দুমাত্র সাহায্য পান, তবে আমাৰ শ্রম সার্থক 
বিবেচনা করিব । 





পরভৃতিক! 
শ্রী সীতা দেবী 


ডেকের উপরের জগৎটি তখন স্মুপ্তিমগ্ন। দু-চারটি 
A ালাসী এধার-ওধাঁর যাঁওয়া-আসা করিতেছে, দুই-একটি 
" হিন্বস্থানী উঠিয়া বসিয় হাই তুলিতেছে। ডেকের একটা 
কোণে যাত্রীর ভিড় কিছু কম, কারণ, সেখানট। প্রথমশ্রেণীর 
যাত্রীদের জন্য রক্ষিত ডেকে যাইবার পথ । অমিয়া, প্রতিভা 
আর তড়িৎ সেখানে একটা বেঞ্চ টানিয়া লইয়! 'চুপচাপ 
বসিয়া আছে। কৃষ্ণাকে দেখিয়া তড়িৎ ঠীৎকার করিয়া 
বলিল, “কৃষ্ণাদি, এইদিকে আসুন 1” 

কৃষ্ণা খুকীর হাত ধরিয়া সন্তর্পণে ঘুমন্ত যাত্রীর দল এবং 
তাহাদের পৌটল! পু-টলী বাচাইয়া তাহাদের কাছে গিয়া 
দাড়াইল । প্রতিভা জিজ্ঞাসা করিল, “খুকীকে নিয়ে এলেন 
যে? ওর ত সকালে উঠে নিয়মিত এক ঘণ্টা চেঁচান 
-_ ঠিক আছে। মা ছাড়া সকালে ওর কাছে কেউ ঘে'সে 
না।” 

খুকী এতক্ষণ কৃষ্ণার ভয়েই বোধ হয় চুপ করিয়াছিল । 
তাঁহার আত্মীর-স্বজনেব সান্নিধ্যে ভয়টা অনেকটাই কাটিয়া 
, যাওয়াতে হঠাৎ সে “ওঁ মা-আ-আ” করিয়া গর্জন করিয়া 
উঠিল। 

ঘুমের দেশে সাঁড়া পড়িযা গেল। এ হেন কীন্তির যশ 


অৰ্জ্জন করিতে বিপিনের বোধ হয় একেবারেই ইচ্ছা ছিল 
না। সে খুকীর হাত ধারয়া এক হ্যাচ.কা টান দিয়া 
বলিল, “চল্‌ শিগগির নীচে, লক্ষ্মীছাড়ী মেয়ে। তোর 
নাম যে কেন শাস্তি হয়েছিল তা জানি না, এমন মুত্তিমতী 
অশান্তি জীবনে আব আমি কখনও দেখিনি । জ্যাঠাইমার 
নাম নির্বাচনের অমি মোটেই প্রশংসা করি না। এটাব 
নাম শাস্তি, আর তোর নাম কি না ভড়িৎ। তড়িৎ না 
হ'য়ে কাদঘ্বিনী হ'লে তোর চেহারার সঙ্গে বেশ মিল 
থাকৃত ৷” | 

তড়িৎ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “নামের সঙ্গে সর্ধবদাই বুঝি 
চেহারার মিল থাকে ? তোমার নাম যে বিপিন, তোমার 
গা-ময় কি গাছ আর ঝোপ আছে? ক্বষ্ণাদি বে মেমের 
মত ফরসা, তার নাম কৃষ্ণা হ'ল কেন?” 

বিপিন অন্ুচ্চকণ্ঠে বলিল, “তোরা! দুজনে নাম অদল- 
বদল ক'রে নিলে ভাল হয়। বাই, এ পেত্বীটাকে নীচে 
দিয়ে আসি।” সে থুকীকে টানিয়া লইরা গেল । 

প্রতিভা তাহার মন্তব্য শুনিয়া খিল্খিল্‌ করিয়া হাঁসিযা 
উঠিল | কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, “হঠাৎ এত হাসির কথ! 
কি মনে পড়ল?” 


৩১২ 


প্রবাদী--পৌঁধ, ১৪৩৩ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রতিভ। বলিল, “ঠাকুরপোর যা কথা! বলে গেল 
আপনাকে আর তড়িৎকে নাম অদল-ব্দল কর্তে |” 
" কৃষ্ণা একটু হাসিয়া চুপ করিয়। গেল। এ ছেলেটি এত 
চট্‌ করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িয়া! তাহার বিপদ না ঘটায়। 
কিন্তু তাহার তরুণ মন এই অতি স্পষ্ট পুজা-নিবেদনে একটু 
ষে বিচলিত না হইল ।তাহাঁও নষ। এতকাল যদিও সে 
অন্তঃপুরচারিণী হইয়া কাটায় নাই, তবুও পুকষ জাতির 
সহিত তাহার সম্পর্ক বিশেষ ছিল না । বোর্ডিং বোর্ডিংএই 
তাহার দিন কাটিবাছে। সেখানে পুকষের মধ্যে প্রফেসার, 
হেডমাষ্টীর, ছাত্রীদের অভিভাবক না হয় ইন্ন্পেক্টীর। 
তাহার! কাহারও রূপের বা গুণের ভক্ত হইবার জীবই নয। 
পড়ানো এবং পড়ানোর ভুল ধর! পর্য্যন্ত তাহাদের গতি। 
সুতরাং তাহার মনের একটা দিক উপবাসীই থাকিয়া 
গিষাছিল। হঠাৎ অজানা হইতে একদিনের মধ্যে এই 
যুবকটি তাহার মনোমন্দিরের দ্বারে ভক্ত পুজারীর বেশে 
দেখা দিল। 

এধার-ওধার বেড়াইতে বেড়াইতে অমিয়! হঠাৎ বলিল, 
“কাল “বষ*টা খুব হাঁসিয়েছে যা হোক ।” 

কৃষ্ণা বলিল, “হ্যা, আমাকে হঠাৎ সে বাবু মনে কব্ল 
কি ক'রে জানি না। এপধ্যস্ত আমাকে ত কেউ পুরুষ বলে 
ভুল করেনি ।” 

প্রতিভা বলিল, “আহা, তা মোটেই নয়। আপনি মেম 
নন, অথচ ঠিক সাধারণ বাঙালী মেসের মতও নষ | কাজেই 
বেচারা আপনাকে কি বল্বে ঠিক কর্তে পারেনি! নমা’ 
বল্‌(। আপনাকে ঠিক] মানাবে না মনে করে “বাবু 
বলেছে ।” 

ডেকে এখন ক্রমে কোলাহল জাগিয়া উঠিতেছিল। 
হিন্ুস্থানীরা চীৎকার করিয়া বেস্ুরা ভজন গাঁহিতে গাহিতে 
“লোটা” মাঁজিতে আরম্ভ করিয়াছিল। স্বীলোকযাত্রীরা 
উঠিযা বসিয়া বাঁচ্চাকাচ্চা, পৌঁটলা প্রভৃতি ওণিয়া-গাথিয়া 
মলাইফ! দেখিতেছিল সব ঠিক ঠিক আছে কি না। পূর্ব 
দিগন্ত রঙেব প্লাবনে রঞ্জিত হইয়া দিবাকরের আগমন সুচনা 
করিতেছিল। 

_ বাঙালীর মেয়েও ডেকে তুই তিনটি বাইতেছিল। 
তাহাদের সন্কুচিত অিয়মান চেহারার দিকে তাকাইয়া কৃষ্ণা 


বলিল, “আমায় ষদি ডেকে যেতে হ'ত, তা হ’লে প্রথম 
দিনই বোধ হয়'আমি জলে ঝাঁপ দিষে পড়তাম ।” 

তড়িৎ কিঞ্চিৎ অবাঁক্‌ হইয়া বলিল, “কেন, কৃষ্ণাদি ?” 

জলে ঝাপ দিবার কারণটা এই বালিকাকে বিশদ 
ভাবে বোঝান কষ্টকর হইত, কাজেই কৃষ্ণ বলিল, “এত 
লোকের মাঝে যেতে কষ্ট হয় না খুব ?% 

হিন্ুস্থানীদের ভজন এতক্ষণ একটানা চলিতে ছিল, 
হঠাৎ তাহাদের সুরের জালের উপর, বক্স হারমোনিষমের 
তীব্র চীৎকার শাণিত খড়ের মত আসিয়া পড়িল, 
সঙ্গে-সঙ্গে মিহি নাকি সুরে গান আরম্ভ হইয়া গেল, 
“পরাঁণে না জাগে যদি, আকুল পিরাসাঃ পাষে ধরি ভাল- 
বেসো না |” ১ 

ডেক-শুদ্ধছত্রিশ জাতের মানুষের চোখ এক মুহুর্তে 
একটা বিশেষ জাষগাঁয় গিয়া পড়িল। দেখা গেল এক 
কোণে একটা আধা ময়লা মশারী টাঙানো । তাহারই 
ভিতর হইতে এই' রাগিণীর' উৎপত্তি) কটি ষে রমণার 
এবং তিনি বে ব্গরমণী সে-বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনে! 
কারণ ছিল না। কৃষ্ণা শিহরিয়। উঠিযা বলিল, “ছিঃ ছিঃ 
এ কি কাও! এদের কি আক্কেল ব'লে জিনিষ নেই? 

প্রতিভা বলিল, “এদিকে আবার মশারী টাঙানে! 
হয়েছে একেই বলে ঘোম্টার ভিতর খ্যাম্টা নাচ !” 

বিপিন ঠিক এই সময় ডেকে আসিয়া জুটিল। তড়িৎ 
বলিল, *বিপিনদা, দেখেছ কাণ্ড ৷” 

বিপিন চটিয়া বলিল, “বাঙালী না হ'লে আর এত বড় 
গাধা কোন্‌ জাতে মিল্বে? দাড়াও আমি গাল 
গাঁওয়াচ্ছি।” 

মশারীর বাইরে বদিয়া একটি ত্রিশ পয়ত্ৰিশ বছরের 
যুবক বিজয়গর্ধে চারিদিকে তাকাঁইতেছিল। বিপিন 
তাহার-কাছে গিয়া বলিল “মশাই, এটা কি রকম হচ্ছে ?”- 
লোঁকটি”একটু যেন ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া গেল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন কি হয়েছে, মশায়? আমি জ্রী-স্বাধীনতার 
খুব পক্ষপাতী ৷” 

বিপিন বলিল, “তা হোন্‌, আমার আপত্তি নেই।. 
কিন্তু এ কেলে মশারীটা তাহ’লে খুলে ফেলুন। মশারীর 
ভতর থেকে গান গাইয়ে স্ত্রীর কোনো! মর্যাদার বৃদ্ধি 


ওয় সংখ্যা ]. 


তিকা" 
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হবে না, মাঝ থেকে ডেক শুদ্ধ লোক এইদিকে হাঁ ক'রে 
চয়ে থাকবে আর হাসি-তামাসা করবে» 

যুবকটি কিছু অপ্রস্ততভাঁবে মশাঁরীর ভিতর ঢুকিয়া 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে বক্স হারমোনিয়মের শব্দ ও গান বন্ধ 
হইয়া গেল। কুফা বলিল, “বাচা গেল বাবা, আচ্ছা গানই 
ন্ুক্ক করেছিল ।* 

প্রতিভা জিজ্ঞাস! করিল, ০ 
পারেন ?” 
কৃ হাসিয়া বলিল, “পারি ব্ছ কিছু। তবে 
আজীবন ফিরিঙ্গী স্কুলে পড়ে বাংলা গান বেশী শিখার 
সুবিধা পাই নি 1» 

তড়িৎ জিজ্ঞাসা করিল, “বৌদিদের কি ইংরিজী গান 
_ শেখাবেন?* ৮ 

কুষ্ণা বলিল, প্তার দরকার হবে না। কিছুদিন 
চালিয়ে যেতে পার্ব, তারপর শিখে নিলেই হবে।” 

প্রতিভা বলিল, “শিখবেন কার কাছে ? মানুষ থাক্‌লে 
ত? ওখানে গিয়ে রবিবাবুর গানের এমন চমৎকার সুর 
- শুন্বেন যে, আপনার পিলে চমকে যাঁবে। কলকাতায় 
গান কর্তে বল্লে, আমি পাঁরতপক্ষে কখনও গাই না, 
জানি যে সুর ভুল হবে আর সবাই হাস্বে।৮» 

এমন সময় বিপিন তাহাদের কাছে আসিয়া বলিল, 
“এখনি বঁটা হাতে থালাসীদের আবির্ভাৰ হবে ডেক যুতে। 
তার আগে স’রে পড়া ভাল ।* 

যাত্রীর দলও ব্যস্ত ভাবে জিনিষপত্র উঠাইতে ছিল। 
বিছানা! প্রস্ততি যাহাতে জলের ছিটায় ভিজিয়া না যায়, 
এক্ন্ত সেগুলি বাক্সের উপর উঠাইয়া রাখতেছিল। 
কৃষ্ণারা সদলবলে নীচে নামিয়া চলিল। যাইবার সময় 
কৃষ্ণা দেখিল মশারী উঠাইয়া সেই সঙ্গীষ্তকারিণী স্বাধীনা 
বঙ্গললনাটি তাহাকে একদৃষ্টে দেখিতেছে। তাহার আর 
কিছু না থাক, চোখে একজোড়া চশমা, আছে দেখিয়া কৃষ্ণা 
ভাঁবিল, প্যাহোক, উন্নতিণীলতার একটা লক্ষণ অন্ততঃ 
আছে ।” | 

নীচে নামিয়া দেখিল গৃহিণী তাঁহার নিত্যকৰ্ম্ম আহারের 
জোগাড়ে ব্যস্ত। আর কেহ হাতের কাছে না থাকাতে 
খুকীর উপরই তাঁহার সব মনটা গিয়া পড়িয়াছে। সেও 


' না। 


তাহাতে বিন্দুমাত্র দুঃখিত, নয়, মা যত থাওয়াইতেছেন, 
সে ততই খাইয়া চলিয়াছে। 

ঠিক আগের দিনেরই ছন্দানুসরণ করিয়া দিনটা কাটিরা 
চলিল। মাঝে একটুখানি ব্যতিক্রম একবার দেখা দিল। 
স্থানের সময় হঠাৎ ঘোররবে একটা ঘণ্টা ঢং চং করিয়া 
বাজিয়া উঠিল। জাহাজের খালাসী, কর্শচারী, য়” 
প্রভৃতির ভিতর যহা হুড়াহুড়ি পড়িয়। গেল। প্রকাণ্ড 
প্রকাও“লাইফ বেণ্ট: পরিযা সব চারিদিকে দৌড়াদৌড়ি 
করিতে সুরু করিস। গৃহিনী যদিও অনেকবার ব্রহ্মদেশে 
যাতায়াত করিয়াছেন, তবু এ ব্যাপারটা তাঁহার দেখা ছিল 
তিনি ভীত হইয়া বলিলেন, “ব্যাপার কি? 
জাহাজটাহাল্ ডুবছে নাকি? এমন ত কখনও 
দেখিনি ।” 

কেহ কিছু *বলিবার আগে তাহাদের কেবিনের “বয় 
ছুটিয়। আসিয়া বলিল, “বার হও গো, শিগ.গির বার হও । 
কেবিনের দরজায় তাল! দিতে হবে ।” 

কৃষ্ণ! জিজ্ঞাসা করিল, “কেন হযেছে কি ?” 

‘বয়’ বলিল “শুন্ছ না, পাগল! ঘণ্টা দিয়েছে । সবাইকে 
বাইরে দাড়াতে হবে। শিগগির বার হও ।” 

অগত্যা সকলে বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। যাত্রীরা 
সবাই যে'বাহিরে আসবার উপযুক্ত বেশে ছিল, তাহ! নয়। 
ছুই চারিজন বাঁলকবালিকা ত্রস্ত মুখে, প্রায় উলঙ্গ 
অবস্থাতেই বাহির হইয়! পড়িল। তাহাদের অভিভাঁবক- 
অভিভাবিকাদের-ও অপ্রস্ততে পড়িবার কারণের অভাব 
ঘটিল ন!। 

অমিয়া ফিশ, ফিশ, করিয়া কাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হয়েছে কৃষ্ণাদি ?” 
: ক্বষ্ণা বলিল, “কোনো! রকম একটা alarm bell, কি 
ঠিক বুঝলাম না।” 

ইতিমধ্যে ব্যাপারটা অকস্মাৎ কথন চৰিয়া গেল । 
দেখা গেল কর্মচারীরা লাইফ বেণ্ট_ খুলিয়া ফেলিয়া যে 
যার ঘরে ফিরিতেছে। “বয়”ও আসিয়া" চটপট. সব 
কেবিনগুলার তালা খুলিয়া দিতেছে। 
' এমন সময় নবীন দাঁত বাহির করিয়া হাসিতে হাসিতে 
আসিয়া জুটিল। বলিল, “কি জ্যাঠাইমা, খুব ভয় পেয়ে 
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গয়েছ নাকি ? কি রে খুকি, এমন অভদ্র অবস্থায় বেরিয়ে 
এসেছিস্‌ কেন ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “ম! দুর্গা এ যাত্রা খুব রক্ষা করেছেন 
বাবা। কি হষেছিল?” 

নবীন বলিল, “মা ছুর্নীকে তলব কব্বার মত 
কিছুই ঘটেনি। হঠাৎ কোনো বিপদ ঘটলে, জাহাজ 
ডুবি হ’লে, কি আগুন লাগলে কি কর্‌তে হবে, 
সেটা পাছে খাঁলাঁসীরা, ভূলে যার, সেই জন্তে মাঝে মাঝে 
ঘণ্টা দিয়ে তাদের একটু দৌড় করায়। বাঁও, এখন সব 
ঘরের ভেতর যাও» - 

যাত্রীর দল যে যার স্থানে ফিরিয়া গেল। প্রতিভা 
বলিল, “বাপ রে বাপ! আমার বুকের ভিতরটা এখনও 
টিপটিপ করছে ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “হুর্গা দুর্গা ক'রে আজকের দিনটা 
কেটে গেলে বাঁচি। কাল ত নেমে যাঁব। ডাঙার জীব 
জলের ওপর চব্বিশ ঘণ্টাই একটা অসোয়াস্তিতে আছি ।” 

খাওয়া দাওয়া যথানিয়মে হইয়া গেল, ছুপুরটা ঘুমাইয়াঃ 
বই পড়িয়া, কৃষ্ণা কোনো মতে কাটাইয়া দিল। বউ ছুটি, 
, শ্বাশুড়ী ঘুমাইতেছেন দেখিয়া এক জোড়া তাঁদ বাহির 
করিয়া এক পত্তন খেলিয়া লইল। 

বিকালে আবার সাজগোজ করিয়া ডেকে ঘুরিতে 
যাইতে হইল। সমুদ্রের কালো জলের নৃত্য বেশীক্ষণ 
দেখিতে ভাল লাগিল না বলিয়া কৃষ্ণা খানিক পরেই 
নামিয়া গেল। বিপিন তাহাকে পৌছাইয়া দিয়! গেল। 
কেবিনের কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, “এত শীগ.গির 
চলে এলেন যে?” 

কৃষ্ণা বলিল,”অত হাওয়ার ঝাপটা ভাল লাগছে না।” 


বিপিন ফিরিয়া ডেকের উপর চলিয়া গেল। কষ, 


আঁবার্‌ বই লইয়া শুইয়া পড়িল । 

পর দিন যাত্রীদের মধ্যে বেশ একটু উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছে দেখা গেল। ছই দিন কেবল জ্বল দেখিয়া দেখিয়া 
ইহাদের প্রাণ বোধ হয় হাফাইয়া উঠিযাছিল, এখন ডাঙ্গ! 
দেখিবার প্রত্যাঁশাতেই তাহাদের দেহ মনের জড়ত। 
কাটিয়া গেল। এখনও তীরভূমি বহু দূর, তবু তাহার 
মানসচক্ষে শ্তামলা ধরণীর সবুর অঞ্চলের আভাস দেখিতে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাগিল। পৌঁট্লাপুট্লি বাঁধা, জিনিষ পত্র গোছানর 
মহা ধুম লাগিয়া গেল। 

কৃষণদের কেবিনেও চারিদিকে ছড়ানো দ্বিনিষেব, 
রাশ একত্রিত হইতে লাগিল। সব গোছাইয়া এর পক 
বাক্স প্যাটরায় ভরিতে হইবে। গৃহিণী বলিলেন, প্থাওয়। 
দাওয়া আজ সকাল সকাল চুকতে হবে, তারপর বাঁসন 
কোদনের কাড়ি আছে। ধুয়ে মুছে তুল্তে হবে। বউমা 
এ সব জাহাজে পর! কাপড় চোপড় আলাদা! রাখ, রেহ্গুনে 
নেমেই সব ধোপার বাড়ী দিতে হবে” 

কৃষ্ণা ' ঘুলঘুলি দিয়া বাহিরে, চাহিয়া আছে দেখির! 
তড়িৎ বলিল, ''জলের রং কেমন ব্দূলে গিয়েছে দেখেছেন । 
কেমন সব জে, শ্যাওলা গোপা রং, আমরা এখন gulf of 
Martaban এ এসেছি কি না ।” 

কৃষ্ণার ছেলেবেলায় পড়া ভূগোল মনে পড়িল Gulf of 
215:5920) তখন প্রাণপণে মুখস্ত করিয়াছে, সেটা সাঁপ না. 
ব্যাঙ তাহা জানিবার প্রযোজন বোধ করে নাই। আজ 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিল। 

বেল! বাড়িয়া চলিল। খাওয়া দাওয়া চুকিল” 
জিনিষ পত্র সব গোছানো হইয়া গেল, এখন জাহাজ কুলে 
ভিড়িলেই হয়। 'বয়’ “টোপাজ” প্রস্থৃতি সব বখশিশ 
আদায় করিতে আপিয়া জুটিল। কাহাকে কি দিতে. 
হইবে তাহা গৃহিণীর নখদর্পণে ছিল, তিনি সেই মত 
সকলের প্রাপ্য চুকাইয়া দিলেন । | 

দেখিতে দেখিতে জাহাজ সমুদ্র ছাড়িয়া ইরাবতী, 
নদীতে আসিয়া পড়িল। ক্রমে ব্রক্মদেশের রাজধানী 
চোখের সীমানা ধরা দিল। প্রতিভা বলিল, “কৃষ্ণাদি, 
এঁ দেখুন বড় প্যাগোডো!। এ যে গাছ গুলোর উপর দিয়ে 
দেখ! যাচ্ছে ।” ', 

কৃষ্ণা তাঁকাইয়া দেখিল। মোনালী রঙের চুড়াটা, 
গাছের সারের উপর ঝক্‌ ঝক্‌ করিষা জলিতেছে, শ্যামাদ 
বৃপতির মাথার মুকুটের মত। এই সোয়েডাগণ প্যাগোডা ৷. 
ইহার নামও সে কম শোনে নাই। কিন্তু কল্পনায় তাহাকে 
সে যত সুবিপুল, মহিমাময় ভাবিয়াছিল, এ যেন তেমন নয়। 

সে বলিল, “এই নাকি ? “আমি ভেবেছিলাম এর চেয়ে 
বড় হবে।” 


ওয় সংখ্যা ] এ 


দূর পেকে ছোটিই দেখায় বটে 1” 


রেঙ্গুনের বন্দর আসিয়া পড়িল। তাহার কর্র্ধ্যঃ 
পঞ্চিল চেহারা দেখিয়! কৃষ্ণীর মনের ভিতরটা! যেন 
স্ড়াইয়া গেল। এই নাকি বিলাসের লীলাভূমি, রভীন 
ব্রহ্মদেপের প্রবেশদ্বার? ভাঙ্গা কাঠের ঘর, টিনের ছাউনির 
সার, সরু লম্বামুখো 'শাম্পন' নৌকা, আর তার ময়লা কাপড় 
পর! চট্টগ্রামবাঁসী মাঝি, এই কেবল চোখে পড়ে! আঁশে- 
“ পাশের ঘরগুলির স্থাপত্য অভিনব, এই টুকুই বা। জলের 
রং |কাদামাথা ঘোলা, ইহার পঞ্চিল আবিলতার নীচে 
কত না জানি বিভীষিকা লুকানো আছে। সুর উন্দল 
লাবণ্যের তুলনায় ইহ! কি কুৎসিৎ ! 

তারপর লাগিয়া গেল ভাঙ্গায় নামার হৃড়াহুড়ি। 
খালাসীর হাঁক, কুলির চীৎকার যাত্রীদের , কোলাহলে 
কানে তালা লাগিবার জোগাড় হইল। 

হড় হড় করিয়া জাহাজ আসিয়া জেটিতে ভিড়িয়া গেল। 
তুমুল শব্দে জাহাজের সিঁড়ি নামিয়া৷ পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে 
তি ভাঙার কুলির দল এক দৌড়ে উপরে আসিয়া পৌঁছিল। 
তারপর যাত্রীদের মোট-ঘাট লইয়া মারামারি কাড়াকাড়ি। 


* কুলির দল মান্দ্রাজী, তাহাদের ভাষার এক অক্ষরও কৃষ্ণার' 


বোধগম্য হইল না। বিপিন, নবীন, চাকর বাঁকর সব 
, আসিয়া 'জুটিল এবং মারামারি ধাঁ্ধাধাকি করিয়া কুলির 
হাত হইতে জিনিষ-পত্র রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইল, আধ 
ঘণ্টা খানেক যেন ঝড় বহিয়া গেল, তারপর আন্ত আস্তে 
সচল এবং অচল মাল কোনো প্রকারে গুছাইষা লইয়া সকলে 
ডাঁঙায় নামিষা পড়িল । | 


তারপর গাড়ী ঠিক করা, কে কোন্‌ গাড়ীতে চড়িবে, 


কোন্‌ জিন্তিষ গাড়ীর ছাদে যাইবে, কানটাই বা ঠেলা 


১». গাড়ীতে যাইবে, ইহা নিরূপণ করিতে আরো! কুড়ি মিনিট 


কাটিয়া গেল। বিপিন শেষে বিরক্ত হইয়া বলিল, 
প্জ্যঠাইমা, মোটরট। এসে রয়েছে, আর একটা ট্যাক্সি 
ভাড়া ক'রে দিচ্ছি, তুমি তোমার ছানা-পোনা আর বউ 
নিয়ে বিদার হও। পৌঁট্লা, পুলি, চাকর বাকর নিয়ে 
আমরা পিছনে আস্ছি।” 


পরভূৃতিকা 
" অমিয়া বলিল, “কাছ থেকে দেখতে ঢেব তাল লাগৃবে । | 


৩১৫ 





জ্যাঠাইমা বলিলেন, “তা আর নয়? অর্দ্ধেকগুলে 
জিনিষ এই খানেই ফেলে রেখে বাবে ত ?* 

বিপিন বলিল, “তবে তুমি থাঁক এখানে, নব.নের সঙ্গে, 
জিনিষ তদারক কর। আমি ওদের পৌছে দিয়ে আসি 
নারি সা হাতি খসে 
থাকবে ?” 

বাস্তবিকই মেয়েদের নি হইতেছিল। গৃহিণী 
সন্মতি দিলেন কিনা তাহা ভাল করিয়া খোঁজ ন| করিয়াই 
বিপিন তাহাদের টানাটানি, ঠেলাঠেলি করিয়! ভীড়ের 
বাহিরে আনিয়া ফেলিল। বাড়ীর মোটর একটা ছিল, 
ট্যাক্সিও একটা শীঘ্রই জোগাড় হইয়া গেল। অমিয়া 
প্রতিভা কৃ আর খোকা ঘরের গাড়ীতে উঠিল বাকী 
আগুা-বাচ্চার দল এবং তড়িৎকে লইয়া ট্যাক্সি সি 
বিপিন' বাহির হইয়। পড়িল। . 

জেটি হইতে ইহাদের বাড়ী বেশী দুর নয়। নট 
পাঁচের মধ্যেই গাড়ী আসিয়! ঘরের দ্বারে দীড়াইরা গেল। 


, বাড়ীখানির নীচের তলায় সবই দোকান মনে হইল। 


প্রতিভা বলিল, পনীচটা এখন আমাদের কোনে! কাজে 
লাগে না ব'লে ভাড়া দিযে দেওয়া হয়েছে । দোতলায় আর 
ভাড়াটে টাড়াটে নেই, আমরাই আছি 1” 

সকলে নামিয়া পড়িয়া উপরে চলিল। খঘরগুলি সব 
আবা-পার্টিণন করা, দেশের বাড়ীর মত পুরা দেয়াল নয়। 

সামজের ঘরখানা বোধ হয় বসিবার। ঢুকিয়! প্রতিভা 
ধপ করিয়া একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া বলিল, বাঁচলাঁম 
বাবা। এখনও মনে হচ্ছে জাহাজে আছি। ঘরখান! 
বেন ছুল্ছে।” 


(১৮) 


পূজার ছুটীর আর বেশী দেরী নাই। যাহারা কলিকাতা- 
তেই থাকিবে তাহারা মহোঁৎসাহে নূতন কাপড় জামা 
করাইতেছে, কিনিতেছে, ছুটীর কোন্‌ দিন কোথার কেমন 


. ভাবে কাটাইবে, তাহার ব্যবস্থা করিতেছে। যাহারা কাজের 


দায়ে এখানে বাস করে, তাহাদের মন পড়িবা আছে 
দেশে, আত্মীয়স্বজ্নের  কাঁছে। তাহারাও জিনিষপত্র 
'কিনিতেছে আর দিন গণিতেছে। 


৩১৬ 


ভান্গুমতীদের দেশেব বাড়ীতে এখনও জ্ঞাতিগোষ্ঠি 
যাহারা বাস করে, তাহারা কোনো গতিকে নমো নমো 
করিয়া পৃজাটা সারিয়া লয। ইহার জন্য জমিদাব হইতে 
খরচ বরাদ্দ করা আছে। অস্বাস্থ্যের জন্য ভান্গুমতী বহুদিন 
দেশে যায় নাই। স্ুবীরের পুজা সম্বন্ধে কোনোই উৎসাহ 
নাই, স্থতবাং সেও যাওয়া প্রযোঁজন বোধ করে নাই। 
ছেলেবেলাষ মাঁষের সঙ্গে দেশের বাড়ীতে সে মাঝেমাঝে 
গিযাছে, কিন্তু সেখানের স্থৃতি তাহার কাছে বিশেষ কিছু 
লোভনীষ নয়। কলেজে ঢুকিবার পর সে আর যাষ 
নাই। বৃদ্ধ দেওয়ান জমিদারী চাঁলাইতেন এবং জমিদারের 
সহি লইবার জন্য ও তাহাকে আবশ্তকমত টাকা 


তবু বনিয়াদী হিন্ৃবংশ, পুজার সময় এতটু সাঁড়া না 
পড়িযাই যায় না! আর কিছু না হোক, অন্ততঃ লোকজনকে 
নূতন কাপড় .ত দিতে হইবে? আত্মীয়স্বজন যে যেখানে 
আছে, সকলকেই ভান্গুমতী পুজার সময কাপড় দিত। 
শ্বশুর বাচিয়া থাকিতে সে মাঝে মাঝে যে হাতখরচ পাইত, 
পুত্রের রাজত্বে তাহা ত তাহার আছেই, উপরন্ধ বিপুল 
সম্পত্তি হইতে যে আয় হয়, সবই তাহার হাতে । বিধবা 
মানুষ নে, কি আব খরচ করিবে? বৎসরে একবার এই 
সময় সে বেশ কিছু সখ মিটাইয়া খরচ করে 

আজ বাড়ীতে কাপড়ওযাঁলী আসিয়াছে। খাওয়া 
দাঁওষ! সারিয়া, ঘরের মেঝেষ মাদুর বিছাইয়া বসিয়া ভা্ু- 
মতী কাঁপড় বাছিতেছে। ভবানী দেওষালে ঠেস দিষ! 
বসিয়া দেখিতেছে, মাধবী, তুলসী প্রভৃতি অন্ত দাসীর দল 
আশেপাশে দাঁড়াইয়া কাপড়ের এবং কর্রীর পছন্দের তারিফ 
কবিতেছে। k 

ভাহ্ুমতী ঢাকাই ধুতি রাছিতেছে। আগে আগে 
. সে সুবীরের জন্য পুজার সময় বেনারশী যুত্-চাদর রাখিত, 
কিন্ত হাজার কান্নাকাটি করিলেও ছেলে রেশমী কাপড় 
পরিতে রাজী হইত না বলিয়া এখন সে ঢাকাই ধুতি-চাঁদ- 
রই_দেয়, পাঁঞ্জাবীট! কেবল গরদ কি মুগার করায় । 

অনেক বাছাবাছির পর ছেলের কাপড় পছন্দ হইল। 
তারপর শোভাবতীর ছেলেদের, তাহার আর এক দিদির 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪ 


রি] ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৃ্‌ 


ছেলেদের, এবং শ্বশুববাড়ীর দিকে পুত্রস্থানীয় যাহারা ছিল 
সকলের ধুতিচাঁদর বাছা হইয়া গেল। ইহার পর মেয়েদের 
পালা । কাপড়ওয়ালী এবাব রঙের বাজার খুলিয়া বসিল। 
এ কাপড়ুওয়ালীটি এ বাড়ীতে এই প্রথম আসিয়াছে, এত /* 
কাল যে কাপড় দিত, দে বুড়ী এবার পীড়িত থাকায়, 
ইহাকে বদ্‌লি দিয়াছে । জমিদারবাড়ী কাপড় দিতে হইবে 
শুনিষা সে আর কম দামী শাড়ী একখানাও আনে নাই, 
দেড়শ, একশ, আবী টাকার শাড়ীতেই পুটলি ভবিরা 
আসিয়াছে। 

ভবানী জিজ্ঞাস! করিল, “এত দামের কাপড় সব দাম 
দিয়ে কিনেছ নাকি বাছা? কম হ'লেও ত এর ভিতব 
দেড় হাজার দু হাজার টাকার কাপড় ।৮ " টু 

কাপড়ওয়ালী বিনীত হাঁসি হাসিয়া বলিল, “না, দিদি, 
এত টাকার কাপড় কি' আর আমর! দাম দিয়ে কিন্তে 
পারি? চেন! দোকানদারের কাছে নিই,বিক্রী কর্তে 
পারলে তারা আমাদের কিছু কিছু ধ'রে দেয়। ,এ কি আর 
হাবড়া হাটের কাপড় ? সে না হয় পঞ্চাশটা টাকা' খরচ 
কব্‌লেই এক পু'ট্‌ুলি পাওয়া যায। আগে আগে তাই 
করতুম। মাঝে মায়ের অনুগ্রহ হ'য়ে কত দিন প’ড়ে রইলুম, 
ঘরে যা কাপড় ছিল, মুযুনিশিপালের লোকেরা এসে ওষুধ- 
জল দিয়ে ধুয়ে সব নষ্ট ক'রে দিলে । সে কাপড় কি আর 
ভাল দামে বিক্রী হ'ল? দশটাকার কাপড় সব ছুটাকাষ, 
দেড়টাকায় ছেড়ে দিলুম। সেই থেকে আব গুছিয়ে উঠতে 
পারিনি । , এখন পরের কাপড় বিক্রী ক’রেই বা ছুচাঁব টাকা 
পাই ৷” 

ভাঙ্ুমতী তাঁহার বক্তৃতায় কর্ণপাত না করিয়া এতক্ষণ 
শাড়ীর বোঝা ধাঁটিতেছিল। প্রতিটি শাড়ীর গায়েই মূল্যের 
টিকিট অটা। কাপড়ওয়ালীর বক্তৃতায় বাধা দিয়! হঠাৎ 
সে বলিল, “এত দামী কাপড়ে ত আমার “দরকার নেই 
বাছা, কাল কিছু কম দামের কাপড় এনো, এই বিশ পঁচিশ 
ত্রিশ টাকার, কষেকখানা রাখব 1» 

কাঁপড়ওয়ালী বলিল, “একখানাও রাখবেন না, মা? এ 
সব কাপড় ত আপনাদের বাড়ীতে বিকবার অন্তেই। এ কি 
আর কেরাণী বাড়ীতে বিকবে ? কাল আমি অন্য কাপড় ' 
আন্ব এখন, কিন্তু আজ একখানা অন্ততঃ রাখুন। তা 





পথ 


Ee 


ওয় সংখ্য! ] 
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না হ'লে দ্বোকানদার মুখপোড়ার কাছে আমার মান 
থাক্বে না।” 

ভানুমতী বলিল, “কার জন্য রাখব বাছা? আমার 
ঘবে কি মেয়ে, বৌ আছে? থাকৃলে একখানা কেন, দশ- 
থানা রাখতুম।” 

ভবানী দীর্ঘনিশ্বাঁদ ফেলিয়। উঠিয়া চলিয়া গেল । কোন 
এক নব্জাত শিশুর পরমনুন্দর মুখ এতকাল পরে তাহার 
মানসপটে ভাসিয়া উঠিল। তাহার বুকের ভিতর কেমন 
যেন করিতে লাগিল। হায়, কালের আত দেই অস্ফুট 
কুম্থমকোরককে কোথায় ভাঁসাইয়া লইয়া গিয়াছে, নহিলে 
আজ তাহার সৌনর্ষ্যে সৌরভে দিক আলোকিত আমোদিত 
হইয়া থাকিত । 

কাপড়ওয়ালী কিছুতেই ছাড়ে না। ভাঙ্গুমতী অগত্যা 
একখান। সত্তর টাকা দামের টাপাফুলের রঙের শাড়ী বাছিয়া 
লইয়া বলিল, “আচ্ছা, এইখানা রাখলুম। বড়দির নূতন 
বৌকে দেওয়া যাবে। এর পরের বছর ভগবান যদি দয় 
করেন, ত ঘরের বৌয়ের জন্তেই কাপড় রাখব। তখন কত 


১ দামের শাড়ী আন্তে পার এনে! বাছা।” 


কাপড়ওয়ালী শাড়ীগুলি গছাইয়। বাঁধিয়া, উঠিয়া দাড়া- 
ইল। মাথার কাপড় টানিযা দিতে দিতে ধিজ্ঞাসা করিল, 
“কাল তবে কোন্‌ সময় আঁম্ব, মা?” 

ভানমতী বলিল, “সকালেই এসো। দুপুরে আমি 
আবার বেরিয়ে বাব।” | 

মাধবী বলিল, “কাল বেরবেন নাকি, মা? কোথায় 
বাবেন, গঙ্গ। নাইতে ?” 

ভান্ুমৃতী বলিল, “না, কাল একবার মেক্দির বাড়ী 
বাব। ভাল কথা, কাল কতকগুলো হাঁবড়া হাটের শাঁড়ীও 


৩ এনো, দাসীদেরও ত দিতে হবে ?৮ 


মাধবী, তুল্সী এতক্ষণে হাঁফ, ছাড়িষা বাঁচিল। ঢাকাই 
বেনারদীর বহর দেখিয়! তাহাদের ভয়ই হইতেছিল, গিরি 
বুঝি তাহাঁদেব কাপড়ের কথা ভুলিবাই গেলেন । 

কাঁপড়ওরাঁলী পু*ট.ি লইয়া চলিযা গেল। ভান্থুমতী 
বলিল, “ভবানীকে ডেকে দে ত, তুল্পী। আর মাঁধী, দেখে 
আয়, থোকা ফিরেছে নাকি 1৮ 


ঝিরা চলিয়া গেল। ভাম্থমতী কাপড়ের রাশ উঠাইয়া 
খাটের উপর রাখিরা জান্লার ধারে গিয়! দাঁড়াইল ৷ 

ভবানী ঘরে ঢুকিযা দিজ্ঞাসা করিল, “ডাকৃছ কেন 
গা?” 

ভাঙ্ুমতী বলিল, “কাপড়গুলো আলমারীতে তুলে 
রাখ,। দেখ, কাল একবার মেজদির ওখানে হ’য়ে আসি, 
মিভ্তিরদের সে মেযেটার সব খেঁঁজ্জ নিতে হবে। মেয়ে 
নাকি খুবই সুন্দর, ঘরও বড়, সম্বন্ধটা হাতছাড়া কর্তে . 
চাই না”? 

ভবানী বনিল, “তোমার ছেলে যে "ছোট মেয়ে বিষে 
কর্বে না বলে পণ নিয়ে বসেছে ? তুমি শুধু শুধু খোঁজ 
নিয়ে কর্বে কি? সে মেয়ের বয়ন ত আর বাড়িয়ে দিতে 


' পার্বে না?” 


ভাঙ্গম হী বলিল, "সেদিন আমি ঢের কান্নাকাটি কর্লুম, 
তাতে খোকা বল্‌্লে, ওরা মেয়েকে যদি আরও চার 
পাঁচ বছর রাখে, আর স্কুলে পড়ায়, তা হ'লে নাহয় সে 
রাজী হবে। দেখি ওদের কাছে কথাটা পেড়ে। রাজী 
হতেও পারে। নিজের ছেলে, বল্‌্তে নেই, কিন্তু এমন 
সম্বন্ধ আর তাদের পেতে হচ্ছে না।”” 

ভবানী বলিল, “তা আর বল্তে।” সে কাপড়গুলি 
তুলিয়। লইয়া, আল্মারীতে তুলিতে লাগিল। আল্মারীটি 
মেহগনি কাঠের, ছুই ধারে আয়ন! লাগানো । ইহার 
ভিতর তান্ুমতীর সধবা জীবনের বত কিছু সাজসজ্জার 
জিনিষ, ঠাসা। খোলা আল্মারীর দিকে তাকাইয়া 
ভাঙ্গুমতী বলিল, “বৌ এলে এ সব প’রে শেষ করতেই তার 
বিশ বছর কেটে যাবে, তারপর নূতন জিনিষ কিন্বে। 
মাত্র একটা ছেলে, বৌ ত একটার বেশী দশটা আঁস্বে 
না? মেয়েও যদি একটা থাঁকৃতু। নিজের ত সাধ-আহ্লাদ 
সবই বাকি রইল, মেয়ে থাকলে তাঁকে সাজিয়ে গুজিয়ে 
মিটিষে নিতে পার্তুম। পরের মেষে বৌ, তার পছন্দ 
আবার কেমন হবে কে জানে 1 

অবানীর মুখ পাংগু হইয়া উঠিল। তাহার বিগত 
জীবনের নিদারুণ অপরাধ আজ কেবলি যেন তাঁহার সন্মুখে 
আসিয়া দাঁড়াইতেছে। ভাঙুমতীর কন্তার সখ হইল 
শেষে? তবে সে আর বিধাতার বিধান উণ্টাইতে গিয়া 
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নিজের পাপের বোঝ! ভারি করিল কেন? কিন্তু সেদিন ত 
কন্যা সন্তান কেহ চাহে নাই? এত বড় পরিবারের ক্ষুদ্রতম 
, দীনতম ভৃত্য পৰ্য্যন্ত পুত্র সন্তানের প্রত্যাশায় উৎসুক 
হইয়াছিল । তাহাদিগকে ত্বণিত শক্রর কবল হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্য সকলেই সমস্ত প্রাণের আগ্রহ দিয়! 
শিশু পুত্রকেই কি আহ্বান করে নাই? _ 

সে শিশুকন্তাটি কি এখনও বাচিয়া আছে? কোথায় 
কেমন ভাবে দে বদ্ধিত হইতেছে ? কোনো উপায়ে তাহার 
খেশজ কি পাওয়া যার না? তাহার জন্মাধিকারের 
বর্ষের মধ্যে খানিকটা স্থানও কি তাহাকে ফিরাইয়া 
দেওয়া যায় না? ভবানীর দিন ত শেষ হইয়া আসিতেছে । 
এই পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত কিছু না -করিয়াই কি তাহাকে জগৎ 
হইতে বিদায় লইতে হইবে? 

ধাত্রী মিসেস্‌ মিত্র বাচিয়া থাকা পর্য্যন্ত ভবানী তাহাকে 
মুক্তহন্ডে অর্থদাহাব্য করিত, ভান্ধুমতীর কন্তাটির খোঁজ- 
খবরও মাঝে মাঝে পাইত। কিন্ত তিনি মার! যাইবার পর 
আর সে কোনে! উপায়েই বালিকার সহিত 
যোগ রক্ষা করিতে পারে নাই। ধর! পড়িবার , ভয়ে এই 
বিষয়ে বেশী উচ্চবাচ্য করিতেও সে ভরসা পায় নাই। 
বিশাল বিশ্বদ্নগতে এই বালিকা সঙ্গীহীন সহায়হীন হইয়া 
কোথায় কেমনভাবে যে দিন কাটাইতেছে, সে বাচিয়া 
আছে, না, নাই, ভাবিতে গেলে তাহার যেন নিশ্বাস বন্ধ 
হইযা আসিত। উপায় খুজিয়া পাইলে মে বালিকাকে 
ফিরাইয়া আনিতে চাঁয়। নিজের তাহার শাস্তি হুয় হইবে। 
কস্টা দিগ্নই বা তাহার রি এরা 
কাটিয়াই যাইবে। 

কালের প্রভাবে তাহার মনের প্রবল প্রতিহিংদাবৃত্তিও 


ম্লান হইয়া আসিয়াছিল। আগে আগে উদয়ের নাম, 


শুনিলেই সে ব্যাস্বীর মত গর্ছদিরা উঠিত, পাইলে যেন নখে 
তাহার গলা ছি'ড়িয়া ফেলে। এখন আর বিদ্বেষের সে 
তীব্রতা তাহার মনে নাই । উদয় এখনও বাচিয়া আছে, 
যদিও বহুবৎসর গে আর ভবানীর চোখে পড়ে নাই। 
দেওয়ানজীর কাছে মাঝে মাঝে তাঁহার খবর পাঁওষা যায়। 
, নখদস্তহীন বৃদ্ধ ব্যাত্্ের স্তায় সে এখন দায়ে পড়িয়া তপস্বী 
- হুইয়াছে। জুবীরের কাছেও মাঝে মাঝে অনেক হাহিতাশ- 


ভরা চিঠি আসে। সে কখনও বা দুশ টাকা পাঠায়, 
কখনও বা চিঠি না পড়িয়াই, ছড়াকার টুক্রীতে 
ফেলিয়া দেয়। | 

তাহার চিন্তান্রোতে বাধা দিয়া ভান্ছমতী বলিল, / 
“নে, নে, ওটা বন্ধ ক'রে ফেল্‌। খোকা এল কিনা, দেখ, 
গিরে। তার'সঙ্গে একটু পাকাপাকি কথা না বলে, আমি 
ত মিত্তিরদের কোনো কথা বল্তে পাব্ব না ।” 
_ ভবানী আল্মারী বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া 'গেল। 
মিনিট ছুই পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “এসেছে, এইমাত্তর 
এল। জামা জুতো ছেড়ে আশ্‌ছে।” 

ভাঙ্গমতী বলিল, “তাঁর জলখাবার এই ঘরে দিতে 
বল্‌.।* 

সুবীর আসিয়া চুকিপ। ভবানী তাহার জলখাবার 
আনিতে চলিয়া গেল । 

ভাঙ্গমতী - বলিল, “ওরে, কাল ত মেঙ্গদির বাড়ী 
যাচ্ছি। পুজো এসে পড়ল, কথাটা একটু পাকাপাকি 
কর্তে চাই, এরপর ত কে কোথায় চ’লে যাঁবে। ওরা 
যদি মেয়েকে রাখতে রাজী হয়, তাহ'লে তুই রাজী ত?” 


সুবীর বলিল, “রাজী না হয়ে আর করি কি? ৯» 


তোমার নাকে কান্না যে কিছুতেই থামে না। একটা বউ 


“ঘাড়ে চাপলে যদি তুমি খুসি হও, তবে তাই আন। কিন্ত 


অন্ততঃ ম্যাঁটিক্‌ পাশ না করলে, আমি বিয়ে কর্ষ না। 
আর বয়সও ষোলো.পাঁর হওয়া চাঁই।” 

ভানুমতী বলিল, “এই আবার এক নূতন ফ্যাশান 
বাধালি। কেন পাশ না কব্লে কি হবে? ঘরে পড়লে 
কিচলে না? তোর বউকে ত আর চাকরী ক'রে খেতে 
হবে ন!? আমিও ত ঘরে পড়েছিলাম, তোর বাবার কাছে ; 
মন্দ ত শিখিনি? এখন না হয় চর্চা রাখি না বলে সব 
ভুলে গেছে ।” 

সুবীর বলিল, “হবে না- কেন ঘরে পড়লে? কিন্ত = 
বাঙালীর হালচাল আমার জানা আছে ত? মুখে বল্বে 
পড়াচ্ছি ; মেয়ে ' দেখতে গেলে শোন! যাব, যে, তিনি 
বাংলা, ইংরিজী যত বই আছে সবই প'ড়ে ফেলেছেন । 
কিন্ত বাড়ী আস্বার পর দেখা যাবে, তার বিদ্যে কথামালা 
আর ফাট“ বুকু পর্যস্ত। এক লাইন চিঠি লিখতে হ’লে 


ওয় সংখ্যা ] 


তিনি বারোট। ভুল কর্বেন এবং তার হাতের লেখার 
পাঠোদ্ধার কব্তে মিশরের পুরাতত্ববিৎ ভাকৃতে হবে। 
ম্যাটি,ক পাশ কর্তে বল্লে আর অত ফাঁকি চল্বে না|” 

ভাঙ্গমতী বলিল, “আচ্ছা ধর, তাঁরা তোর কথায় 
মেয়েকে ঝড় ক'রে রাখল, স্কুলে পড়ালও, কিন্তু মেয়ে যদি 
পরীক্ষায় পাশ না কর্তে পারে ৮. | 

সুবীর বলিল, “যে কল্কাতা ইয়ুনিভারসিটির-ম্যাটিক ও 
পাশ কর্তে পার্বে না, এমন বুদ্ধিমতী মেয়ে আমি 
বিয়ে কর্ব লা। সব জিনিষেরই জগতে যোগ্যতা 
অধোগ্যতার বিচার আছে ; কেবল যেটার উপর মানুষের 
ভালমন্দ সবচেয়ে নির্ভর করে বেশী, তাতেই বুঝি কোনো! 
পরীক্ষা চল্বে' না? শুধু বাপের টাকা থাকাটাই যোগ্যতার 
প্রমাণ নয় |” 
_.. ভাঙ্গমতী বলিল, “তারা আমাদের কথায় মেয়ে 

অতবড় ক'রে রাখ.বে, তারপর পরীক্ষায় পাশ না করতে 
পার্লে তুই বিয়ে কর্বি না, তখন মেয়ে অতবড় ক'রে 
রাখার জন্তে সমাজে তাদের নিন্দে হবে ন!? ওদের ঘরে 
সর্বদাই বারো তেরো বছরের মধ্যে মেয়েদের বিয়ে হ'য়ে 
বায় ।* | 

সুবীর বলিল, “আমি ত তাদের সাধছি না? খুসি 
হয় তারা মেয়ে রাঁখুন, না হয় অন্ত পাত্র দেখে বিয়ে দিয়ে 
দিন।” | 

ভাঙগুমতী বলিল, *মেয়েটি সুন্দরী ছিল, ভাল ঘরেরও 
বটে। বিয়ে করে তারপর না হয় যত ইচ্ছে পড়াতিদ্‌।” 

সুবীর বলিল, “সে হয় না, মা। অনেকেই তাই মনে 
করে বটে, কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, জী যত 
বিদ্যে নিয়ে ঢোকেন, তাঁও হজম ক'রে ফেলেন। বিদ্যা 
বাড়তে বিশেষ দেখা যায় না।” 

ভাঙ্ছুমতী বলিল, প্তবে তাই বল্ব তাদের। তোর 
জেদ ত তুই ছাড়বিই না। যাক, আমি ত মেজদির ,সজে 
পুরী যাব এবার । তুই ত যাবি না ?” | 

সুবীর বলিল, “না; পুরী ছাড়াও ছুনিয়ায় দেখ বার 
জায়গার অভাব নেই । এইবার সেইগুলো সব দেখে বেড়াব। 


হাত পা থাবৃতে থাঁকৃতে ঘোরাঘুরির পালা চুকিয়ে নিই, 


তারপর এক জায়গায় গিয়ে টুপচাপ,ব'সে থাকৃব1” 


পরভৃতিকা 
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ভাঙ্গুমতী জিজ্ঞাসা করিল, “এই একমাস তুই টো টো 
ক'রে একলা ঘুরবি! অস্ুখ-বিন্ুখ করে যদি? একটা 
চাকর অস্ততঃপক্ষে সঙ্গে নিস্‌।” 

সুধীর বলিল, “আর কিছু না? চন্দ্র আর তার ভাই 
আমার সঙ্গে বাবে, অসুখ হ’লে তাঁরা কিছু আমায় রাস্তার 
ফেলে দেবে না। এক চাকর নিয়ে সংএর মত আমি 
খুব্তে পাব্ব না ।” 

ভানুমতী বলিল, “সব তাতে জেদ । কেন চাকর নিলে 
সং হ'তে যাবে কেন? তোর বাপ ঠাকুরদ্রাদা ত চিরকাল 
তাই করেছেন। কোথায় কোথায় যাবি 1”, 

সুবীর প্রথম কথার কোনো উত্তর না দিয়া বলিল, 
“প্রথমে যাব বাঁজপুতানা। তারপর যে দিকে দ্র চক্ষু 
যায়।” | 

ভবানী খাবার লইয়া আসিল। সুবীর খাইতে বসিয়া 
গেল। 

পরদিন ছেলে কলেজ চলিয়া যাইতেই ভান্থমতী . 
তাড়াতাড়ি নাওয়। খাওয়া চুকাইয়া ফেলিল। ভবানীকে 
ডাকিয়া বলিল, “মেজদির বাড়ীর জন্তে যে নূতন কাঁপড়- 
গুলে! রেখেছি, তা একটা ব্যাগে ভ'রে দেত রে। একেবারে 
ওগুলো দিয়েই আসি । 

শোভাবতী তখন মহা কাজে ব্যস্ত। পুজা আসিয়া 
পড়িয়াছে, এত বড় সংসারের গৃহিণী সে, তাহার আর 
নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ নাই। ভান্ুমতীকে দেখিয়া 
বলিল, “ওমা, ভানু যে! বোম্‌ বোস্‌। ও বড় বৌমা, 
মাঁহুর দিয়ে যাও একখানা । ব্যাগে কি আন্লি ?” 

ভাঙ্গুমতী বলিল, “এই পুজোর কাপড়-চোপড়গুলো ।” 

শোভাবতী বলিল, “ওমা, এরি মধ্যে কেনা হ”য়ে 
গেছে? আমি শুধু মেয়েদের বৌদের কাপড় কিনেছি, 
ছোটি ছেলে-পিলেদের পোষাক, ছেলেদের বাবুদের কাপড়, 
সব বাকি ।», 

ভাঙ্ুমতী বলিল, “দেখ ভাই মেজদি, অনেক কান্নাকাটি 
ক'রে ছেলেটাকে বিয়েতে রাজী করেছি। মিত্তিরদের' 
মেয়ে দেখতেও ভাল শুনি। এখন তুমি যদি কলে কষে 
তাঁদের রাঁজী করাতে পার ত দেখ ।” 

শোভাবতী বলিল, “তাদের আবার রাজী করার 
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কিরে? তারা ত মেয়ে দিতে পেলে বর্তে যায়। তোরা 
মুখ থেকে কথা খসা না, একমাসের মধ্যে বউ এসে ঘরে 
বস্বে।” | 

ভানুমতী বলিল, “খোকার যে আবার কত ফরমাস 
আছে। মেইমত ন| হ’লে সে বিষেই কর্বে না।» 

শোভাবতী বলিল, “তা দেনা-পাওনাও ঠিক কব্তে 
হ’বে বৈকি? খোকা আবার কি চায় ?% - 

ভাম্ুমতী হাসিয়া বলিল, “সে রকম দেনাপাওনার কথা 
না, দিদি; আমার এক ছেলে, রাঁজোশ্বর চিরজীবী হ'য়ে 
থাক্‌, তার অভাব কিসের যে সে শ্বশুরবাড়ী থেকে চাইবে? 
কিন্তু ছোট মেয়ে সে চায় না। বল্ছে মেয়ে ওরা যদি 
যোলো বছর অবধি রাখে, আর ম্যাঁটি ক পাশ করায়, তবে 
সে বিয়ে করবে, নইলে নয়!” 


শোভাঁবতী বলিল, “কেন, ঘরে এনে তারপর বি-এ, 
এমএ, যতথুসি পাস করাও না? ওর! কি মেয়ে অতবড় 
করে রাখ.তে রাজী হবে?” 

ভান্থমতী বলিল, “ছেলের জেদ । দেখ বলে, ভারা রাজী 
হয় ভাল, না হয় কি আর কব্ব ?* 

অন্তান্ত কথাবার্ভীর পর বোন্পো, বৌন্ঝি, বউমা, নাতি, 


নাত্বী, সকলকে কাপড় বিতরণ করিয়া তাহাদের প্রণাম 
লইয়া, ভানুমতী বাড়ী ফিরিয়া আঁসিল। 

বিন দুই পরে তান্থমতী বোনের চিঠি পাইল । মিত্রা 
এই সর্ভেই রাজী । 

ভাঙ্গমতী আহ্লাদে আটিখানা হইব! ছেলেকে খবর দিতে 
গেল। নুবীর তথন কাঁগজ কলম লইয়া কি একটা 
আঁকিবার বৃথা চেষ্টা করিতেছিল। মাকে দেখিয়া বলিল, 
*কি ব্যাপার? মহা খুসি যে?” 

ভাঙ্গুমতী বলিল, “ওরে, তারা তোর কথাতেই বাজী 
হয়েছে ।” 


সুবীর মুখ বিকৃত করিয়! বলিল, “বাধিত হলাম । এখন 


দেখছি, ম্যাটিক না বলে বি-এ বল্লেও পাব্তাম ৷” 
তানুমতী বলিল, “যা যা, অত আবার ভাল নয়। যা 
সয়, তাই রয়, জানিস্‌? পুরুষ হ’যে জন্মেছিস বলে অত 


a 


বাড় আবার ভাল নয। তোর বিয়েটা হ'য়ে গেলে নিশ্চিন্ত ' 


হ’য়ে মর্তে পারি।” | 
সুবীর বলিল, “আমার বিয়ে হবামাত্র তুমি মব্বে নাকি ? 
বেশ আছ! আমি তা হ’লে বিয়ে করলে ত।” ভান্ুমত্তী 
হাসিয়া চলিয়া গেল। 
(ক্রমশঃ ) 
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যবদীপের পথে 
গ্রী স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ইপোঃ, পেরাক্‌ রাজ্য 
মালয় উপদ্বীপ 
সোমবাব, ৮ই আগষ্ট ১৯২৭ 
আমাদের জাহাঁজ সিঙ্গাপুরে পৌছুলো সকাল আটটার 
দিকে। জাহাজের যাত্রীরা সকলে সকাল-সকাল ঘুম থেকে 
উঠে’ তৈরী হু'ল।' মোট-ঘাঁট বেঁধে সবাই ঠিক হযে 
রইল, জাহাজ ডাঁঙাষ ভিড়লেই হয়। জাহাজে গত দু-তিন 
দিন ধরে যে-সব ফরাসী সহযাত্রীদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠতা 


জ’মছিল তাদের সঙ্গে কার্ডের অদল-বদল করা গেল । 
আমাদের কাম্বোজ আর কোচিন-চীনদেপে যাবার কথ! 
হ’চ্ছিল ; সেটা ফরাসীদের অধিকৃত দেশ । কোচিন-চীনের 
রাজধানী সাইগন বন্দরের আশে-পাশে এদের দু-এক 
জনের বাড়ী বা কর্মস্থল) তাঁরা ঠিকান! দিয়ে ব’লে 
দিলেন যে, কোচিন-চীন আর কান্বোজের দিকে এলে পরে 
যেন আমরা নিশ্চয়ই তাঁদের খবর দিই । 

জাহাজ ধীরে ধীরে জাহাজঘাঁটার দিকে এগোচ্ছে। 


ওয় সংখ্যা ] 7" 


৩২১ 





আমর! দেখ ছি দূরে সিঙ্গাপুর শহর, জাহাজের বীকের সঙ্গে 
সঙ্গে শহরের জেটী ইত্যাদি ভালো ক'রে নজরে আঁস্ছে। 
A জেটার ধারে যেখানে আমাদের জাহাজ বাঁধবে, সেখানে কত 
না ভীড়! দুর থেকে হরেক রকম পোযাক-পর! মাম ; 
চীনে কুলীর কালো আর নীল পোষাক ; খাঁকী রঙের 
জামা-কাপড়-পরা প্রচুর লোক ; সাদা ড্রিলের গলা-আঁটা 
কোট-প্যাণ্টের প্রাচুধ্য ; সাদা চওড়া জরী পাড়, কাচি 
ধুতী আর গায়ে টুইল শার্ট-পরা ঝুটটা-মাথা বা নেড়া-মাথা 
সোনার হসুলী গলায় চেটার দল ; হাল্কা! রঙের কাপড়ের 
লাউঞ্জ-সুট-পরা ভারতীয় ভদ্রলোক ;--আর গা উজ্জল 
সবুজ, বেগুনে আর লাল রঙের জরীর বুটীদার শাড়ী প'রে 
"ভারতীয় মেয়ে, তাঁমিল 7 সাদা জীনের আর বাদামী রেশমের 
সুট্‌-পরা দু-দশ জন ইংরেজ ; নরম ফেপ্ট, হ্থাট মাথায় লাল 
লুঙ্গী পরা গেঞ্জি গাঁষে তামিল কুলী ; খাঁকী পোষাকে 
ঢ্যাঙা লম্বা চওড়া শিখ পাহাঁরাওয়াল! ; গুর্থার মতন 
"আকৃতির মালাই পাঁহারাওয়ালা । 
পোল্তার খোলা জমীটুকুনের উপরে, " মালগাঁড়ীর লোহার 
১.. লাইন-পাতা রাস্তায়, ছুখারে পিছনে আশে পাশে ভুপাকার 
সাঁজানে! মালের বস্তা, কাঠের পিপে, দেবদারু কাঠের 
বাক্স, জাহাজের কাঁছি, মোটা লোহার শিকল, জাহাজ আর 
ডাঁঙার মধ্যে চলাচলের কাঠের সীকো। এইসবের মধ্যে এই 
প্হরেক রকমের পোষাক-পরা সাদা কালো আধ-কালো গৌর- 
বর্ণ শ্তামবর্ণ নানা রঙের লোক নিয়ে, পিছনে করোগেটের 
' ছাঁতওয়ালা!. মাঁলগুদামের সারিকে back-৪7০৷n৭ বা পৃষ্ঠা" 
“ভূমিকা ক'রে, সকাল সাড়ে আটটার চচ্চড়ে রোদ্ধুরে দ্রুত 
সিনেমার ছবির মতন এক চিত্র ক্রমে চোখের সাঁম্‌নে স্পষ্ট 
থেকে ম্পষ্টতর হ'তে লাগ্ল। দুরে শ্রীস্তিনিকেতনের 
"অন্ততম অধ্যাপক ও কৰ্ম্মী বন্ধুর আরিয়ামের সুদীর্ঘ বপু, 


“-লক্ষ্যগোচর হ’ল, আমরা জাহাজের রেলিং ধ'রে দীড়িয়ে 


হাত নেড়ে তাকে ' অভিবাদন ক’রলুম, তিনিও অনুমানে 
"আমাদের চিন্তে পেরে হাত তুলে, আমাদের স্বাগত 
"ক’'রলেন । | 

একদিকে ঘাটের কাছে জহাজের ধীর-মন্থর গতি, আর 
অন্যদিকে জাহাজের, ভিতরকার মাস্থুষগুলির মধ্যে মনের 
" শ্চারঞ্চল্য আর ওঁৎস্ুক্য আর প্রত্যেক চলাফেরার 


জাহাক্ঘাটার পাথরের 


ছারা দেহের মধ্যে দিয়ে তার অভিব্যক্তিঁএই দুটোর 
মধ্যে একটা বেশ অসামঞ্রস্য দেখা গেল। নীচেকার ' 
থার্ডক্লাসের খোলা ডেক থেকে তখন যাত্রীদের সরানো 
হয়েছে, কারপ জাহাজের খোল থেকে মাল তুলে’ 
নামানো হ’বে। আমাদের পুর্বা-পরিচিত পত্তিচেরীর 


ভারতীয় সেপাই ছোক্রাটী দেখি, ধোঁপদস্ত জামা-কাপড় 


বা’র ক'রে পরেছে, আর একট! ফেপ্ট টুপি একটু কায়দা 
ক'রে বেঁকিয়ে মাথায় চড়িয়েছে ; জাহাজের কাছি বীধবার 
মোটা লোহার খোঁটা একটির উপর বসে ব'সে সে চুরুট 
ফু'ক্‌ছে ; পাছে তার ধবধবে ফরসা পেন্ট,লেনের পিছনে 
জাহাজের ধূলো আর কয়লার গু"ড়ে। লাগে তাই ওরি উপব 
একটা ময়লা রুমাল পেতে ব’সেছে। আমায় দেখে দোস্তী 
ক'রে নীচে থেকে ফরাদীতে হাঁকলে--“কেমন মশায় | এই- 
বার তো গন্তব্য স্থানে পৌছুলেন! আমিও শহর দেখতে 
নামৃছি।” . শহর দেখার নামে কদিন জাহাজে আটকে 
থাক্বার পর ডাঙায় নেমে একটু ঘুরে বেড়ানোর ইচ্ছেটা 
হওয়া স্বাভাবিক। প্রথম আর দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
অনেকেই শহর দেখ তে বেরুবে বলেনতৈরী হ'য়ে প্রাতরাঁশ 
সমাপন ক’রে দীড়িয়েছে। মাণাঁয় বড়ো বড়ো শোলার টুপী- 
চড়িয়ে ছোটো ছেলেরা. গম্ভীর হয়ে রেলিং ধরে দাড়িয়ে, 
তারা মার সঙ্গে বাবার সঙ্গে শহর দেখতে নাম্বে। 

কবি এতক্ষণ জাহাজের বে দিক্টায় লোকের ভীড়, 
সেই ডাঙার দিকের, ডান দিক্টার থেকে স'রে এসে খোলা 
দিকে কসেছেন। তীর সাম্নে মানুষের ভীড়, জেটী, 
এসব নেই_ খোলা উদ্ভাসিত নীল সাগর, দুরে দুরে ছোট 
ছোট দ্বীপ, কোয়াসা কেটে সব ঝক্‌ ঝক্‌ ক”র্ছে, রোদ্ধুরে 
সব যেন হাস্ছে--খালি হুএকটা ছেটি ্ম-লাঞ্চের ফৌস- 
ফোসানি,, আর দুরে সিঙ্গাপুরের ছোট খাড়ীর 
মধ্যে দু একখানা জাহাজ নঙ্গর ক'রে রয়েছে । জাহাজ 
ঘাটে লাগাবার . ব্যবস্থা হচ্ছে ওদিকে, আর এদিকে ছোটো! 
ছোটো তিন চার খানার ডিঙি ক'রে মালাই আর চীনে 
ছোকরা জন কতক এসে হাঞ্জির_নীচে থেকে ইংরিজিতে 
শোর-গোল আরম্ভ ক’র্লে,-আঁহাজের উপর থেকে জলে 
পয়সা ফেল্লে ডিন্গি থেকে জলে ঝাঁপিয়ে পয়সাটা ডুবতে 
ডুবতেই সেটাকে ধরে ফেলে তুল্বে। 'ছু-চার জন 


৩২২, 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইউরোপীয পয়সা আনী দুষানী ফেলে-ফেলে এই মন্দা 
' দেখতে লাগল--আর ছোকরাদেরও তারিফ করতে হয়, 
ঠিক ডুর মেরে মেরে পৰসাগুলি ধরে উপরে তুলে দেখাতে 
লাগল। 

যাত্রীদের মধ্যে যার! কবির সঙ্গে পরিচিত হ'য়েছিলেন 
তার। বিনীত শ্রদ্ধাপুর্ণ ভাবে তার কাছ থেকে বিদায় নিতে 
এলেন। কাণ্তেনের তরফ থেকে প্রধান অফিসার এলেন, 
বল্লেন ষে, কাঁঞ্চেনকে কাজের দরুণ উপরে থাকুতে হ'চ্ছে, 
তিনি আস্তে পাব্লেন না, তবে তার বিনীত অভিবাদন 
তিনি জানাচ্ছেন। কবির ফোটো নেবার ধুম প’ড়ে গেল। 
যার যার ক্যামেব! ছিল, এসে তাঁর ছবি নিতে লাগল। 
খানিক পরে কাণ্ডেন স্বয়ং এসে ধন্যবাদ দিলেন। 
কবির হস্তাক্ষরযুক্ত ছবি একখানি তাঁর কাছে কবির 
শ্ররণচিহ হিসাবে পাঠিয়ে দিয়েছিলুম, তার জন্য ধন্তবাদ 
দিতে এলেন। ডেকের এই ধারেও কাজেই খানিকক্ষণের 
জন্ মানুষের ভিড় হ’ল । এর মধ্যে নীচের ডেক থেকে 
তেতালায় উপরের -'ফাঁ্ট ক্লাস ডেকেতে বিস্তর 
থার্ড ক্লাসের যাত্রী এস উঠল, এখান দিয়েই তাঁরা নীচে 
নাম্বে--চেটীর দল, মাদ্রাজী মুসলমানের দল, রঙীন 
কাপড়পরা পাতল! সুন্দর দীর্ঘ চেহারার তীক্ষনাসা, আরত- 
লোচন কানে হীরার ফুল কতকগুলি অল্পবয়সী তামিল 
'মেষে, আর সঙ্গে সঙ্গে পৃণ্ডিচেরীর সেই ' সেপাই ছোকরা । 
, একটু বেন রকম সপ্রতিভ ছোকরা ) ফাট ক্লাসের ডেকে 
লা-পরওয়া ভাবে কড়া বিড়ীর মতো গন্ধওয়ালা সিগারেটের 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে ঘুরে বেড়াতে লাগ.ল- উপরের 
ডেকে সহজভাবে চল।-ফের! ক’র্তে সে যে অভ্যস্ত, এটী 
ভালো ক’রে যেন সে বুঝোতে চায়। জাহাজের বা দিকে 
যেখানে কবি বসেছিলেন, সেখানে সে এল। আমি 
সেখানে ছিলুম, সে চেঁচিয়ে দু-একটা কথা কয়ে কবি যে- 
বেঞ্চির উপরে বসে ছিলেন, তীর সঙ্গে অনেক দিনের পরি- 
চয আছে যেন এই রকম ভাবটা ক'রে দেই বেঞ্চে ও ধপ, 
করে কবির পাশেই কনে পড়ল। আর কিছুর জন্ত ন! 
হোক বয়সের জন্য আর কবির শ্রদ্ধাউৎপাদক চেহারার 
জন্য যে একটু সমীহ করা উচিত, সেটা তাব খেয়ালেই এল 
. না। দে ৰ’সে দুই চরণ প্রসারিত ক’রে দিয়ে তার সেই 


বিড়িগন্ধী সিগারেটের ধের; নিরুদ্েগ হয়ে ছাড়তে শুক 
করে দিলে। আমি তখন “ওহে ছোকরা, শোনো 
বলে তাকে বাঁ হাতে'ক'রে ভার বা কাধ ধ'বে একটু সবল, 
সুদৃঢ় ধীরতার সঙ্গে বেঞ্চি থেকে টেনে তুলে ডানদিকের, 
ডেকে নিয়ে মানুষের ভীড়ের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলুম। 
জাহাজে আগের দিন, সন্ধ্যবেলায় একজন আনামী সেপাই 
মারা গ্রিক্েছিব-__মাসেয়ি থেকেই বেচারী বুকের অস্থখে 


ভুগছিল। তার শবাধার শহবে নামানো! হবে, সেই" 


বিষয়ে কতকগুলো! ফরাসী খালাঁসীর সঙ্গে ফরাসী বাত্রী- 
দের কথা হু-চ্ছিল,__ডাঁঙায় ভিড় বার চব্বিশ ঘণ্টার আগে 
মৃত্যু হ'লে শ'-এর সৎকার জলে ফেলেই ক’রতে হয়ঃ আর 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে হলে ডাঙ্গায় নামিয়ে দিতে হয়ঃ এই 
রকম জাহাজী আইন আছে তার কথা হচ্ছিল। পণ্ডি- 
চেরীর ছোকরা আলোচ্য বিষয় শুনেই সেখানে জ'মে, 
গেল- দ্র-একজন ফরাসী মেয়ে যাঁরা এই দলে দাড়িয়ে 


সব কথা গুন্ছিল, আর মৃত সেপাই-বেচারীর সন্ত স্তীস্থলভ 


দুঃখ প্রকাশ ক'রছিল, সেই মেয়েদের কাছে তার ফরা- 
সীতে সে গল্প ফাঁদতে লেগে গেল--ব’ল্‌লে যে, সেও এক 
জন “পল্দা ফ্রাসে-ফরাসী সেপাই-যে আনামী সেপাইটি. 
মারা গিয়েছে সেই 'ব্রাভ, অম্ত বা ভালো মামুষটীর সঙ্গে 
সে পরশু দিন পর্য্যন্ত কথা ক’য়েছে, ইত্যাদি। ,তাকে 


এই রকম করে ঝেড়ে ফেলে কবির কাছে ফিরে এলুম = ' 


তিনি ক্ল্লেন--বাচালে হে! আমি মনে ক'র্ছিলুম, 
চুরুটের ধোঁয়ায় এইবার আমায় তাড়ালে 1” 

জাহাজের সিঁড়ি নামিয়ে দেওয়া হ'ল, ডাঙায়, 
লাগল, ঠিক ক'রে আটকে দেওয়া হ'ল-তিন লাফে 
ব্ধুবর আরিয়াম উপরে এসে পণড়লেন। যাত্রী নামবার 
যারা তারা নামতে আরম্ভ ক'রলে। 'আরিয়ান্‌ বল্লেন 
যে, মালয় দেশের_লাটসাহেব Sir Hugh Clifford স্বর 


কবিকে সেখানে গিয়ে উঠতে হবে, তিন রাত্তির তার 
অতিথি হুয়ে থাঁকৃতে হবে, পরে তিনি অন্ত জারগায, 
অতিথি হবেন। লাটবাড়ীর আতিথ্যের মর্য্যাদার মধ্যে 


পাপা 


থাক্‌বেনঃ _কবিকে কিন্ত এতে মোটেই খুশীখুণী ভাব দেখা'ল, 


না। যা হোক্‌, একটু পরেই নীচে থেকে সিঙ্গাপুর 


~~ 
. 


ওয় সংখ্যা ] 


যবদ্বীপের পথে 
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মিউনিসিপালিটীর সভাপতি 2. Fara শ্রীবুক্ত ফারাব্‌ 


আর সরকাব তরফের Mঃ. 0৪700৮০11 শ্রীযুক্ত ক্যাম্বেল 
উপরে এলেন। আরিয়াম্‌ এগ্যদর দুজনের পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। এরা বল্লেন, নীচে কবির 
স্বাগতের “জন্য অল্প একটু ব্যবস্থা হয়েছে, তিনি 
কি এইবার নীচে নামবেন? বন্ধুরা কেউ কেউ 
উপরে কষে গেলেন, উপরে যাত্রী আর জাহাজের 
লোকেরা বেলিং ধরে সার দিয়ে দেখতে লাগল 


আরিয়ান আর আমি কবির সঙ্গে নীচে নাম্লুম-_শিখ , 


পাহারওয়ালারা ভীড় ঠেকাতে লাগল-_নীচে একটু খোলা 
জায়গাতে কবিকে এক চেয়ারে বদিয়ে একটি তামিল 
ভদ্রলোক. ইংরেজীতে ছোটোখাটো একটি বক্তৃতা দিয়ে 
স্বাগত ক’বলেন--মালা দেওয়া হ’ল, উপস্থিত ভদ্রবর্গের 
মধ্যে গোলাপ ফুলের ব্যটন্-হোল্‌ বিতরণ হ’ল, গোলাপ 
অল ছিটানো হ'ল, গোলা চন্দন দেওয়। হ’ল। সকলের 
সঙ্গে কবির পরিচয় ক'রে দেওয়া হ'ল, কবি সংক্ষেপে 
ছু-কথাঁয় উত্তর দিলেন। কতকগুলি তামিল মহিলা 
চেয়ারে বনে ছিলেন, তাঁদের মধ্যে একজন বীণা! হন্তে 
ছিলেন, তিনি সেই ভীড়, রোদ্ধুর, আর দুর থেকে 


. আশপাশ থেকে জেটা হেল হউস্থানের রকমারি গোলমাল, 


আওয়াজ, পাশের রাস্তার চলস্ত মোটরগাঁড়ীর ভেপু এই 
সবের মধ্যে বীণা বাজিয়ে কোমলকণ্ঠে গান ধরলেন 
গোলেমালে তার কিছুই শোনা গেল না। খালি ক্কচিৎ 
বীণার ঝঙ্কারের একটা-মাধটা রেশ আর গলার আওয়াজে 
একট।-আধটা গিটুকিরি কানে বাঁজ.তে লাগ্ল। কবির 
স্বাগতের এই প্রথম পালা চুকতেই তাকে লাটবাড়ীর 
গাড়ীতে ক'রে নিয়ে গেল, সঙ্গে গেলেন বনদ্ধুবর আরিয়াম্‌, 
আর শহরের কতকগুলি বিশিষ্ট ভদ্রলোক । 


ইপোঃ, ১*ই আগষ্ট 


আমাদের অতিথিরূপে গ্রহণ করেছিলেন শ্রীযুক্ত মোহম্মদ 


আলী নামাঁজী। লাটভবনের পর্ব শেষ ক'রে কৰি 
এখানেই এসে উঠবেন ঠিক ছিল। সিঙ্গাপুরে আমরা 
সাতদিন কাঁটাই__আঁর এই সাত দিনের সব-চেষে আনন্দময় 
স্থৃতি যা আমাদের মনে থাকৃবে তা হ’চ্ছে শ্রীযুক্ত নায়াজী 


"আর তার পরিবারস্থ সকলের সৌজন্য, আর এক অতিসুন্দর 
স্বাভাবিক আভিজ্ঞাত্যপূর্ণ ভদ্রতা । ' এদের অতিথিসৎকার 
কেবল বাইরের রিকের সৌজন্তে বা অতিথিদের অতন্দ্র 
সেবায় নয, এদের সঙ্গে সাহচর্য আর সদালাপও এদের 
মানসিক উৎকর্ষের গুণে আমাদের প্রতি আতিথ্য-প্রকাশেৰ 


পক্ষে সহায়ক ও অ'নন্দদায়ক হায়েছিল। সিঙ্গাপুর শহরের 


পূবে আট মাইল দূরে 38519 সিগ্লাপ, ব'লে একটি স্থান, 
সেখানে সমুদ্রের ধারে ঘন না'রকল বনে ঘেরা, সাদ! বালির 
উপর তৈরী কতকগুলি বাগান বাড়ী আছে, তার মধ্যে 
চমৎকার একটি বাড়ী শ্রীযুক্ত নামাজী মহাশয়ের, সেখানে 
আমাদের মোটরগাড়ী করে নিয়ে গেল। বাড়ীর পিছনে . 
দক্ষিণে বেশ তাজা ঘাঁসে ভর! একট। ছোটো মযদান-মতন, 
আর তার পরেই সমুদ্র । দুরে ওপারে ছোটে। ছোটো ' 
ত্বীপপুপ্র, আকাশের গায়ে তাদের পাহাড়ের নীল রেখা। 
জোয়ারের সময়ে আশপাশের না’রকাল গাছের পাতাকে 
মৰ্ম্মর শব্ধে মুখরিত ক'রে দক্ষিণের বাতাঁস বইত ; বারান্দার 
বসে, বা সমুদ্রের ধারে গিয়ে চেয়ারের উপর গা ছড়িয়ে 
দিষে এই ছুল বাতাসটুকু সর্বাঙ্গ দিয়ে পান করেও যেন 
তৃপ্তি হ'ত ন|। বড়ে। বাড়ীটী ছাড়া, একটি করে ঘর আর 
তারি লাগাও বারান্দা আর গোঁসল-খানাওয়াঁলা আর ছুটী 
চমৎকার থাক্বার জায়গা বড়ো বাড়ীটার সামনে ময়দানের 
দুধারে ছিল, তাঁর একটিতে কবির থাকবার ব্যবস্থা হয়! 
সিগ্লাপের এই বাড়ীতে আমরা পরম আনন্দে সাতটি দিন 
কাটাই । 

আমাদের গৃহস্বামী শ্রীযুক্ত নামাজী আর তার পরিবারের 
সম্বন্ধে ছুচারটি কথা বলে তার পরে অন্ত বিষয়ের খবর 
দেবো। নামাজী মহাশয়ের।' হ'চ্ছেন ইরানী-_পারস্ত দেশে 
এঁদের বাড়ী। ঘরে এরা ফারসী বলেন, ধর্মে বাহতঃ, 
আনুষ্ঠানিক ভাবে, এ'রা শিয়া মুসলমান । বাল্যে নামার্জী 
মহাশয় দেশত্যাগী হযে ভারতে আসেন, মাদ্রাজ অঞ্চলে এর 
কারবার ছিল। দেখান থেকে, সিঙ্গাপুবে এসে ব্যবসা 
ফালাঁও ক'রে জমীজেরাৎ বিষয়সম্পত্তি রবার এগ্রেট ইত্যাদি 
করে একরকম স্থাবী হ'য়ে ব’সেছেন। এখন শহরের গণ্যমান্ত 
লোকদের মধ্যে অন্ততম তিনি। হংকং-এ এ'র দূর সম্পর্কের 
ভাইয়েরা কারবার করেন, গৃত বার কবি যখন চীন ভ্রমণ 


৩২৪ 


উপলক্ষ্যে হংকং-এ যান তখন এদের মধ্যে একজন কবিকে 
আদর আপ্যাষন ক'রেছিলেন ; হংকং-্প্রবাসী নামাজী 
গোষ্ঠীর একজন, শ্রীযুক্ত আলী মোহম্মদ নাঁমাজী, আমরা 
সিঙ্গাপুরে যে সময়টা এদের অতিথি হয়ে ছিলুম তখন 
সিঙ্গাপুরেই ছিলেন, এ'র সঙ্গেও আলাপ হস্ল- চমৎকার 
লোক ইনি। এদের পরিকাঁরটা বিরাট একটী পরিবার । 
শ্রীযুক্ত নামাজীর বয়স ষাট আন্দাজ হবে-_এ'র আট মেয়ে, 
চার ছেলে! এদের সমাজে খুড়তুতো জাঠতুতে। ভাই বোনে 


বিয়ে হয়-_মেয়েদের মধ্যে কারু কারু এই রকম ঘরাঘরি 


বিয়ে হয়েছে। এ'র বড় জামাইয়েরও পদবী নামাজী, 
মক্কায় গিয়ে হজ্ব ক'রে এসেছেন কলে একে মিষ্টার হাজী 
' নামাঁজী ব'লে আমাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া 
হয়-_ইনিও বেশ লোক । নাঁমাঁজী মহাশয়ের অন্য এক জন 
জামাই প্রযুক্ত শিরাজী নামে অতি প্রিয়দর্শন সৌজন্তের 
অবতার একটা যুবক আমাদের স্বচ্ছন্দত। আর আরামের 
জন্য যত্ব ক'রতেন- এ'রা শহরেই মস্ত বাড়ীতে থাকেন, 
সিগ্লাপের সাগরতীরের বাড়ীতে শনিবার রবিবার এই 
ছুটো ছুটার দিন কাটাতেই আসেন, কিন্ত শ্রীযুক্ত শিরাজী 
সাত দিন ধরে আমাদের কাছে-কাছে থেকে আমাদের 
আতিথ্যের সুবিধার জন্যই সিগ্লাপের বাড়ীতে ছিলেন। 
আর নিজের ভাষ! ফরাসীও জানেন হিন্দুস্থানী আর 
মালাইও বলতে পারেন, একটু তামিলও জাঁনেন। 
কবিব সঙ্গের লোক বলে আমরা যে যত্ধ পেয়েছি 
তা কথার বল্বার নষ। বৃদ্ধ নামাঁজী থেকে আরম্ভ 
ক'রে সকলের আতিথ্য-কর্তৃব্যের মধ্যে একটা জিনিস 
লক্ষ্য ক'রে প্রীত হ'য়ে ছিলুম_এ রা কেমন সহজ্জ ও 
সুন্দর ভাবে এ'দের নিয়ত সচেতন উপস্থিতি আর সেবা- 
প্রায়ণতাঁকে অতিথিদের চোখের কাছ থেকে প্রচ্ছন্ন ক'রে 
রাঁথতেন। প্রথম তিন দিন কবি সিগলাপে রাত্রিবাঁস 
করেন নি, চতুর্থ দিন তিনি এখানে বাস করতে এলেন। 
তখন থেকে বুদ্ধ নামাঁজী মহাঁশয় প্রার সর্ধক্ষণই কবির 
সেবার তদ্ধিরের জন্য উপস্থিত থাঁকৃতেন। হংকং-এর 
নামা্জী মহাশয় অতি শিক্ষিতচেতা লোক । ইংরিজি ভড়বড় 

ক'রে বলতে পারেন না, কিন্তু ধীরে ধীরে র'ষে বসে 


প্রবাসী-_পৌঁধ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাঝে মাঝে তার মাতৃভাষা ফারসীর সাহায্য নিয়ে তিনি 
নান! বিষয়ে আলাপ জমাতেন। আর সব কথায় এমন 
একটি উচ্চশ্ৰেণীর মান্চসিক উৎকর্ষের পরিচয় দিতেন যা 
আমাদের কলেজে-পড়া পাঁস-করা ছেলেদের মধ্যেও দুল ভ। 
সকালে আঁর সন্ধ্যায়, বিশেষতঃ সন্ধ্যায়, আমাদের খাবারের 
টেবিলের চার ধারে ব'সে এইনব আলাপ চ*ল্ত, আর 
সান্ধ্য ভোজনের পর সাগরমুখো হ'ষে বারান্দায় ঝসে 
অনেক রাত পর্য্যন্ত এই পারন্ত দেশীয় অভিজাতমনাঃ 
লোকগুলির সঙ্গে বাক্যলাপের আনন্দ লাভ করা! যেত। 
হংকং-এর নামাঁজী মহাশয় একেবারে স্বদেশের মায়! 
কাটান নি; বৃদ্ধ নামাজী মহাশয় ভারতবর্ষে বন্কাঁণ 
থাকার কারণ দরখাস্ত দিয়ে ভারত সরকারের কাছে হিন্বু- 
স্থানের অবিবাঁসিত্ব কবুল ক'রে নিজের ভারতীয়ত্ব স্বীকার 
করে নিয়েছেন, কিন্ত আর সকলে তা করেন নি। হংকং- 
এর নামাজী মহাশয় ব্যবসায় উপলক্ষ্যে সমগ্র ইউরোপে আর 
এশিয়ায় ঘুরেছেন। ইউরোপের মধ্যে রুষ দেশে, আর 
এশিয়ার মধ্যে সাইবিরিয়ায় তিনি অনেক কাল কাটিয়েছেন ।' 
ভাঁডিভষ্টক থেকে লেনিন্গ্রাড, কিয়েত, ওডেসা আর বাটুম € 
সব জানেন। ছনিরার গতির সম্বন্ধে বেশ ওয়াঁকিব-হাল, ' 
মাতৃভূমি পারস্তেরও খবর রাখেন, ও দিকে ববদ্ধীপ পর্যযস্তও 
গিয়েছেন-_-আব প্রত্যক্ষ অভিগ্তা ভিন্ন ঘরে বসে সে 
পড়া-গুনো ক'রে মাঁনব-সমাঁজের ইতিহাস, বিশেষ ক’রে 
পারস্তের ইতিহাস আর তার সভ্যতা সহন্ধেও বেশ 
জ্ঞান অর্জন ক’রেছেন। এহেন মানুষটির সঙ্গে অন্তর 
আলাপে যে মনটি বিশেষ খুশী হ'য়ে ছিল তা বল! বাহুল্য । ' 
ইনি ইংরিজী খুব ভালো জানেন না বলে কবির লেখা 
বেশী পড়েন নি, কিন্তু কবির কাব্য-মাঁধুর্য্য সমস্তটা 
উপভোগ করার শক্তি না থাক্‌, তীক্ষ বিচার-শক্তির 
দ্বারা কবির কথাগুলির গুরুত্ব বেশ উপলব্ধি ক’রতে 
পেরেছিলেন । মাঁনব-সভ্যতা সম্বন্ধে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
আদর্শলোক সন্ধন্ধে, ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে, ইস্লাম সম্বন্ধে জ্ঞান এবং 
ধর্মবিশ্বাসের পরস্পর সংযোগ সম্বন্ধে তিনি আমাদের সঙ্গে 
আলোচনায় যোগ দিতেন, এবং ওঁ সমস্ত বিষষে আধুনিক 
সভ্য জগতের শিক্ষিত লোকের উপযুক্ত মনোভাবেৰ 
পরিচয় পেয়ে আমব! চমৎকৃত ও পুলকিত হ’তুম। ঈশ্ববের 





মহ 


ওয় সংখ্যা ] 


জ্ঞানগম্যতা বিষয়ে ইনি কতকটা অজ্ঞেয়বাদীদের দলে 3 
কিন্তু প্রত্যক্ষানুতৃতির অস্তিত্ব অস্বীকার করেন নাঃ তাঁর 


প্রতি এ'র, সশ্রদ্ধ সন্ত্রমও আছে। বৃদ্ধ নামাঁজী মহাশয়ের ' 
- বড় জামাই শ্রীযুক্ত হাজী নামাজী একটু ধার্্িক, আস্তিক 


প্রকৃতির লোক, অজ্ঞেয়বাদিতার দিকে অগ্রসর হ'তে তার 
সাহস হ'ত না। তবে তীর মধ্যে একটুও গোড়ামি ছিল 
| সত্য কথা বলতে, হাজার শিক্ষিত হ'লেও সাধারণতঃ 
ভারতীয় মুসলমানদের সঙ্গে ধর্ম্মবিষয়ে তর্কা ক্রতে সাহস 
হয় নাঃ-কারণ কোথায় কার মনের কোন্‌ গোপন 
কোপে অন্ধ ধর্ম্ম-বিশ্বাস পোঁষিত হয়ে আছে, আমাদের 
‘সোজাসুজি প্রশ্নে কোথায় কার স্পর্শকাঁতরতাষ আঘাত 
ক’রবে, এত সব এড়িয়ে খোলাখুলি বিচার সম্ভবে না। 
“আমি নিজে যেখানে যেখানে চেষ্টা করেছি, শিক্ষিত এমন 
-কি'বিলেত-ফেরত হিন্দুস্থানী আর বাঁঙাঁলী মুসলমানের ধর্ম্ম- 
বগতের সন্ধে জিজ্ঞাননু আর অনুসন্থিৎস্থ হয়ে-_ছু এক 
জায়গা ছাড়া সেখানে সাধারণতঃ কোনও সাড়া! পাইনি। 
যা পেয়েছি, তা হচ্ছে, হয় উৎকট অন্ধ-বিশ্বাস, যার ভাঁব- 
জগতের জন্তু মানুষের কাছে খোঁজ কর্বার দরকার নেই, 
কোঁনো-কোনো বই থেকেই য়া পাঁওয়া যায় ; আর নয় তো, 
ভয়--সুপ্রতিষ্ঠিত ইসলাম ধর্ম্মের মূল বক্তব্যগুলি নিয়ে 
-জিজ্ঞান্থ ভাবে কোনে! কথা কওয়াটাই যেন অন্তাঁয়, তাঁতে 
যেন “গোনা” হয়--ওসব দিকে জিজ্ঞান্থুর মন নিয়ে আলোচনা 
ক'রে কোনো লাভ নেই,--করাটা শাস্্রমতে পাপ--এই রকম 
একট! মনোভাবেরই পরিচয় পেষেছি। ভারতীয় মুদল- 
মানের ঘরে ধর্মমত বিষয়ে একেবারে উদ্ধার, মুক্ত,_এরকম 
সুজনের সাক্ষাৎ যে একেবারে পাইনি তা অবশ্ত ব’ল্তে 
পারি না ; কিন্ত খুব কম। কিন্তু এই ইরানীদের সঙ্গে 
"আলাপ সে যেন এক নোতুন বিচারবুদ্ধির আলোকে 


__ উদ্ভাসিত জগৎ, সেখানে ভারতের নব্য ইস্লামী গ্রোড়ামির' 


"অন্ধকারের লেশমাব্রও নেই_যে অন্ধকার ইউরোপীয় শিক্ষার 
আলোয় হ'ঠে হ’ঠে, মগবরে মিসর, শাম তুকিস্বান, ইরান, 
এমনকি ইরাক, ত্যাগ ক'রে যেন. ভারতেই এসে 
‘শেষ আশ্রয় গ্রহণ কব্বার জন্য জমাট বাঁধছে ; কোথায় 
“যে সুপ্ত ব গুপ্ত অন্ধবিশ্বাসের ঘাড়ে আচমকা হুমড়ি খেয়ে 
পড় বো, এই চিন্তায় সাম্‌লে সাম্‌লে বিচারের গতিকে সংবত 


~ ৪২-_৪ 


যবছীপের পথে '_ 
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ক'রে, ক'রে এখানে এই ইরানীদের সঙ্গে চলতে হয় নি। 
এইরূপ সভ্যজনসথলভ সহজ চিস্তাপ্রণালীর পরিচয় এই 
ইরানী মুসলমানদের মধ্যে পেয়ে আমি একটু, আনন্দিত 

/ হয়ে এদের সঙ্গে ভারতের হিন্দু আমি, আমার মানসিক 
সালোক্যের কথ। ব+লেছিদুম-_তাতে এ'রা ব'লে উঠলেন 
“দোঁক্তোর চাতর্জী আপনি কি ভুলে গেলেন.যে, আমরা 
ফরাসী-_আর ইস্জামের মধ্যে সভ্যতা বলে বা আছে তার 
কতটা অংশ আমাদের জাতের দান 1” 

. ইরানীয়ত্বের ০ "বংশধর বলে ভারতের 
ব্রাহ্মণের আর ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে সাঁজাত্যের গৌরব- সঙ্গে সঙ্গে 
হিন্দু ভারতের প্রতি এ'দের শ্রদ্ধা! দেখে আমি. বিস্মিত হ'য়ে 
গিয়েছিলুম। পারস্য থেকে ভারতবর্ষের আধ্যেরা, 
না ভারতবর্ষ থেকে পারস্যের আধ্যেবাঁ-এই তর্কের 
সমাধান একদিন - আমায় ক'র্তে হয়-_হাঁজী নামাজী' 
এবং বৃদ্ধ নামাঁজী এ'রা ছিলেন ভারতেই আর্যজাতির 
উৎস এই বিশ্বাসের পক্ষে ; কিন্তু হংকং-এর নামাঁজী 
ছিলেন এই মতের পক্ষে যে ভারত ও পারস্য এই 
উভয় দেশের মধ্যে পারস্যেই আর্য্যজাতির প্রথম '. 
অধিষ্ঠান হয়েছিল, সেখান থেকে আধ্যেরা ভারতে এসে- 
ছিল।. হংকং-নাম'জী 'মহাশয়ের মতের দিকেই আমার রায় 
দিতে দেখে এ'রা যেন এদের পোষিত প্রিষ: বিশ্বাসে ঘা 
লাগল, এইরকম ভাবে আমার প্রতি সাম্থযোগ 
নেত্রপাত করেছিলেন ৷ 

কেমব্রিজের স্বৰ্গত অধ্যাপক ব্রাউনেব বিরাট পারস্য 
সাহিত্যের ইতিহাসের কল্যাণে ইংরেজী পাঠকের কাছে 
ফারদী সাহিত্য আর পারস্যের মধ্য যুগের আর আধু- 
নিক যুগের নাঁড়ী-নক্ষত্র জানা সম্বন্ধে কোনও কষ্ট নেই ; 
এই অতি উপাদেয় পুস্তক অব্যয়নের  প্রসাদে, আর তা 
ছাড়া প্রাচীন যুগের পারস্য আর পরবর্তী যুগের পারস্য 
€ ইতিহাঁস সম্বন্ধে মোটামুটি কথাগুলি জান! থাকাষ, এইসব 
বিষয় আলোচনা! প্রসঙ্গে, এদের কাছে এদের মাতৃভূমির 
সংস্কৃতির একজন পুরো সমঝদাঁর পত্ডিত বলে খ্যাতি লাভ 
ক'র্তে আমার বেশী দেরী লাগে নি। তাছাড়া ফারসী ভাষার 
সঙ্গে অতি নগণ্য একটু পরিচয় যা আমার আছে তা এদের 
কাছে প্রকাশ করার লোভ সাম্লাতে না পারায় (সদয় 
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হৃদয় ব্যক্তিগণ আমার এই তৃতীয রিপুর বশ্যতাটুকু মার্জনা 
করবেন ), এর! আমাকে ফারসীতে এক মস্ত ‘ফাজিল’ 


‘ও ‘আলিম’ ঠাঁউরে বসেছিলেন ; এর উপরে যখন একটু" 


আবেস্তার সঙ্গেও পরিচয আছে বেরিয়ে প'ড়ল/_-তখন, 
ব্যস আমার তুল্য পণ্ডিত আর কোথায আছে? 
এইসব বিষয়ে এ'দের সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে একট! জিনিস 
বেশ নোতুন ঠেক্ল-__আর এটা ভালো-ও লাঁগ্ল__বে, কিছু 
গড়াশ্ডনো থাকুক আর ন! থাকুক, এইসব ইরাণীদের মনে 
সঁজাতি সম্বন্ধে একট। গর্ধব,একটা জাতীয়ত্বের অভিমান বেশ 
সতেজ হ'য়ে উঠেছে। আর এই গর্ব, এই শ্রেষ্ঠত্বের অভি- 
. মান হ'’চ্ছে খ্রীষ্টীয ৬৪২ সালের পূর্বেকার কালের পারম্যকে 
“নিয়ে। আরব বিজেতার প্রতি পারস্যের মনোভাব দেখছি 
তের”্শ” বছর ধ'রে আরবের ধর্ম্মেব পতাকার তলে থাকা 
' সত্বেও প্রীতি-ন্সিপ্ধ নয়। এইজন্তই না পারস্তের কামাল 
পাশা, নবীন পাঁদিশাহ রেজা শাহ পহলবী বংশোপাবি 
গ্রহণ করেছেন__পহলবী” অর্থাৎ মুসলমান আরবের পারস্ত- 
জয়ের পূর্বের যুগের পারসীক-_এইজন্তই ন! তিনি অ-মুলল- 
মান, যুগের বিখ্যাত পারস্ত-সত্রাট শাহ-পুহরের নাম ধ'রে 
নিজের পুত্রের নূতন নামকরণ করেছেন শাহ-পুহর্‌। 
ইউরোপীয় শিক্ষার ফলে, আর ভারতের পারসীদের চেষ্টায়ও 
কতকটা,_এখন পারস্তে তার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে 
,একটা নোতুন মনোভাব ফিরে আঁস্ছে । থ্রি Zarathu- 
৪1:0৪ বা জরদুষ্ট এখন মুসলমান 'ইরানকে এক নূতন 
আকর্ষণের দ্বারায় আক্বঃ ক"রছেন-_ প্রাচীন, পারস্তের 
ইতিহাঁস-চচ্চর্ণর সঙ্গে সঙ্গে তার ধর্ম্ম-ও নবীন পারস্তের 
চিত্তে এখন জাতীয়তার গৌরব মণ্ডিত হয়ে এসে 
'পুনরুদিত হচ্ছে। 
একদিন সন্ধ্যের সময় কবিকে নিয়ে একট! বৈকালিক 
সম্মেলন হ'য়ে গেলে পরে কবি বিশ্রাম করছেন, আমরা তার 
কাছে আছি, সিগ.লাঁপের বাড়ীর ময়দানে কবির ঘর থেকে 
বৃদ্ধ নামাজী আমায় বাইবে ডেকে আন্লেন-_ এক কোণে 
তীর প্রায় সমস্ত আত্মীয়গুলি, তার তৃতীয় ও কনিষ্ঠ পুত্রদ্য় 
(তার আর দুই ছেলে অক্সফোর্ডে পণ্ড়ছে-_তারা! মতলব 
করেছে যে বরাবর বিলেত থেকে ফ্রান্স, জাব্মানী, পুর্ব ইউ- 
রোপ, তুকিস্থান, পারন্ত, বেলুচিস্থান, ভারতবর্ষ, বর্ম্মা, শ্যাম, 


মালয় হয়ে স্থলপথে মোটরগাড়ী ক'রে সিঙ্গাপুরে আস্বে ), 
আর সিঙ্গাপুরপ্রবাসী পারস্তদেশীয় পোষাক পরিহিত অন্ত, 
ছু-তিনটা ইরানী ভদ্রলোক--জন সাত আঁট লোক একত্র. 
জটলা ক'রে আছে, সেখানে আমায় নিয়ে এসে বল্লেন» 
“প্রফেসর চাতর্জঁ, আমাদের তর্ক হচ্ছে এই বিষয় নিয়ে ;. 
হংকং-এব নামাজী সাহেব ব'ল্ছেন যে, প্রাচীন পারস্তে, 
অর্থাৎ খ্রীইপুর্বব যুগে, ইতিহাসের চর্চা ছিল না; ইতিহাস 
লেখা সুরু করে ‘গিরীক’-এরা ; আমরা ও কথা মান্তে 
চাই না; আমরা বলি যে, প্রাচীনকালে আমাদের ইতিহাস 
খুব ছিল; কিন্তু আরব বর্ধরেরা এসে আমাদের সমস্ত 
ধ্বংস ক'রে দেয়। আপনি কি বলেন ?” 

এ'দের কথাবার্তা চল্ছিল, ভাঙা আর বিশুদ্ধ ইংরে- 
জিতে, কচিৎ হিন্দস্থানীতে, কচিৎ বা খাস ইরানীমুখের 
মিঠে ফারসীতে। পেষোক্ত ভাষাটির ছু-চারটি শব্ধ সবার 
পদ ছাড়া বাকী সব কথা আমার বোঝার পক্ষে সাধ্যাতীত.। 
আমি যথাজ্ঞান ইংরেজীতে বল্তে লাগ্লুম--“গ্রীষপূর্ব যুগে 
যখন গ্রীকের| যাঁকে আখাইমেনীয় Achxmenian বলে, 
সেই বংশের রাজারা পারস্তে রাজত্ব ক'রতেন, তখন তাদের. 
মধ্যে একজন প্রধান রাজ! সম্রাট দারয়বহষ, বা দারেইঅদ্‌. - 
Dareios (Darius ) বিসিতুন-পাহাড়ের গায়ে তাঁর রাজ্য- 
প্রাপ্তির এবং রাজ্যে বড় একটা বিদ্রোহের ইতিহাস বেশ: 
ক'রে খু'টিষে উৎকীর্ণ ক'রে গিয়েছেন ; এ থেকে অবশ্ত, 
নিশ্চয়ই এটা ব'ল্তে পার! যায় যে প্রাচীন যুগের ইরানীদের 
খঁতিহামিক বোধশক্তিটা বেশ প্রবল ছিল। গ্রীকরাজা 
মানিডোনের আলেকপান্দর যখন পারস্ত জয় করেন, তখন 
তিনি জুরাপানে উন্মত্ত হাঁয়ে একদিন" পারন্তের, 
হখামনিষীয় বা Achxmenian রালাদের রাজধানী 
পাঁদিপোলিস নগরী আগুন লাগিয়ে জালিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। এইরকম ঘটনা পারন্ভ দেশে বহুরার _ 
হ'যেছিল। এইসব গ্রীকদের মত সুসভ্য বিদ্বেপী বাঁ, 
Parthian বা পারদ জাতের মত অর্দ্ধবর্কর জা'তের হাতে, 
পড়ে পারস্তের প্রাচীন ইতিহাস অস্তত৯কতকটা যে নষ্ট 
হয়েছে তা স্বীকার করতেই, হয়। ওদিকে গ্রীকদের মধ্যে 
ইতিহাস লেখার রীতি হেরোদোঁতসের আগেকার কাঁলেরা 
নয়-আঁর হেরোদোতস হচ্ছেন এই হুথামনিষীয় রাজা, 


ওয় সখ্য] 





দারয়বহুষের ছেলে খযায়র্য বা Xৎঃ%৪এর সমলাময়িক 
তাঁর পরের যুগে যখন খ্ৰীষ্টীয় তৃতীয় শতকের প্রথম পাদে 
৯ (২২২ সালে) পারতে সাঁপানীয় রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হ’ল, 
. তখনও যে ইতিহাস লেখ: হয়েছিল তাঁর প্রমাণ আছে। 
'্অবস্ত এই ইতিহাস আধুনিক ধাঁজের নিছক কেতাবী আর 
“পাথুরে” প্রমাণওয়ালা ইতিহাস নয়, গল্পচ্ছলে ইতিহাস )-- 
উদ্দাহরণ স্বরূপ “কারনামক্‌-ই-অর্তখ বীর-ই-পাপকান' 
নামক পহুলবী বইয়ের উল্লেখ কর! যেতে পারে। এইসব 
বইয়ের গল্প অবলম্বন ক'রে ফিরদৌসী পরে “তীর মহাকাব্য 
রচনা করেন। ইতিহাস অবস্তা রোমান্সে পর্যবসিত হ'য়ে 
গিয়েছে-_-আর কোন্‌ দেশেই বা তা না হয়? তবে প্রাচীন' 
পারস্তে যে ইতিহাস চর্চা ছিল না, একথা জোর ক'রে বোধ 
হয় বলা চলে না।* 
ইরানী শ্রোতৃবর্ণের মধ্যে দু' একজন ধারা ইংরেজি 
ভালো বোঝেন না (হিন্দুস্থানী সবাই বোঝেন ও বলেন ) 
তাদের জন্য নামাঁজীদের একজন সংক্ষেপে ফাঁরসীতে আমার 
কথাগুলি ব'লে বুঝিয়ে দিলেন। ইতিহাস বিষয়ে প্রাচীন 
১ -পারস্তের গৌরব অটুট রইল ; আৰ সঙ্গে সঙ্গে এর! আরবের 
প্রতিও একটু ঝাল ঝেড়ে নিলেন--““এই বর্ধর আরবগুলো 
ষপন আমাঘেব দেশ জয় করে, তখন তারা যে-সমস্ত 
অনাচার ক'রেছিল তার যধ্যে যে আমাদের সব পুরাতন 
লাইব্রেরী পুড়িয়ে দিরেছিল সে-সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নেই, 
'আরব-নেতা ওমার মিশর দেশে গিয়ে অমন যে বিরাট 
আলেক্সান্দ্রিয়ার লাইব্রেরী তাই-ই পুড়িয়ে দিলে 
ইত্যাদি” 
ওমারের ছারা আলেক্সান্দিয়ার লহিব্রেরী পোড়ানে! 
. ব্যাপারটাকে কেউ কেউ যে গল্প ব'লে মনে করেন, সে 
কথা আমি এ'দের ব’লনুম, কিন্ত কেউ গল্প বলে বিশ্বাস 
»-সক'রুতে চাইলে না। তারপর আরব আর পারস্ত এই ছুই 
বাতের মধ্যে ইসলামী সভ্যতা স্ষ্টি করতে কার কতটা 
দান, তাই নিয়ে কথা উঠল। এক কোরান আর 
মোহম্মদের ব্যক্তিত্ব ছাড়া আরবের দান যে অতি 
নগণ্য-_কি দর্শনে, কি সাহিত্যে, কি শিল্প কলায়, কি 


যবছীপের পথে 


৩২৭ 


বিজ্ঞানে পারন্ত বে আরবের ঢের উপরে একথা 
ইউরোপের নিরপেক্ষ ্রতিহাসিকেরা ব'লে গিয়েছেন। এই . 
সব কথা নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, পারস্তের গৌরবের প্রতি 
আমার মনে বরাবরই যে গভীর শ্রদ্ধা আছে তা প্রকাশের, 
এই উপযুক্ত অবসরের সধ্যবহার কর্ছি-_ইতিমধ্যে সিঙ্গাপু- 
প্রবাসী একটি গুজরাঁটী মুসলমান যুবক এসে আমাদের 
দলে যোগ দিজেন। এ'র নাম জুস্মাভাই, অতি শিষ্ট সদালাপী 
সহৃদয় যুবক, সিঙ্গাপুরে কবির আগমন যাতে সার্থক হয় 
সেইজন্ত বিশেষ চেষ্ট' করেছিলেন। কাঁবর সঙ্গে এ'র 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার সুযোগ ঘট্টবার পূর্বেই আমাদের 
সিঙ্গাপুর ত্যাগ ক'রে চলে আস্তে হ'ল। ইনি নানা 
কাজে, বিশেষ কবির আগমন-সম্পর্কে সভাসমিতির আয়ো- 
জনে বড়ই বসন্ত ছিলেন। খালি যে-দিন আমরা সিঙ্গাপুর 
ত্যাগ করি, সেই দিন যে-জাহাঁজে ক'রে আমর! মাঁলাক্কা 
যাঁত্র। করি সেই জাহাজে আমাদের তুলে দিতে এসে জুম্মা 
ভাই জাহাজের ক্যাবিনে বসে ছু-চারটি অন্তরঙ্গ বিষয়ে 
কবির অভিমত জিজ্ঞাসা করেন- মানুষের জীবনের 
উদ্দেশ্য কি, সার্থকতা কিসে, পরমার্থ কি ইত্যাদি বিষয়ে, 


“আর খুব মনোযোগ দিয়ে বিচার-শক্তির সঙ্গে সঙ্গে কবির ' 


কথাগুলি শোনেন--এ'র জিজ্ঞান্গ মনের আর এ'র শুশ্রাধার 
পরিচয় পেয়ে কবির বেশ ভালো লাগে,কিস্ত এ যাত্রায় এই-ই 
এ'র সঙ্গে প্রথম ও শেষ আলাপ । যাঁক্‌, জুম্মাভাই আমাদের 
আলোচনা খানিক গুনে আরব জাত, যার সমন্ধে অজ্ঞ 
ভারতীয় মুসলমানের মনের ভাব সাধারণ হিন্দুর ব্রাহ্মণ 
জা'তের প্রতি ভত্বিরই মতন, তার হ'য়ে ছু একটা প্রশ্ন 
ক'রলেন। তখন ইউরোপীয় পণ্ডিতদের কেতাব থেকে লব্ধ 
আরব সভ্যতার ইতিহাস, ইসলামের উৎপত্তি “ইস্লামী” 
সভ্যতা ইত্যাদি বিষয়ে ছু-চারটে কথা ব'লতে হ’ল, জুস্মা- 
ভাই বেশ সহিঞ্ুভাবে আমার কথাগুলি শুনলেন, আর 
এমম্বন্ধে যে অধ্যয়নের আবশ্যকতা আছে তা স্বীকার 
ক’রলেন। বুদ্ধ নাঁমাজী আর অন্য ইরানী ভদ্রলোকদের 
প্রতি ন্দিতহাস্তের সঙ্গে সেই সন্ধ্যার তর্ক-সভা ভঙ্গ 
হ্ল। 


সপ 


t 


আমার জীবনের কতকগুলি কথা 


+ শ্রী শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় ' 


হুগলী জেলায় শ্রীরামপুর সবড়িবিজনের অন্তর্গত গরলগাছ। 
গ্রামে ২৩শে জ্যৈষ্ঠ ১৭৬০ শকাব্দ (ইং ৪ঠা জুন ১৮৩৮ 
সালে.) আমার জন্ম হয়। ' 

আমার পিতামহের 'চারিটি বিবাহ ছিল, আমার পিতার 
ছুই বিবাহ ছিল। আমার মাতা ছোট স্ত্রী ছিলেন। 
আমার জন্মের পূর্বে আমার পিতা কালিদাস গঙ্গোপাধ্যায় 
মুরপিদারাদ গভমেন্টের -এজেপ্ট Col. Mac Leod 
সাহেবের অধীনে ৪০২ টাকা বেতনের চারুরী করিতেন। 
আমার পিতার বৈমান্র দাদা বসরাম গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় 
কলিকাতায় আফিসে কর্ম্ম করিতেন। উভয়েই ইংরেজী 
জানিতেন। তাহারা ইংরেজী কোথায় ওকি প্রকারে 
শিখেন.আমি জানি না। 

আমার ৮৯ বৎসর বয়সের সময় আমার মাতার মৃত্যু 
ঘটে। 

আমার মার মৃত্যুর পূর্ব্ব, হইতেই তাহার বিধবা 
জ্যেষ্ঠা ভগিনী আমার মার সাহায্যের জন্য আমাদের 
বাড়ীতেই থাকিতেন। আমার মাসিমার কাছে আমি 
বিশেষ খণী। তাহার কাছে আমার খপ পরিশোধ করিতে 
"কিছুই পারি নাই, ইহা একটা মনের দুঃখ আমার বরাবরই 
আছে। আমি যখন ১৮৷১৯ বৎসরের ছাত্র তখন আমার 
'মাসিমার মৃত্যু হয়। , 
,- পঞ্চম বৎসর বয়সে আমার পাঠশালায় শিক্ষা আরম্ভ 
হয়, আর তাহার ছুই চারি মাস পরে কঠিন জ্বর হয় ও 
তাহার সঙ্গে পীলে (প্লীহা-বৃদ্ধি ) হয়। এই রোগ হইতে 
উদ্ধার হইতে আমার তিন বৎসর বা আরও ক্ছু বেশী 
লাগে। এই কারণে পাঠশালা শিক্ষা আমার কিছুই 
হয় নাই। | 

পরে একখানি বাঙ্গালা বই “যনোরপ্কনেতিহাস” 
( মনোরপ্রনইতিহাস ) আমার ভাবী শ্বশুর কালিদাস 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে পাই চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয কলিকাতার হিন্দু কাঁলেজের একঙ্গন পণ্ডিত 
ছিলেন। 
আমার আন্দাজ নয় বছর বয়সেব সময়. আমাকে 

ইংরেজী পড়িতে দেওয়া হয়। গরলগাছার 
৬বিশ্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীর দরজার সামিল 
চাঁলাঘরে স্কুল বসান হয়, আর কোন্নগর-নিবাপী কৈলাসচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় নামে এক ব্যক্তি ও স্কুল চালান। স্কুলের 
প্রধান ছাত্র ছিলেন শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আর তিনি 
মনিটরী করার উপলক্ষে আমাকেও কিছু পড়াইয়াছিলেন ॥ 
এ স্থল অধিক দিন ছিল না। তাহার পর এ মাষ্টার সে 
মাষ্টার; এ স্কুল সে স্কুল, করিয়া কিছু কাল যে সে রকমের 
পড়া-শুনা চলে । বরিজহাঁটার করুণানিধান ও কাঁলীক্বৃষ্ণ 
চৌধুরী মহাশয়দের বাড়ীর আটচাণায় এক স্কুল বসিত,-/ 


" তাহাতে কিছু দিন, চণ্ডীতলায় সব্ধেশ্বর কুমার মহাশয়ের, 


বাড়ীর আটচালার স্কুলে কিছু দিন; ও গরলগাছার শ্রীনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বারা চালিত তাহার বাড়ীর স্কুলে 
পরে চণ্ডীতলার স্কুলে পড়ি। আন্দাজ দুই মাস আমাৰ, 
বাবার মেসে ( 52539 ) থাকিয়া! Hare সাহেবের স্থাপিত 
“কলুটোলা ব্রাঞ্চ স্কুলে-এ পড়ি, আর তাহার পর 
কলিকাতায় বাসা করিয়া থাকিয়া ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে 
চারি পাঁচ মাস পড়া হব। ওরিয়েন্টাল সেমিনারি 
স্কুলের অধ্যক্ষ হরেরুষ্জ আঁঢ্য মহাশয় আমাদের ক্লাসের 
ইংরেজী পড়াইতেন, আর আমি ক্লাসে সকলেব চেয়ে ছোট 
ছিলাম, এই কারণেই বোধ হয় আমাকে "Little Monkey” 
বলিতেন। | 
ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে পড়িবার সময় আমি, আমার, 
ভাই বামাচরণ ও গরলগাছার যদু বাড়ুজ্জে একত্রে থাকি- 
তাম। রান্নাটা যতদুর দ্বাবাই হইত। এই সময়ে একদিন 
আমার পিতা আমাদের তিন জনকে সঙ্গে লইয়া হাট- 
খোলা হইতে নৌকা ভাড়া করিয়া বালীর খাল দিয়! বদের 





ওয় সংখ্যা ] 


বিলে লইয়া যাইবার গন্য চলে চলেন। দেদিন বান ডাকিবে না 
এই কথা ঘাটের মাঝিরা বলে, কিন্তু ঘুগ্ড়ির চড়ার 
[ কাছে বান ডাকে ও আমাদের নৌকা উল্টাইয়া বায়। 
দাড়ি মাঝি সব সাতার দিয়া উঠে আর আমরা সওয়ারি 
কয় জন বাচি। আমরা সকলেই সাতার দিতে পারিতাম। 
পিতা আমার হাত ধরিয়। সীতার দিয়া আমাকে অনেক 
সাহায্য করেন । এ সময় আমার বয়স আন্দাজ ১৩ বৎসর । 
১৮৫১ সালে ডিসেম্বর মাসে আমি ও আমার ভাই 
বামাচরণ উত্তরপাড়া স্কুলে ভর্তি হই, আর ওঁ সময় হইতে 
রীতিমত রূপে আমার পড়া-শুনা চলিতে থাকে । 
পিতা ২৫২ টাকা বেতনে খিদিরপুর ডকে চাকরী 
করিতেন। আমাদের জন্য বাড়ী ভাড়া ১২ টাকা, আর 
খাই-থরচের জন্য ৮২ টাকা ও তাহা ছাড়া স্কুলের বেতন 
দিতেন। জিনিব-পত্র তখন খুব সম্তা ছিল। আমাদের 
সঙ্গে আমাদের মাসীমা থাকিতেন ও পুরাতন বাড়ীর ঝি 
শঙ্করী থাকিত। শক্করীর বেতন পূৰ্ব্বে ছিল মাসে ॥* ; 
_ তখন আর বেতন দিতে হইত না, কেবল খোরাক, 
( পোষক | মাথা পিছু আমাদের ২২ টাকা হিসাবে 
খোরাকী ; চলিত কোন রকমে । আমার পিতা থিদিরপুরে 
এক মেসে (81553) থাকিতেন, তদুপরি বিমাতা ও তাহার 
কণ্ঠাকে প্রতিপালন করিতে হইত। তিনি আবার যথাসাধ্য 
দাতব্যও করিতেন। তাঁহার ২৫২ টাকাতে কুলাইত না। 
দোকানে কতক কর্জ থাকিত। 
আমাদের কলিকাতার বাসা উঠিবার পর আমাদের 
পুরাণ ঝি শঙ্করী তাহার ভাইপোর বাড়ীতে বালি বারাক- 
পুর গ্রামে থাকিত। তাহার খোরাকী যোগান তাহার 
ভাইপোর পক্ষে কঠিন হইত। এই কারণে শঙ্করী, আমি 
যখন আরাতে ব। ছাপরাতে চাকরী করি, আমার কাছে 
- মাসে ৩ টাক! করিয়া খোরাকী প্রার্থনা করে। যত দিন 
শঙ্করী বাচিয়াছিল আমি তাহাকে মানিক ৩২ টাক! হিসাবে 
দিই ও দিয়া আনন্দ লাভ করি। 
পিতার বিষয়-বুদ্ধি ভাল ছিল না। আমাকে আনার 
১১ বছর বয়সে এক ৯ বছরের মেয়ের সঙ্গে বিবাহ দেন। 
এ মেয়েকে তাহাকে প্রতিপালন করিতে হইত না। মেয়ের 


আমার জীবনের কতকগুলি কথা 


১ 


৩২৯ 


বালের মল ১৪ সপ: 
দিয়া ফেলেন। পিতার অনেক গুণ ছিল, বথা-সাধ্য অর্থ 
দিয়া দরিদ্রের সাহায্য করিতেন। কিন্ত কিছু বদ্‌-রাগীঞ 
ছিলেন। | 





















রী শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৫৮ বৎসর বয়নে ) 
[ ইং ১৮৯৬ সালের জুন মাসে এই ফটো গৃহীত হয় ] 


উত্তরপাড়া স্কুলে 1187 সাহেব ও তাহার পর রামতন্ক 
লাহিড়ী মহাশয় হেডমাষ্টার ছিলেন। রামত-বাকু তো 
প্রাতঃস্মরণীয় লোক। তাহার সংরবে আমার যথেষ্ট উপকার] 
হয়। স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন প্যারীমোহন 
মুখোপাধ্যায় । ইনি আমাদের মাসতুত বোন বামাদিদির 
সতীন-পে! ছিলেন৷ ইহার সংশ্রবেও আমার লাভ হয়। : 
প্যারীবাবুর একটা গুরুতর দোষ ছিল insubordinate চা 
Spirit | রামতম্থবাবুর সহিত তিনি স্ুশৃঙ্খলায় চলেন 
নাই। A 
উত্তরপাড়াস্ুল হইতে আমি মামিক ৮ টাকা Junior 
Scholarship পাইগ। হিন্দু কলেজে ভর্তি হইতে যাই। 
কলেজের অধ্যক্ষ ১4:০1 সাহেব আমার বয়স কম দেখিয়া, 
আর মফঃস্বল স্কুলে পড়াশুনা তেমন ভাল হয় না বিবেচনা 
করিয়া আমাকে ও আর দুইজন ছাত্রকে College de- 
partment ভর্তি না করিয়া school department 





(করেন । ইহাতে আমার ইন পর- 
সর (১৮৫৫ সালের ) Junior Scholarship পরীক্ষায় 
ম স্থান অধিকার করিয়া মাসিক ১০২ টাকা বৃত্তি 
য় আমি হিন্দু কলেজের (নূতন নাম a সময়ে হয় 
residency College)" College 
তাহার পর হইতে আমি পরীক্ষার ভালই হইতে থাকি । 
১৮৫ ৭ সালের Senior Scholarship পরীক্ষায় ছিতীয় 
স্থান অধিকার করি। কালেজের Of. 
আমাকে বলেন,“ Gangooly; you stand very high |” 
ইহাতে আনন্দিত হই । প্রথম স্থান অধিকার করেন 
তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তৃতীয় স্থান অধিকার করেন 
_ললিতৰল্নত শীল ও চতুর্থ স্থান অধিকার করেন হেমচন্দ্ 
বাপাধ্যায় (পরে বড় কবি ও বড় উকীল )। 
ior Scholarship পরীক্ষায় মোট ৫০০ নম্বরের মধ্যে 
[মি পাই ৩৩১, আর তারাপ্রসাদ পান ৩৩৯। 
তৃতীয় বার্ষিক ক্লাসে পড়িবার সময় আমি পীড়িত 
কিবার জন্য Univer5ity এষ্টান্স পরীক্ষা দিতে পারি 
| এট্টান্স পরীক্ষা না দিয়া (Senior Scholar- 
পরীক্ষায় পাস করিলেও ) বি-এ, পরীক্ষা দিবার 
“অধিকার জন্মিত না, এই কারণে ১৮৫৯ সালে বি-এ, পরীক্ষা 
ওয়া চলিত না। চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণী হইতে এই কারণে 
“আমি কালেজ ছাড়িয়া চীকৃরী করিতে যাই। প্রেসিডেন্ী 
কলেজের Asstt. Hand সাহেব তখন 
*ঙ্কুলইন্সম্পেক্টর নিযুক্ত হন। আমাকে নদীয়া জেলার 
রপুর গ্রামের স্কুলের প্রধান শিক্ষক ৬২ টাকা বেতনে 
“নিযুক্ত করেন। স্কুল অতিশয় দৃরবস্থাপন্ন দেখি, 
পুজার সময়ের কিঞ্চিৎ পূর্বের মেহেরপুর গিয়া পূজার ty 
“পর আর যাই নাই। ওঁ কৰ্ম্ম ত্যাগ করাতে Hand সাহেব 
কচটেন। পুজার পর উত্তরপাঁড়ার রাজকিশোর মুখোপাধ্যায় 
অহাশয় « আমাকে Military Accountant 06176121এর 
_আফিসে ৬২ টাকা বেতনের এক চাকরী করিয়া দেন। ও 
রী আমাৰ ভাল লাগিত না। আন্দাজ মাঁস ছয়েক পরে 
চাকরী ছাড়িয়া দিয়া বি-এ," পরীক্ষা দিবার জন্য 
পড়িতে ধাকি। এই সয়য়ে আমার কলেজের 
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সহপাঠী হই জন, হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলমণি কুমারও 
এ বা কেরাণী নিযুক্ত হন। 

৮৬০ সালে বি-এ, পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে পাস হই 
তা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের 
পাস গুণানুদারে (in order 01 206710) ছাঁপা হইত না। 
আমার স্থান যে তৃতীয় হয় তাহা প্রেসিডেন্সি কলেজের 
প্রফেসরদের দ্বারা জানা যায়। 
পাস হয়। 

প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িবার সময় J. Sutcliffe 
সাহেব প্রায় বরাবর প্রিন্সিপাল ছিলেন। তিনি 
তাহার ছাত্রদিগের প্রতি বড় সদয় ব্যবহার করিতেন । 
বিদ্যাবুদ্ধিতে সকল শিক্ষকদিগের মধ্যে বড় ছিলেন 
Professor Cewell | তীহার আমি একজন প্রিয় ছাত্র 
ছিলাম । তিনি বিলাঁতে চলিয়া যাইবার পর, এমন কি 
তাহার মৃত্যুর. প্রায় ৫ বৎসর পূর্ব্ব পর্য্যন্ত, তাহার সহিত 
আমার মধ্যে মধ্যে চিঠিপত্র লেখ! চলিয়াছিল। ১৮৯৬ 
সালে ১৪ই অক্টোবর তিনি লিখিয়াছিলেন $-_ 


“Your letter telling me of your retirement, called 4 
I remember. 


up ' many thoughts and memories. 
none of my old friends at the Presidency College 
[0079 vividly than I do. you. I remember your 
face perfectly as it was. in those days, but we have, 
of course, both changed a good deal since then. ** 
I have often quoted here a remark of yours that 
the gentle poet Cowper strongly felt the Demo- 





প্রথম শ্রেণীতে ছ্্ন 





cratic influence of the French Revolution as was. 


Shown by his lines, 


‘War is a game which, were their Subjects ২ vise, i 


Kirgs would not play at.’ 
It was a very original thought.” .. 


আর একজন প্রফেসর, 0180৫ সাহেব, শিক্ষক 
যেমন ভাল ছিলেন ' তেমনই তাঁহার চরিত্রবলের জন্য 
ছাত্রেরা তাঁহাকে ভক্তি করিতেন।  পুর্বের Puritan 


দিগের মত তাহার চরিত্র ছিল, তিনি চুরুট পর্য্যন্ত 


খাইতেন না; চুরুট খাওয়া 1881 মনে করিতেন । 

যখন কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশুনা করিতাম বড় 
ছুটীর সময় গরলগাছায় গিয়া থাকিতাম। সেই সময়ে 
নব বীড়জ্জে মহাশয় আমার সঙ্গে ইংরেজী ভাষায় 
কথাবাৰ্তা কহিতেন | তাহার 


ইংরেজী বলিবার ক্ষমতা 


ওয় সংখ্যা ] 


"আমার জীবনের কতকগুলি কথা 


৩৩৯ 





বেশ ছিল। তিনি নীলকর সাহেবের অধীনে চাকরী 
করিয়াছিলেন। সেই স্থবিধাতেই তাঁহার ইংরেজী বলা 
অন্যাস ভালই হইযাছিল। কালেজে পড়িয়! আমার 
- সেরূপ অভ্যান হয় নাই। তাহার সঙ্গে তুল্যভাবে আমি 
ইংবেজী বলিতে পারিতাম না। 

১৮৬০ সাল হইতে ১৮৬১ সালের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত 
আমাদের গ্রামের নিকট জনাই স্কুলে চাক্রী করি। আমি 
দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলাম । 

স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক বাবু দীননাথ মুখোপাধ্যায় 


(পরে জয়পুব কাঁলেজের অধ্যক্ষ) ও চতুর্থ শিক্ষক বাবু 


কাস্তিচন্্র মুখোপাধ্যায় ইহাদের সঙ্গেও বন্ধুত্ব হয়। কাস্তি- 
বাবু পরে জয়পুর রাজ্যের মন্ত্রী হয়েন ও কার্য্য-দক্ষতার 
গুণে খুব খ্যাতিলাভ করেন। 
১৮৬২ সালের আরম্ভ হইতে আমি মালদহ জিলা স্কুলের. 
প্রধান শিক্ষক হই) 
... মালদহে থাকিতে থাকিতে গৌড়ের ভগ্নাবশেষ আমার 
দেখিবাঁব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু দেখা হইয়া উঠে নাই । মহানন্দা 
নদীর উপরিস্থিত পুরাতন মালদহ সহর আমি একদিন 
দেখিতে যাই, সেখানে ফুটফুটে গৌরবর্ণ একঙ্গন আরবের 
সহিত আমার আলাপ হয়। ইনি হিন্দুস্থানী বেশ বলিতে 
' পাঁরিতেন, আর কথা-বার্ায় বুদ্ধিমত্তার পরিচয় বেশ দেন। 
ই'হার জন্মস্থান শিরাজ ( Shiraz )। 
মালদহ হইতে প্রোমৌশন পাইয়। আমি বিহার 
প্রদেশের আবা জিলাস্কুলের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হুই। 
বিহারের Inspector of Schools ছিলেন Dr. 5. W. 
Fallon, M. A., Ph. D1 ইনি বড় কড়া লোক ছিলেন, 
ইহা আমি পূর্বেই গানিয়াছিলাঁম। 
পরে ছাপরা স্কুলের শিক্ষক হইয়াও ৪০ সাহেবের 
_ অধীনে কর্ম করি, সেখানেও আমার কার্য্য দেখিয়! তিনি 
খুব সন্তষ্ট হন।। | 
Mackenzie সাহেব (পরে Sir Alexander 
Mackenzie, Lieutenant Governor of Bengal) 
তখন আবার Assistant 7148219051৩ ছিলেন । ইনি 
Local Committee of Public Instruction (পরে নাম 
90০০ conmitte )এর মেম্বর ছিলেন না, এজন 


আমি তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নাই। Bignold 
সাহেবও কমিটির মেম্বর ছিলেন না। তাহার সঙ্গে আলাপ 
ঘটনাক্রমে হয়। আমি লাজুক মুখ-চোর! ছিলাম, এইজন্তু 
আলাপ কর! নিতান্ত দরকার নয়, এরূপ সাহেবদের সঙ্গে- 
আলাপ করিতে আমি চাহিতাম না। Mackenzie 
সাহেব লোক ভাল ছিলেন আমি শুনি, ইহার সঙ্গে সাক্ষাৎ. 
না করার জন্য আমি ছুঃখিত আছি। 

৬/০০৭০০০% সাহেব দিনাজপুবের ম্যাজিষ্ট্রেট ছুটী" 
লইয়! অল্পকাল মালদহে ছিলেন। আমি কোন এক বড়, 
সাহেবের সঙ্গে আলাপ করিতে না যাওয়া সম্বন্ধে আমাঁকে- 
বলেন, 416 more friends a man has, is it not 
the better, 0৪১৪. | এ উপদেশ ভাল উপদেশ ছিল, 
কিন্ত সেই মত কাৰ্য্য করিয়া উঠিতে পারি নাই । 

আরাতে আমি অল্প দিন থাকি। আরা হইতে. 
প্রোমোশন পাইয়া ছাপর! ক্ষুলের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত 
হই। এখানে সরকারী বেতন ১৫০২ টাকা ছাড়া ৫০ 
টাকা porsonal allowance—রাজা-রাজড়ার চাদ! 
হইতে পাঁইতাম। এখানকার কমিটির সেক্রেটারী" 
ছিলেন Dr. 0. J. Jackson। ইনি খুব বুদ্ধিমান ' 
লোক ছিলেন__পড়া-শুনার চর্চা খুব রাখিত্নে। তাহার, 
সংশ্রবে আমার মানসিক চর্চ্চার অনেক সহায়ত। হয়। তাহার - 
লাইব্রেবী হইতে Darwin's Origin of Species. 
গ্রন্থ তিনি আমাকে পড়িতে দেন। সংস্কৃত শিখিবার ঝেৌক - 


ং আমার অনেক দিন পূর্ব হইতেই ছিল। তাহার লাইব্রেরী 


হইতে Monier Williams’ Sanskrit Manua} 
লইয়। সংস্কৃত একটু শিখিবার চেষ্টা করি। আমার শরীর. 


' ভাল ছিল না, আর আমার হেড-মাষ্টারী কার্য্যের জন্তে হিন্দী 


ও উর্দ, কিছু কিছু শিখিতে হয়। তাহার উপরে আবার, 
সংস্কতের ০০০0৫৪01075 শেখা আমার পক্ষে কঠিন ছিল ॥ 
Max Muller’s Lectures on the Science of Langt- 
2£2 গ্রন্থে আমি জানিয়াছিলাম যে, ine০ti০৷৪ সব প্রথমে. 
স্বাধীন শব্দ ছিল। ইহাতে আমি ভাৰি ষে 7300১ 
Comparative Grammar হইতে সংগ্কৃত nflections. 
এর প্রথম আকার ও অর্থ সম্বন্ধে সাহায্য পাইতে পারি।. 
ডাঃ জ্যাকসনের লাইব্রেরী হইতে 30005 0০%- 


৩৩২ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





parative Grammar পাই, কিন্ত যেবপ সাহায্য পাইব 
মনে ,করিয়াছিলাম তাহ! কিছুই পাইলাম না। হতাশ 
হইয়! সংস্কৃত শিখিবার চেষ্টা ত্যাগ করি। তাহার উপর 
Herbert SPencerএর প্রাচীন ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে মৃত 
জানিয়া আমার সংস্কৃত শিখিবাব প্রবৃত্তি একেবারে 
-ম্বায়। 

আমি ডাঃ জ্যাকগুনের দ্বারা বিশেষ উপরুত হই। 


তিনি আমার সঙ্গে অনেকদিনই ভাল ব্যবহার করেন, 
কিন্তু একবার খারাপ ব্যবহার করেন, আর সেইন্তে আমি, 
ছাঁপর! হইতে আমার 79013017521 all০wance খোয়াইয়া 
১৫০২ টাকা বেতনে সংস্কৃত কলেজে [ecturerএর কর্ম্ম “ 
লই। ছাপরা হইতে চলিয়া আসিবাঁর সময ডাঃ জ্যাক্সন 
আমাকে খুব ভাল সার্টিফিকেট দেন। 
[ [ আগার্মীবারে সমাপ্য 





নবমল্লিক! ও নবমালিক 
শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


'[ গ্রীযুত সত্যকিঙ্কর সাহানা আমার “ফুলের বাগানে” 
"ভুল ধরিয়াছেন, আমি নবমাঁলিকা ও নবমন্লিকা এই ছুই 
-নামে একই লতা বুৰিয়াছি, কেন বুঝিয়াছি। তাহা পরে 
-বলিতেছি। তিনি তর্ক তুলিয়া কিন্তু আমার উপকার 
"করিয়াছেন, দেখিতেছি আমার বাঙ্গালা-শব্দকৌঁষে একটু 
"ভুল হইয়া এগিয়াছে। তাহার প্রশ্ন বস্তুতঃ দুইটি, 
{ ১) সংস্কতে এই ছুই নামে একই গাহ লক্ষ্য হইত কি না, 
(২) দে গাছের পরিচয় কিংবা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক নাম 
-কি। | 
মদনের এক প্রাচীন নাম কুম্থমেধু, কি-ন। পুষ্পবাণ ॥ 
তাহার ধন্ুও কুসুমের, ধঙ্ুর জগ ভ্রমরময়। বসস্তকাঁলের 
“পাঁচটি ফুল তাহাৰ পঞ্চবাণ ; যথা, অরবিন্দ; অশোক, চুত, 
'-নীলোৎপল, ও নবমর্পিকা। (১) শ্লোকটি এই, | 
অরবিন্দমশোকঞ্চ চুতঞ্চ নব-মল্লিকা। 
নীলোৎপলঞ্চ পঞ্চৈতে পঞ্চবাণস্ত সায়ুকা ॥ 
নবমল্লিকার পাঠাস্তর নবমালিকা' আছে; ইহাতে 
"ছন্দের ব্যাঘাত হয় না। (২) অম্রকোষে নব- 


অল্লিকার নাম নাই, আছে নবমালিকার। ইনার অপর নাম . 


অপ্তলা। অনেক টীকাকার নবযালিক:র'নামাস্তর নবমল্লিকা 
-বলিয়াছেন। (৩) রঘুবংশের ৯ম সর্ধের ৪১ শ্রৌকের 


{i 


নিবমল্লিকা” শব্দের টীকায় মঙ্লিনাথ লিখিয়াছেন, “সপ্তলাখ্যা 
লতা, সপ্চলা নবমল্লিকা ইত্যমরঃ।৮ অতএব মঙ্লিনাথের 
মতে নব মল্লিকা ও সগ্তলা এক। অমরকোষাদিতে 
নবমালিকা ও” সপ্ুলা এক । অতএব নবমল্লিকা ও নব- _ 
মালিকা একই গাছের নাম। কারণ, অমরের *সপ্তলা নব- 
মালিকা,”” ইহার স্থলে “সপ্চলা নবমল্লিকা”” এই পাঠও ছিল। 
(৪) শকুস্তলার সহকার-বধূ যে নবমালিক! তাহা এই 
নাটকের ( বোম্বাই সংস্করণে ) চতুর্থ অঙ্কে স্পট লিখিত 
ইইয়াছে। শকুস্তলা স্বামিগৃহে যাইবার সময় লতা- 
ভগিনী নবমালিকার সহিত সম্ভাষণ করিবার ইচ্ছা জাঁনা- 
ইলে কথমূনি বলিতেছেন, 

সংকল্লিতং প্রথমমেব মনন তথার্থে 

ভতর্ণরমাত্মসদৃশং সুকৃতৈর্গতা ত্বম্‌। 

, চুতেন সংশ্রিতবতী নবমালিকেয় 

মন্তামহং ত্বম্নি চ সম্প্রতি বীতচিত্তঃ ॥ _ 

এখানে নবমালিকা সহকার-বধূ। পাঠাস্তরে নবমল্লিকা 

থাকিতে পারে। / ৃ ূ 
_ কিন্তু সহকারের বহু বধু-থাকিতে পারে, এবং সকলে 
বসস্তকালে পুল্পিতাও হইতে পারে। তা বলিয়া সকল 
বধূ এক হইবে ন!। নবমল্লিকা ও নবমালিকার পরিচয় 


ওয় সংখ্যা ] 


চাই। এই কর্ম সোজা নয্ন। বনের কত লতা বমস্তকালে 
প্রন্ষুটিত হয়, . কোন্‌ তার ফুল সুগন্ধ, কোন্টার 
নির্গদ, সে অন্বেষণ অল্প কর্ম নয়। মদনের পৃঞ্চশর কে 
প্রথম কল্পনা করিযাছিলেন, তাহার নিবাস কোথায় ছিল, 
যদি কেহ অনুগ্রহ করিয়া খুজিয়া দেন, কর্ম কিছু লু 
হইতে পাবে। বঙ্গদেশটি ভারতবর্ষ নয়, এবং কালিদাসও 
বঙ্গীয় ছিলেন না। কাজেই লতারণ্য অন্বেষণ না করিয়া 
অন্ত পথ ধরিতে হইবে। ূ 

প্রাচীন সংস্কত নামের বৃক্ষাদি নিরপণের তিন উপায় 
আছে। (১) সংস্ক ত নাম প্রায়ই গুণবাচী, নামের বুৎ- 
পত্তি হইতে গুণটি ধরিতে পাঁরিলে নির,পণে সাহায্য হয। 
(২) সংস্কত সাহিত্যে প্রয়োগ দেখিয়া গুণ নির্ণয়, এবং 
তাহা! হইতে বৃক্ষ নিরূপণ, এবিষয়ে সংস্কত কোষকার 
আমাদের কর্ম লঘু করিয়া গিয়াছেন। বস্তুতঃ কোষ-সঙ্ধ- 
লনের উদ্দেগ্ত তাই! আয়র্কেদে বহু বৃক্ষের প্রয়োজন 
হইয়াছে, শাস্ত্রকার ও কোষকার এক এক বৃক্ষের গণবাচক 
সংজ্ঞা দিয়া গিয়াছেন। কোষাদির টীকাকারগণও স্ব স্ব 
দেশের প্রচ'লত ভাষাঁনম কখনকখনও দিয়া গিয়াছেন। 
ইহাতে জ্ঞান-পরম্পরা রক্ষিত হ্ইয়াছে। (৩) দৈব- 
ক্রমে আমাদের ভাষা সংস্কৃতমূলক। বহু বছ বৃক্ষের বর্তমান 
বাঙ্গালা নাম সংস্কত, না-হয় সংস্কৃতের রূপান্তরিত । 
এইরূপেও জ্ঞান-পরম্পর! বর্তমান পর্য্যন্ত চলিয়া আসি- 
তেছে। 

যেখানে এই তিন উপায় প্রয়োগের সাধন নাই, 
সেখানে ভুল ঘটিয়া থাকে । একটার উপর ভর করিলে আশ্রয় 
ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে । কোনও কারণে কখনও একটা 
ধারণা জ'ন্মলে, বিরুদ্ধ প্রমাণ পাঁইলেও দেটা মনের মাঝে 
উ“কি-ঝু'কি মারিতে থাকে, সত্য নির্ণয় করিতে দেয় 
না। উপস্থিত প্রসঙ্গের একটা উদাহরণ দি-ই। ভাদ্র 
মাঁসে মাঁলতীলতার ফুলে আশ্রয্-তর, রমণীয় ও চারিদিক 
আমোদিত হইয়া থাকে। আমরা বলি মালতী । ইহাতে 
কিছুমাত্র দোষ নাই। কিন্ত বৰ বলি ইহা সংস্কত মালতী 
নামের গাছ, তাহা হইলে ভুল হইবে। সংস্কতে মালতী 
ও জাত, একই গাছের দুই নাম। জাতিকে বাঙ্গালা 
জাই ফুলও বলে। ইহার হিন্দী নাম চা «1! চাঁমেলী 
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নবমল্লিকা ও নবমালিক। 
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না বলিয়া জাই বলা ভাল। কারণ বহুব্যাপী হিন্দীভাষাঁয় 
অনেক গাছের নাম চামেলী আছে। সে যাহা হউক, জাতি 
ও বাং মালতীর মধ্যে দুরজ্ঞাতিত্বও নাই। কি সবৃশ্ঠ 
দেবিয়৷ ভ্রমের উৎপত্তি, তাহা এখানে ন্শ্রয়োজন । 
ছাঁতির পুষ্প ও পত্র কবিরাজী ওধধে লাগে। ডাঃ 
উদ্রচাদ তাহার Materia Medica of the Hindus 
গ্রন্থে সং মালতী বুঝিতে বাং মালতী ধরিয়াছেন। ৮ 
বিরজাচরণ সেনগুপ্ত তাঁহার “বনোষধি-দর্পণে” বিলক্ষণ 
সংশয়ে পড়িয়াও বাং মালতী ভুলিতে পাবেন নাই, সং 
মালতী স্থলে বাং মালতী বুঝিয়াছেন। তাহার পুস্তক 
প্রথম পড়িবার সময় পত্রে পত্রে তাহার হুঙ্ষদর্শিতা, সাব- 
ধানতা, বিষয়জ্ঞান ও বিচার বৃদ্ধির পরিচয় পাঠয়া অ'নন্দিত 
হইয়াছিলাম। তাহার অকাণপমৃত্যুতে আযুর্কদ-চচ্চার 
এস স্তম্ভ ভায়া পড়িষাছে। তাহার সহিত আমাব সাক্ষাৎ 
পরিচষ ছিল না, তথাপি মালতী সম্বন্ধে তাহাকে এক পত্র 
লিখি। বুঝিতাম, পণ্ডিত ব্যক্তি আমার অযাচিত আঁলো- 
চনায় রুষ্ট হইবেন না। ফলেও দেখিলাম, তি'ন প্রত্যুত্তরে 
ধীরভাবে আমার অনুমানের খণ্ডনপ্রয়াসী হইয়াছেন 
বুঝিলাম তাহার প্রথম ধারণা ও এক নবীন কবির উক্তি 
তাহাকে ভ্রুমে ফেলিয়াছে। এই কবি বসস্তে মালতী 
বিকশিত হইতে ন' দেখিয়া বলিতেছেন, “এই কেলিবনে 
সুগন্ধ পবন, ক্রাড়ারতা স্ত্রী, গুঞজনকারী ভূঙ্গঃ বিশাল 
বকুল, কুজনকারী পিকীকুল, উন্মীলিতপ্রায় নবপাটলার ' 
পরিমল, মব্লীপুষ্পের আকুলতা, সবই আছে, “যদ্যেকাপি 
ন মালতী বিকসিত। তৎ কিং ন রম্যো মধুঃ--বদি একা 
মালতী বিকশিত না হর, তাহাতে ক বসন্ত রম্য হইবে 
না?” কবিরাজ মহাশয় এই নবীন কবিব দেশকাল না 
খু'জিয়! টীকা করিলেন, “বস্তুতঃ মালতী বসন্তে নহে বর্ষায় 
পুর্পিত হয়।” কবি নবমালিক। ও মাঁধবীর নাম করিলেন 
না? করিলেন মল্লী, বকুল ও পাটল ফুলের। হয়ত তিনি 
সংস্কৃত সাহিত্যে বসস্তে মলতী-পুষ্প পাইয়াছিলেন, কিন্তু 
তাঁহার দেশে দেখিতে না পাইয়া ক্ষুব্ধ হইযাছিলেন । কি 
উপাষে কবির হ্গোভ দুর করি, ভাঁবিতেছি ; তখন ফান্ধন 
মাস; দেখি আমার কটকের বাড়ীতে জাতির ফুল ফুটি- 
য়াছে. ইহার দিন চারি পূর্বে বৃষ্টি হা গিয়্যছিল ; 
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ই:তেঃ মালতী তাহার স্বধর্মে, সেখানকার অকালে, 
পুষ্পিত হইয়াছিল । আমি কবির প্রবোধ নিমিত্ত কয়েকটা 
ফুল পত্রমধ্যে কবিবাজ মহাশয়ের নিকট পাঠাইয্লা দিই। 
আর তাঁহার পুস্তক হইতে লিখি, বাঁলীকি বসস্ত-বর্ণনায় 
ঠিকই লিখিয়াছেন,  “মালতী-মল্লিকা-পন্ম-করবীরাশ্চ 
পুষ্পিতাঃ” ; মৃচ্ছকটিকে ঠিকই আছে, “জাতিকুস্থম- 
বাসিত-প্রাবারক*” ; জাতি “দন্ধ্যাপুষ্পা” ও ”তৈল- 
ভাঁবিনী*ও বটে। জাতিপুষ্প গু হইলেও স্বাস ত্যাগ 
করে না; এইহেতু অদ্যাপি সুখীজন জাতি-পুষ্প দিয়া বস্ত্র 
বাসিত করে, চামেলীর ফুলেল প্রসিদ্ধ আছে। ' বাং 
মালতী ফুল সেরূপ নয়, রসাঁবিক্যহেতু পচিয়া যায়। 

অমবকোঁষ হইতে আরম্ত করিয়া যাঁবতীষ কোষে, 
বৈধ্যক শ্ঘিপ্টুতে, ভাবপ্রকাঁশে, ম লতীব নম জাতি, 
জাতির নাম মালতী আছে। আমার বাঙ্গালা-শফ্যকোষে 
‘সং মালতীর অর্থে জাতি দিয়া পরে বাং যাঁলতীর পরিচয় 
- দিয়াছি। তথাপি আমিও পরে একবার 'ভ্রমে পড়িয়াছিলাম। 
. কৌটিল্যের অর্থশাক্জ পড়িবার সময় দেখি, তিনি লিখিষ - 
‘ছেন, “মালতী, দুর্বা, অর্ক ( আকন্দ ), শণ,' গবেধুকা (গড়, 
গড়া ধান ), অতসী প্রভৃতি বক্কবর্গ।” অর্থাৎ এইসকল 
গছের ছালে অংশু আছে। “দৃবর্ণ' পড়িয়া বুঝিলাম, এটি 
পাঠের ভুল, 'মু্ব/’ হইচব। কিন্তু মালতীর অংশ জানিতাম 
না, নূতন (ঠকিল । বাং মালতীর ডাটা! পরীক্ষা করিয়া 
দেখি, অংশু নাই। চিস্তিত হংয়া পড়িলাম ; ককৌঁটিল্য 
কোথাও ভুল করেন নাই, আর এখানে না৷ দেখিয়া লিখি- 
লেন? তখন হঠাৎ মনে পড়িল, “সুমনা মালতী জাঁতিঃ 1৮ 
আমি বাং মালতী দেখিতেছিলাঁম! পরে সং মাঁলতীর 
ভাটায় দেখ, তাহাতে পাটগাছের অংশ তুল্য অংশ 
আছে, পরিমাণে অল্প নয়। 

এই উদ্ধাহরণ হ£তে অনেক বিষয় জানা যাঁইবে। 
(১) কোনও গাছের বাং নাম সং হইলেও তাহা ভিন্ন 
গাছ হইতে পারে। ইহার “হু "উদাহরণ আছে। বাং 
বকুল সং বক নয়) বাং বকের সং নাম অগন্তি। 
ওড়িয়াতে এই (নাম চলিত আছে। আমরা বলি 
জবা, ঠিক বলি; ওড়িয়াতে বলে মন্দার । আবার, 
" বাকুড়ায় আতা গাছকে বলে মাদার,. অর্থাৎ মন্দার । এই- 


রূপ পূর্বকালেও বৃক্ষতেদ ঘটিত, এক নামে একাধিক 
বৃক্ষ বুঝাইিত। শ্রীরু্জ অতসীকুস্থম-শ্তাম ছিলেন। আবার, 
সেই অতসী, দুর্গার ধ্যানে তণ্তকাঞ্চনবর্থ হইয়াছে এবং বঙ্গের 
কোন কোন স্থানে অতসী বলিলে শণফুলের তুল্য বন-- 
শীলের ফুল বুঝাইতেছে। এই যে দেশভেদে ও কালভেদে 


'একই নামে বৃক্ষভেদ ঘটে, তাঁহার কারণ অবশ্য আছে, 


যদিও সকল স্থলে নির্ণয় করিতে পার! যায় না। নব- 
মাঁলিকার এক নাম হইয়াছিল, নেপালী, এবং ইহ! হইতে 
“নেবালী, অর্থাৎ বাং-তে নেওআলী- নেয়ালী হইয়াছিল । 
কেহ কেহ এই নামে একট! গাছও দেখাইয়া দেয়, কিন্ত 
সেটা যে নেপালী ও নবমালিকা, তাহার প্রমাণ চাই। (২) 


-দেশভেদে ফুল ধরিবার কালভেদ হইতে পারে। জাতি 


ফুলে দেখিয়াছি ইহা বসস্তেও ফুটিতে পারে। কুন্দ ফুলের 
এক নাম মাঘ্য, অর্থাৎ কুন্দ মাঘ মাসে ফোটে ; কিন্ত স্থান- 
বিশেষে বর্ধাকালেও ফোটে। (৩) একই গাছ কোঁথাও 
লতা, কোথাও ক্ষুপ শুইতে পারে। বনের আওতায় ষে 
গাছ সরু ও লম্বা হুইয়! লতাইতে থাকে, অন্থাত্র -রিশেষতঃ 
নীরস ভূমিতে তাহা হুন্ব ক্ষুপ হইতে দেখা সায় । বিশেষতঃ। 
বাগানের গাছের স্বধর্শ্ম পরিবর্তিত হুইয়! যায়, এবং 
হয় বলিয়াই একই গাছের নানা জাত (variety ) 
হইয়াছে । অতএব যদি কাঁলিদাসের ফুল চিনিতে হয়, 
তাহার দেশটিও খু'জিতে হইবে। - অন্তদিকে, তাহার 
উল্লিখিত বাঁবতীয় বৃক্ষ একত্র করিয়া দেখিলে তাহার 


* দ্বেশও নিৰ্ণীত হইতে পারে এই যত্ন হইয়াছে। 


এখন নবমল্লিকা খুজ্জি। এটি যে গাছই হউক, হয় 
মল্লিকার ভেদ, না-হয় মঙ্লিকা-সদৃশ পুষ্প হইবে। মল্লিকা. 
শবের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ, যাহা মন্তকে ধারণ করা হয়, কিংবা 
যাহা কিছু ধারণ কবিতে পারে । এই হেতু, হেমচন্ত্র কোষে 
এক্‌ অর্থ পাঁন-পাত্র, এবং মেদিনীতে মৃংপাত্র বিশেষ 
আছে। সং মল্লক শব্দের এক অর্থ নারিকেল মালা । 
বোধ হয় বাং মালদা নাম মল্লিকা হইতে । অতএব 


' বোধ হয়, মল্লিকা ফুল এমন যে তাহাতে অল ধরিতে 


পারে, অর্থাৎ তাহাতে নলের মতন কিছু আছে।. আমরা 
যেফুল মল্লিকা বলি, তাহার দল নীচের দিকে পরস্পর 
যুক্ত উপর দিকে বিস্তৃত। অতএব এই লক্ষণে মিলিতেছে। 


ওয় সংখ্যা ] 


কুটজের ( কুড়চী ) এক নাম গিরিমল্লিকা, আর এক নাম 
মল্লিকা-পুষ্প । এখানেও মনল্লিকার নল পাইতেছি। 
অন্তদিকে,'এক উদ্যান-পুষ্পের আধুনিক নাম চন্্রমল্লিকা 
সংস্কৃতের রূপ পাইলেও মাল্লকা লক্ষণ বর্জিত। যিনি এই 
নাম রাখিয়াছিলেন, তিনি হয়ত মল্লিকা চিনিতেন না। 
অমর-কোষাদিতে মল্লিকার এক নাম তৃণ-শৃল্য। (বোধ 
হয় ভ্রমে কেহ কেহ তৃণ-শুন্ত করিয়াছেন ।) শীতকালে 
মল্লিকা নিশ্পত্র ও শৃ্-প্রায় হইয়া শূলের মতন দেখায়। 
এই হেতু অন্ত নাম শীতভীরু। বসস্তের সঙ্গে সঙ্গে নূতন 
পাতা হয়, পরে ফুল ধরে। অন্ত নাম ভূপদী। বর্ষাকালে 
ইহার শাখা মাটিতে লাগিলে দেখান হইতে মুল বহির্গত 
হয়। আমাদের জানা মঙল্লিকার এইসকল লক্ষণ 
আছে। 

আমরা বাগানের মল্লিকাঁকে প্রায়ই বেল ফুল, 
বেলা বা বেলী বলি। ওড়িয়াতে, এই নাম অজ্ঞাত, মল্ল, 


NA 


নাম খ্যাত । আমি মনে করি, মর্জি বা মন্ত্রী শব্দ হইতে ' 


বঙ্গী-বেলী এবং তাহা হইতে বেলা, বেল। নবমন্লিকা 
১কি মঙ্লিকার কোনও আাত? মগ্লিকার তিন জাত 
প্রসিদ্ধ। (১) এক-পুট ( single ) (২) দ্বি-পুট (double), 
(৩) বহু-পুট ( the great double ) | এক-পুটের চলিত 
নাম মল্লিকা, দ্বিপুটের বেলী, বহুপুটের মোতিয়া অর্থাৎ 
মুক্তাফল তুল্য। এই তিনের মধ্যে মল্লিকার যত ফুল হয় 
বেলী ও মোতিয়ার তত হয় না, মল্লিকার যে সৌরভ তাহা 
অন্ত ছুটিতে নাই। লোকে জানে না, তাই এই সত্য 
সত্য ‘এ্রমোদিনী’ মল্লিকা বাগানে পালে না। বৈশাখ মাস 


হইতে তিন চারি মাঁস ইহার ফুল হয় ; শ্‌ক্ক নীরস ভূমিতে . 


বর্ষারম্ভে । বেলী, বিশেষতঃ মোতিয্বা, লতা-শ্বভাব ভুলিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু মল্লিকা বনে বেড়ায়, লতাইয়া গাছে চড়ে। 
ইহাকে বন-মল্লিকা ও কাঠ-মল্লিকাও বলে। 

এই কি মদনের নবমল্লিকা ? “নব, এই বিশেষণের অর্থ 
কি? উদ্যানের জ্ঞাত মল্লিকা ব্যতীত নূতন মল্লিকা ? “নব, 
কি যেটা গ্রীন্মের পূর্বে বসস্তে ফোটে (early variety)? 
শকুস্তলা নবমল্লিকার নাম 'বন-জ্যোৎস্গা” 'রাখিয়াছিলেন , 
রাজনিঘণ্ট,মতে মল্লিকার এক নাম “চন্দ্রিকা” অপর নাম 
বিন-চন্দ্রিকা । জ্যোৎস্থার নাম চন্দ্রিকা, বন-জ্যোৎস্সা ও 


নবমল্লিক! ও নবমালিকা 


৩৩৫ 


নব চন্দ্রিকা, এক অর্থ । অতএব শকুস্তলার সহকার-বধূ লভা- 
ভগিনী এই মল্লিকা হইতে বাধা দেখিতেছি না। 

কোনও প্রাচীন কোষে নবমল্লিকার উল্লেখ নাই। 
ইহাতে মনে হয়,বন-মঙ্লিকা ও নবমল্লিকা একই,এই ছুই গাছ 
ভিন্ন হইলে নবমল্লিকার নাম থাকিত। অমরকোষ সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। ইহার প্রাচীন টীকাকার ক্ষীরস্থামী নবমল্লিকার 
উল্লেখ করেন নাই। পরবর্তী কোন কোন টীকাকার 
নবমল্লিকা ও নবমালিক। এক বলিয়াছেন, কিন্ত প্রাচীন 
প্রমাণ দেন নাই। কাজেই তাহাদিগের উক্তি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। 

অমর-কোষ মল্লিকার হুই জাত স্বীকার করিয়াছেন, 
১) মল্লিকা, (২) বনমল্লিকা বা “আস্ফোতা”। আক্ফোতা, 
--ইহার দল বিকসিত হুইয়! বাহির দিকে বাঁকিয়। পড়ে 
(তুলনা কর আস্ফোতা অপরাজিতা, আস্ফোট অর্ক বা 
আকন্দ )। তাহা হইলে মল্লিকা= দ্বিপুট মল্লিকা,__ইহাঁর 
দল সেরুপ হয় না। কিন্তু ক্ষীরস্বামী লিখিয়াছেন, 
মল্লিকা ধিপুট হইলে নাম হয় “বিচকিল, ইহাতে মনে হয় 
যেন অমরের মল্লিকা দ্িপুট নয়] বোধ হয় ক্ষীরম্বামীর 
অভিপ্রায় তা নয়। তাহার সময়ে কিংবা তাহার দে 
দ্বিপুট মল্লিকাকে বিচকিল বলিত। হেমচন্দ্র মল্লিক! মাত্রের 
এক নাম বিচকিল বলিয়াছেন। মেদিনী কিন্তু মন্লীভেদ 
বুঝিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করেন, বিচকিল শব্দ হইতে 
আমাদের ‘বেলে’ (ফুল )। কেশব-কোষে ও মেদিনীতে 
আর এক নাম, 'মুদ্গর” আছে, এই নাম মোতিয়া বেলার, 
ইহার ফুল মুগুরের মতন। রাজনিঘণ্ট, ইহাকে বৃত্তমল্লিকা” 
বশিয়াছেন। “মুদূগর” হইতে বেলার মরাঠী নাম “মোগরা”। 
কলকাতার গড়িয়। ব| গড়্য। মালা এই ( মু )গরিয়া ফুলের 
মালা, _যেন মুক্তা-মাল৷। এখানে মন্লিকার তিন জাঁতই 
পাইলাম, ১) বন মল্লিকা ব। গিরি-মল্লিক। বা আস্ফোতা, 
(২) মল্লিক বা বিচকিল, (৩) মুদ্‌গর বা বৃত্ত-মল্লিকা। শব্দ- 
রত্বাবলীর প্রমাণে শব্বকল্পক্রমে ' আস্ফোটা শব্দের অর্থে 
নবমল্লী, বনমল্লী লিখিত হইয়াছে। অতএব কেহ কেহ 
বন্মল্লিকাকেই নবমল্লিকা বলিতেন। রাজনিঘস্টুতেও 
দেখিয়াছি, ইহা নবচন্দ্ৰিকা বা বনজ্যোৎসা । 

এখন নবমালিকা দেখি । ইহার নাম-মালিকা কেন 


! 
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প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৪ 


[-২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইল? ইহার ফুল পরে পরে গুচ্ছে গুচ্ছে ধরে, কিংবা: 
ইহা লতা, আশ্রয়-তরূকে মালার আকারে বেষ্টন করে। 
(মালিক; শবে গ্রীবাতূষণ; পুষ্পমাল্য ।)সং অম্র,হলাযুধ,৫হম- 
চঞ্জে নবমাণিকার একটি মাত্র বিশেষণ আছে। ইহা সপ্তলা। 
মেদিনী “নবমালিকা” না লিবিয়া 'কেবল ‘মালিকা’ রাখিয়া 
সঞ্তলা বলিয়াছেন, যেন “নব,” নামের অঙ্গ নয়। অমরের 
কোন কৌন টাকাকার লিখিয়াছেন ন, নবমালিকা স্তদলা, এই 
হেতু সপ্তলা । অমরে চম কষা গাছের নামও সপ্তলা আছে। 
সে গাছ জানি না। ভাবপ্রকাশ নবমালিকাকে বাসন্তী ও 
বা অর্থাৎ ইহার ফুল বসস্তকালে ফোটে, 

বং জন্মস্থান নেপাল! নেপালী নাম হইতে হিন্দীতে 
নেবার, প্রাচীন বাঙ্ষালায় নেবালী, অর্বাচীন সংস্কৃতে 
নেবালী নাম হইয়াছে। কিন্তু নেতনালী নাম পাইলেই 
গাছ চিনিতে পরা ায় না, কিংবা নেআলী নামে কোন গাছ 
কেহ দেখাইলেই তাঁহা নবমালিকা হইবে না। সুতরাং 
আরও লক্ষণ চাই। স্বীয় নিঘস্ট্‌ নেপালীকে গ্রৈ্ী 
বলিয়াছেন। ইহা কান্তা সুকুমার পক শিখরিদী বন- 
মালিনী বনমালিকা। রাজ নিঘণ্ট, ইহাকে বনমন্্িকা ও 
স্থচি-মল্লিকা বলিয়াছেন। ইহা সগলা। এইসকল লক্ষণ 
হইতে বুঝিতেছি, নবমালিকা বনে জন্মে, ইহার 
ফুল মন্লিকার তুল্য, কিন্তু শিখরিণী অর্থাৎ দলের 
অগ্রভাগ সুচ্যাকার। হুচি-্িকা, অর্থাৎ দল সরু 
মরু। গাছটি দেখিতে সুন্দর। ত্রিকাওশেষ-মতে 
নবমালিকা গ্রৈশমী। এই কোষের সিংহলবানী টীকাকার 
লিখিয়াছেন, নৰমালিকার নামান্তর নবমল্লিকা। 
" মহারাষ্্রবাসী মহেখ্র অমর-টীকায়ন লিখিয়াছেন, সপ্তলা 
নবমাঁলিকা, অর্থাৎ কি-না নবমন্িকা ; ইহা নেবালীর নাম। 
ইনি মল্লিকার মরাঠী নাম “মোগরী।' বনমল্লিকার নাম ‘রান 
মোগরী' (আরণ্য মুদুগর) এবং নবমালিকার নাম “বটউমোগরা” 
(বটগাছে চড়ে ষে মোগর!, কিংবা যে যোগরার পাতা 
বটপাতার তুল্য ), “বেল মোগরা* ( বল্লী মল্লিকা ) ও থোর 
মোগর; (স্কুল মল্লিকা) দিয়াছেন। অতএব নবমালিকা 
মল্লিকার তুল্য, কিন্ত বৃহৎ লতা । নবমাধিকা মন্লিকার 
ভেদ হইলে অমরকোঁষে মল্লিকার পরেই নবমালিকার 
নাম থাকিত কিন্তু সেখানে না থাকিয়া জাতি ও কুন্দের 


মধ্যে নবমালিকা বসিয়াছে। এইসকল কারণে নিঃদ ন্রহে 
বলিতে পারি, নবমাঁলিকা জাতি-গণের ( Genus 
Jasminum ) । লত বিশেষ । মালার আকারে গাছে 
বেড়িয়া ওঠে ।- ফুল শ্বেতবর্ণ, সুবাভ, সপ্তর্ঘল, মঙ্লিকাসদৃশ, 
বসন্তে ও' গ্রীশ্নাবস্তে ফোটে । জন্মস্থান নেপাল ; পাহাড়ে 
ও পাথর্যে বনভূমিতে ভাল জ্রন্মে। 

আমার বাঙ্গালা শব্বকৌঁষে ইহাকে Jasminuin 
arborescens মনে করাতে ভুল হইয়াছে। এই গাছ 


লতা নয়) সুপ) শিখরিনী ও চিল্লা হইলেও এই এক 


কাঁরণে নবমালিকা হইতে পারে না। দলের সংখ্যা 
দেখিয়া এই গণের বৃক্ষ নিরূপণ অসাধ্য। কারণ 
সংখ্যার ভেদ মৃত্তিকা ও খতুভেবে প্রায়ই'হয় | বনমন্লিকা 
প্রায়ই ষট-দল তারকার মতন, কিন্তু অধিক হইতে পারে । 
জুই প্রায়ই সপ্ত দল। ক্ষুপ-বিশেষকে বেআলী মনে হইবার 
কারণ আমার ছিল। কলিকাতার বৃক্ষচার-বিক্রেতা ইহাকে 
নবয়ল্লিকা ও নেআলী বলেন, কটক কলৈজের বাগানে 
গাছটি ছিল, আমার চোখে প্রায় পড়িত। সে নাম যে 
ভুল, তাহা মনে মনে দাঁকিলেও কোষ লিখিবার সময়” 
মনে পড়ে নাই। বাঁং মালতী নামেও এই রকম ডু 
করিয়াছিলাষ। এক! একা কোষসঙ্কলন যে কি বিষম 
ব্যাপার তাহা কোষকারই জানেন। 

দৈবক্ৰমে 'নবমালিকা নিরপণের আর এক উপায় 
আছে। জাতিগণে অনেক গাছ আছে। অধিকাংশ 
অন্ত বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া উপরে ওঠে। প্রায় সকলেরই 
ফুল সুগন্ধ, এবং গুচ্ছাকারে ধরে। ফুল শ্বেত, 
রক্তাভ, কিংবা পীত। অমর-কোঁষে সাতটির নাম 
আছে। যথা, মল্লিকা, বন মল্লিকা, যুথিকা (জুই) 
হেম পুপিকা (স্বৰ্ণ জুই.) জাতি (জাই ), নবমালিকা ও. 
কুন্দ। ভাব-প্রকাঁশ আর দুইটির নাম করিয়াছেন, কর্ণ 
জাতি ও বার্ষিকী এবং বার্ষিকীর হিন্দী নাম ‘বেল’ লিখি- 
য়াছেন। ধ্বন্তরীর ও রাজ নিঘণ্ট্‌তেও বার্ষিকী আছে। 
তেমনই,বাসসতী নামে আর এক গাছের নাম আছে। নেপালী 
রৈশ্নী। এই কয়েকটি নূতন গাছের বিচারে না গিয়া মনে 
হইতেছে নেপালী নবমালিকা Jasminum latifolium 
কেহ কেহ ইহাকে J. a৷b০৮e৪০০n৪ গাছের এক ভাত 


~~ 


/ 
ওয় সংখ্যা] 


মনে করেন । এই গাছ হিমালয়ের দক্ষিণ ভাগে দেখিতে 
পাওয়া যায় । বোধ হয় এই কারণে নেপালী নাম কিন্ত 
অন্তত্রও পাহাঁড়্যে ভূমিতে জন্মে। পাতা পানের মতন, ফুল 


* বড় বড় শাদা সুগন্ধ । ফুলের দল ৮১০ টা, .সরু মরু 


গাছ বড় হয়। আমি গাছ দেখি নাই, খুজিতেছি ৷ 

শ্ৰীযুত সত্যকিন্কর সাহানা খাতু-সংহারের শরৎবর্ণন! 
হইতে তর্ক তুলিযাছেন;) নবমালিকা রক্তবর্ণ। “ওষ্ঠাবভাস- 
বিশদস্বিতচন্্রকাত্তিং কঙ্কেলিপুষ্পরুচিরা নবমালিকা চ ॥* 
এখানে হুট তর্ক আছে৷ কক্কেলি পু যদি এ অশোক 
হয়, তাহা হইলে ওষ্ের বর্ণ পাই বটে, কিন্তু, শরৎকালে 
অশোকফুল, এবং নেবমালিকার_ সণ কোথাও ফোটে কি? 
দ্বিতীয়তঃ, কক্কেপিপু্পরুচিরা নবমালিকা, ইহারি অর্থই বা 


' কি? আমার এত বিদ্যা নাই যে, ইহার উত্তর দিতে 


পাঁরি। এই হেতু বাকুড়া কলেজের সংস্কৃতের ৫ 

যত রামশূরণ ঘোষের সাহায্য-প্রার্থী হই। তিন বোদ্বাই 

i সাগর প্রেসের খতুসংহার হইতে দেখান, তাহাতে 
শৰস্তাব্ভাসবিশদন্মিতন্ত্রকাস্তিং কক্ষেিপুষ্পকচিরা 

উঠা এখানে ওঠ নাই, আছে দত্ত ; নবমালিকা 

নাই, আছে নবমালতী। কিন্তু কঙ্কেলি পুষ্প আছে। 


নিধিরামের বেসাতি 


৩৩৭ 


মল্লিনাথ দুই অশোক ধরিয়াছেন, রক্তাশোক ও শ্বেতাশোক। 
শ্বেত অশোক কোথায় পাইলেন, তিনিই জানেন। সেটা 
অশোকের জাত মনে হয় না, ভিন্ন গাছ হইবে। নব 
মালতী যে কি ফুল, তাহা খুজিতে বসিলে পুথী বাড়িয়া 


' যাইবে। নবমালিকা পুষ্প যে শ্বেতবর্ণ তাহাতে সন্দেহ নাই। 


রাঁমশরণবাঁবুও রব্লাবলী নাটক { .২য অঙ্ক, ৪র্থ শ্লোক) 
হইতে দেখাইলেন, নবমালিকা “বিপাও,ররুচ,ঃ অর্থাৎ শ্বেত- 
বর্ণ। - এই নবমালিকা সহকারে না উঠিয়া বন্য মদন বৃক্ষে 
(ময়না কাটা ) ভর করিয়া নিজের বন্ত স্বভাব ব্যক্ত করিয়া- 
ছিল। সে যাহা হউক, কাব্যের পাঠ ও অর্থনির্ণয় কাব্য- 
রসিকের জন্য রাখিয়া আমার বক্তব্য শেষ করি। দেখা 
গেল, কেহ কেহ নবমন্লিকাকে নবমল্লিকা বলিতেন। সেটা! 
ঠিক কি-না বলা কঠিন। তবে নবমল্লিকা ও নবমালিকা 
একই গাছের ছুই নাম। নবমল্লিকা জান! মগ্নিকা 
নয়, কিন্ত মক্িকার সদৃশ । এই হেতু বনমন্লিকা। 
নবমালিকা নামের “নব পরে অনাবশ্তক হইয়াছিল; 
কারণ মীলিকা নামে এই এক গাছ জানা ছিল। তথাপি, 
সেটা মালতী (জাতি) নয়, এই অর্থ স্পট করিতে 
বা 


নিধিরার্মের বেমাতি 


* সতী রবীন্রনাথ মৈত্র 


(১) 
চৈতাঁলীর আবাদ শেষ করিয়া নিধিরাম কলিকাতা আঁসিত, 
তাহার পর বর্ষা নামিতেই দেশে ফিরিত, এই ছয়টি মাস 
প্রত্যহ দেখিতাম, একচচ্ষু নিধিরাম পাইক মাথায় একটি 
ছোট লাল টানের বাক্স চাঁপাইয়া হাঁকিয়া যাইতেছে, 
প্চাই_ই চীনা__-আ সিদূুর।” আর তাহার পশ্চাতে 
নগ্নকায় শিশুর দল বাদল মিত্রের গলির তন্্রালস মধ্যাহ্ককে 
সচকিত করিয়া চীৎকার করিতেছে, “চাই ই কানা 


, ইতর ।” 


কবে ছন্দরসিক কোন্‌ শিশুকবি সিন্ূরওয়াল। 
নিধিরামের এই অপূর্ব স্তববাণী প্রথম উচ্চারণ করিয়াছিল 
তাহা কেহ জানে না। সম্ভবতঃ স্বয়ং কবিরও সে কথা 
মনে নাই, কিন্ত দীর্ঘকাল ধরিয়া প্রতি বংসর নব নব শিশু- 
কণ্ঠ একই ভাষায় নিধিরাঁমকে অভ্যর্থনা করিয়া আসিতে- 
ছিল। এই বিরূপ সধ্বর্ছনায় নিবিরাম কোনও দিন রাগ 
শিশুবন্ধুগণকে খুসী করিয়াছে, দেখিয়াছি । 


৩৩৮ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিশ বৎসর ধরিয়া এইরূপই চলিতেছিল, সহস, একদিন , 


এই নিয়মের ব)তিক্রম দেখিয়া নিধিরাম আশ্চর্য্য হইয়া 
' গেল। গলির মধ্যে একস্থানে গুটিকয়েক শিশু জটলা 
করিতেছিল, নিধিরাম সেখানে আসিয়া গলার স্বর উচু 
করিয়া হাঁকিল»পচাই-ই-চীনা-ম। সি'ছুর |” দূর হইতে ছুই- 
একটি কণ্ঠে পরিচিত প্রতিধ্বনি শোনা গেল বটে, কিন্ত 
প্রত্যহের মত তাহা জমাট বাঁধিয়া উঠিল না। 


শিশুর দল নীরবে পরম সম্ত্রমের সহিত একজনকে 


ঘিরিয়া দাড়াইয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। নিধিরাম 
নিকটে আসিয়া দীড়াইল। কথা কহিতেছিল একটি 
বালিকা। কোমরে নীলান্বরী শাড়ীর অঞ্চল জড়াহিয়! হাত 
নাড়িয়া সে প্রতিপন্ন করিতেছিল যে, কাপাকে কাপ! এবং 
খেঁঁড়াকে খোঁড়া বলিতে নাই এবং যদি কেহ বলে তবে 
তাহার সহিত বক্তার জন্মের মত আড়ি এবং পুতুলের 
বিবাহে সে তাহাকে কদাচ নিমন্ত্রণ করিবে ন। সমাজ- 
চ্যতির এই নিদারুণ শাস্তির ভয়ে পরিচিত কণ্ঠধবনি শুনি- 
যাও শিশুর দল আজ নীরব হইয়াছিল, নিধিরাম, তাহ! 
বুঝিল এবং বক্তাকে একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া 
নিঃশব্দে ফিরিয়া গেল। 

সন্ধ্যায় ফিরিবার পথে গলির মোড়ে নীলবাড়ীর দরজায় 
দবিপ্রহরের শিগুসভার এই নেত্রীটির সহিত নিধিরামের 
সাক্ষাৎ পরিচয় হইল। নিধিরামকে দেখিয়াই বিনা ভূমি- 
কায় বালিকা! কহিল, “তুমি বুঝি আর-জন্মে কাণাকে কাণা 
বলেছিলে, সি'ছরওয়াল1 ?* বলা বাহুল্য, জন্মাত্তরের কথা 
নিধিরামের শ্মরণ ছিল না। শুধু এই নবাগতার সহিত 
আলাপ জম্যইবার অভিপ্রায়ে সে কহিল, “হ্যা মা লক্ষী” 

“মা বলেছে তাই এ জন্মে তুমি কাণা হয়েছ, না £ 
বলিয়াই সে এক প্রচণ্ড অভিশাপবাণী উচ্চারণ করিল, “যদু 
মধু ছোট কু নিমাই সব্বাই আর-জন্সমে কাণা হ'বে। 
তোমাকে থেপায় কি না।” 

নিধিরাম দাঁতে জিভ কাটিয়া কহিল, “ও কথা বল্তে 
নেই মা লক্ষ্মী 1” “মা লক্ষ্মী’ এইবার রুখিয়া উঠিয়া কহিল, 
“্বল্ব, একশোবার বল্ব! তারা কেন তোমাকে কাণ! 
বল্বে?”  বলিয়াই একটু থামিয়া সে প্রশ্ন কৃরিল, “তুমি 
বামুন ?” : 


নিধিরাম কহিল, “হ্যা ৷”? 

প্রশ্নকত্রীর চক্ষে সংশয় ফুটিয়া উঠিল, সে কহিল, “দেখি 
পৈতে ?” নিধিরাম ছিন্ন শ্রেজাইয়ের মধ্য হইতে মলিন 
উপবীতগুচ্ছ বাহির করিয়া দেখাইল। বালিকা কহিল, ' 
“কাল রাধুর ছেলের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে । তুমি 
মস্তর পড়াবে ?” 

নিধিরাম তৎক্ষণাৎ পৌরহিত্য স্বীকার করিয়া কহিল, 
প্পড়াব 1” 

“আমরা কিন্ত গরীব মানুষ, দক্ষিণে দিতে পার্ব না» 
বুঝলে ?” বলিয়া পরম গান্তীর্যের সহিত বালিক! কহিল, 
“এইটি পার হ’লেই আমি বাচি। আর দুটিকে এক রকমে, 
বিয়ে দিইছি। মাগো, ছেলে-মেয়ে মানুষ করা যেকি কষ্ট !” 
এই বলিয়া পুতুলের ডালাখানি নিধিরামের হাতে দিয়া সে . 
কহিল, “দেখছ, মেয়ের আমার মুখখানা রোদে একেবারে 
শুকিয়ে গেছে। এখন আবার জল দিয়ে রাখতে হবে, 
নৈলে পাড়ার লোকে বৌ! দেখবার সময় খোঁটা দিয়ে. 


বল্বে, বৌ কুচ্ছিৎ।” এমন সময় ভিতর হইতে আহ্বান 
আসিল, “সরু ?” 


“মাগো মা! দেখছ, ছ-দণ্ড আপন ছেলেমেয়ের 
কথা কইবার যো নেই 1 বলিয়া বালিকা উঠিয়া দাড়াইল। 
পুতুলের ভাল! তাহার হাতে দিয়া নিধিরাম কহিল, “তবে 
আসি মা লক্ষ্মী !* 

_ "আমি লক্ষ্মী নইগো, সরস্বতী । আমাকে মা সরস্বতী 
বলে ডাকৃবে, বুঝলে? এই বলিয়া বালিকা ভিতরে 
ঢুকিল। নিবিরামের সহিত সরস্বতীর পরিচয়ের হুত্রপাত 
হইল এই প্রকারে । | 
(২) 

এই মুখরা মেয়েটিকে সহসা নিধিরাঁমের অত্যন্ত ভাল লাগিয়া 
গেল। ক্রমে ক্রমে কালীঘাটের পুতুল, গালার চুড়ী, ছু-এক 
টুকরা জরির কাপড় নিধিরাঁমের সিঁছরের বাক্সে আশ্রয় 
পাইয়া অবশেষে সরস্বতীর খেলাঘরে স্থানলাভ করিতে 
লাগিল। প্রত্যহের আনন্দহীন একঘেয়ে কেনাবেচার 
মধ্যে এই মেয়েটির সঙ্গে ছু'দণ্ড কথা কহিয়া নিধিরাম 
আনন্দ পাইত ; সময় সময় নীলবাঁড়ীর জানালার রোয়াকে 
সিন্দুরের পেট.রা কোলের উপর রাখিয়া নিধিরাম সরস্বতীর 


ক 


ওয় সংখ্যা] 


নিধিরামের বেসাতি 


৩৩৯ 





সহিত তাহার মাটির ছেলেমেয়ের সুখদুঃখের কথা কহিয়া 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়। দিয়াছে ; ভিন্ন পল্লীতে গিয়া 
বেসাঁতি বেচিলে দশটা পয়সা রোজগার হয়, এ কথা মাঝে 
মাঝে মনে হইষাছে বটে, তথাপি তাহার প্রগল্ভা বান্ধবীর 
কথার মোহ সে কাটাইয়া উঠিতে পারে নাই। অথচ দে 
কথাগুলি একাস্তই নিরর্থক এবং কোনো দিন নিবিরামেরও 
কোন কাজে লাগিবার তাহার সম্ভাবনা ছিল না। 

বর্ষা নামিলে নিধিরাম দেশে গেল | 

সেবার 'দেশে মারাত্মক রকমের একটা ব্যাধির উৎপাত 
আরম্ভ হইয়াছিল, তাহার আক্রমণ হইতে নিধিরামও 
নিষ্কৃতি পাইল না। মাস ছয় ভূগিয়া একদিন মাঘের দ্বি- 
প্রহরে নিবিরাম তাহার দিন্দুরের লাল বাক্সটি মাথায় 
করিয়। সরস্মতীর বাড়ীর দরজায় আসিয়া হাকিল, *চাই_ই 
চীনা-আ! সি'ছুর ৮. আগেকার মত আর কেহ ছুড় দাঁড় 
করিয়া নামিয়া আসিয়া দ্বার খুলিয়া বাহিরে আদিল না। 
দ্বিতীয়বার হীঁকিতে নীচের ঘরের একটা জানালা 
খুলিয়। গেল। জানালায় সরস্বতীকে দেখিয়াই এক গাল 


১ হাসিয়া নিবিরাম জিজ্ঞাসা করিল “বুড়ে৷ বেটার কথা 


৯ 


মনে ছিল সরু মা?” সরস্বতী ঘাঁড় নাড়িয়া জবাব দিল। 
নিবিরাম আশ্চর্য্য হইল, সরস্বতী তো কথ! না, বলিয়া 
থাকিবার পাত্রী নহে। জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার ছেলে- 
মেয়ে ভাল আছে তো সরু-মা ?” এই বার সরস্বতী কথা 
কহিল, “সে সব আমি রাধুকে বিলিয়ে দিইছি।” ইহার পর 
আর কোনও প্রশ্ন করিবার সুত্র নিধিরামু খুজিয়া পাইল না। 
থা'নকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া অনেক ভাবিয়া সে কহিল, 
“একবার বাইরে আস্বে মা?” সরু কথা কহিল না 
পিছন হইতে সরস্বতীর কনিষ্ঠ ভাইটি কহিয়া উঠিল, “মা 
বলেছে দিদি আর বাইরে যাবে না। দিদি বড় হয়েছে 
কি ন1।” ওঃ তাই! এই বার নিধিরাঁমের চক্ষে সরস্বতীর 
পরিবর্তন ধরা পড়িল। এক বৎসর দে সরম্বতীকে দেখে 
নাই। কিন্তু বৰ্ষ পূর্বে গৃহ যাত্রার দিন সে যে মুখরা চঞ্চলা 
বালিকার নিকট হইতে বিদায় লইয়া গিয়াছিল তাহার 
সহিত এমেবেটির প্রভেদ বিস্তর। ইহার সহিত কি ভাষায় 
কোন্‌ উপলক্ষ্যে কথা কহিবে তাহা সহসা নিবিরাঁম স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিল ন!। ইতস্ততঃ করিয়া বাড়ী হতে যে 


পাটালী গুড় আনিয়াছিল তাহার পুণ্টুলীটি জানালায় 
গলাইয়া সরস্বতীর হাতে দিয়া নিবিরাষ কহিল, “বাড়ী 
থেকে এনেছি সক-মা নিয়ে যাঁও৷" তাহার পর নিজ গৃহ 
সম্বন্ধে ছুই একটি অসম্বদ্ধ কথা কহিয়া নিবিরাম চলিয়া 
গেল, গ্রামের কারিকরের ঘ্বাবা ষে বিচিত্র বর্ণের কাঠের 
পুতুলগুলি গড়িয়া আনিরাছিল সেগুলি আব বাক্স 
হইতে বাহির করিবার অবকাশ হইল না। পরদিন নিবিরাম 
প্রত্যহের বেসাঁতি লইয়া নীলবাড়ীর জানালায় দাড়াইল, 
নীচের ঘরে তক্তপোঁষের উপর বসিয়া সরস্বতী লেখা- 
পড়া করিতেছিল, নিধিরাম মৃদুস্বরে প্রশ্ন করিল, “কি 
পড়ছ সরু-মা ?” সরস্বতী মুখ তুলিয়া নিধিরাঁমকে দেখিয়! 
হাসিয়া কহিল, “কথামাল1 1” পরক্ষণেই প্রশ্ন করিল, “মা 
জিজ্ঞেস করেছে গুড়ের দাম কত?” প্রশ্ন শুনিয়া নিধিরাম 
থমকিয়! গেল; তাহার পর শুদ্ধ মুখে কহিল, “দিদি- 
মাকে বোলো-_স্রুমা, আমার ঘরের তৈরী গড়, পয়সা 
লাগেনি ।” সরস্বতী কহিল, “আচ্ছা ।” 

ইহার পর আর ছুই দিন সে পথে নিবিরাম আপিল না। 
তৃতীয় দিনের মন্যাহ্নে নিধিরাম যথারীতি নীলবাড়ীর 
জানালায় দীড়াইয়া ডাকিল, “সক-মা !” সরস্বতী প্লেট হইতে 
সুখ তুলিয়া একেবারে প্রশ্ন করিল, “ছুর্দিন কেন আঁসনি ?” 
নিধিরামের মুখ উল্লাসে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল, তাহা 
হইলে সরু-মা তাহার কথা মনে রাখিয়াছে। অনুপস্থিতির 


' একটি মিথ্যা কারণ নির্দেশ করিয়া নিধিরাম অতি সতর্ক 


মৃছুত্বরে কহিল, “সক-ম! ! একখানা বই এনেছি, পড়বে ?* 
বলিয়া জানালা দিয়া একখানি বটলার কৃত্তিবাসী বাধানো 
রামা্ণ চারিদিক চাহিয়া সরস্বতীর চৌকীর-উপর রাখিয়া 
দিল। সরস্বতী ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ছবি আছে ?” 

নিপিরাম হাসিয়া কহিল, “অনেক ! রাম রাবণ হনুমান 
সবার ছবি। আমি পড়তে জানিনে সক-মা; তুমি আগে 
প’ড়ে নাও তারপর আমাকে প'ড়ে শোনাবে 1” 

সরস্বতী কহিল, “আচ্ছা । তুমি আবার কাল আস্বে ?” 

নিধিরাম' একটি সমুজ্জল আনন্দ-হান্তের সহিত সম্মতি 


 জানাইযা চলিয়া গেল । 


ক + রর ES ক 


সরস্বতী রামায়ণ পড়িত আর নিধিরাম সিন্দুরের পেটরা 


৩৪০ 


কোলের উপর রাধিষা জানালার রোয়াকে বৰিয়া শুনিত। 
মধ্যে যে ইটের দেয়ালের ব্যবধান ছিল শ্রোতা ও পাঠিকার 
কাহারও তাহ! মনে ছিল না। সহসা! একদিন ব্যবধান 
পড়িয়া গেল । 

পাঠ যখন অযোধ্যাকাণ্ড নর 
একদিন নিধিরাম আসিয়া দেখিল যে, সবস্বতীব পরিবর্তে 
নীচের ঘরে তক্তপোঁষের উপর দুইটি ভদ্রলোক পরিষ্কার 
বিছানায় বসিয়া তামাক টানিতেছেন। নিধিরাম ডাঁকিল, 
* “চাই--ই--চীনা-আ পি'ছর।” দোতলায় একট! জানালা! 
খুলিয়। গেল, সরস্বতী জানালায় দ্রাড়াইয়া বাম হাত মুখে দিয়! 
ডান হাত নাড়িয়! ইঙ্গিতে জানাইল যে, সে আজ পড়িবে 
না। নিধিরাঁম যে পথে আসিয়াছিল সেই পথেই ফিরিয়া! 
গেল। গলির মোড়ে সরম্বতীর সখী রাঁধারাণী ওরফে রাধু 
' নিধিরামকে সংবাদ জানাইল যে,সরস্বতীর বিবাহ আসন্ন এবং 
পাত্র পক্ষ দেখিতে আসিয়াছেন। সরু-মার বিবাহ ! তারপর 
শ্বগ্ুর বাড়ী ! নিধিরাম একবার ফিরিয়া দূরে নীলবাড়ীর 
দোতলার রুদ্ধ বাতায়ানের দিকে চাহিয়া মন্থরপদে | 
গেল। 

তিন চারি দিন ঘরে কাটাঠয়া আবার সেই পেটরা 


মাথায় করিয়া নিখিরাম গলির মোড়ে আসিয়া একদিন, 


হাঁকিল, “চাই--ই- চীনা-আ সি'ছর ।” 
' সেদিন নীলবাড়াতে নহবৎ 'বাজিতেছে, নিধিরাম 
. অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিল, উপরের খোলা জানালার 
ধারে আজ আর আনিয়া কেহ দ্রাড়াইল না। 

পর দিন হইতে পুনরায় যথারীতি নিধিরামের কণ্ঠস্বর 
গলির সর্বত্র ধবনিত হইতে লাগিল, শুধু নীলবাড়ীর সন্মুখ 
। দিয়া নীরবে সে চলিয়। যাইত, শত চেষ্টাতেও কণ্ঠে কথা 
ফুটিতে চাহিত না। 

(৩) 

নিত্যকার মত সেদিনও নিধিরাম নীরবে চলিয়া 
যাঁইতেছিল এমন সময় নীলবাড়ীর জানালা হইতে একটি 
শিশু ডাকিল, “দাড়াও সিছুরওয়ালা | দিদি তোমাকে 
ডাকছে ।” নিধিরামের বুক কাপিয়া উঠিল। ফিরিতেই 
সে দেখিল 'নীচের ঘরের জানালায় সরস্বতী দবাড়াইয়া। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিধিরাম-আনন্দ গদ্‌গদ্‌ স্বরে কহিয়া উঠিল, “কবে এলে, 
সরু-মা? আমি তো জানিনে তাই” 
সরস্বতী সংক্ষেপে কহিল, "আজ”। ইহার পর নিধিরাম 
ঘণ্টা খানেক ধরিয়া নিজেই অবিশ্রান্ত কত কথা কহিয়া “ 
গেল। শেষে কহিল, “তোমার পি"ছরের কৌটোটা৷ আন 
তো সক মা। খুব ভাল উজলি সি’হুর আছে ।” 
সরস্বতীর সোনার কৌটা সি দুরে ভরিয়া নিধিরাম সে 
দিনকাঁর মত চলিয়া গেল। তাহার পর হইতে ক্রমে ক্রমে 
বিচিত্র বর্ণের কাঠের কৌটায় সি'ছুরের উপঢৌকন আসিতে 
আরম্ভ হইল, সেই সঙ্গে তরল আল্তা হইতে সুরু করিয়া 
শখের কঙ্কণ পর্য্যন্ত এয়োতির কোনও সরঞ্জামই বাদ 
পড়িল না। | 
সেবার বর্ষায় আর নিধিরাম দেশে গেল না। 
আশ্খিনে পূজার পূর্বে সরস্বতী যেদিন শ্বশুর-গৃহে যাত্রা 
করিল নিধিরামও সেই দিন দেশে গেল । বর্ষায় বাড়ীতে 
উপস্থিত না থাকিবার জন্য আর্থিক ক্ষতি হইয়াছে এই বলিয়া 
স্ত্রী হইতে আরম্ভ করিয়া কনিষ্ঠ পুত্র পর্য্যস্ত নিধিরামকে 
যথেষ্ট ভৎপনা করিল, কিন্তু আর্থিক ক্ষতির এই প্রকাও { 
অঙ্কটি তাহাকে মোটেই' বিচলিত করিল 'না। 





ফাস্তনের বাতাসে কৃষ্ণচূড়ার গাছের ডালে রং ধরিয়াছে। 
নিধিরাম কলিকাতায় ফিরিল। 

সরস্বতী শ্বশুরবাড়ী হইতে ফিরিয়াছে কি না সে 
জানিতনা। নীলবাড়ীর সম্মুখে দাড়াইয়া হাঁকিল, “চাই 
ই-চীনা-আ সি হুর ।* কোনো সাড়া আসিল না। নিধিরাম 
গলির পথে ফিরিয়া গেল, কিন্তু কি ভাবিয়া আবার ফিরিয়া 
আ'সয়া কণ্ঠস্বর উচ্চে তুলিয়া ডাকিল, প্চাঁই - উর 
পিঁছুর 1” 

অতি ক্ষীণ পদধ্বনি যেন শোন! গেল। নিধিরাম , 
কম্পিত বক্ষে জানালার ধারে আঁসিয়। প্রতীক্ষায় দীড়াইল। 
এ পথে আন্তে মা বারণ ক’রে দিয়েছে পি'ছুরওয়াল1 1৮ 

অজ্ঞাতে কোনও অপরাধ করিয়া ফেলিষাছে ভাবিয়' 
নিধিরামের মুখ শুথাইল। আমতা আম্তা করিষা দে 
কহিল, “কেন ?” 


৩য় সংখ্যা ] 


দীনাজপুরে সাঁওতাল 


৩৪৯ 





এমন সময় দরজা! খুলিয়া গেল। দ্বারে আসিয়া দীড়াইল 
স্লানমুখী শুল্র-বেশা! নিরাভরণা সরস্বতী । নিধিরাম চমকিয়া 
উঠিল। তাহার পর মাথার পেট রা মাটিতে নাঁমাইয়া তাহার 
৯ উপর বিয়া পড়িয়া অর্থহীন উদাত্ত দৃষ্টিতে সম্মুখে চাঁহিয়! 
রহিল । 

নয রা গেল। 

সম্বিৎ পাইয়া যখন নিধিরাম ফিরিয়া চলিল তখন তাহার 
মাথার পি'দুরের পেট্রা বিশ মণ ভারী হইয়া গিয়াছে। 


দিনাজপুরে সাঁওতাল 


ইহার পর আর সাত দিন মে গলিতে কেহ নিবিরামকে 
দেখে নাই।, শেষে একদিন হঠাৎ . পরিচিত কণ্ঠস্বর 
শুনিয়া জানাল! খুলিলাম। নিধিরামের পরিচিত মুর্তি দেখা 
গেল । সি'ছুরের পেটুরার পরিবর্তে তাহার ' মাথায় একটি 
প্রকাঁও ফণের ঝাঁকা। তাহার গুরুভারে অবনত হইয়া 
বৃদ্ধ নিধিরাঁম পাঠক ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে নীলবাড়ীর সন্মুখ দিয়া 
গলির পথে হাকিয়! যাইতেছে--“ফল চাই মণ পাকা ফল |” 


পপ 
সা 


॥ 


শ্রী নরেন্দ্রনাথ রায়, বি-এ, তত্বনিধি 


১ 
১৯২১ বৃষ্টাব্দের লোক-গণনার হিসাবে দেখ! যায় ঘে, 
দিনাজপুর জেলাতে ওঁ সালে মোট লোকসংখ্যা ছিল 
১, ৭০৫, ৩৫৩ জন | i 

তাহার মধ্যে হিন্বু-_৭৫১১ ৮৬১ জন ; উপ 
৮*৩ জন ) এযানিমিই২_১১১১ ২১৪ জন ; খৃষ্টিয়ান্‌-_৫১০০৯ 
জন ; অন্তান্ত ধর্ম্মসম্প্রদায়ের-_৪৬৬ জন | 


১১১,২১৪ জন খ্যানিমিষ্টের মধ্যে কয়েকজন তাতী 
ছাড়া প্রায় সকলেই সশওতাল, ওর'ও ও মুণ্ডা। ১৯*১ 
খৃ্টাব্দের ' লোৌক-গণনার হিসাবে হিন্দুর যে সংখ্যা দেখান 
হইয়াছিল তাহার মধ্যে অনেক সীওতাল ছিল। অনেক 
সাঁওতাল হিন্দু বলাতে তাহাদিগকে হিন্দু বলিয়াই লেখা 
হুইয়াছিল। ৫১০০৯ জন থুষ্টিয়ানের মধ্যেও অনেকেই 
সাঁওতাল । ১৯১১ খৃঃ মাথা গুন্তির হিসাব হইতে 
দেখা যায়, এ সালে এই জেলাতে ১০২,০৩১ জন এ্যানিমিষ্ 
ছিল।' এই দশ বৎসরে এই জেলাতে ইহাদের সংখ্যা 
বাড়িয়াছে ৯১৮৩ জন । 

(২) 


২ ইহার ছোটনাগপুর ও সাঁওতাল পরগণা হইতে 


. মালদহ জেলার ভিতর দিয়া আসিয়া ক্রমশঃ দিনাজপুর 
জেণাঁতে ছড়াইয়া৷ পড়িতেছে। ইহারা প্রথমে জঙ্গলা 
অনাবাদী স্থানে আসিয়া বাস করে। জমীর মালিকের 
হুকুম লইয়া, জঙ্গল পরিফরে করে, জমী আবাদ করে। 
কিছুদিন বাদে জমীদার খাজনা দাবী 'করিলেই তথ! 


৪৪--৬ 


হইতেই উঠিয়া পুনরায় বিন্া-ধানার অনাবাদী জমী 
চাষ করিবার চেষ্টা করে। অর্থাৎ খাজনা দেওয়াটা এরা 
বড় পছন্দ করে ন।, তবে এদের ক্কপায় এ জেলার অনাবাদী 
অমীর পরিমাণ ক্রমশঃ কমিয়া আসাতে এখন- বাধ্য, হইয়া 
থাঁজনা দিয়া এক জায়গায় বসবাস করিতে হয়।.মাধার্গতঃ 
ইহারা আসিয়া বন্দোবস্তে জমী ' 'চষিবার . ভার লয়। 
অনেকের বেলাই বলদ কিনিয়া দেয় জমির মালিক এবং 
বৎসরের খোরাঁকী বাবদ ধান ও আগাম দেয় সেই-ই। 
তবে ফসল উঠিলে উহার দাঁম কাটিয়া লয়। ; ॥, 
, এজেলার সীওতালগণ এখনো কোনো ব্যবসা-বাণিজ্যে 
মাঁথ!.দেয় নাই। কৃষিই তাহাদের প্রধান সম্বল । তবে 
ডিভিশন নাতি 
(৩) - 

অনেক দিন এ-বাঁবৎ দৈনিক পারি হি 

করিযাও ইহারা ইহাদের দেশের আচার রীতিনীতি ও 


স্বাভাবিক পরিষ্ার-পরিচ্ছরতা বজায় রাখিয়াছে।.সওতাল 


পল্লার 'পরিদ্ধার-পরিচ্ছন্ন ঘর-বাড়ীগুলি ও আঙ্গিন! দেখিলেই 
আমাদের তৃপ্তি হয়। 

এই ম্যালের্রিয়া-প্রখান জেলায় ছুই তিন পুরুষের 
প্রবাসী সওতাল দেখিয়া বুঝিতেছি এখানে বসব্সের 
ফলে তাহাদের স্বাস্থ্য,বা অঙ্গের গঠনের বিশেষ কোনো 
পরিবর্তন এখনো হয় নাই। যা হয় কিছু উপকরণ সহ 
পেট পূৰিয়া মোটা ভাত খাইয়া মশার দেশে' মশারি 
ছাঁড়। ঘুমাইয়া, উষধ-পত্রের ধার না ধারিয়। তাহারা দিন 


৩৪২ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাটাইতেছে। অথচ ইহারা ম্যালেরিয়ায় বাঙ্গালীর মতন 
ভোগে না। নালাডোবার পচা জল ও মশা, ম্যালেরিয়ার 
অগ্রচর হইলেও জীবনী-সতির অভাবই য্যালেরিয়াব বড় 
বাহন নয় কি? 
(৪) 

ধৰ্ম্মবিশ্বাসে সাওতাঁলগণ ইংরেজীতে এটানিমিই, বলিয়া 
পরিচিত। এ্যানিমিষ্ট কি? শ্রীযুক্ত গেইট ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দের 
আসাম সেনশ্সম্‌ রিপোর্টে ফ্াানিষিইদিগেব ধর্মবিশ্বাস 
আলোচনা করিতে যাইযা লিখিয়াছেন,”একজন সর্ধশক্তিমান্‌ 
জীবের উপব ইহাদের একটা ভাদাভাসা অথচ সাধারণ 
বিশ্বাস আছে। সেই সর্ধশক্তিমান্‌ জীব মানুষের কল্যাণ- 
কামী ; সুতরাং তাহার পুজার আবশ্তকত! নাই। ইহার 
নীচেই কতকগুলি খারাপ প্রোতাত্মা আছে, যাহারা মানুষের 
মঙ্গল দেখিতে পারে না । ইহাদের প্রভাবেই মান্থষেব যত 
দুঃখ-কষ্টের স্থ্টি। পুঞ্জা ও বলি দিয়া তাহাদিগকে সন্ত 
রাখা দরকার। বৃক্ষের, পর্বতের, ঝর্ণার; এবং পূর্বাপুরুয়- 
দিগের আত্মাই এরা ।' ইহাদিগের রীতিমত পুরোহিত 
নাই। কোনও বিপদ উপস্থিত হইলে কোন্‌ ভূত ভাব 
হইয়াছে, কাহাকে পূজা দিয়! শান্ত করিতে হইবে, ইত্যাদি 
জানিবার জন্য শমন বা ওবাকে ডাকিয়। আনা হয। সে 
আসিয়া ডিম, চাল, ইত্যাদি দিয়! সম ও কু লক্ষণ পরীক্ষা 
করিয়া, অথবা জুরা-পানাস্তে নৃত্যের মৃত্তভায় প্রেতাত্মাদিগের 
সহিত কথাবার্তা চাঁলাইরা বলিয়৷ দেষ কোন্‌ ভূত কেন ভার 
হইয়াছে, এবং অশান্তির শাস্তির জন্য কি করিতে হইবে 1 

দিনাজপুর জেলার সাঁওতালদিগকে এখন আর 
খএ্যানিমিষ্ট_ বলা যায় কিন! সন্দেহ। তাহাঁদিগের ধর্ম্ম- 
বিশ্বাস দেখিতেছি অনেকটা হিন্দুর প্রচলিত ধর্্মবিশ্বাসের 
মতোই হইয়াছে । হাড়ীবাগদ্রী প্রভৃতির ধর্ম-বিশ্বাসের 
সহিত ইহাদের ধর্ম্ম-বিশ্বাসের একট! আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ মীনুম হয় না। আচার-ব্যবহার দেখিয়া ইহা- 
দিগকে অহিন্বু, বলা চলে ন।। এই জেলার বহুসংখ্যক 
সাঁওতাল দেখিতেছি কালীপুজাও করিয়া থাকে। 

বৎসর পাঁচ আগে স্থানীয় উকীল শ্রীযুক্ত 


কাশীশ্বর চক্রবর্তী মহাশয় এই জেলার সীওতাল- 
দিগের উপর অসম্ভব প্রভাব বিস্তারে সমর্থ হন। বর্তমানে 
প্রায় ৭০০৮০ স"ওতাল চক্রবর্তী-মহাঁশষকে তাহাদের 


গুরু বলিয়া যানে । চক্রবর্তী-মহাশষও স'াওতাঁলদিগকে 
'সত্যং শিবং সুন্দরং মন্ত্র দিয়া হিন্দু করিতেছেন । বৎসরে 
একবার তাহাদিগকে লইয়া, জ্ববন্ধভাবে কালীপুজা করিা 
থাকেন। এই জেলার সাওতালগণ দলে দলে চক্রবর্তী- 
মহাশয়ের নিকট হইতে উক্ত মন্ত্র লইয়া হিন্দু হইতেছে? 
মন্ত্র লটক আর না লউক, তাহাদের মনের বিশ্বাস যে, 
তাহার! হিন্দুমমাজেরই লোঁক। চক্রবর্তী-মহাশয়ের এই 
ব্যক্তিগত মিশন্কাঁজের দরুন্‌ খৃষ্টিয়ান মিশনারিগণের স'ও- 
তালদিগকে খুষ্টিয়ান করিবার পক্ষে কোনো বাধা হইয়াছে 
কি না, তাহা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না। হওয়াটা 
অসম্ভব নয়। হিন্দুসমাজের বে-দব মিশন রহিয়াছে--যথা, 
্রাহ্মমিশন ও রামকৃষ্ণ মিশন, তাহাদের এইসব সমস্তা 
লইয়! মাথা ঘামাইবার সময আসে নাই কি? লক্ষাধিক 
সাঁওতাল যখন হিন্দু বলিয়া পরিচিত হইতে 'চায়, এবং 
হিন্দুসভ্যতার আওতায় থাকিতে চায়, তখন হিন্দুসমাঁজের 
ও হিন্দুসভ্যতার ধুরন্ধরদিগের কি এই বিষয়ে “কিছু কর্তব্য 
নাই? দেশীয় সমাজের যে-সব প্রভাব বা অভাব ইহা- 
দিগকে খৃষ্টিয়ান সমাজে ঠেলিয়া লইয়া যাইতেছে,সে-সকলের _/ 
আলোচনা বিশ্লেষণ করিয়া নূতন বিবি ব্যবস্থা গড়িবার, 
সময় আসিয়াছে বলিয়া আমার মনে হয়। বাংলার সীমাস্তের 
জেলাগুলি ঘুরিলে এই সমস্তাটা বড় হইয়া চোখে পড়ে৷. 
বাংলার হিন্দুমমাজের গৌঁড়ামির মুল্য কতটা, বাহিরু 
হইতে কেহ বাংলার হিন্দু সমাজে নীরবে প্রবেশ করিতেছে 
কিন! এবং তাহার প্রভাব ইত্যাদি বিষয় যুবক বাঙলার, 
উচিত নিজের চোখে দেখিয়া বুঝিয়া লওয়া। এখানকার 
সাওতাঁলগণ এখনো এজেলার লোকের সহিত বিবাহাদি 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হয় নাই, নিজেদের দলেব বাহিরে যায নাই ॥ 

এ দেশীয় সমাজের বেশভূষা-আমোঁদ-আহলাদ এখনো 
ইহাদের মধ্যে প্রবেশ করে নাই। তবে হিন্দু সমাজের "আঁও-.. 


তায় থাঁকিবার জন্ত আহার্য্ের পরিবর্তন অনেকটা হইতেছে ॥ 
এখানে এখনো! ইহাদের বড় উৎসব বসন্তোৎসব 1 


বসস্তকাঁলে এই উৎসবে পুকষেরা মাদল বাজায়-_আর 

মেয়ের! বনফুলে সাজিয়া ঢেউয়ের গতিতে মাঁদলের তালে, 

তালে নাচিতে থাকে । দেশী সুরাও পান করে। 
বাঙ্গালী সমাজের আব হাওয়ায় থাকিয়া ইহারা এখনো 


সাঁওতাল জীবনের বড় সম্পদ সত্য ও সরলতা হারায় নাই ॥ 


/ 











“নাবায়ণং নমস্কৃত্য নরঞ্চৈব নবোভসন্‌ । 
দেবীং নবস্বতীং ব্যাসং ততো জযমুদীবযেৎ |” 
এই প্রথা অনেক দিন চলিয়া আসিযাছে। এই প্রথাব পূৰ্ব্ব 
সবস্বতীকে নমস্কার কবিয়া কোন কার্ধ্যারন্ত কোথাও দেখা বব ন!। 
ইহার পবে কিন্ত সংস্কৃত-সাহিত্যে অনেক কবিই খরস্থ।বস্তে বা গ্রন্থে 


আলোচ্য বিষযেব পূর্বে সবস্বতীব বন্দনা কবিষাছেন। আমাদের 


প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে অধিকাংশ স্থলে কৰিগণও এই বাঁতি অক্ষুন 
বাখিযাছেন। 

সাখী শুরা পঞ্চমীতে সবস্বতী পুজা । এই দিন সাবব্বত উৎসব । 
এই তিণিব একটি বিশেষ নাম-্্রীগঞ্চশী। শ্রী মানে কিন্তু লক্ষ্মী । 
এই তিথিব অধিকণরিণী লক্ষ্মী না হইয়| সবস্বতী হইলেন কেন? 
মহাভাবতে প্রীপঞ্চসী নামেব একটা কাবণ দেখান হইযাছে। 
এই তিথিতে ‘একটা মস্ত 'উৎসব হইযাছিজ্ড আর লেটি 


বিবাহোৎসব। স্বন্দেব সঙ্গে সেইদিন লক্ষ্মীব গুভ-পবিণষ 
১হইযাছিল। কাজেই এই উৎসবের স্মাবক হুইবা দড়াইল-_ 
শ্রীপঞ্চমী' ৷ 


বন্গদেণে প্রীপঞ্চশীব দিন কলা ও বিদ্যার অধিঠাত্রীদেবীর পুজা 
হয়। 
আশ্বিন শুরা! অষ্টমীতে সবন্বতী-পুজা হুইয়া থাকে। পুজা 
শ্বেত উপচাবেব ব্যবস্থা । সাদ! চন্দন, সাদা ধান, সাদা ফুল । ধোবাঁ 
ক্ষীব, মাখন, দই, খৈ, তিলেখীজা, কুল লাগিত__এগুলিও সদ! । দেবী 
নিজে শ্বেতবর্ণা--ভাব বীণা শুভ, হস্ত শুত্র, চক্ষু শুভ্ৰ, বন্ত্রালঙ্কাব শুভ, 
পদ্ম শুত্র। কাঙ্গেই ডাব পুজোঁপচাবে শুভ্র বর্ণের এত বাড়াবাড়ি ৷ 

প্রীপঞ্চমীর একটি নাম বসস্ত-পঞ্চমী। শান্রানুসাবে এই দিন 
হুইতে বসন্ত কালেব আবস্ত। ছেলেবেলাব বৃদ্ধদের নিকট শুনিযাছি, 
তথনকাব আমলের কলিকাঁতাঁবাসী গ্রপঞ্চমীব দিন হইতে শাল, 
-দোশালা, রুমাল, বনাত প্রভৃতি শীতবন্ত্র ছাড়িবা সাদা ব! বাসন্তী 
বঙেৰ উড়ানী প্রভৃতি গ্রীষ্মকালোঁপযোঁগী বস্ত্র ব্যবহার করিতে ক্রু 
কবিতেন। চল্লিশ বৎদব পূর্বেও আমাদের ছেলেবেল।য এ শিস বদ 
হয় নাই। বেহাবে আজও নর্কীব! বেশ-বিন্যাঁস করিযা! বসস্ত-পঞ্চমীব 


দিন গাঁড়ী চড়িযা আমীব ওমরাহদের বাড়ী বডী 'পুবক্কার ভিক্ষা 


আঁদীব বৰিয়া খাকে। তাহাদের বিশ্বাস, এই দিন ভাল বৌজগাব 
হুইলে বছব ভাল বাইবে ৷ ছোটিনাগপুবে বসন্ত-পঞ্টমীব দিন পুজা 
ত্য, তছুপলক্ষে খুব নাচ গান হয। উৎসবে একটি মেলাও হ্য। 
হাতী, ঘোড়া, গকব দৌড হয়। পাঁলওযাঁনদেব কুস্তি হয। 

প্রাচীন খধিগণ সরব্বতীব স্তুতি কবিতেন। ডাহাবা সবন্বতী 
বলিলে কি বুঝিতেন ? “সরস্‌' শব্দেব আদিম অর্থ বে "জল" ভিন্ন অন্ত 
কিছু ছিল না, তাহা বেদের প্রোড়াব দিকেব মন্ত্র হইতে বেশ বোঝা 
খাব | খাখেদে 'সর্ধৎ শব্দ নবাব মাত্র আঁছে। দশম মলে 


বৈগ্ানীথ প্রভৃতি বঙ্গেব বাহিবের কেন কোন জাবগাষ, | 


(৩৬, ৫) প্রথমাভ্ত ‘সরব্বন’ এবং অন্তত্র ( ১, ১৬৪, ৫২; 
দ্বিতীয়ত ‘সরস্বস্তম’। দ্রশম্‌ ও সপ্তম মলে ‘সবস্বৎ’ শব্দের অর্থ 


শি, ৯৬, ৪) 


'িল।ধিপতি।, প্রথম সণ্ুলে ইহার অর্থ 'নুর্য্য' । এখানে স্থর্ধ্য 
জলেব গর্ভোৎপাদক , সুতরাং ইহাব সহিতও জলের সম্পর্ক । কালেই 
সুর্যের এ নামেৰ সার্থকতা এ দিক্‌ দিয়াও থাকিতে পারে। ব্রাহ্মণ 
ও উপনিষদ্‌ যুগে 'সবস্‌ শব্দের অর্থ পবিবর্তিত হইয়াছে, একথা 
স্বাকাব করা যাইতে পারে। শতপথ ব্ৰাহ্মণে (৭.১ ৩১, 
১১.২৪.১) আমবা দেখি মনকে সবন্বান বলা হইয়াছে-_ “মনো বৈ 
সবস্বান’। তারপৰ দেখি ন্র্গলে।ককে সবস্বান’ (তাঃ 
১৬.৫১১৫), পৌঁরসাসঃ সবস্বান্’ (গোঃ উঃ ১.১২)। ন্বর্গলোককে 
সরস্বান্‌ -বলিলে বুঝাইতে পাবে জ্যোতি্শয় স্বৰ্গলোক । কেননা, 
অবর্ধববেদে (১.২.৩১) স্বর্গকে বলা হইযাছে_-ন্বর্গো জ্যোতিা- 
বৃতঃ, তৈত্বিরীয় আরশ্যকে ইহাবই পুনরাবৃত্তি হইয়াছে. 
ব্বর্গো লোকো 'জ্োতিযাবৃতঃ* (১,২৭,৩)। হ্যতো এইরূপেই 
পৰবযুগে সরস্বতীর একটি পর্য্যাষ হইধা থাকিবে--“জ্যেতির্মধী' । কিন্ত 


“সবসেব' আদিম অর্থ জ্যে।তি নয়। 
(প্রবর্তক, কার্তিক ১৩৩৪ ) শ্রী অমুল্যচরণ বিস্তাভূষণ 


টাঙ্গাইলের প্রাচীন সাহিত্য 
,এদেশেব যোগীদিগের মধ্যে একশ্রেণী ছিলেন-__কামিনী-কাঞ্চণ- 
ভ্যাগী। অষ্টাসন্ধি ছিল ইহাদেব লক্ষ্য, “নিরঞ্জন” ইহাদেব দেবতা | 
মস্তকে সহ্স্রাবপদ্মে ইহাবা নিরঞ্জন দর্শন কবিতেন। ‘নাথ’ বোগীর! 
এই শ্রেণীর উদাসীন । মীনন।থ, ইহাদের আদি গরু । গোরক্ষনাথ 
সীননাথের শিষ্য । মীননাখ, আদ্য আদিনাথ বা শিব হইতে তত্বজ্ঞান 
লাভ কবেন। সে-হিনাবে ইহাদিগকে শৈব সন্ন্যাসীও বলা বাইতে 
পাবে ৷ কিন্তু শৈব হইলেও ইহার! শিব-ছুর্গার উপাঁদক নহেন। 
আদিনাথ, মীননাথ ও গোরক্ষণীথ এই তিন নাথই শ্রেষ্ঠ। 
এদেশে এই নাথত্রযের পুজা প্রচলিত আছে। এই 'পুজাঁর নাম 
“তিন নাথেব মেলা ।” তিন পষসাধ এ “মেলা' হধ। এক পবসাব 
পান-ন্ুপাবি, এক পয়সার তৈল এবং এক পয়সাব গীজা, ইহাই 
«“মেলা"ব উপকরণ । সন্দ্যাৰ পরে তৈল দিষ] বাতি জ্বালিযা, পান ও 
গাঁজা খাইয! ভক্তগণ তিননাখেব ভজন গাইযা থাকে । ভজন 
এরি 
"সাধু বে 
দিন গেলে তিননাথেব নাম লইও । 
সাবাদিন কৈরবে ভাই সংসাবেব কাস । 
সন্ধ্যা হইতে লইঅ তিননাঁথেব লীম 1 
তিননাখেব মধ্যে গে বঙ্ষলাখই সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । 
এদেশে প্রথম ভাঙ্গেব আমদানী কৰেন। 
“তিননাথেব মেলা” ছাড়া আর-এক প্রকাবও গৌবক্ষণাথের পূজা 
এদেশে চলিত আছে। এ পূজাৰ নাম গোর্ণেব ধার শোঝা’। গাই 


* গে।বক্ষনাথ 
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প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিয়াইলে প্রত্যেক গৃহস্থকে গোঁর্খেব ধার গুঝিতে হয়। গোঁখুনাথ 
ঠাকুব ( গোরক্ষনাথ ) গকব রক্ষাকাবী, গাই বাছুব বক্ষা করেন 
বললিয়। ভাহার নিকট গৃহস্থেৰ একটা! 'ধার' হয। গাই বিযাইলে 
সেই গ্রাইয়েব ছুধেব ক্ষীবের লাড়, তৈয়াব কবির! গোর্ধেবনাধেব 
নামে দেওযা হয। ইহাই এ পূজার একমাত্র উপচার ৷ 

মীননাথেব লিখিত “স্বরদীপিকা’’ নামে একখানি কাঁমশান্তেব 
পুথি পাওয়া গিযাছে। নাথ-যোগীদিগেব বচিত বাঙ্গাল! কোন প্রস্থ 
এ মহুকুমায় পাওয়া যায় নাই । এ প্রদেশে ইহাদের রচিত কতকগুলি 
বা প্রচলিত ছিল। যোগ-মার্গানুসরণবণীবীরা উহা গান 

1 

! ।সহজ্জিযা বা বাউলেবা, বৌদ্ধ-বৈফব যোগী ৷ ইহার! ত্যাগী নহে, 
ভোগী ।. ভোগের পথে সদানন্দ লাভ, ইহাদের লক্ষ্য । p 

€ সহিয়া মতে যাহারা সিদ্ধ, ভাহাদিগকে অবধূত বলে। ইহাদের 
সাধাবণ নাম বাউল । বাউলেবা মাথায় দীর্ঘচুল রাখে, হাতে একটা 
লোঁহরলয ধাবণ কবে। ইহাবা শ্বশ্র ও গ্রন্ষফ মুণ্ডন করে না। 
লোহার একট! দীর্ঘ চিমট! সর্বদা সঙ্গে রাখে এবং সন্ধ্যাকালে ধূপ- 
খুম দিযা এই চিমটাব আঁবতি কবে | সেই সময়ে উচ্চ কণ্ঠে 


“বীব অবধুত, নিতাই অবধূত, 
কবোঁযা ধারী, কাস্থীযারী, 
প্রভু অটল বিহারী ।” 


এই মন্ত্র আবৃত্তি কবে। সহজিয়া মতে মানুষ সকলের উপরে-_ 
দেবতারও উপরে । মাহ্ুধের যিনি আবাধ্য তিনি “সহজ মানুষ” । 
এই সহ্জ মানুষ সকলের দেহেই আছেন । তাহাকে চিনাই সাধনা । 
বোঁছ্ধদিগের “চ্ধ্যাপদ' ইহাদের পুরাতন সাহিত্য । এক্ষণে চর্যাপদের 
প্রচার, বাঙ্গালাব বাউল সম্প্রদায়ের মধ্যে নাই। " 

ইসলামী যোগীদিগকে ‘দরবেশ’ বলে। ইহাঁদেব মধ্যে কেহ কেহ 
সর্ধবত্যাগ ফকীব, কেহ সংযমী গৃহস্থ । সাধনাঙ্গে নাথযোগী ও 
সহন্জিয়াদিগের সহিত ইহাদের বিশেষ প্রভেদ নাই | এই মতের একজন 
ফকীবের মুখে শুনিয়া ছি-_ 

“সাইর উপবে কিছু আছে বেদ কোবাণে নাই ।” জগতের 
খিনি কাবণ, ভাঁহাকে ইহীবা বলেন সাঁই । স।ই- মানুষ, মানুষের 
মধ্যেই তিনি বিরাজ কবেন। 

দববেশদিগেব একখানি শ্রন্থেব নাম “বাল্কা-নাসা” ৷ প্রণেতা 
নঞান-চান্দ ককীব। নঞান-চান্দ, হিন্দু কি মুসলমান, বলিবার 
উপাষ নাই। আর নঞ্ানচান্দ কেন, দরবেশ মাত্রেই কোন 
জাতির গণ্ডীতে আবদ্ধ নহেন। সাধনক্ষেত্রে ইঁহাবা সৃকলে 
একজাতি, সে জাতির নাম দববেশ, ফকীব বা সাধক। এই 
নামে, মুসলমান ত আছেনই, হিন্ুও আছেন । মুদলমান 
ফর্কারের হিন্দু শিল্প, এবং হিন্দু ফকীরের মুসলমান শিল্প, হত্র তত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। মাণিকগঞ্জ মহকুমার থরারচবের প্রসিদ্ধ পাচু 
ফকীব, জাতিতে মুসলমান হইলেও সকলেই তাঁকে ‘বাবাজী!’ বলিত । 

বাল্কা-নামায় দেহতত্ব ও সাধনত্তত্ব বর্ণিত হইয়াছে । সে ভত্ব- 
কথা অসাম্প্রদ্ণাধিক । 

“বাল্কা-নামা” আকারে খুব বৃহৎ নহে, কিন্তু ইহাতে বে-দকল। 
তত্বকথা বিবৃত কব! হইয়াছে, তাহা আকাশের মত বৃহৎ ও উদাব। 
সেই অনন্ত উদার কথাব মধ্যেও “মানুষ মানুষ, সে হিন্দুও নর, 
সুসলসানও নয. এবং মানুষের মধ্যেই ভগবান অধিষ্ঠিত আছেন”__ইহাই 
প্ররম কুখা। - 

বাল্কা-নাঁমাব ভাষা পাৰসী ও হিন্দী মিশ্রিত হইলেও প্রহেলিকাবৎ 


ইহাৰ প্রশ্নসমূহ এবং সেইনকল প্রগ্রেব অটি্ভিতপূর্বব উত্তৰ পাঠে বডই 


আনন্দ জন্মে ৷ 
(সৌরভ, কার্তিক ১৩৩৪ ) পরী রসিকচন্দ্র বসু বিদ্যাবিনোদ 


রামমোহন রায় 


বামমোহনেৰ জীবনে ঘটনা-সুত্রে আরবী কোঁরাণই হইল প্রথন্ 
ধৰ্মপুস্তক, যাহা সেই তরুণ হৃদয়ে একেশ্বববাদের একটা হুম্প্ট ছাপ 
দিযাছিল। ' বালে) নিজ গৃহে ও স্বগ্রাসে ঘবে-ঘবে ষিনি দেব-দেবীর 
প্রতিমা পূজা দেখিতে অভ্যস্ত ছিলেন, গুরুজনেবা ভক্তি-সহকাবে দেব-- 
দেবীর পদ গীঠে প্রণত হইতেন ইহাঁও বাল্য মিনি দেখিযাছেন, 
এবং নিজে প্রণত হইয়াছেন, দেই বালক যখন আরবীতে কৌ বাঁশ 
পড়িল, তখন কোরাণের একেশ্বরবাদ তাহাব সনশ্চক্ষুব সম্মুখে একট। 
নূতন আলোকপাত করিযাছিল। - 

সংস্কৃত শিক্ষাব ভন্য তিনি কাশীধাসে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
পাটনার পারসী শিক্ষা করিয়। স্বেচ্ছায় তিনি যেমন আববী ও কোরাণ 
পাঠ করিয়া ছিলেন, কাশীধামেও তেস্নি সংস্কৃত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
রামমোহন আগ্রহেব সহিত বেদান্ত চর্চা করিতে বিস্মৃত হয়েন নাই। 
বলা বাহুল্য, ভাহাব ধলে বেদাভ্ের অদ্বৈত ব্রহ্মবাদ সেই তরুণ হৃদরে 
দৃঢভাবে মুদ্রিত হইয়। গিয়াছিল। 


ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে এই মনোভাব লইয়া! বাঁরক রামমোহন গৃহে প্রত্যাগত 
হইলেন এবং অকপটে ও প্রকাশ্যে প্রতিমা ও প্রতীক উপাঁসনাক 
নিন্দা করিতে" লাগিলেন। অবশেষে তিনি গৃহ হইতে বিতাঁড়িত/ 
হইলেন। * 


রামমোহন অধিকতর উৎসাহে, অজ্ঞাত ও অসহাধ ভাবে ভ 
নানাস্থানে ভ্রমণ কবিতে লাগিলেন। ধর্ম্মপিপান্র রামমোহনেব এই 
ভাবত-ত্রসণ বৃখ! ষাঁষ নাই! তিনি ভিন্রভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন 
খর্মোপদে্ট গণের গ্রন্থাবলী সংগ্রহ ও পাঠ বরিয়া ভিন্ন ভিন্ন কালের 
ধর্মচিত্তার ধাবা অবগত হইতে থাঁকিলেন। কিন্তু ইহাঁতেও সেই 
নবীন যুবকেব তৃপ্তি হইল না। তিনি বোঁদ্ধধর্শ্মেব তত্ব-কথা জানিতে 
সমুত্হ্ক হইয়া উাঠলেন। কিন্তু ভারতে তখন বৌদ্ধ মঠ ও বৌদ্ধ 
শ্রমণ ছিল না স্বতবাং তাহাকে তিব্বতে যাইতে হইল। 

তখন রামমোহনেব বযস কুড়ি বৎসর মাত্র। বলা বাহুল], বছ- 
দিনের পৰে প্রত্যাগত পুত্র পিত৷ কর্তৃক সমাঁদরেই পুনগ্ুহীত হইযা- 
ছিলেন। ইহাব পর ভাহার বিবাহ হয়। সাতাশ আটাশ বৎসর 
বধদ পর্য্যস্ত বামমোঁহনের ইংরাজী শিক্ষা সসান্ত মাত্রই হইয়াছিল । 
এই সময়ে তিনি গবর্ণসেন্টের চাকুবী-প্রার্থা হইযা রংপুবের কালেক্টাব 
ডিগবী সাহেবের অধীনে সরকারী কর্মে প্রবৃত্ত হয়েন। 

ইংবাজী শিক্ষাকালে তিনি মনোযোগের সহিত বাইবেল পাঠ 
কবিধা ধৃষ্টধ্শ্মের সর্ম্ম গ্রহণ করিতে ক্রটি করেন নাই। শুধু ইংরাজী 
অমুবাদে তৃপ্ত না থাকিয়া তিনি হিক্র ও গ্রীক ভাষায় লিখিত এ ধর্ম- 
্স্থথানি সম্পূর্ণঝপে আঁযত্ত করিয়াছিলেন 

তিনি দশ বৎসর পবে চাকুবী ছাড়িবা কলিকাতায় বাস কবিতে 
আপিলেন এবং অবিলম্বে একটা বিরাট যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। সে 
যুদ্ধ প্রচলিত পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে বলিযা, তাঁথকালিক হিন্নু-সমাজে 
এক তুমুল আন্দোজন উপস্থিত হুইয়াছিল। পণ্ডিতগণের সহিত তর্ক- 
বিতর্ক, বাঁদানুবাঁদ, পুস্তক-পুস্তিক! প্রচাব, বিরুদ্ধ বাদের প্রতিবাদ__ 


vl 


ওয় সংখ্যা ] 


এই সকল্‌ মিলিষা সে ধৰ্ম্মান্দোলন এক বিষম আকাব ধাবণ 
করিয়াছিল । 

সর্ধবশান্ত্র মন্থন কবিয়া রামমোহন যেকপ বেদান্ত প্রতিপাদিত ব্রহ্ম - 
বিষয়ে নিজ পক্ষ সমর্ষন করিয়াছিলেন, তাহা বস্তুতঃই বিস্ময়কর । 





৯. সাহাব প্রতিপাদ্য বিষ ছিল--সাকার পূজা অনধিকারী অর্থাৎ জান- 


\ 
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হীন ব্যক্তির জন্ত , অতীন্তরিয় বিষয় চিন্তা কবিতে বীহারা সমর্থ, তাঁহারা 
নিবাকাব ঈশ্ববের চিন্তা কুবিতেও অধিকারী । এ নমযে শুধু হিন্দু 
পত্ডিতবর্গেব সহিত নহে, খৃষ্টান পাঁদবীদিগেব সহিতও তাহাকে 
ঘোবতব তর্ক-বিতর্ক কৰিতে হইয়াছিল. খ্বৃইধর্শেব ত্িত্ব-বাদ 
(7016), বীগ্ু খীষ্টে ঈশ্বরত্বের আবোপ ইত্যাদি ছিল পাদবীদিগেব 
সহিভ তর্ক-বিতর্কেব মূল কথ! ৷ রামমোহন গ্রীকৃ ও হিক্র বাইবেল 
হইতে রা মৰ্শ্মোদ্যাটিন কবিধা পাঁদ্ৰীদিগকে নিকত্তর 


চাহি ডানার না, 
প্রতিশোধ লওবা ত দূরেব কথা । এইখানে বলা আবশ্যক যে, এই 
ধর্মান্সোলনের সহায় স্বরূপে ডাঁহাকে যে সব শান্্ররন্থেব বঙ্গামুবাদ 
করিতে হইয়াছিল্‌, তাহাই বাঙ্গালা ভাষায় প্রথম গগ্য। এইজন্যই 
রামসোহ্‌ন, “Father of Bengali Prose” বলিয়া খ্যাত হইয়া- 
ছেন। ‘ 

এই ধর্মযুদ্ধে রামমোহনেব দ্বিতীয় বল--বিদ্যালয় স্থাপন! তিনি 
নিজে এক ইংবাজী বিদ্যালয়ের প্রতিঠা কবিয়াছিলেন। এই 
বিদ্যালয়ই দে-কালেব হিন্দু কলেজ. 

এই ধৰ্ম্মান্দোলনের সহায় স্বরূপে বামমোহনকে বাঙ্গালা ইংরাজী, 
পারদী ও হিন্দুস্থানী ভাষার পুস্তক ও পুস্তিকা প্রণরণ করিতে হইয়া- 
ছিল ধর্যুদ্ধে গুলি তাহার তৃতীয় বল স্ববপ। 

চতুর্থ বল--সভা সংস্থাপন । বামমোহন কলিকাতায় আনিয়া 
ধর্স-চচ্চীর উদ্দেশ্যে এক সভা সংস্থাপন করেন, তাহাব নাম “আত্মীয় 
সভা” । এই সভায বেদজ্ঞ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত কর্তৃক বেদপাঠ এবং 
সঙ্গীতজ্ঞ কর্তৃক গান হইত। এই উদ্দেশ্যে রামমোহন নিজেই, 
উপনিধদমূলক আত্মতত্ব অবলম্বনে অনেকগুলি বাঙ্গালা গান রচনা 
করেন, যাহা ব্রহ্ম সঙ্গীত’ বলিয়া খ্যাত 

“ভাব সেই একে । 
জলে স্থলে শূন্যে যে সমান ভাবে থাকে ॥” 

" বাঙ্গালাঁৰ এই ভাবেব সঙ্গীত রামমোহন কর্ৃকই প্রবস্তিত। 


এ সময়ে Ada নামে এক পাদরী কলিকাতাষ আসিলে রাঁম- 
সোহনেব সহিত তাঁহার আলাপ হ্য। বামমোহন ধর্্মান্দোলন . 
করিতেছেন দেখিয়া পাদরী নাশ! করিয়াছিলেন যে, খু ষ্টধর্ম্মের 
, শ্রেষ্ঠতা বুঝাইযা! তিনি বামমোহনকে খৃষ্টান কবিবেন। কিন্তু ধর্ম্ম- 
তর্কের ফল হইল অন্তরূপ-_পাঁদরীই পরাঁভক স্বীকার করিলেন। 
রামমোহন ভাহাকে বুকাইলেন যে, ঈশ্ববের ত্রিত্ববাদ (]570:5,), 
খৃষ্টের ঈশ্বরত্ব ইত্যাদি নানা কথ! নিতান্তই অদার্শনিক ও বাইবেল- 
বিকদ্ধ। ষাহা হউক পাদবী Adani ব্রামমোঁহনের একেশ্বববাঁদ * 
স্বীকার পূর্বক কলিকাতায় এক ' Unitarian 90995 ই্থাপন 
কবেন। 


এ Unitarian Society তে সপ্তাহে একদিন একেশ্বরবাদ-সম্মত 
ঈশ্রোপাসনা হইত। বাসমোঁহন ও ভাহাব কয়েকজন বন্ধু উহাতে 
যোগ দিতে লাগিলেন। পবে এক বন্ধুব পরামর্শে বাসমোহনের চেষ্টায 
১৮২৮ পৃ ষ্টাব্দে তাঁহাদ্বের 'নিজন্ব এক উপাসনা-সভা প্রতিষ্ঠিত হইল । 
উহাব নাম কইল “'্ৰক্দভ!” বা ‘ব্ৰহ্মদমাজ’’। এই সভার উপাসনায় 


কাণ্ঠিপাথর-_শিশুর পরিচর্য্যা রোগে 


৩৪৫ 
কোনরূপ সাম্পদরাকিকতা ছিল না, যে-কোন সম্প্রদায়ের লোকের 
যোগ দিতেও বারণ ছিল না! এ সভাগৃহেব Trost Deed: 
বামমোহনের উক্তি, ‘‘Hor the worship and adoration cf 
the Eternal, Unsearchable, and Immutable Bemg 
Who 2৪ the Author and Preserver of the Universe, 
but not under or by any othér name, designation 
or title uséd for and appled to any particular 
being or beings ky any man or set of men what 
8095৪, 

ইহার ছুই বসব পরে তিনি অন্ত কার্য্যের উপলক্ষ্যে ১৮৩* 
খৃষ্টাব্দে বিলাত খাত্র কবেন, এবং ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে সেই প্রবাঁসেই 
দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রর ছিল ৫৯ বৎসর । 
ব্ৰিষ্টল নগবেব সন্নিকটে ' তি সমাধি সন্দিব এখনও বিদ্যমান 
রহিয়াছে। A 

ৰামমোহন সৰ্বাংশে যুগমানৰ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
এমন সর্ব্বোতমুখী প্রতিভা জগতে বেশী লোকের দেখা যায় না। 
ইনি একাধারে জ্ঞানবীব, ধর্শ্বীর ও কর্্মবীর ছিলেন। 


(মানসী ও মর্ম্মবাণী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪) প্র দীননাগ নান্তাল 


শিশুর পরিচর্য্য রোগে 


ছুই বৎসব পৰ্য্যন্ত বয়স্ক শিশুর চিকিৎসা বা পরিচর্য্যা করিতে হলে 
সবটাই বহিলক্ষণ দ্বার! বুঝিযা লইতে হুর । 

শিশুর সমস্ত অভাব অভিযোগ, দাবী, আবার- ক্রন্দন ঘাবাই ও 
প্রকাশ করিয়। থাকে। এ সকল কাবণেই শিশু কী্দিতে পারে, 
কাজেই শিশুর কান্নার পার্থক্য ধরিবার জন্ক এবং স্থিরনিশ্চয় রূপ 
কারণ জানিবার জন্য শিশুর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। 

বিজ্ঞ মায়েরা জানেন, শিশুর কান্নার সহিত হস্তপাদক্ষেপণে 
বিশেষ বিশেষ লক্ষণ প্রকাশ কবিধা ধাকে। কারার হরেও' বেশ 
পার্থক্য লক্ষিত হইতে পারে। ক্ষুধার্ত শিশু হস্ত মুষ্টিবন্ধ কবিযা 
পায়ের চাপ দিয়! পশ্চান্তাগে বাকিয়া যার এবং ক্ষুম্নিবৃত্তি না হওয়া 
পর্য্যন্ত বিরক্ত করিতে থাকে । পেটের বাথাব জন্য হইলে শিশু 
থাকিয়া থাকিয়া! ভীষণ চীৎকাব করিয়া উঠে এবং অত্যন্ত চঞ্চলতা 
প্রকাশ করে, কাধের উপর উপুড় করিয়া ফে।লয়া বেড়াইলে চুপ 
কবিয়া থাকে । পেটে চাপ পড়ার জন্য স্বস্তি বোধ করে বলিয়া এই 
পরিবর্তন লক্ষিত হর । 

তীস্ব ত্রন্বন-ধ্বনি যদি কিছু সময় অন্তর শোনা যায়, এবং পবক্ষণেই 
শিশু চক্ষু অর্ধ নিমীলিত করিয়া তন্ত্রাচ্ছশ্ন অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে মন্তিকেব বিল্লির প্রদাহ উপস্থিত হইয়াছে । কাঁণের 
যন্ত্রণায় শিশু অবিশ্রান্ত কাঁদিতে থাকে, মাঝে মাঝে অধিক চীৎকার 
করিরা উঠে এবং সদা সর্ব! বাহকেব গাঁত্রে কাণ চাপিয়! ধবিতে 
চেষ্টা করে। 

সাধারপত: হুস্থ শিশু সামান্ত পাশ ফিরিয়া বালিসের উপব মাথা ও ” 
গাল রাখিয়া ঘুমায় ! গুরুতব গীড়ার চিৎ হইয়া শুইয়া থাকে এবং 
প্রায়শঃ বালিশের উপব পিঠ রাখিয়| মাথা নীচের দিকে ঝুলাইয়া 
দেয় ও হা কত্রিক্লা নিশ্বাস ফেলে । চক্ষু অর্ধ নিমীলিত অবস্থায় থাকে । 
মন্তিফের আববক্‌ কিল্লিব প্রদাহে বা গলক্ষত রোগে শিশু পাশ ফিরিয়া 
মাথা পশ্চান্তাগে বুলাইয়া দ্য! বক্রভাবে শঘন কবিযা থাকে। 


৩৪৬ 


পেট্রে ব্যধার বা কাঁমড়ানিতে পা গুটাইয়া, বালিশের ভিতর সুখ 
জিয়া দিযা, উপুড় হইয় শুইয়া থাকে।' 

। অতি অল্প কারণেই শিশুদেহে রোগের লক্ষণ গুরুতর বলিয়া 
মনে হইতে পারে। শিশুর নাড়ী, শিরা, পেশী, প্রভৃতি সকলই 
অপরিপুষ্ট, সেই কারণে তাহাদের প্রতিষেধ-শ্তি প্রাপ্ত বয়ক্কের স্যায় 

সক্ষম নহে। সামান্ত কারণে শিশু-দেহেব উত্তাপ, নাড়ী ও নিশ্বাস- . 
প্রশ্বাসের গতি অতি ক্রুত হয় । দেখা যাঁর সামান্য বদহজমের ' সহিত 
“শিশু অত্যধিক জর, কাসি, ভ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাস কখনও তড়কা কর্তৃক 
“আক্রান্ত হয়। 

, অগ্পাহার বা অনুপযুক্ত আঁহার হেতু শিশুর শরীর শীর্ণ হইতে 
-্খাকে। সাধারণতঃ দৃরিত্র-কুটাবে একপ হওয়া 'সম্তব , কিন্ত রহ 
সময় জবস্থাপন্ গৃহস্থের আলয়েও আহারের দিকে লক্ষ্য না রাধাতে, 
“শিশু ঈ, ,রত্তহীন স্ষুত্রাকারে পরিণত হইয়া! থাকে। মাতার দুঙ্ের 
এবং ৰত্বের অভাবে এবপ ঘ্টয়া থাকে , কিন্তু যে স্থানে এরূপ কারণ 
“নাই, সেশ্থলে প্রকৃত কাবণের দিকে লক্ষ্য রাখিতে হ্য। . 

"মাতৃদুগ্ধ দশ মাস পর্য্যু শিশুকে পালন করিতে দ্লেওব! যায় ; উহার 
ুলনায় পৃথিবীতে শিশুর উপযুক্ত খাদ্য আর কিছুই নাই। ৮৯ সাদ 
"কাল হুইতে শিশুকে সিদ্ধ ভাত টিপিয়া দুধ দিয় দেওয়া যাইতে পারে; 
শি ১ 5 রুগ্ন শিশুর 
অস্ত দিনে অন্ততঃ ভুইবার টাটকা দুগ্ধ সংগ্রহ করিতে হইবে। 
বিশেষজ্ঞদের মতে একই গাভীর ছুক্ধ অপেক্ষ। ছুই বা ততোধিক গাভীর 
দুগ্ধ মিশ্রিত করিয়া পার কবারো মঙ্গলজনক ; সহ্ৃসত ছুদ্ধ ও জল 
“মিশাইয়! লওযা দবকাব। 1093010189৫, {0০৭ বলিয়া একপ্রকার 
i Bra পাওয়া যায় । তাহ! ব্যবহারে শিশুদের উদরামবের 

পশম হইতে দেখা যায । শিশুর ছন্দে মিষ্ট সিশাইয়া দেওয়া চলিতে 

"পারে ; হজম করিতে পারিবে, শিশুর পীর বি ধাঁ হইয়া থাকে । 
বখন অন্ত সিট হজম করা কষ্টসাধ্য হয়, তখন “রিকা নীরেব 'মিশ্রি” 
শিশুদের অতি সহজেই পরিপাক হইয়া থাকে । 

শিশুর আহাবেন পরিমাণ অতি অল্প হওয়া উচিত; কিন্তু বারে 
বহু হইণ্লে, পরিমাণের স্বল্পতা শিশুর দেহ উপরি করিতে পারে না। 
ভই ঘটা ভিতর ফেন শাদা দিবে রগ রাত্রিকালে খাদ্য বারে 
' স্কত কম হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখিবে 

আহাবেব স্কায় শিশুর সহ একট কতি যোনী বড় 

“অনুপযুক্ত আহারে যেয়ন শ্রিশুর ঈর্ণতা আনয়ন করে, প্রচুব বিদ্ধ 
বাধু, রোঁডৃতাপ প্রভৃতির অভাবে শিশু রোগ-লক্ষণ প্রকাশ করে। 
বাঁযু দেহের জীব , আলে ও তাপ দেহ-গঠনেন প্রধান শরক্তি।, 
কেবলমাত্র সহায়ে শিশুদেহ গঠনের সকল উপাদান মিটে লা। আলো! 
"ও হাওয়াব অভাবে, পরিপাক-শক্তি হাঁস করে ও অক্রের শিখিলতা 
স্মানেয়ন করে শিশুকাঁলে তৈল মাখাইয়! রোঁত্রে দেওয়ার প্রথ। সন্দ 
নহে। তবে মাথার রোঁদ্র লাগ! ক্ষতিকারক ৷ 

শিশু শীর্ণতা প্রাপ্ত হইতে থাকিলে তাহার পরিচর্য্যাব সঙ্গে সঙ্গে 
0৫3. Liver 01 মাখাইতে উপদ্বেশ দেওয়া হয়! এই রোগেশরিগ 
প্রায়ই কেরল খাদ্যের অন্ত , চীবকার করিতে থাকে । যাহাতে সে" 
হাতি পা নাড়িযা যতদূর সম্ভব খেলা কবিবাঁ চেষ্টা করে, এইরূপ ব্যবস্থা 

“করিতে হইবে? 

ঠাও! লাগা শিশুদের একটি বিশেষ রোগ। সায়ীবপ নিয়মের অল্প 
“ব্যতিক্ৰম হইলে সর্দি ও পেটের পীড়া প্রভৃতি উৎপন্ন করিতে পাঁরে। 
শিশুর বাঁসগৃহের তাপের 7ারিমাণ সদাঁলরধদ এরুই ভাবে রাখার 
চেষ্টা. কর! কর্তব্য । রাত্রিকাক্ে ঠাও! রাগ্নার জন্য সারধানুতা অবলম্বন 
=রিলেও, বাযু চলাচলের স্ুবন্দোবস্ত করিতে হইবে । * 


প্রবাসী-_ পোষ, ১৩৩ 


[/ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


পোষাক-পরিচ্ছদর কোন প্রকারে আটিক্বা থাকা উচিত নহে; 
রক্ত-চলাচলেব কোন প্রকারে ব্যাঘাত ঘটিতে দিবে না। সাধারণতঃ 
দেহথানি চাক! দিয়া হেলেদের ছণড়িয়া দেওয়া হব, কিন্তু পা ও পাছা 
দেহেব মতই ঢাকিয়া দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । দেহের একাংশে 
তাপ ও অপর অংশে ঠা লাগ! ক্ষতিকাবক। 


' (স্বান্ক্য-সমাচার, কার্তিক ১৩৩৪ ) 


মিথ 


: 


মিথ, ধর্দ বহু প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত রহ্যাছে। ইহার 
জন্মস্থান পারস্য দেশ; কিন্তু ৰৈদিক যুগেও ইহা বর্তমান ছিল। 
ইণ্ডো -ইরানিয়ান ধর্সে সিথেব সহিত অহুবের উপাননা| হইত । বেদে 
মিথ বরুণ যুগল দেবতারূপে আহত হইতেন। ক্রমে সিধৃ, বরুণের 
দ্যুতি বলিয়া পরিণতি হইলেন। কিন্তু আহ্র-সেজ্র.দা সমশত্তিসম্পন্ন 
কোন দেবতার প্রাধান্ত স্বীকাব করিতে রাজী হইলেন না! আভেস্তায় 
ধৰ্ম্মবিধিপর্য্যাযে আছে _-ববর্গের দেবগণের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ! ক্ষমতাশালী 
করিয়া আহর-মেজংদা যে মিধ কে স্বষ্টি কবিয়াছেন, আমর! সেই- 
সকল দেশের অধীশ্বর মিথ,কে উপাসনা কবি। 

আভেস্তায সিখু, যুদ্ধ-দেবতারূপে EE 
ও ধ্বংস কবিবার জদ্য পুনঃ পুনঃ 'আহুত হইয়াছেন ॥। মিথ আলোক 
ও সত্যেব দেবতারপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। 

আরব-আক্রমণ, জেতৃগণেব গৌঁড়ামি ও 'যখেচ্ছাচারিতা, 
গারসিকগণেব ভিন্নদেশে গমন প্রভৃতি কারণবশতঃ এ.সময়ের ধর্ম্ম- 
সাহিত্য নষ্ট হইয়া গরিয়াছিল। কালক্রমে মিথ ধর্ম ব্যাপক ভাবে 
প্রচারিত হ্ইয়াছিল। কিন্ত প্রথম হইতে সি, আহর-সেজদার - 
কিঞিৎ নিম্নে স্থান অধিকার করিয়াছিলেন ৪৫৮ "পৃঃ ধীষ্টাব্দ 
ডেবিয়স্‌ ভাহাব কবরের উপর খোদিত প্রস্তর ফলকে আহুর-স্জে দা 
ও সিথ্‌কে .সমান স্থান দিয়াছিলেন। তাহার এই দৃষ্টান্ত তাহার 
বংশের সমস্ত রাজগণ ক্তব“ক.্হুস্থত হইয়ছিল। প্রথমে সুর্য্যকে 
মিথ, বলা হইত। তারপর তিনি অন্তু দেবতা! বলিয়া কথিত হইলেন। 
এমন-কি খধেদে মিধে ব নিয়ে হুর দেবতার স্থান নির্ধারিত 
হইয়াছিল। | 

পারন্ত ভাষায় মিথ, অর্থে সূর্য্য বুঝাইয়া, থারে। ইহার 
অপর অর্থ “বন্ধু” এবং আলোককে মানুষের বন্ধু বল! হয়। 
ভাবা ও মন্দের সৎ ও অসতের, অরমজ ও অহ্কিমণের সম্যরর্তা 
দেবড়া সিধ । 

খৃষ্ট ধৰ্ম্ম অত্যুদয়ের বহু পূর্বের ভারতবর্ষে ও মির্শর দেশে ত্রিমূর্তির 
কল্পনা দেখিতে পাওয়া যায়। যে-সয়স্ত ধর্শ্মে দেবীপুজার ব্যবস্থা ছিল “ 
তাহাতে. দেবদেরীব সন্মিলন অসম্ভব হয় নাই। সিদু, ধর্মে তাহাই 
যটিয়াছে। পৃঃ খু পঞ্চম শতা্বীতে দি, দেবী নামে অভিহিত ৪ 
হইয়াছিলেন। 

. পরবর্তীকালে মিথ, এক অদ্ভুত মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন 
সিংহের মস্তক বিশিষ্ট সর্গদেবতা এবং বিশেষতঃ বৃহভগাঁভী দেবতাঁকপে 
তাহার মূর্তি কল্পিত হইয়াছেন কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, মিথ, যে 
বৃষ, নিহত, করিয়াছিলেন তাহা পৃথিবী, চক্র বৃষরাঁশির প্রভীক্‌ ও 
ম্যাগি. ধর্মের সৃষ্টিতত্বে উল্লিখিত বৃবের জ্ঞাপক বৃষ ও ভেড়ার বক্ত 
দ্বারা পাপক্ষয় বা প্রার্শ্চিত্ত করিবার প্রথা ফ্রিজিয়া প্রচলিত ছিল 
এবং কাজে তাহা মিথ ধর্দেব কুক্ষিগত হইয়াছিল। 


~~ 





ওয় সংখ্যা] , চেক্‌-নগর প্রাগ, ৩৪৭ 
পাশাপাশি 
মিথ যন্মের পূজা ও অগ্চনা গুহাষ অনুষ্ঠিত হইত। ধশ্মের গুহ্ৃতত্ব গোৌড়। সিব ধশ্বীবলম্বাপপের স্যাম মিথেংব প্রতি ভক্তি ও 
শিক্ষার জন্য গুহা এক্কান্ত প্রধোঙ্গন বলিঘা বিবেচিত হইত । স্বাভাবিক শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন। শ্ত্রীলৌকগরণও নীক্ষিতা হইবাছিলেন। 


গুহার অবর্তমানে উপাঁসকগণ কৃত্রিম গুহা নির্মাণ করিতেল। পাবস্তের 
উপকণ্ঠে পর্বতে জোবাষ্টার এইকপ গুহ! প্রথমে নির্বাণ কবিয়াছিলেন 
_ বলিয়া প্ৰসিদ্ধি আছে। পুণ্পবাঞ্জি-হ্ুশোৌভিত ও প্রবহমান উৎস 
সমগ্থিত চক্রাকাঁর গুহাব সহিত পৃথিবীব সৌসানুগ্ক আছে বলিবা সকল 
বস্তুর শ্রষ্টা ও পিতা মিধে র উদ্দেস্তে তাহা উৎমর্গাকৃত হইযাছিল। 
মিথ, পঞ্জাব সহিত পর্বত বিশেষবপ সংশ্লিষ্ট ছিল। “পর্বত হইতে 
জন্মলাভ কবিরাছেন,” “পর্ববত হইতে উত্তত” ইত্যাদি নামে তিনি 
অভিহিত হইতেন। কৃত্রিস পর্ধবত-গুহা-সমূহে মিখ, পুরোহিতগণ 
ভাহাঁদের প্রচলিত ধর্মানুষ্ঠান কবিতেন। প্রত্যহ তিন বার করিয়া 
মিথে র উপাসনা ইইত। প্রথম দিবস ববিবার প্রাচীনকাল হইতে 
মিথ পূজার জন্য বিখ্যাত। খৃষ্ট ধৰ্ম্ম জন্মিবাঁর পূর্বে রবিবাঁব 
“প্রভুর দিন" বলিয়া পবিচিত ছিল । 
মিথ, ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইলে শিষ্যকে বহুবিধ পৰীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইতে হইত। জল, অগ্নি, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, বেত্রাঘাত, রক্তপাত 
মৃত্যপ্রধ প্রভৃতি বিবিধ রকমের শারীরিক গীড়াঁদায়ক পবীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলে শিষ্য মিথ, ধর্মের গৃচ গুপ্ত উপাসনা-সন্ত্রের উপযুক্ত অধিকারী 
বলিষা বিবেচিত হইত। প্রাচীন রোমক ধর অদৃষ্ঠ হইলে সখ, 
ধর্দের স্তাঁব জটিল ক্রিধাকাগু বিধিব্যবস্থা সম্ঘলিত এক নূতন ধর্ম বিশাল 
সাআাজ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে সমর্থ হইয়ছিল। দীক্ষা প্রথম 
অবস্থায় পুকবগণকে একখান তলোঁযাব গ্রহণ কবিতে হইত। 
দীক্ষিত ব্যক্তি “মিথে,র সৈনিক" নামে অভিহিত হইত । অতএব 
মিথ, ধৰ্ম্ম সৈনিক সম্প্রদাষের মধ্য প্রচাবিত হইয়াছিল । সম্রাট কন্ষ্টান- 


৯ নাইন খৃষ্ট ধৰ্ম্মে তথাকধিত দীক্ষা গ্রহণের বহু পবেও 


eet tet ee 


'মিবৃ ধৰ্ম্ম কখনও নির্ব্বাদিত বা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয নাই, ইহা রূপান্তরিত ব 


পরি্তঁত হইযাছিল। খ্ৃষ্টধর্স্ম কেবলমাত্র যে মিথ, ধর্মকে লিঙ্গ 
দেহান্তভূজি করিযাছিল তাঁহা নহে, বিবিধ স্বান হইতে ইহাব দেহ-- 
শঠনোপযোগী উপকবণ সংগ্রহ করিযাছিল। চতুর্থ শৃতাদীব শেষ 
ভাঙ্গে মিথ, ধর্ম সটান শক্তি ছবাবা পরাভূত ও নির্জ্ছিত হইয়া বোম 
ও আলেন্টঙ্াক্ত্রিবা হইতে নির্ব্বাসিত হইলেও মিথ, ধর্ম্মেব বিধি- 
ব্যবস্থা একেবাবে লোপ পাঁধ নাই। মিথ, ধর্মালম্বীগণ সবষ্টধর্্দ গ্রহণ 
করিযাও নিজ ধর্ম্মামুমোদিত ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠান কৰিতে 
পাবিত। পোপের বাধা ও আপত্তি সত্বেও তাহাবা বড়দিনকে 
সু্ষ্যের জন্ম-তাবিখ বপিধ' গ্রহণ কৰিতে কুষ্ঠিত হয লাই খিশুপ্ৃষ্টের 
পবিত্র নাম সম্বলিত সঙ্গীত শ্রবধ কবিবার সময তাহাবা হুর্য)/ দেবতার 
নাম শ্রবণ কবিতেছে বলিষা মনে করিত। তাহারা ভাঁবিত, তিনি 
আকাশ-সণ্ডলেব দেবতা, সর্ববশক্তিসম্পন্ন ও অনন্ত আলোক ও শ্যাযের 
অধিষ্ঠাতা, ভবিস্তৎ যুগেব পিতা ও সৎযুক্দাতা। কিন্তু খৃষ্টধর্খ-- 
সম্প্রদাষ সুগঠিত হইব"র অব্যবহিত পবে মিথ ধর্ম প্রবল প্রতিষ্বদ্দীক 
সহিত সহিত আঁটিযা উঠিতে পাৰিল না । খৃষ্ট ধৰ্ম্মের করাল কবলে 
নিপতিত হইলেও সেই মিথ ধর্ম্মকপ ঘঙ্ু সবল পাদপ খু ্টধর্দেব 
সর্শস্থানে তাহার শিকড় প্রবেশ করাইয়া দিতে সমর্থ হইযাছিল। 
নুতন ধর্সের উৎদাহদাতাগণ বিকন্ধভা দেখাইয! মিথ, ধর্মকে নিষ্পেষিত 
করিতে বে-চেষ্টা করিধাছিল তাহাঁব কোন ফল হ্য নাই বলিতে 
পারা যাঁষ না, তবে পত্রপল্পবশীখাহীন তকর মূলটি যে থু ্টধর্ম্মেক 
মাটিতে রাধিয] গিধাঁছে তাহা অস্বীকার কবিবাব উপায় নাই। 

( মাধবী, আশ্বিন ১:৩৪ ) শ্রী হরিপদ ঘোষাল বিদ্বাবিনোদ 


চেকৃ-নগর প্রাগ, 


এগ.নেস্‌ স্মেড্‌লি 


প্রীগে (6:888০) যাইতে যাইতে দূর হইতেই বেশ বোঝা 
যায় যে, ললীভ, স্ভ্যতার ( Slav Civilisation ) মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছি। এখানে লোকে যে-ভাষার কথা-বার্তা 


---. বলে তাহা শুনিতে ঠিক রাশিয়ান্‌ হইলেও প্রকৃত পক্ষে 


তাঁহা রাশিয়ান্‌ নয়। রাস্তার নামগুলি সব লাঁতিন্‌ অক্ষরে 
লিখিত বটে, কিন্ত সেগুলি সবই শ্লীভিকা। চেকো-ক্লৌভা- 
কিয়ার (029০1১০-510%22) রাজধানী প্রাচীন সহর প্রাগে 
পৌছাহিলেই কথাবার্তায়, সংবাদপত্রে, হাওবিলে রাস্তা- 
ঘাটে সর্বত্রই চেক্‌ ভাষার ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যায় 
সমস্ত আঁব হাওয়াই যেন চেকিশ, বলিয়া, মনে হয়। এখানে 


৫ 
বহু জাৰ্ম্মান্‌ সংবাদপত্ৰ আছে বটে এবং অনেক জা'্শ্মান্‌ 
অধিবাসীও আছে,-কিন্তু এখানকার সভ্যতা একেবারে পুবা- 
ঘস্তর চেকিশ_। স্ক্যাতিনেভীয় (Scandinavian) দেশ- 
সমূহের এবং বিশেষতঃ জার্ম্মানীর যে পরিষ্কার শৃঙ্খলা পূর্ণ 
সভ্যতা তাঁহা এখান হইতে বহু দুরে। এখানকার সবই যেন 
শৃঙ্ঘলাহীন__শ্লীভগণের কৃষ্টিশক্তি এখানে অর্ধ সভ্যতার, 
গৌরবেই যেন বিকশিত হইয়া উঠিযাছে। 

আধুনিক প্রাগ, হইতে প্রাচীন প্রাগে প্রবেশ করিলেই 
মনে হইবে যেন আর-এক জগতে উপস্থিত হুইযাছি। 
এখানকাব রাস্তাগুল সঙ্ধীর্ণ, বাক।-চোঁরা আর ভাঙ্গা-ভাগ?. 


৩৪৮ 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাথর দিয়া বাঁধানো ; তাহাও আবার স্থানে স্থানে মাটির 
সঙ্গে একেবারে মিশিয়া গিষাঁছে। বিরাট খিলানগুলির 
তলদেশ দয়! যাইতে যাইতে মনে হয় যেন কাহারও ঘরের 
সন্মুখে আসিয়া পড়িব, কিন্তু ঘরের পরিবর্তে দেখিতে পাওয়া 
যায়-_একটি পরিষ্কার চতুষ্কোণ প্রার্ঈশ, আর তারই চারি- 
“ পাশে অতি প্রাচীন বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত, উজ্জল ছাঁদতলযুক্ত 
'সৌখাঁবলি, কোথাও আবার তাহারা যেন স্েহভরে ঝুঁকিয়! 
পড়িয়া চেক্জাতির "স্থাপিত হাজার বৎসর পূর্বেকার 
প্রাগের কত লুপু কাহিনী স্মরণ করাইয়া দ্রিতেছে। এই 
খিলানগুলির" ভিতরে অনবরত কেবল ঘুরিতেই হইবে। 
বৃদ্ধা লোকেরা তাহাদের সুন্দর ক্ষুদ্র প্রকোষ্টিগুলির মধ্য 
হইতে যাত্রীদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে থাঁকে--এখানে 
তাহাবা পুরাতন বেলা, শু'টুকি মাচ, সুতা, পোষ্টকার্ড 
প্রভৃতি বিক্রয় করে। এইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে 
স্গুদ্র ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ পথে আসিযা পড়া যাঁষ। 


প্রাচীন এবং আধুনিক সহব ছুইটিতেই অতীতের খবংস- 
চিহ্নগুলি আজও যেন তাহাদের বিলুপ্তপ্রায গরিমায় শির 
উন্নত করিয়। দাঁড়াইয়া আছে। মধ্যযুগের -মাশ্থষের স্বপ্ন 
ষেন প্রস্তরময প্রাচীন গির্জ্জাগুলিতে মূর্ত হইযা রহিয়াছে; 
বিচিত্র কাক-কার্য্-খচিত গথিক্‌ (0০৮৮০) স্থাপত্যের 
“অপূর্ব সহি উন্নত স্তস্তশ্রেণী, বিশাল সু-উচ্চ গণ্ুজ খিলান-__ 
আরও অনেক উচ্চে পাহাড়ের উপর হ্াদূচেনী (Hrad- 
07৩7) নগরীর গথ.জাতির উপাঁসনা-মন্দির সেন্ট, ভাইটাস্‌ 
এর (9৮ Vitখu5) শিখর-দেশ সুন্ষ্ম হচী-শিল্পের মত মনোরম 
কার্‌-কাধ্যযুক্ত শত শত ক্ষুদ্র চূড়ায় শোঁভিতগ 


রোমের মত প্রাগ২ও সাতটি পাহাড়ের উপর নির্ন্মিত। 
আল্তাভা (01:9%) নলী বহু বিচিত্র সেতু বুকে করিয়া 
ইহার মধ্য দিয়া ধীরে ধীবে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। 
্রতিহাপিকেরা বলেন, চেক্‌ (0০০). নাম কোনও 
সেনানায়ক অন্চরবর্সের সহিত প্রাচ্যদ্েশ হইতে আসিয়া- 
ছিলেন, তিনিই প্রাচীন নগর বোহেমিষাকে (Bohemia) 
' বেশ উর্ধব শন্তপ্রদ দেখিষা সেখানে বসবাস করিতে 
থাকেন। অপর একদল এঁতিহাসিকের মতে খৃষ্টের 
বহু শত বর্ষ পুর্বে বোহেমিয়ায় কেপ্টিকগণ বাস করিতেন, 


তারপর শ্লাভাতি-সমূহেব বংশধরগণ তথায় গিয়া বসবাস 
করেন। | 
প্ৰাগ, বা প্রাহাদেশ ( চেক্‌গণ ইহাকে শেষোক্ত নামেই 
অভিহিত করিয়! থাকে) অতি প্রাচীনকালের সাক্ষী ৷ - 
আল্তাভার অদূরে উচ্চতম পর্বতশিখরই সর্বাগ্রে চেক্গণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তারপর তাহাকেই ঘিরিয়া 
এইসব বিরাট প্রাচীর গঠিত হুইয়া উঠিয়াছে ; আজও 
ইহারা সমুন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই সুবিস্তৃত 
বেষ্টনীর মধ্যে হাঁদচেনী ( Hradcheny ) দুর্গ-প্রাচীরের 


‘সীমাহীন বিস্তৃতি বর্তমান। তারই অভ্যন্তরে শুধু যে অন্তান্ত 


দুর্গ এবং উপাসনামন্দির আছে তাহা নহে,ইহা ছাড়া সংকীর্ণ 
অসংখ দীর্ঘ অনপথ এবং শ্রেণীবদ্ধ ক্ষুদ্র বাসভবন আছে__ 
সেখানে আজও বহুলোক বাস করিতেছে । এখাঁনকার 
একটি রাস্তার নাম “স্বর্ণ পথ,*__-এইরূপ নাম হইবার 
কারণ হইতেছে পুরাকালে এখানে প্রাচীন রাসায়নিকগ্ণ 
বাস করিতেন, নিকট ধাতু স্থবর্ণে পরিণত করিবার উপায় 
উদ্ভাবনই ইহাদের মুখ্য কায ছিল। | 

কথিত আছে, চেক্‌ রাজকুমারী ল্বোসা ( Lubosa) ১) 
প্রাগ্‌নগরী প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি একজন 
প্রিমীদ্ল্‌ (Pঃem৷J$] ) কৃষককে শ্ততূমি কর্ষণ করিতে 
দেখিতে পাইয়া তাহার প্রতি আকা হন এবং 
তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিয়া প্রাচীনতম চেকৃবংশের 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাদের বংশধরগণ ১৩০৬ খ্রীঃ অঃ 
পর্য্যন্ত রাজত্ব করিষাছিলেন। ল্যুবোঁসা বনু বর্ষ ধরিয! 


” স্বাবীন সুশৃঙ্খল ভাবে রাজবাঁধ্য পরিচালনা করিয়ছিলেন। 


প্রাগের বহু স্থরম্য ভবনের অনেকগুলিই রাজা ইউক্লাভ এ-র 
( 04০০) শাসনকালে নির্শিতি হইয়াছিল। এই নৃপতি 
ইতিহাসে চতুর্থ চাল“স্‌ নামে প্রদিদ্ধ। প্রাগের বিশ্ববিদ্ধ'- 
লয় ভবনগুলির অন্ততম । এই রিখ্ববিদ্যালয়টি খৃষ্টয ১৩৪৮ 
সালে স্থাপিত হইয়াছিল। তখনকার দিনে সমগ্র মধ্য 
ইউরোপে এইটিই একমাত্র বিশ্ববিদ্যালয় ছিল । প্রাচীন 
প্রাগেব “চাল“স্‌ বিজ্ঞ” নামক সুবিখ্যাত সেতু এবং আধু- 


* নিক স্হুরের সুবৃহৎ উদ্যানগুলি ও বিস্তৃত জনপথ সবই 


সম্রাট চাল_সের কীর্তি । বর্তমান কালে হ্বাদ্‌চেনী দুর্গ যে 
বিরাট আকার লাভ করিয়াছে তাহা তাহারই চেষ্টায় 


ওয় সংখ্য। ] 
হুইয়াছিল। এই ছুর্গের প্রাণীরা- 
ভ্যন্তরের সেপ্ট, ভাইটাস্‌ (St. 
নব Vitus ) উপাসনা-মন্দিরটি তিনিই 
‘যথারীতি পর্যবেক্ষণ করিতেন । তিনি 
সমস্ত প্রাগ দেশটির চতুর্দিকে গথিক্‌ 
(Gothic) স্থাপত্যের অক্ষয় নিদর্শন 
বিচিত্র কারুকার্যে খচিত অসংখ্য 
গিজ্জা, ছুর্গ প্রভৃতি নিৰ্ম্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। “কার্লুভ টাইন” (Kar- 
luv Tyn) নামক সুন্দর গিজ্জাটি 
ইহাদের অন্যতম। প্রাগ. দেশটিকে 
তিনি মধ্য যুগের এক প্রধান শিক্ষা- 
কেন্দ্ররূপে পরিণত করিয়াছিলেন | 


তারপর চেক্গণ অক্ট্রো-হাঙ্গেরিয়ান রাজগণের 
শাসনাবীনে আসিলে পর্বতের উপরের প্রাচীন দুর্গ আবার 
নূতন শাসনকর্তাদের রুচি-অন্ধুযায়ী নববর্ণে রঞ্জিত হইয়া 
নৃতন আকার ধারণ করিল। প্রাচীন স্থাপত্যের অঞ্ 
ক্কোনও রূপ যে তাহার মধ্যে ছিল লোকে তাহা ক্রমে 
ক্রমে বিশ্বত হুইল। বর্তমানে সাধারণতন্ত্রের অধীনে 
আসিয়া বহু অদ্ভুত আবিক্ষিয়া হইতেছে । সহসা দৈবক্ৰমে 


প্রাচীন চেকু বিশ্ববিদ্যালয় 
8৫-৭ 


চেক্‌-নগর প্রাগ, 








হ্াদ্‌চেনী--প্রাগের প্রাচীন দুর্গ 

এক দিন দেখা গেল ছূর্গাভ্যন্তরস্থ বিশাল প্রেক্ষা-গৃহের 
মাঝখানে যেন অস্পষ্ট ভাবে একটি দরজা লাগান রহিয়াছে। 
দ্বারোদঘাটন করিয়া দেখা গেল, ভিতরে এক প্রস্থ বিলাতি 
মাটি ও প্রস্তরের আবরণে আচ্ছাদিত আরও পুরানো একটি 
দেওয়াল রহিয়াছে । এইরূপে খু'ড়িতে খু'ড়িতে ক্রমে অপূর্ব 
প্রাচীন ভাস্কর্যে খোদিত একটি গথিক্‌ থিলান আবিষ্কৃত 
হইল। এই আবিক্ষয়ার পরে প্রাচীন কীর্তি আবিষ্কার 
করিবার এক অদম্য উৎসাহ চেক- 
গণকে পাইয়া বদিল। এইসব বড় 
বড় ‘হলের ভিতরকার দেওয়াগুলি 
অতি সন্তৰ্পণে ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া মধ্য 
যুগের স্থাপত্যের অপূর্ব্ব কীর্তি-কলাপ 
আবিষ্কৃত হইতেছে । মেঝের উপর 
দিয়া খু'ড়িতে খু'ড়িতে বহু স্তম্ভ, 
নরকঙ্কাল এবং অপরাপর অদ্ভুত 
অদ্ভুত ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। 
দুর্গের বাহিরে খনন করিতে করিতে 
কবর-ভূমি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । 


প্রাগের রাজপথ দিয়া বাইতে 
যাইতে অসংখ্য স্থৃতিস্তস্ত এবং গির্জা 
প্রভৃতির সৌন্দর্যে ও গান্ভীষ্যে 





প্র।গ্‌ মিউজিয়াম্‌ 


টমংরুত হইতে হয়। ইতিহাসের এক-একটি অধ্যায় 
যেন মূর্ত হইয়া রহিয়াছে। এখানে ইহুদিগণের 
একটি বিরাট উপাসনা-মন্দির ( Synagogue )। এইটি 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সিনাগগ। ইহাকেই বেষ্টন করিয়া 
টারিপার্থে ইছুদিদিগের কবর-ভূমি কত প্রাচীন তাহা কেহই 
বলিতে পারে না। এইখানে কোন সুদুর অতীতে 
একটি শবের উপর আর-একটি, তাহার উপর আর 
একটি, এম্‌নি করিয়! কত জনকে কবর 
দেওয়! হইয়াছে তাহ! কেবল" মাতা 
ধরিত্রীই জানেন |] নর 


এই উপাদন।-মান্দরের ( 5yn৭a- 
2০9৩) অনূরেই বহু সুউচ্চ গির্জা, 
প্রাচীন হন্ম্যরাজি ও সুন্দর টাউন্-হল্‌ 
বেষ্টিত সাধারণের ভ্রমণ-উদ্যান । এই 
টাউন-হলের সন্মখেই ত্রিশ বৎসর- 
ব্যাপী যুদ্ধের ( Thirty ০৭৮5 
War) পর সাতাশ জন প্রোটেষ্টাণ্ট 
চেক্নেতার শিরশ্ছেদ কর! হয় । প্রাগ 
মিউজিয়মে এই ঘটনার একটি 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
এঁতিহাপিক স্থৃতি নিদর্শন আছে। 
আর এঃ উদ্যানের মব্যস্থলে সমস্ত 
ইউরোপের মধ্যে সর্বাপেক্ষা মহান 
ভাবোধীপক বে প্রতিমূর্তি তাহাই 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । ইহ! হইতেছে 
মহাত্মা জন্‌ হুস্‌ ( John Hus )-এর 
একটি ব্রোঞ্জ প্রতিুদ্তি। ক্যাথলিক 
পুরোহিতগণের বিচারে পাষণ্ড বলিয়া! 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া পুড়িয়া মরিবার 
পূর্বে তাহাদের বিচার-পরিষদের 
সন্মুখে যেমন নির্ভীকভাবে উন্নতশিরে 
তিনি দীড়াইয়াছিলেন আজও এখানে 
ঠিক সেই ভাবেই দৃপ্ত হইয়া দীড়াইয়া 
আছেন। 

অন্তান্ত মু্তিগুলি নিভী কভাবে 
সগর্কে তাঁহাকে ঘেরিয়। দাড়াইয়া আছে। এই 
বিরাট প্রতিমুত্তির পশ্চাৎদিকে এবং আশেপাশে 
ব্রোঞ্জ কুঁদিয়া বহু কৃষক, নারী, পুরুষ ও শিশুর 
প্রতিমুত্তি ; তাহারা যেন ঠেলাঠেলি করিয়া উদ্‌- 
গ্রীবচিত্তে তাহার বন্তৃত। শুনিতেছে। এই প্রতিমুত্তি 
একটি জীবস্ত ইতিহাস, কারণ জন্‌ হুসের জীবন ইউ- 
রোগীর ইতিহাদের একটি বিরাট্‌ অধ্যায়। তিনি মধ্য 





প্রাগ্‌ জাতীয় মিউজিয়াম্‌ 
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ওয় সংখ্যা ] 


ইউরোপের ক্যাথলিক উপাসনা-প্রণালীর 
বিরুদ্ধবাদী একজন বর্ম্মসংস্কারক 
'ছিলেন। খৃষ্টায় ১৩৭০ সালে তিনি 

গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাগ, 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উচ্চশিক্ষা লাভ 
করিয়া তিনি খুষ্টায় ১৪০০ সালে 
পুরোহিতের পদ লাভ করেন। 
তিনি প্রাগের বেথ লেহেম্‌ চাচ্চে 
(Bethlehem Church) চেক্ভাষায় 
বক্তৃতা দিতেন (ইহাই তখনকার 
দিনে পরম অপরাধ বলিয়া বিবেচিত 
হইত)। তাহার নিজের সরল এবং 
সাধু জীবন, তদানীন্তন চার্চের 
বিরুদ্ধে তাহার নিভীক আন্দোলন, 
গণতন্ূলক শিক্ষাপ্রণালী প্রভৃতির জন্য চাচ্চের 
কতৃপক্ষগণ তাহার ধর্ম্মাপদেশ দেওয়া বন্ধ করিয়া 
দিলেন এবং অবশেষে তাহাকে পদচ্যুত করিয়া 


নিধন করিলেন। তখন তিনি দক্ষিণ বোহেমিয়ায় 


গমন করেন। এইখানে বিস্তীর্ণ প্রান্তর এবং অরণ্যা- 
নীর মধ্যে তিনি সত্যকার উপাসনা-মন্দির প্রতিষ্টা করি- 
লেন। তিনি পর্ধতশিখরে দীড়াইয়া ধর্ম্ম-উপদেশগুলি 
প্রচার করিতেন আর তাহার চতুর্দিকে সহজ সহত্র কৃষক 





জন্‌ হুসের মর্সার-মরডি 
মুগ্ধনেত্রে তন্ময় হইয়া তাহার বক্তৃতা শুনিত। ধর্ম্ম-প্রচারে 


তিনি এরূপ দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন যে,কন্টান্স_ (Cons- 


85766) নগরীতে যখন ক্যাথলিক চার্-সমূহের সাধারণ সংঘের 
( general council ) অধিবেশন হয় তখন তিনি রাজ। 


চেক্-নগর প্রাগ, 
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চেক সীধারণতন্ত্ের সভাগৃহ 


দিগিস্মুণ্এর ( King 3181550000 ) কাছ হইতে ছাড়- 
পত্র লাভ করেন এবং উক্ত বৈঠকে আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য 
গমন করেন। ইতিহাসে দেখা যায় বে, সেখানে তাহাকে 
কোনও কথ। বলিবার অনুমতি দেওয়া হয় নাই এবং 
১৪১৫ খৃঃ ৬ই জুলাই তাহাকে নগরের বাহিরে লইয়া 
গিয়া নিৰ্ম্মম ভাবে পুড়াইয়া মারা হয়; আর তাহার 
ভম্মাবশেষ রাইন (Rhein) নদীর গর্ভে নিক্ষিপ্ত করা হয়। 
ইহার পরে তাহার মতাবলম্বী সম্প্রদায়কে ধ্বংশ করিতে 
ক্যাথলিক পুরোহিতগণকে এবং জার্ম্মান্‌ কর্তৃপক্ষকে 
প্রায় বিশ বৎসর ধরিয়া অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । 

আজও এই অমর স্থৃতি-প্রাঙ্গণের দি'ড়ির উপরে উঠিতে 
উঠিতে অজস্র পুষ্পরাজি দলিত করিয়া যাইতে হয়। 
আর ইহারই সম্মুখে প্রাচীন এঁতিহাসিক “টাউন-হলে' জন্‌ 
হুসএর একখানি বৃহৎ তৈলচিত্র আছে। চিত্রে জন হুস্‌ 
কন্স্টান্সের সভার সম্মুখে উন্নত শিরে দীড়াইয়া 
আছেন। 

এইরূপ কত যে অসংখ্য স্থতি-চিহ্ন প্রাগের অতীত 
ইতিহাসের সাক্গীরূপে দাড়াইয়া আছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 

তারপর স্থৃতি-ভবনের ( Hall 9£ 0100 ) বিশাল 
প্রাঙ্গণ । দেওয়ালের চতুর্দিকে চেক্জাতির শিক্ষা-প্রবর্তক, 
সঙ্গীতঙ্ঞ, শিল্পী, কবি, লেখক, দার্শনিক, ধর্ম্-প্রচারক, 





| সেন্ট, ভাইটাস্‌ গির্জা 
এঁতিহাসিক প্রভৃতির প্রতিমুর্তি। এখানে মধ্য যুগের 


প্রবাসী__পৌধ, ১৩৩৪ 


2৮৮৯৪ ০৮ কুড়ে প্ত্ক ০ 
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কবি মনীষী কমেনিয়স্এর ( Comenius ) মর্ন্মর-মূর্ি 
রহিয়াছে। এই কবির ভবিষ্যদ্বাণীগুলিই খৃঃ ১৯১৮ সালের 
নব্য সাধারণতন্ত্রের সভাপতিরূপে প্রেসিডেণ্ট মাসারিক 





(Masaryk ) পাঠ করেন। এখানে কবি ও সাহিত্যিক 


সকলকেই স্মৃতির অর্ঘ্য দান করা হইয়াছে - চেক্‌, কোলার, 
প্যালাকি, নেরুডা, স্মেটানা, দ্বোরাক, প্রভৃতি সকলেই 
আছেন। ই'হাদের মধ্যে সকলকার নাম একমাত্র চেক্‌ 
এঁতিহাসিকগণ ছাড়া আর কেহই বলিতে পারেন না। 
দ্বোরাক্‌ ॥ Dvorak ) বহুবর্ষ পূর্বে আমেরিকায় গিয়া 
নিগ্রো-সঙ্গীতের গবেষণা করেন এবং সেই সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। ইহাতে নিগ্রো-বিদ্বেষী আমেরিকান্রা বিশেষ 
ক্রোধ প্রকাশ করেন। এই জাতীয় স্থৃতিভবনে নারী শিল্পী 
এবং লেখিকাগণের প্রতিমূর্ঠি আছে ; কারণ, চেক্‌ জাতির 
মধ্যে বহু বিদূষী মহিলা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
স্থৃতি-মন্দিরের মধ্য দিয়াই নৃজাতি বিজ্ঞান মিউজিয়ামে 
যাওয়। যায় । এখানে চেকো-প্লোভাকিয়ার নানা-প্রকারের 
জাতীয় পোষাক-পরিচ্ছদ, কৃষকগণের সামাজিক রীতি- 


নীতির নিদর্শন, প্রভৃতি দষ্টব্য। 
গুপ্র 


মহিলা-সংবাদ 


সাধারণতঃ বাঙালী মেয়েরা বিবাহের পর নানা-প্রকার 
সাংসারিক কাজের চাপে নিয়মিত ভাবে বিদ্যা শিক্ষা করিবার 
সুযৌগ পান না। কিন্ত সম্প্রতি আমরা! এমন কয়েকজন 
মহিলা-ছাত্রীর কৃতিত্বের সংবাদ পাইয়াছি বাহার! বিবাহের 
পরেও নিয়মিত পড়াশুনা করিয়া সম্মানের সহিত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নান! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 

শ্রীমতী মুগ্নয়ী দত্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বি-এ 
পরীক্ষায় সংস্কৃত অনাসে” দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রথম হইয়া 


পাশ করিয়াছেন । ছয় সাত মাপ বেথুন কলেজে বি-এ পড়ি- 
বার পর তিনি নান! কারণে কলেজ ছাঁড়িতে বাধ্য হন এবং 
প্রাইভেট ছাত্রী রূপে পরীক্ষা দেন। তিনি প্রবেশিকা এবং 
আই-এ পরীক্ষাও প্রাইভেট ছাত্রী রূপে দিয়াছিলেন । আই-এ 
পরীক্ষার ৫1৬ মাস পূর্বের তাহার বিবাহ হয়। বিবাহের পৰ 
এবং কলেজে না পড়িয়াওকৃতিত্বের সহিত পাশ করাই ইহার 
বিশেষত্ব। শ্রীমতী মৃগ্ময়ী শ্রীহটের শ্রীধুক্ত যোগেন্্রনাথ দাস 
বি-এল মহাশয়ের কন্ঠা। 


পা 


ডাক্তার পি, মথুলক্ষী অন্মল 





জমতী মৃশ্ময়ী দত্ত 


শ্রীমতী স্ুবর্ণলতা পুরকায়স্থ এবার কলিকাতা ডায়োসে- 
সান্‌ কলেজ হইতে বি-এ পাশ করিয়াছেন। ইনি ত্রিপুরা 
জেলার কুঠি নিবাসী ৬কামিনীকুমার দাস মহাশয়ের কন্যা । 
কামিনা-বাবু প্রথম জীবনে ব্রাহ্মণবাড়ীয়া চাকরী করার 
সময়েই “সেবক দেনা” দল সংগঠন ক্রমে দেশের ও দশের 
সেবা করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। পরে চাকরী ত্যাগ 
করিয়া চট্টগ্রামে ব্যবসা করিয়া বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
গ্রীমতী সুবর্ণতা বিবাহের পরেও স্বামীর উৎসাহে লেখা- 
পড়া করিয়াছেন । 

কুমারী রেণু দান গুপ্তা গতবৎসর কলিকাতা কেন্দ্র 
হইতে প্রাইভেট পরীক্ষা দিয়া বি-এ পাশ করিয়াছেন । ইনি 
কুমিল্লা জেলার অন্তর্গত লক্ষ্মীপুর গ্রাম নিবাসী প্রযুক্ত 
রমেশচন্ত্র দাস বি-এল মহাশয়ের কন্তা। কুমারী রেণুর 


ree 





শ্রীমতী সারা পোথান 
বি-এ পাশের বিশেষত্ব এই যে, তিনি কখনও কোনও 
স্কুল বা কলেজে অধ্যয়ন করেন নাই। অন্তঃপুরে 
শিক্ষালাভ করিয়াই প্রবেশিকা, আই-এ ও বি-এ, 
পরীক্ষায় পাশ করিয়াছেন। 
ভারতের অন্তান্ত প্রদেশেও নারীর! শিক্ষায় ও অন্য 
কর্মক্ষেত্রে দিন দিন অগ্রসর হইতেছেন। ত্রিবান্াম 


ডেইলী নিউজ কাগজের সম্পাদক মিঃ জেকব পোথানের. 


কন্যা শ্রীমতী সারা পোথান বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! 
আইন পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। বিহারের 
কুমারী শৈলবালা দাস সম্প্রতি পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সিনেট ও লিঙিকেট সভার সদস্য হইয়াছেন। কোন 
বাঙালী নারীর ভাগ্যে এইরূপ সম্মানলাভ ঘটে 
নাই । 

মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভার সহকারী সভানেত্রী ডাঃ পি 


রধানী_পৌঁ, ১৩৩৪ 
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[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মধুলক্ষী অস্মলের { নাম আজ ভারতের সৰ্ব্বত্ৰ পে রিচিত।। 
মাদ্রাজে নারী-হিতসাধন-মূলক অনেক প্রতিষ্ঠানের সহিত 





একটি ফুটবল ফিল্ডে বোদ্বাইএর প্রবানী বাঙালী মহিলারা 
বন্যাপীড়িতদের সাহাম্যার্ব চাদা সংগ্রহ করিতেছেন 


তিনি সংশ্লিষ্ট আছেন। দক্ষিণ ভারতের অনেক মন্দির- 


মঠাদিতে এখনও দেবদাসী নিয়োগ প্রথা বর্তমান আছে। 


কিন্তু এই ব্যাপার লইয়া নানাপ্রকার অনাচারের কথা! 
সুবিদিত। ডাঃ অন্মল দেবদাসী প্রথা সম্পর্কিত অনাচার 


দূর করিতে ক্ৃতসন্কল্পা হইয়া আইন সভায় একটি বিল 
পেশ করিয়াছেন। মাদ্রাজে এই লইয়া তুমুল আন্দোলন 
হইতেছে। বর্তমান মাসে মাদ্রাজে নিখিল ভারত সমাজ- 


সংস্কার সম্মেলনের যে অধিবেশন হইবে তিনি তাহার 


অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন! 


সম্প্রতি বোদ্বাইএর নানা স্থানে প্রবল বন্যার দরুন 


দরিদ্র জনসাধারণ বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিল । বোস্বাই-প্রবাসী 
বাঙালী মহিলাগণ বন্টাগ্রন্তদের সাহাধ্য-কল্পে চাদা সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 
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উড়্িষ্যা-বন্তা_ 
গত বধায় দাক্ষিণাতোর বহু স্থল, উড়িষা! ও বাঙলার মেদিনীপুর 
জেলার দক্ষিণাংশ বন্যার প্রকোপে বিবিধ প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 





পশ্চিম উপকূলের মঞ্জুরী গ্রামের ধ্বংসাবশেষ । 
চিহ্নিত স্থান অবধি বন্যার জল উঠিয়াছিল 





ডেও নালা । ১৬৩ ফুট বাধ একেবারে ধুইয়া গিয়াছে । 
রেল লাইন শুন্তে দেখা যাইতেছে । 


বন্যার ফলে বহু স্থলে দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে । সাময়িক পত্রিকার পাঠক- 
গণ ইহার বিস্তারিত বিবরণ অবগত আছেন। বাহুল্য ভয়ে আমরা 
এখানে কোনো বর্ণনা দিলাম না । বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে ম্যাগাজিন 
হইতে এখানে তিনটি ছবি দিলাম । বন্যা কিয়! যাওয়ার অবাবহিত 
পরে কিরূপ অবস্থা হইয়াছিল তাহার কিঞ্চিৎ আভান ইহা হইতে 
পাওয়া যাইবে । 


পৃথিবীর বৃহত্তম পুস্তক--- 





একখানি মানচিত্রের বহি 


আাহ্ঠার্ডামের কয়েকজন নাবিক এই পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন। 
সমগ্র পৃথিবীর তৎকালীন মানচিত্র ইহাতে সন্নিবেশিত আছে। এই 
অপূর্ব পৃস্তকখানি বর্তমানে লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত আছে 


al নিচ্ছি । 


রুশিয়ায় অনাথ বালক-বালিক1-সমস্যা__ 


হিউবার্ট ম্যালকাস নামক একজন সাংবাদিক সাক্সেস্‌ ন্যাগাজিনে 
বর্তমান রুশিয়ায় বিবাহ-বন্ধনের শৈথিলা ও 


তাহার ফলাফল 
আলোচনা করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । আমরা প্রবন্গটির অংশ- 


বিশেষের মন্ত্ান্ুবাদ দিলাম-_ 
রুশিয়াতে পারিবারিক বন্ধন শিথিল ত 

উপস্থিত হইয়াছে । স্বাধীন প্রেমের ( Free Love ) 

রুশিয়া অধঃপতনের পথে চলিয়াছে। ইতিমধোই এই ৫ 

কুফল ফলিয়াছে তাহা ভয়াবহ । বর্তমানে রুশিয়াতে 


হওয়ার দরুন্‌ নানা বিশবঙ্গছলতা 
"মাহে পিয়া 


প্রমের 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রুপিয়ণর স্বাধীন প্রেমের ফল 
৪০৯০০০** অনাথ বালকের কয়েকজন 


বিবাহচ্ছেদ উভয় ব্যাপারই অতি অল্প-সময়সাপেক্ষ । দোৌমবারে 
বিবাহ হইলে মঙ্গলবারেই সে বিবাহচ্ছেদ ঘটতে পারে। কুপিয়ার 
রাষ্ট্রীয় বিদ্রোহের ফলে বহুসংখ্যক শিশু অনাথ হইয়াছিল; বিবাহ- 
বন্ধনের এই শৈধিলা হেতু এই অনাথ বালক-বালিকাঁদের সংখ্যা 
বাড়িয়া চলিয়াছে। গত বৎসর ১ লক্ষ স্ত্রী স্বামী কতৃক পরিত্যক্ত 
হইয়া রাজদরবারে শিশুসন্তান প্রতিপালনের খরচার জন্য নালিশ 
করিয়াছিল, নালিশ করে নাই এরূপ পরিতাক্ত স্ত্রীর সংখ্যা অন্তত 
ইহার পাঁচ গুণ । স্বাধীন প্রেমের বিপদ অধিকাংশ ক্ষেত্রে কেবল 
মেয়েরাই ভোগ করিতেছে । এই অবস্থ! শীঘ্র পরিবর্তিত না হইলে 
রুশিয়ার ভবিষাৎ অন্ধকার । 
এখানে রুশিয়ার একদল অনাথ শিশুর ছবি দেওয়া হইল । 


কাগজের নৌক!-- 


কাগজের নৌকা বলিতে আমরা ছোট ছেলেদের খেলার নৌকার 
কথাই ভাবি । এই কাগজের নৌকার সাহাযোই যে নদীনালা পার 
হওয়া যায় ইহা আমাদের ন্বপ্রেরও অগোচর ছিল। উইলি শয়ার 
নামক একজন জাম্মান্‌ বৈজ্ঞানিক শক্ত মোটা ওয়াটারপ্র কাগজের 
সাহায্যে একটি নৌকা নিৰ্মাণ করিয়াছেন ও এই নৌকায় চড়িয়া! 
নিরাপদে নদী ও সমুদ্রে ভ্রমণ করেন। এই নৌকা কাঠের নৌকার 


তু 





চেয়ে কম শক্ত নয়, অথচ অনেক হাল্কা, নিম্মণীণ করিবার খরচ 
যৎসামান্য । 


‘দ্রুতগতি’ ক্যামেরা ( High-Speed Camera )— 
প্রচণ্ড গতির মুখে ছবি তুলিবার জন্য পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ 
দ্রুতগতি কামেরার আবিষ্কার করিয়াছেন। এই ক্যামেরায় 
গতিশীল বস্তুর ছবি কিরূপ বিকৃত হইয়া গতিবেগ নির্দেশ করে 
পাশের ছবিতে দেখুন। জাম্মণনির মিউনিকে কিছুকাল পূর্ব্বে এক 
বিখ্যাত মোটর সাইকেল রেস হইয়াছিল। গতিবেগে যে সাইকেল- 





দোৌঁড়ের মুখে সাইকেল 


খানি প্রথম হয় ছবিখানি তাহারই। একসেকেণ্ডের অতি সুক্ষ 

ভগ্রাংশকালের মধ্যে এই কামেরায় গতিশীল সাইকেলের এইরূপ 

ছাপ পড়িয়াছে। 

মৃত্যু-উপত্য কা! ( Death Valley )-- 
উত্তর-আমেরিকার ক্যালিফোর্ণিয়া প্রদেশে মৃত্ু-উপত্যকা একটি 

প্রসিদ্ধ স্থান। এই স্থান পূর্ধে মানুষের অগম্য ছিল। সম্প্রতি তত্রত্য 


অধিবাসীদের সমবেত চেষ্টায় ও মোটরকার ও রেলওয়ের সাহায্যে 
পর্যটকের! সেখানে যাইতে আরম্ভ করিয়াছেন । পৃথিবীর মধ্যে ইহা 
নাকি একটি দর্শনীয় স্থান। বালুকীকীর্ণ মরুভূমি সদৃশ হইলেও পর্ববত- 
সমাচ্ছন্ন বলিয়া স্থানটি মনোরম । বিশেষ করিয়া ভূতত্ববিদ্দিগের 
ইহা একটি প্রসিদ্ধ শিক্ষাকেন্দ্র। এখানে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার 
ইতিমধ্যেই স্থাপিত হইয়াছে। পৃথিবী-অভান্তরস্থ সকল প্রকার 
ক্তরেরই সন্ধান এখানে অল্প আয়ানে মেলে | চিত্র-শিল্পীরাও এখানে 
শিল্পের অনেক খোরাক সংগ্রহ করিতেছেন । 


গোলাপফুল-__ 


আমেরিকা, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে বৎসরের প্রত্যেক খতুতেই প্ুপ্প- 





১৯২৭--সিসেস মালোনী 


৮৬৮ 


পঞ্চশশ্ত-_গ্যাস-মুখোস ৮, 





প্রদর্শনী হইয়া থাকে | যাহারা ভাল ফুল দেখাইতে পারেন ঠাভারা* 
পুরস্কৃত হন। এই কারণে এইসকল দেশে ফুলের চাষে যথেষ্ট যত 
দেওয়া হয় ও সকলপ্রকীর ফুলের উন্নতি হয়। খারাপ জাতের ফুল 





১৯২৬-__মিদেস ট্যালবট ও’ ফ্যারেল 


চাষীর যক্রে উ চু জাতের ফুলে পরিণত হয় । লণ্ডনের একটি প্রদর্শনীতে 
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১৯২৭ সালের প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত গোলাপকুল 


গ্যাস-মুখোস _ 


কয়লা-থাদে ঘে-দকল কুলী কাজ করে তাহাদিগকে অনেক 


৩৫৮ 


চিপ 





গাস-সুখোদ 


বিপদের মুখে পড়িতে হয়। এইসকলের মধো আগুন ও বিষাক্ত 
গ্যাসের ভয় সবচাইতে বেশী । খাদের নিয়ে মাঝে মাঝে এমন স্থান 
দেখিতে পাওয়া যায় যেখানে কার্বন মনোক্সাইড, কার্বন ডায়োক্সাইড 
অথর! এরূপ কোনো প্রাণঘাতী গ্যান জমা হইয়া আছে। এরপস্থলে 
কুলীর! গিয়া পড়িলে তাহাদের মৃত্যু অনিবার্যা ৷ এই বিপদ দূরীক রণার্থ 
ইংলণ্ডের এক বৈজ্ঞানিক গ্যাস-দুখোস আবিষ্ধার করিয়াছেন। 
ছবিতে ওয়েষ্টমিন্ষ্টারের পরীক্ষাগারে গাঁস-সুখোস ঠিক আছে কি না! 
পরীক্ষা করা হইতেছে । 


চীনে নবধুগের প্রবর্তক ডাঃ হু শী 

পিকিং জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিন, ডাঃ ছ শী চীনে নবযুগের 
প্রবর্তক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । তিনি ‘ফোরাম’ নামক 
কাগজে লিখিয়াছেন__ 

চীনে বর্তমানে এক বিরাট পরিবর্তন সুচিত হইতেছে | বহুবর্ষবাপী 
বিশঙ্গলতার মধ্য হইতে এক নূতন চীন মাথা তুলিতেছে। পূর্বে 
চীনের উন্নতির জন্য খীষ্টীয়ানধর্ম্ম যতটুকুই দায়ী থাকুক, বর্তমানের 


এই জাগরণে খ্ৰীষ্টীয়ান ধর্মের কোনো হাত নাই। বস্তুতঃ 
চীনে খুষ্টধর্ের প্রভাব একেবারে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে, 
এবং ভবিষ্যতে খ্রীপীয়ান শক্তি কর্তৃক চীনে সাত্রাজা বিস্তারের 


কোনই সম্ভাবনা নাই। প্রজাপাধারণকে নিপীড়িত করিবার 
জন্য থ্‌ষ্টীয় প্রচারকগণ যে রাজতন্ত্রের সহায়তা করিয়াছিল 
ইহা! একটা কারণ হইতে পারে । কিন্ত আসল কারণ এই-_চীনের 
দেশপ্রেম জাগরিত হইয়াছে, চীনের অতীত অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন নহে; 
চীনের সভ্যতা বহুপ্রাচীন, অনেক খাত-প্রতিঘাত সহিয়া বাড়িয়া 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠিয়াছে। চীনের এই দেশ-প্রেম চীনে নেষ্টোরিয়ান খীষ্টধর্ম্ম, 
জরথস্ত্রের ধর্মকে নষ্ট করিয়াছে । চারি বার প্রচণ্ড আঘাত করিয়| যে 
বৌদ্ধধন্্ন চীনে সহস্র বর্ষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল সেই বোঁদ্ধধর্ম্মকেও 
বিনষ্ট করিয়াছে। এই দেশপ্রেমই খ ষ্টধর্শ্মকে 
করিবে । 


সাজি, 


সম্প্রতি 





আমাদের ভাললে চলিবে না যে, চীনের দর্শন আড়াই হাজার 
বৎসরের পুরাতন। আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের লাওংসো ও 
কন্ফুদিয়াদ যে মানবীয় ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন বাহিরের ধর্মের 
বিকার চীনে উপস্থিত হইলেই তাহা আবার প্রাধান্য লাভ করিবে । 


আধুনিক তুরস্ক__ 

তুরস্ক সাত্রাজ্যের ভগ্নাবশেৰ হইতে তুরস্ক সাধারণতনস্ত্র গড়িয়া! 
উঠিয়াছে। বর্তমান তুরস্কের সহিত প্রাচীন তুরস্কের কোনো মিল 
নাই। তুরস্ক এখন পাশ্চাত্য সভ্যতায় এত অনুপ্রাণিত বে, প্রাচ্যের 
সহিত ইহার কোনা সাদৃশ্য অনুভব হয় না। এই পাশ্চাত্য সভ্যতা 
তুরস্কে আনিয়াছেন তুরস্কের বর্তমান ভাগানিয়স্তা মোস্তফা কামাল 
পাশা । নারীদের অবরোধ ও বোরখা তিনি দূর করিয়াছেন, 
ফেজটুপির স্থান ইয়োরোপীয় হাট অধিকার করিয়াছে । এমন-কি, 
সাধারণ আচার-বাবহার পর্য্যন্ত বদ্লাইয়া গিয়াছে । বর্তমান তুরস্কের, 





কন্ষ্টান্টিনোপ লে মোস্তাফা! কামাল পণশা 
প্রেসিডেন্ট মোস্তফা কামাল পাশার ছবি এখানে দেওয়া! হইল। 
কনষ্ঠান্টিনোপ.লে কোনো রাজকীয় কন্ম চারীর পত্নী তাহাকে পাশ্চাত্য 
প্রথায় অভিবাদন করিতেছেন । 


রুমানিয়ার যুবরাজ ক্যারোল ও তাহার পরিত্যক্ত 
পত্নী প্রিন্সেস হেলেন 
কুমানিয়ার সম্রাট-পদ লইয়া কিছুদিন পূর্বে পুথিবীর সব্বত্র নানা 





প্রিন্স ক্যারোল 


পঞ্চশস্ত--চলচ্চিত্রে জাহাজডুবি 


৩৫৯ 


আলোচনা হইয়া গিয়াছে । আমর! ইতিপূর্বে পঞ্চশন্ত বিভাগে 
রুমানিয়ার বালক সম্রাট মাইকেলের চিত্র দিয়াছি। রুমানিয়ার 
সম্রাট পদ পাওয়া উচিত ছিল মাইকেলের পিতা প্রিন্স ক্যারোলের | 
কিন্তু তিনি কোনে! রমণীর প্রেমে পড়িয়া তাহার বিবাহিত পত্নী 
প্রিন্সেম্‌ হেলেন্‌কে পরিত্যাগ করার জন্য তাঁহাকে সম্রাট পদ ত্যাগ 





পরিঙ্গেদ্‌ হেলেন্‌ 
করিতে হইয়াছে। প্রেমের জন্য এই তাগ যতই মহৎ হউক পত্নীকে 
পরিত্যাগ করার জন্য যুবরাজের প্রতি অনেকে সহানুভুতিস“পন্ন 
এমন-কি তাহার মাতা সম্রাজ্ঞী মেরী পধান্ত ঠাহার প্রতি 


নহেন। 
বিরপ। আমরা এখানে যুররাজ ক্যারোল ও তাহার পত্নী হেলেনের 


চিত্র প্রকাশ করিলাম । 


চলচ্চিত্রে জাহাজ ডুবি__ 
এখানে যে ছবিটি দেওয়া হইল তাহা! আসল জাহাকঞ্ডুবির ছবি 





৩৬০ 


AANA NN SINT ১৮৯৮ 


হে। চলচ্চিত্রের জন্য একটি নকল জাহাজ নিম্মণীণ করিয়া একটি 
৪** টন জলপূর্ণ ট্যাঙ্কে তাহাকে ডুবাইয়া ফোটো গ্রান্ধীর কৌশলে 
এইরূপ চিত্র লওয়া হইয়াছে । 


অভিনব ব্যায়াম-যন্ত্ব__ ৰ 


ফুটবল ক্রিকেট প্রভৃতি বহিব্যায়াম ব্যতীত ঘরের ভিতরে আমর! 
ঘে-সকল ব্যায়াম করিয়া থাকি তাহাতে পায়ের ও পিঠের তেমন 
ব্যায়াম হয় না। এই অন্ুবিধা দূর করিবার জন্য এই অভিনব 





অভিনব ব্যায়াম-বন্ত্ 


ব্যায়াম-যন্ত্রটি আবিদ্কুত হইয়াছে । ইহার সাহায্যে পায়ের ও পিঠের 
পেশীগুলির রীতিমত চালনা হয়। পাঁদান ও হীতলের সাহায্যে এই 
ব্যায়াম করা হয়। 


মাতিল্দে সেরাও__ 


ইতালীর উঁপন্তাসিক ও সংবাদপত্রদেবী মাতিল্দে নেরাও গত 
জুলাই মাসের ২৭ তারিখে নেপ.ল্‌স নগরে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । 
জগতের মহিলাকম্মীদের মধ্যে তাহার স্থান খুব উচ্চে ছিল। 
ওপন্তাসিক হিসাবে তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি অঞ্জন করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু কয়েকটি সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক হিসাবেই তাহার 
বিশেষ খ্যাতি । যে ইতালীতে এখনও পারিবারিক গণ্তীর বাহিরে 
আসাটা নারীর পক্ষে নিন্দনীয় জ্ঞান করা হয় সেখানে সমাজ ও রাষ্ট্রের 
সকল ব্যাপারে একজন মহিলার এরূপ প্রতিপত্তি সত্যই বিস্ময়কর । 


প্রবাসী__পৌব, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০৯০৮৯০৯৯০৯ 








মাতিল্দে সেরাও 


মাত্তিনো, কোরিয়ারে দি নাপোলি. প্রভৃতি কাগজের সহিত ইনি, 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন | 


জাহাজের খস্ড়া ( Mode! )- 


হেনরী বি কাল্ভার নামক নিউইয়র্কের একজন উকীল অবসর 
সময়ে প্রাচীন ও আধুনিক সকল প্রকার জাহাজের মডেল প্রস্তুত 





‘ডাটমাউথে’র মডেল 


করেন। এখানে যে মডেলটি দেখান হইয়াছে তাহা সপ্তদশ শতাব্দীর 
“ডা্টমাউথ' নামক একটি জাহাজের অবিকল প্রতিরপ। এই 
মডেলটি কর্ণেল হেনরী এইচ রোজাসের সম্পত্তি ও বহুসহস্র টাকায় 
ইহা! “ইনসিউর" করা আছে । 


উক্কা_ 
আমরা উন্ধীপাতের কথা শুনিয়াছি ও কলিকাতার যাদুঘরে। 
নিরেট উল্কা দেখিয়াও আসিয়াছি। পৃথিবীতে যে-সমন্ত ধাতু ও 





আখ্যা] 


লাস 


সিসি মিলা মিলার সিলসিলা সলা সলা মল সিসি সিসি 







: আমেরিকার ন্যাচারাল মিউজিয়ামে রক্ষিত একটি উক্কাপিও 


.. ধাতবপদার্থ দেখিয়া থাকি পতিত উদ্ধার মধ্যে সেগুলি দেখ! বাঁয়। 

এই উন্ধা কোথা হইতে আসে, এগুলি পতিত হইবার কারণ কি, 
পতিত হইবার কোনো বিশেষ স্থান ও কাল আছে কি না ইত্যাদি 

. লইয়া বহুকাল যাবৎ বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণা করিতেছেন। ইহার 
অধ ডাঃ ও, সি; ফ্যারিংটনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এত গবেষণা 
 সন্েও এখনও সঠিক কিছু নির্ধীরিত হয় নাই । 

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে লোকে উদ্াপাত বিশ্বাসই 












: » 

ংলারটা ঠিক যেন স্ুপ্তিমগ্ন আগ্নেয়গিরির পাশের 
গ্রামের মত। মানুষ মাত্রেই জানে এখানে রুদ্রের তাণ্ডব 
যে কোনে ক্ষণে সুরু হইয়া, তাহার পরিচিত জগৎকে 
চক্ষের নিমিষে ধূলিমুষ্টিতে পরিণত করিয়া দিতে পারে, 
কিন্ত সেকথা সে নিজের কাছে স্বীকার করে না, কারণ 
লে তাহার বাচিবার উপায় নাই। বিপদের সম্ভাবনা 
মাত্ৰও যেন নাই, এমনই পরম নিশ্চিন্তভাবে সে দিন 


প্র আগ্নেরগিরিও কাহারও কাহারও কপাল- 
ব হঠাৎ জাগিয়া ওঠে। আগের দিন যাহার ধনজন, 
ল্পদ কিছুরই অভাব ছিল না, পরের দিন সে প্রাণ- 


AAA নামাতি মিলাপাপ তোপস? 


















লীনা 





প্রস্তরখণ্ড বৈজ্ঞানিকের গবেষণার বস্তু । ইহার সাহা? 
অনেক রহস্যের সন্ধান পাওয়া iho ও যাইতেছে। পৃ 
যাছুঘরেই উক্কা-প্রস্তর রক্ষিত হইতেছে 

উল্ধা প্রস্তর কোথা হইতে আনে? i কি চূর্ণ ব্রি কে 
বিশ্বের ধ্বংসাবশেষ ? ডাঃ ফ্যারিংটনের মতে আমাদের পৃথিবী ৫ 
একটি মানুষ ও তাহার আসে পাশে মশক বা মাছি সদৃশ এরূপ বং 
ক্ষুদ্র কুত্ৰ উদ্ধা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পূর্বে আমাদের ধারণ! ছিল যে, 
পৃথিবীর নিকটতম উপগ্রহ চন্দ্র । কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে যে, 
পৃথিবীর চতুদ্দিকে এই সকল ক্ষুদ্র বৃহৎ “উক্কাপিও নিরস্তর 
পরিভ্রমণ করিয়া ফিরিতেছে। পৃথিবীর চারিদিকের বার্সগুল 
এগুলিকে সর্বদা প্রতিহত করে; যেগুলি অতিবেগসন্প্ন সেগুলি, 
কেবল বাধুমগ্ুলের মধ্যে আসিয়া বায়ুর ঘর্ষণে  প্রজ্ছবলিত হুইয়া 
উঠে; কোনো কোনোটি ভস্মীভূত হইয়া যায়, কোনে! কোনোটি হা 
ভূতলে পতিত হয় । 

আমরা তারা খসিতে দেখিতে পাই । সমগ্র পৃথিবীতে: প্রত্যহ 
এরূপ কোটা কোটা তার! খসিয়া থাকে । আমাদের ধারণা ছিল যে, 
উল্ধাপিণ্ড যখন বাঁবুমণ্ডলের অভ্যন্তরে 'আঁদে তখনই আমর! তারা 
খসিল এরূপ কল্পনা করি । ডাঃ ফ্যারিংটন বলেন, সম্ভবতঃ এই ছুই 
বস্ত এক নয়। 

আমরা এখানে আমেরিকার 'স্যাচারাল মিউজিয়ামে রক্ষিত জহি, 
উন্ধাপিণ্ডের ছবি দিলাম । ) 





রঃ পঙ্কজ! 
তরী সীতা দেবী 


মাত্র সম্বল করিয়! সংসারের পথে ভিথারীর মত বাহির. 
হইয়া পড়ে। মিত্রবংশের আদরে ছুলাল সত্যশরণেরও 
সেই দশাই হইল | 

সত্যশরণের পিতা প্রসিদ্ধ ধনীবংশে ছেলে। পূর্ব. 
পুরুষের সঞ্চিত অর্থ তাহারা দুই তিন পুরুষ ধরিয়া যথেচ্ছ 
ভাবে উড়াইয়াও একেবারে শেষ করিতে পারেন নাই॥ 
তবে তিনি এবং তাহার বড় ছেলে নিত্যশরণ মিলিয়া চেষ্টা 
করিয়া প্রায় এই অনস্তব ব্যাপারকেও সম্ভব করিয়া 
তুলিতেছিলেন। বড় মেয়ে সরোজার বিবাহ তিনি এমন 
অদ্ভুত ঘটা করিয়া দিলেন যে, কলিকাতার মানুষও অবাক 
হইয়া তাকাইয়া রহিল। নিত্যশরণ বিলাত গেল পড়াশুনা 
করিতে । বিদ্যা যে সে তিন বৎসরে কতখানি অজ্জন 



















পপ বিল শিস পা পিসি ইটস 


করিয়া আসিল তাহা কেহ বিশেষ নিল না। কিন্তু একটি 
 ন্দরী মেমসাহেবকে যে সে পত্ীরূপে অর্জ্জন করিয়া আসি- 
 স্মাছে, তাহা বুঝিতে কাহারও বাকি থাকিল না।  : 
 নিত্যশরণের মা বঁচিয়া ছিলেন না। জ্যেঠি, খুড়ী, 
ই পিসী, মাসীর উৎপাতও তাহাদের সংসারে ছিল না। 
কাজেই বউ লইয়া বেশী কিছু ভুগিতে হইল না। তাহার 
বাবা অত্যন্ত গৌড়! নাস্তিক, তিনি পুত্রবধূ দেখিয়া 
_জ্কুঞ্চিত করিয়! একবার তাকাইলেন, তারপর সে-স্বন্ধে 
আর কোনো উচ্চবাচ্য করিলেন না। সরোজার শাশুড়ী, 
ননদ, খুব উচ্চকষ্ঠে খানিকটা গালাগালি বর্ষণ করিয়।, 
কোথাও কোনে! সাড়াশব্দ না পাইয়া নিতান্ত 
নিরুপায় হইয়াই থামিয়। গেলেন, ছোট বোন্‌ নীরজার 
ববাহই হয় নাই, কাজেই সে দিকে গালি দিবার কেহই 
না।, ্‌ 

নিত্যশরণের পরীর হঠাৎ সখ হইল, তিনি প্রত্যেকটি 
কের সঙ্গে মানাইয়া মোটরগাড়ী কিনিবেন। পত্নীর 
| ন্ববিবাহিত বরের কাছে কিছু অন্থচিত ঠেকিল না। 
{ দই ফিকা নীল, সবুন, মাখন রংয়ের, স্বচ্ছ ধূনর রংয়ের 
পর গাড়ী আমদানী হইতে আরম্ভ করিল। নীরজা 
দি'টকাইল, সরোজা ভাই এবং ভাই-বৌকে গালি দিয়া 
ঠ লিখিয়। পাঠাইল, এবং তাহাদের পিতা মদের গেলাস 
হাতে অদ্ভুত হাঁসিতে মুখ ভরিয়া বসিয়া রহিলেন। কেবল 
উপ করিয়া রহিল, সত্যশরণ। নে তখন এম্‌-এ পরীক্ষার 
 জন্ত প্রাণপণে পড়া মুখস্থ করিতেছে, বৌদিদির গাড়ীর 
স্তাবল পর্যবেক্ষণ করিবার তাহার সময় ছিল না। 
এমন সময় আগ্েয়গিরির নিদ্রা ভাঙ্গিল । কোথায় 
. এক ভোজের নিমন্ত্রণ খাইয়। আনিয়া নিত্যশরণ, তাহার 
পন্থী, এবং নীরজা' একদিনের মধ্যে টারপীচ ঘণ্ট। পরে পরে 
 ইহণোঁক ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। নীরজার দেহ যখন 
আস্বীয়-স্বজনে ঘর হইতে বাহির করিতেছে, তখন দুতলার 
খবরে একটা প্রচণ্ড শব্দ শুনিয়া কয়েকজন লোক উপরে 
ছুটিয়৷ গেল। প্রৌঢ় শক্তিশরণ পিস্তলের গুলিতে পুত্র- 
নর স্যার শোক ফাকি দিয়া চলিয়া গিরাছেন । 

২. সত)শরণের হৃদয়ে এবং মন্তিক্ষে যেন পক্ষাঘাত ধরিয়া 
 এগল। সে কান্নাকাটি কিছু না করিয়া ঘরের এক কোণে 



















































ৃ প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৪ 


১১২০১০ মল পা মিলা দল সামিল মিল সিলাসলা সি মরার মলম 











[ ২৭শ ভাগ, ২য় 


সিন পারার 


মুঢ়ের মতন বসিয়া রহিল। সরোজা আসিয়া চীৎকার 
করিয়া কাদিতে লাগিল, তাহাকে নিজের বাড়ী লইয়া যাই- 
বার জন্য অনেক টানাটানি করিল, কিন্তু ভাইকে কিছুতেই 
নড়াইতে পারিল ন। 8 

শৃক্তিশরণ বিরায় হইতেই তাহাদের ঘর হইতে লক্ষ্মী ও 
যেন অলক্ষ্যে একেবারে অদৃশ্য হইয়া গেলেন। শোনা 
গেল, ব্যাঙ্কেই তিনি লাখ চার টাকা! বেশী উঠাইয়া অইয়া 
ছেন, এদিকে-ওদিকে ও ধার-ক্জ বিস্তর জমা . হইয়। উঠি- 
য়াছে। সত্যশরণকে তাহাদের পরিবারের এটণি পরামর্শ 
দিয়া তৎক্ষণাৎ দেউলের দলে ভর্তি করিয়া দিলেন। বাড়ী 
গাড় প্রভৃতি সব ছাড়িয়া কেবল ছোট একটি সুটকেশে 
কয়েকটা জাম। কাপড় লইয়া সে পথে বাহির হইয়। গেল। 
সরোজার টানাটানিতে তাহার বাড়ী না উঠিয়া পারিল না, 
কিন্ত দ-একদিনের বেশী সেখানে যে সে থাকিবে না, এ 
বিষয়ে সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াই গেল। 

কলিকাতা এমন কি বংলা ধেশটাই তাঁহার কাছে বিষ 









মনে হইতে লাগিল। যাহা কিছু তাহার বিগত জীবনের 
সঙ্গে জড়িত, কিছুই সে আর সহা করিতে পারিতেছিল না। 4. 





বোনের মুখের দিকে সে তাকাইতে পারিত না, বন্ধুবান্ধব 
আসিলে কোনোরকমে তাহাদের হাত এড়াইয়! বাহিরে 
পলায়ন করিত। 

তাহার ভগ্মীপতি অখিল বলিল, “এরকম করলে তুমি ত 
ক্ষেপে যাৰে হে। কাজ নাই তোমার কল্কাতায় থেকেঃ দিন... 
কতক, পার ত ব্ছর-ছুয়েক, বাইরে কোথাও কে দা 
ডি 

সত্যশরণ বলিল, “খার্ড ক্লাশের টিকিট কিন্বারও 
আমার প্রয়সা নেই, আমি কোথায় যাব?” 

অখিল তাহার কাধে হাত দিয়া বলিল, “তার জন্যে 
কিছু আট্ুকাবে না। তোমার বাবার হাজার হাজার টাকা 
আমরা হজম করেছি । এখন তোমায় হুশ পাঁচশ টাকা 
দিতে দমে যাব না । এমনি নিতে না চাও, ধার নাও, 
যখন সুবিধে হয় দিও । কোথায় যেতে চাও?” 

সত্যশরণ স্নান হাঁসি হানিয়া বলিল, “সে সুবিধে আর 

ভস্মে হচ্ছে না৷: 


তোমার কাছে নেওয়াই ভাল। শ পাচ টাকা দিও, এক- 








তবু অন্যের কাছ থেকে নেওয়ার চেয়ে 


ওয় সংখ্য! | 


' পঙ্কজ! 


৩৬৩ 





বার বর্ম্ম ঘুরে আলি, যদিই সেখানে কিছু কর্তে 
পারি ।” | 
দিনক্ষণ দেখার প্রয়োজন ছিল না, অলক্মী ত হরে 


"= বাসা বাবিয়াই আছেন, তাহাকে অংর ভীতির অর্থ্য দিয়! 


লাভ হইবে কি? কথাবার্থা ঠিক হইবার পরেই যে জাহাজ 
পাওয়া গেল, সত্যশরণ ডেকের টিকিট কিনিয়া তাহাঁতেই 
উঠিয়া বসিল। চারটা দিন কেমন করিয়া যে গেল, সে 
তাহা খেয়ালই করিল না। কোনো! দিন বা লুচী তরকারা 
কিনিয়া খাইল, কোনে! দিন অনাহাঁরেই কাটাইয়া 
দিল। 

বন্দাষ তাহার পরিচিত লোকের অভাব ছিল না, 
তাঁহাদেরই একজনকে যাত্রাকালে সে টেলিগ্রাম করিয়া 
আসিয়াছিল। ভদ্রলোকটি জাহাঁজঘাটে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিতে আসিয়াছেন দেখিয়। সে একটু নিশ্চিন্ত হইল। 
অচেনা দেশে নামিয়াই আশ্রয়ের সন্ধানে তাহাকে পথে 
পথে খুরিতে হয় বা, এ আশঙ্কাটাও তাহার ছিল। 

যাক, এ দেশটা অনেকখানিই নূতন। মান্ুষগুলি অন্ঠ 
জাতের, তাঁহাদের পৌঁষাঁক-পরিচ্ছদ নূতন ধরণের, তাহাদের 
চলন-ধরণ নূতন, তাহাদের ভাষ! অবোধ্য । বাড়ী, ঘর 
প্রস্ৃতিও একেবারে বাংলা দেশের মত নয়। সত্যশরণের 
আঁশা হইল, এদেশে থাকিলে, কালে হয়ত সে নিয়তির 


মার ভুলিয়াও যাইতে পারে। এখানের মান্গষগুলির কি. 


নিশ্চিন্ত মুখের ভাব, ইহার! জীবনে কোন দিন ছুঃখ পাই- 
য়াছে কি? তাহা হইলে জাতি শুদ্ধ এমন উজ্জ্বল রেশমের 
সাজে সাজিয়া, হাসিমুখে বেড়াইতে কি পারিত ? 

সঙ্গী বিশ্বনাথবাবুকে সে জিজ্ঞাসা করিল, “আমাদের 
দেশের মত বিকট দারিদ্র্য এখানে নেই বোধ হয় ? মাহুষ- 
গুলিকে দেখলে ত গরীব একটিকেও মনে হয় না ।” 

' ভদ্রলোক বলিলেন, “এর! অন্ত দিকে খরচ আমাদের 


১ চেয়ে কম করে, “পোষাকটাঁতেই দেয় সবচেয়ে' বেশী। 


তবে আমাদের দেশের চেয়ে এখানকার লোকের আর্থিক 
অবস্থা মোটের ওপর ভালই ৷” 

কথা বলিতে বলিতে তাহারা বাড়ীতে আসিয়া পৌছিল। 
বিশ্বনাথবাবু পরিবার লইয়! রেঙ্ুনে থাঁকিতেন নাঃ কারণ 
তাহাতে খরচ অসাধারণ রকম বেণী। কিন্তু ছেলে-ছোকৃ- 


বার মেসে থাকাও আর তাহার এ বয়সে পোষার না, 
কাজেই ছোট একটি বাঁড়ী লইয়া তিনি এবং তীহাব চট্ট- 
গ্রামবাসী ভৃত্য কোনোরকমে দিন কাঁটাইরা দিতেন 1 

গাড়ী আঁধঘণ্টা খানিক চলিয়া সবশেষে এক গলির; 
মোড়ে আসিয়া দা়াইল। বিশ্বনাথবাবু উপর দিকে সুখ 
করিয়া “কামিনী, কামিনী” বলিয়া উচ্চকঠে চীৎকার" 
করিতে লাগিলেন। কযেক মিনিট পরে একটি লঙ্বা- 
চওড়া মন্য্যমুর্তি নামিয়া আসিল, এবং সত্যশরণের যাবতীয় 
মোঁটঘাঁট সব একসঙ্গে একটানে উপরে লইয়া চলিয়া গেল। 
এ হেন মাঁছষের নাম ‘কামিনী’ যে কোন্‌ বুদ্ধিমান রাঁখি-- 
য়াছে ভাবিয়া সত্যশরণের এত দুঃখেও হাসি পাইল। 

অন্ধকার কাঠের সি'ড়ি বাহিয়া উপবে উঠিয়া, তাহারা 
দোতলায় একটি ঘরে প্রবেশ করিল। ঘরের চেহারা 
দেখিয়া অতিথির যে একেবারে চক্ষস্থির হইয়া আসিতেছে 
তাহা বিশ্বনীথবাবু বুবিতেই পারিণেন। হাসিয়া বলিলেন, 
“এখানে বাড়ী বল্তে আমরা যা বুঝি তা খুব কম লোকেরই" 
অনুষ্টে ঘটে, অধিকাংশকে এই কাঠের খাঁচাতেই দিন. 
কাটাতে হয় । | 

সত্যশরণ সেই অন্ধকার, আঁসবাবহীন, সজ্জাহীন 'ঘরে- 
বসিয়া ভাবিতে লাগিল, এই বোধ হয় তাহার দরকার ছিল ।. 
পরিবর্তনটা যত উৎকট হয় ততই ভাল। সেযে প্রসিদ্ধ 
ধনীর ছেলে এ কথা ভুলিতে সে এখানে আসিয়াছে, সুতরাং 
আরাম বা বিলাসের আয়োজনের প্রত্যাশা! যেন সে না 
বাখে। 

বিশ্বনাথবাবু বলিলেন, “আমার আবার খেয়ে-দেয়েই- 
অফিশে বেরতে হবে, বাবা । তুমি স্থান ক'রে খেও।, 
দুপুরটা একলা একল! কি কর্বে ?” 

সত্যশরণ বলিল, “একটু ঘুরে ফিরে দেখব!” 

বিশ্বনাথবাবু, বলিলেন, “আচ্ছা, কিন্ত দেখো বাবা», 
কোনো বর্ঘণার সঙ্গে ঝগড়ার্বাটি কোরো না যেন কিছু নিয়ে । 
বড় খারাপ জাত, কথায় কথায় ছুরি মারা এদের এক 
ব্যব্সা-” 

সত্যশরণ বলিল, “বগড়াবাঁটি করার অভ্যাস ত কোঁন। ' 
কালেই ছিল না, এখন চেষ্টা করলেও পারি কি না, 
সন্দেহ।” নট 


৩৬৪ 


সে স্থান করিতে গেল। স্বান সারিয়া আসিয়া দেখিল, 
পাঁশাপাশি দুখানা খবরের কাগজ পাঁতিয়া এবং এলুঃমিনিষমের 
গেলাশে জল দিয়া, কামিনী জাগা করিয়া রাখিয়াছে ; 
* বিশ্বনাথবাবু তাঁহার অপেক্ষায় বসিয়া আঁছেন। জাহাজে 
কয়েকদিন অর্দ্ধাহার অনাহারে থাঁকিষা সত্যশরণের 
বেশ ক্ষুধা বোধ হইতেছিল, সেঁও দেরি না করিষা খাইতে 
বসিয়া গেল । | 

প্রথম গ্রাস মুখে দিয়াই তাহার প্রায় চোখ দিয়া জল 
"বাহির হইয়া আদিল। কি প্রচণ্ড ঝাল! আর এমন 
ঝ্রাননার সঙ্গে জীবনে তাহার জিহ্বার এই প্রথম পরিচয়। 
ভৃত্যের নাম কামিনী না হইয়া দ্রৌপদী হইনেই- হইত। 
- “ত্তরকাঁরি খাইবার আশা ত্যাগ করিয়া সে কেবল ডাল 
দিয়া ভাত মাখিতেছে দেখিয়া বিশ্বনাথবাবু বলিলেন, “খেতে 
-পার্ছ না বুঝি? এ বেটা দেশে মাটি কাঁটত, এখানে 
এসেছে রান্নার কাজ করতে । কিছু বদি জানে লক্ষ্মীছাড়া! 
"তাঁও যদি শুধু সেদ্ধ ক'রে রাখে ত খাওয়া বায়, রান্না কর্‌ 
বার চেষ্টা ক'রে আরও সব মাটি করে। যা বলি তাতেই 
বলে ‘আই নজানি। এই আবাঁগের বেটা ভূত; বাবুকে 
"আরো ডাল দিয়ে া। মাছটাও খুব ঝাল দিষেছে নাকি? 
আজ একটু ভাল করে বাঁধতে বলেছিলাম ব'লে বেটা! 
[একেবারে একমণ লঙ্কা খরচ ক'রে ফেলেছে ।” 

ভীমসেনাক্কৃতি ভূত্যটির লজ্জিত মুখের দিকে চাহিয়া 
সত্যশরণের কষ্ট হইতে লাগিল। অদৃষ্ট তাহার সঙ্গে 
“এমন নিষ্ঠুর পরিহাস করিতেছে কেন? তাহার নাম 
ঘটোৎকচ না হইয়! কাঁমিনীই বা হইল কেন, আর সিপাহী 
না হইয়া সে নারীস্ুলভ রন্ধনের কাজেই বা আসিয়া জুটিল 
কেন ?  বেচারাকে সাস্বনা দিবার জন্ত সে বলিল, “না, 
মাছটা নিতান্ত মন্দ হয়নি । বেশ খাওয়া যাঁচ্ছে।» 

কামিনী খুসী হইয়া তাহাকে আর এক বাটি লালরঙেব 
মাছের ঝোল দিয়া গেল। নিজের কথার মধ্যাদা রক্ষা 
করিবার জন্ত সত্যশরণ চোখের জল চাপিয়া প্রাণপণে খাইয়া 
চলিল। 

আহারাস্তে বিশ্বনাথবাবু অফিশেব পোষাক পবিষ়্! 
বাহির হইয়া গেলেন। সত্যশরণও আধঘণ্টা খানেক 
"ঘরের ভিতর পাইচারী করিয়া, শেষে বাহির হুইযা 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পড়িল। নূতন দেশ, পাছে রাস্তাঘাট ভুলিয়া যায়, এজন্য 
খুব সতর্ক হইয়া, চারিদিকে লক্ষ্য রাখিয়া সে চলিতে 
লাগিল। 

রেঙ্গুন ব্রহ্মদেশের রাজধানী বটে, কিন্তু বরহ্মদেশের 7 
মান্য ত তেমন বেশী 'নয? বক্ঝকে রেশমের 
পোষাক পরা, মাথায় রেশমের রুমাল বীধা ব্ৰহ্মদেশীয় 
মানুষ যেখানে পাঁচটা চোখে পড়ে, ঘোরতর কাঁল রং এবং 
বিকট পোষাক পরা মান্দ্রাজী চোখে পড়ে সেখানে দশট!। 
পাগড়ী-বণধ। পাঞ্জাবী-টুপী পরা গুজরাঁটা, সিন্ধি, কোট- 
হ্বাট-পর! ফিরিঙ্গী কিছুরই অভাব নাই। ফুটপাথেই উবু 
হইয়া বসিয়া সুসজ্জিত বৰ্ম্মাগুলি ফেরিওয়ালার কাছে 
কিনিয়া খাইতেছে, তাঁহাতে তাঁহাদের কিছু সঙ্কোচ নাইি। 
লোহার উদ্ননের উপর ‘মোহিলা’র হাঁড়ি চড়াইয়া চীনা 
এবং বর্ম্মা ফেরিওয়ালা গণ্ডাষ গণ্ডায় বেড়াইতেছে। ফুলের - 
ডালা, মাছ তরকারির ডালা মাথায় বনশ্মিনী ফেরিওয়ালীরও 
অভাব নাই । তাহাদের স্বচ্ছন্দ গতি এবং অকুষ্টিতভাবে 
বোঝা ষায পর্দার সহিত কোনো কালে তাঁহাদের পরিচয় 
নাই। রাস্তায় যানের মধ্যে রিক্ণই সবচেষে বেশী। 
রিকৃশ-চাঁলকগুলি সবই মান্রাজ প্রদেশের । 

চলিতে চলিতে সত্যশরণ অনেক দুরেই আপিয়! পড়িল। 
এতক্ষণ সৈ একটা বড় রাস্তা ধরিয়া চলিতেছিল, এখন 
সাম্‌নে একটি জনবহুল গণি দেখিয়া তাহার ভিতর ঢুকিল। 
এখানটাঁয় সম্ভবতঃ দরিদ্র লোকের বাস বেশী, চারিদিক 
নোংরা, ঘর-বাড়ীগুলির চেহারা এবং অবস্থাও একাস্ত 
অশোভন, ফুটপাথের উপর দিনে দুপুরে সারি সারি 
মান্য শুইয়া দিব্য নিদ্রা দিতেছে, কেহ বা, মাথায় বাঁধা 
কাপড়ের টুক্রা খুলিয়! বাতাস খাইতেছে.। অধিকাংশই 
রিকৃশওয়ালা এবং কুলী। ছূর্কবোধ্য তামিল ও তেলে 
ভাষার কিচিমিচিতে তাহার কান কালা হইয়া যাইবার -. 
যোগাড় হইল। 

গলির অপর প্রান্তে, একটি পানের দোকানের সন্মুখে 
কি লইয়া তুমুল একটা কলহ চলিতেছে। গোটা পনেরো 
কুড়ি স্ত্রী পুরুষ মিলিয়া বিকট অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়া প্রাণপণে 
গলা জাহির করিতেছে। ব্যাপার কি দেখিবার অন্ত 
চারিদিক হইতে লোক জমা হুইয়া বেশ একটি ভীড় স্বষ্ট 


ওয় সংখ্যা ] 


সে ধীরে ধীরে গিয়া এক পাঁশে দীড়াইল। 
যাঁহাদের চীৎকারে সকলে আৰু হইয়া আসিয়াছে, 


৯৮ লেগুলি যে মান্রাজী, তাহ! সত্যশরণ তাহার সামান্ত জ্ঞানেই 
বুঝিল। এমন ভাষার স্থপ্টি আর বোধ হয় কোথাও হয় - 


নাই। একটি কুড়ি বাইশ বৎসরের মেয়ে মাটিতে বসিয়া 
কাঁদিতেছে। তাহার পরণে মস্ত চওড়া লাল পাড়ের হলুদ 
* রংএর শাড়ী, গহনা-গাঁটি কিছু গায়ে নাই। মুখশ্রী বেশ 


ভাস; রংও উজ্জল শ্যামবর্ণ। তাহার সামনে প্রকাণ্ড ' 


চেহারার এক প্রৌঢ় ব্যক্তি দীড়াইয়া। তাহার হাতে, 
কানে, গলায় মোটা মোটা সোনার গহনা, পরণেও চওড়া 
_ পাড়ের কাপড় । লোকটা অত্যন্ত, চটিয়াছে বোঝা যাঁয়। 
একট! শীর্ণকায় বৃদ্ধকে সে মহ! গর্জন করিয়া গালাগালি 
করিতেছে, সে উত্তরে ছুই হাত নাড়িয়া প্রাণপণে বক্তৃতা 
করিয়া কি যেন বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছে। মোটা লোকটা 
মাঝে মাঝে যুবতীর হাত ধরিয়া টান দিতেছে, সে বট্কা 
মারিয়া হাত ছাড়াইয়া লইয়া, চীৎকার করিয়া কাঁদিতেছে। 
ভীড়ের ভিতর হইতে মাক্জাজী, বর্থী, হিন্দুস্থানী" প্রভৃতি 
নানা ভাষায় তাহাদের উপর প্রশ্ন বর্ষিত হইতেছে, কিন্ত 
কেহই সে প্রশ্নের উত্তর দিতেছে না, ০০৯ 
বক্তৃতা লইয়াই ব্যস্ত । : 

" সত্যশরণের একটু কৌতুহল হইল । সে এদিক-ওদিক 
তাকাইয়া দেখিল, ভীড়ের ভিতর বাঙালীও দু-চার জন 
আছে। বেশ একটু বৃদ্ধ গোছের এক ব্যক্তির কাছে গিয়া 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার কি, মশায়? কি নিয়ে এত 
ঝগড়া করছে এরা ?” | 

ভদ্রলোক মুখ ভুলিয়া তাহার দিকে তাকাইলেন, তাহার 
পর বলিলেন, “এদের ঝগড়া করা ছাড়া জগতে আর 
কিই বা কর্বার আছে ? মদ খায়, ভুতের মত খাটে, 
ঝগড়া-মারামারি করে, তারপর হাসপাতালে গিয়ে মরে 
থাকে ।” 

সত্যশরণ বলিল, বিরত এ 
মোটা লোকটা মেয়েটিকে ধরে অত টানাটানি কর্ছে 
কেন ?” 

ভদ্রলোক বলিলেন, *মোটুকাটা রর কাছে 


Bi— a 


পঙ্ধজা 
হইয়া উঠিয়াছে দেখিয়া সত্যশরণেরও কৌতুহল হইল।' 
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মেয়েটাকে কিনেছে । এখন মেয়েটা! ওর সঙ্গে যেতে চায় 
না, তাঁই নিয়ে এত চেঁচামেচি ।৮ 

সত্যশরণ আকাশ হইতে পড়িল, বদিল, “কিনেছে কি 
বল্ছেন, মশায় ? এদের পুলিশে ধর্বে না?” 

ভদ্রলোক তাচ্ছিল্যের ভঙ্গী করিয়া হাত নাড়িয়া 
বলিলেন, “হাজার হাজার এমন হচ্ছে। কেই বা পুলিশে 
খবর দিতে যায়? আজ ওকে এই মোট! ভূতটা নিয়ে 
যাবে, ছু-দিন রাখবে, তারপর আবার মদের পয়সা না 
থাকৃলেই কোনো বন্ধুর কাছে বিক্রী ক'রে দেবে। মেয়ে- 
মানুয এদের কাছে ঘটি বাঁটারই মত। এ মেয়েটার 
অদৃষ্টে মার আছে, ভাই ও অত কারাকাটি কর্ছে।» 

সত্যশরণ অত্যন্ত উত্তেজিত হুইয়া-বলিল, “কি ‘ভীষণ 
অত্যাচার! এমন যে দিনে দুপুরে সভ্য জগতে 
কোথাও হয় ব'লে জান্তাঁম না। পুলিশে ধবর দিলে 
হয়না?” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, “কি লাভ তাতে? পুলিশ 
এসে বড় জোর ওঁ বুড়ো বেটাকে আর এ ছু'ড়িওয়ালাটাকে 
গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে যাবে। কিন্তু মেয়েটার কি উপায় 
হবে? ওর জাত ভাই কেউ ওকে আশ্রয় দেবে? আর 
যদি দেয়ই জি হ'লেও তারি আবি চাটি দূরে ও 
ভক্ষক হ'য়ে দাড়াবে 1” 

সত্যশরণ- অস্থিরভাবে বলিতে লাগিল, “কিন্ত এত 
জড়িয়ে দেখ! যার ন! মশায়, কিছু একটা করা উচিত। 
কোনো কি উপায় নেই মেয়েটাকে বাঁচাবার ?% 

ভদ্রলোক হাসিয়া বলিলেন, “সত্যি যদি ওকে বাঁচাতে 
চান, তাহলে ওকে এ মোটা লোকটার কাছ থেকে বেশী 
দাম দিয়ে কিনে নিন। কিন্ত আপনি ওর জন্ত যতটা ব্যস্ত 
হচ্ছেন, ততটা হবার কারণ নেই। আমার বিশ্বাস লোঁক- 


. টাকে অপছন্দ বলেই মেয়েটা অত কান্নাকাটি কর্ছে; তাকে 


বিক্রী করা হচ্ছে গরু ঘোড়ার মত, দেজন্ত নয়।' ওটা ওদের 
কাছে সয়েই গেছে ।৮ " 

সত্যশরণ তাহার শেষের কথাগুলি কানেই না তুলির 
বলিল, “কিনে নিতে পারি, আমার যা-কিছু আছে সব না 
হয় যাঁবে। কিন্ত চোখের উপর মানুষের এত বড় দুৰ্গতি 
দেখতে পার্ব না। কিন্তু রাখব কোথায় ? আজমাত্র আমি 
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জাহাজ থেকে নেমেছি, এখানে আমার কোনো আত্মীয়- 
স্বজন নেই 1৮. 

ভদ্রলোক বলিলেন, “রাখার ব্যবস্থা ভেবে-চিত্তে ঠিক 
কর! যায়, কিন্তু সত্যি যদি ওকে কিন্তে চান ত বেশী 
দেরী কর্বেন না। ওরা আর বেশীক্ষণ জট্লা কর্বে না, 
বোধ হচ্ছে গায়ের জোরেই এবার ঝগড়াব মীমাংসা হ'ষে 
যাবে? 

বাস্তবিকই এবার মোটা লোকটা এক হুঙ্কার দিয়া 
মেষেটির চুলের মুঠি ধরিয়া একটানে তাহাকে দাঁড় করাইয়া! 
ফেলিল। লোকজন সব একে একে সরিয়া যাইতে আরম্ত 
করিল। মেয়েটির কাতর ক্রন্দনে কেহই কান দিল না। 
যে বৃদ্ধ তাঁহাকে বিক্রয় করিয়াছিল, সেও পৌঁট্লা হাতে 
করিয়া! যাইবার জোগাড় করিতে লাগিল। 

সত্যশরণ আর সহ করিতে না পারিয়া ভীড় ঠেলিয়! 
ঢুকিয়া মোটা লোকটাকে সজোরে এক ধাঁকা দিয়া সরাহিয়া 
মেয়েটিকে মুক্ত করিষা দিল । একেবারে হৈ হৈ পড়িয়া 
গেল। মাজ্জাজী ভাষার ঝড়ে সত্যশরণের গলার স্বর 
একেবারে ডুবিয়া গেল। বৃদ্ধটি তাড়াতাড়ি চুটিয়া আসিয়া 
তাহার পাশে দাড়াইলেন এবং মিশ্র হিন্দি এবং মাল্রাজীতে 
তাহাদের কি বেন বুঝাইতে লাগিলেন। কোলাহলটা 
একটুখানি কমিল; এবং মেয়েটি ছুই ডাগর চোখে জল 
ভরিয়া দত্যশরণের দিকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 
তাহার ক্রেতাঁটিও বীভৎস হাসিতে মখ বিকৃত করিয়া 
তাহাকে মনোযোগ দিয়া আপাদমস্তক দেখিতে লাগিল। 

সত্যশরণ জিজ্ঞাসা করিল, 
ওদের ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “যে যুক্তি ওরা ভাল বুঝবে সেইটারই 
'শরণ নিলাম! বল্লাম এই বাবুর এ ছুক্রীকে খুব পছন্দ 
হয়েছে, যদি তোমরা টাকা নিয়ে ওকে দিয়ে দাও ত 


তোমাদেৰ কিছু করা হবে না, কিন্তু গোলমাল কর্লে পুলিশ ' 


ডাকা হবে। বাবু পুলিশের বড় সাহেবের আত্মীয়ঃ 
তোমাদের ভয়ানক শীস্তি হ'য়ে যাবে।* 

সত্যশরণের মনটা একেবারে সঙ্কুচিত হইয়া গেল। 
ছি ছি, এত লোকের সামনে তাহাকে এ কি মুক্তিতে দাড় 
করানো হইল ?' কিন্তু যাক্‌, মেয়েটিকে যদি উদ্ধার করিতে 


| প্রবাসী-_-পৌধ, ১৩৩৪ 
" পারে, তাহা হইলে নব অপবাদূই সার্থক হইবে। আর 


“আপনি কি বল্লেন , 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইহারা তাহাকে কি ভাবিল না ভাবিল, তাহাতে এমনি কি 
আসিয়া! যায়? 


সে জিজ্ঞাসা করিল, “কত টাকা হ’লে ও মেয়েটিকে 


দেবে, জিজ্ঞাসা করুন!” 
ভদ্রলোকের প্রশ্নের উত্তরে মোটা ব্যক্তিটি হাত নাড়িয়া 
নাড়িয়া ক্রমাগত বক্তৃতা করিতে লাগিল। সত্যশরণ 


মেয়ের কাছে গিয়া জিজ্ঞাস। করিন, “তুমারা নাম ক্যা 


হ্যায়?” 
' মেয়েটি অল্প হিন্দি বুঝিতে পারে দেখা গেল। সত্য- 
পরণ্রে দিকে চাহিষ! বলিল, ”কনকান্মা, বাবু ৮ 

এমন সময় ভদ্রলোকটি ফিরিয়া বলিলেন, “বেটার লোভ 
কম নয়। দুশো টাকা চাব সে, অথচ কিনেছে হয়ত পঞ্চাশ 
টাকা দিয়ে ।” 

সত্যশরণ তখন চট্ট ব্যাপারটা চুকাইয়া ফেলিতে 
পাঁরিলে বাঁচে । বলিল, “সাচ্ছা, তাই সই। কিন্তু টাকা 
ত আমি পকেটে ক’রে আনিনি, বাড়ী গিয়ে আন্তে হবে। 
ততক্ষণ এর! কি এখানে অপেক্ষা কর্বে ?” 

ভদ্রলোক বলিলেন, “সে নিশ্চয় ক'রে কিছু বলা যায় 
না। পালাতেও পারে, দাড়াতেও পারে! তার চেয়ে এক 
কাজ করুন! আমার বড়ী কাছেই। মেয়েটাকে আর 
ও মোঁটাটাকে আমি খানিকক্ষণ সেখানে বসাচ্ছি, আপনি 
শীগপির করে টাকাটা নিয়ে আসুন! আজ আপনার 
অৃষ্টে মাজার হিয় চি জুম হযে হানার, 
এসে জুট্তেন ন1।” 

সত্যশরণ বলিল, “সবটাই লৌকপাঁন্‌ নয। একটা! 
মামুষকে যে অকথ্য দুৰ্গতি, থেকে বাঁচালাম, সেটা কি লাভ' 
নয ?” 


দেখেন মশায়, আপনাদের বয়স অল্প । আমরা ঠেকে ঠেকে 

ঝানু হ'য়ে গিয়েছি। আমাদের কাছে টাকা হাতছাড়া 

উদ হোক। আচ্ছা, চলুন 
খন, রাস্তার মোড়ে দাড়িয়ে রোদ ভোগ ক'রে আর কি 

হবে?” 

লোকের বাড়ী অতি নিকটে তার এপ বলিগেই 
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বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, "আপনার! পৃথিবীকে অন্ত চোখে -- 


ওয় সংখ্যা ] 


গিয়া ঢুকিলেন। রাস্তার :কৌতুহলী দর্শকবৃন্যক্কু৫ হইয়। 


সুলিয়া যাইতে আরম্ভ করিল, তাহাদের ইচ্ছা ছিল ব্যাপারটা 
শেষ অবধি দেখে। 


বাড়ীর ছেলেমেয়ের! চুটিয়া আসিয়া অত্যন্ত অবাক্‌ 
হইয়া এই নূতন রকম অভ্যাগতদের দেখিতে লাগিল। 
মাধা-ভেজান কপাটের আড়াল হইতেও যে কৌতুহলী 
দৃষ্টি বর্ষিত হইতেছে, তাহা বোঝাই গেল। কনকান্মা 
জড়দড় হইয়া এক কোণে দ্বীড়াইয়া। রহিল। তাহার 


ভূতপুর্র্ব অধিকারীটি মেঝের উপর উবু হইয়া বলিষা . 


, চারিদিকে তাকাইতে লাগিল। সত্যশরণ আর দেরি না 


চি 


৯ 


সী 


করিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি টাকাট! নিয়ে আসি, পাঁচ 
মিনিটের বেশী দেরি হবে না আমার” 

রিকৃশ ডাকিয়া সে কুলীটাঁকে উর্ধশ্বাসে দৌড় করাইয়া 
পইয়া চলিল। তাহার মাথার ভিতরটা এলোমেলো 
চিন্তায় একেবারে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। এখন এই 
মেয়েটিকে লইয়া সে করিবে কি?- মেয়ে না হইয়া পুরুষ 
হইলে ত কোনো ভাবনা ছিল না, তাহাকে চাঁকরের কাজে 
ভর্তি করিয়া দিলেই হইত । কিন্তু এখানে তাহার কোনো 
এমন ,আত্মীয়। বা পরিচিত! মহিলা নাই, যাহার কাছে 
ইহাকে নিশ্চিন্ত মনে সে রাখিতে পারে। আঁর এক পথ 
খ্রীষ্টান মিশনারীদের শরণ লওয়া। কিন্ত সেও কি এক 
দিক দিয়া মেয়েটির প্রতি জুলুম করা হইবে না? ভাবিতে 
ভাবিতে সে বিশ্বনাথবাবুর বাড়ীর দরজায় আসিয়া 
পৌছিল। রর 
' দরজায় কয়েকবার ধাক্কা দিতেই কামিনী আসিয়া 
দরজা খুলিয়া দিল | তাঁহাকে আর কিছু না বলিয়া স্থ্যট 
কেন্‌ খুলিয়! সত্যশরণ তাড়াতাড়ি দুই শত টাকা বাহির 
করিয়া আবার গিয়া রিকৃশ অথবা! রেঙ্গুনী ভাষায় লাঞ্চাতে 
উঠিয়া বসিল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে আঁবার রঙ্গমঞ্চে 
আসিয়া প্রবেশ করিল। মোটা লোকটার হাতে টাকা 
দিতেই সে উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “সেলাম বাবু।” তারপর 
ছাতাপড়া পানরসরপ্রিত দাত বাহির করিয়া হাসিতে 
হাসিতে নীচে চলিয়! গেল। কনকান্স! ভীত দৃষ্টিতে 
সত্যশরণের দিকে বারে বারে তাঁকাইতে লাগিল। সত্যশরণ 


পঙ্কজ! 
হয়। তিনি সকলকে লইয়া মিনিটখানেকের মধ্যেই বরে 


৩৬৭ 


বৃদ্ধ ভদ্রলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন এর কি গতি 
করা যায়?” 

তিনি বলিলেন, “ওর এখানে কোথাও কেউ আছে 
কি না প্রথম জানা যাঁক্‌।” 

কনকাম্মাকে জিজ্ঞাস! করায় সে বলিল তাহার এক দূর 
সম্পর্কের মাসী কালাবস্তিতে থাকে, আজ গিয়া সে সেখানে 
থাকিতে পারে। কিন্তু তাহারা অত্যন্ত গরীব, উহাকে এক, 
দিনের বেশী ছুদিন খানা দিবে না। তাহার মাসীর স্বামী 
দুষ্ট, পিনেওয়ালা, সেও তাঁহাকে মারিবে। 

সত্যশরণ বলিল, “তবে ত খুব চমৎকার জায়গ!। 
বেচারীর out of the frying pan, into the fire হবে 
আর কি? তবে কি করা যায়?” . 

বৃদ্ধ বলিলেন, “আজকের মত সেখানেই গিয়ে থাক্‌, 
কাল ভেবে চিন্তে ব্যবস্থ। করা যাবে। এই ছুক্রী তুম্‌ ঘর 
পচানকে নানে শকেগা ?” 

. কনকাম্মা বলিল, কালাবস্তিতে তাহাকে লইয়া গেলে 
সে ঘর চিনিবে। সত্যশরণ বলিল, “দেখুন আমি ত একে- 
বারে আন্কোরা, আপনি এতটাই যখন করলেন তখন 
আর একটু কষ্ট আপনাকে কর্তে হুবে।” মেয়েটাকে 
পৌছে দিয়ে আসি চলুন ৷” | 

গাঁড়ী ডাকিয়া তাহার! চড়িয়া বসিল। কালাবস্তি 
বেশী দূর নয়, রেঙ্গুনেরই সহরতলি। পাড়ায় পৌছিয়া 
তাহারা নামিয়। পড়িল, গাঁড়ীটাঁকে দিল বিদাঁয় করিয়া। 
কনকান্ম! তাহাদের পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। এক সরু 
ছূ্ণন্ধময় গলির ভিতর অবশেষে তাহারা গিয়। প্রবেশ করিল; : 


তাহার ছুই- ধারের ছুই সারি বাড়ীর মধ্যে একখানাঁও 


পাকাবাড়ী নাই। স্থানটি তেলেগুভাষীদেরই আড্ডা মনে 
হইল। 

একখানা ভাঙ্গা টিনের ঘরের সাঁম্‌নে আসিষ! তাহাদের 
গতি ধামিল। বাহিরে একটা কাঠের তক্তার উপর খুব 
সম্ভব বাড়ীর কর্তাই বসিয়াছিল, সে কনকান্মাকে দেখিয়া 
এক হাঁক দিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিতর হইতে 
পিল পিল করিয়া অনেকগুলি মাঁহুয বাহির হুইয়া আসিল । 
এক বিকটদর্শন! বৃদ্ধাকে দেখাইয়া কনকাল্সা' বলিল, সেই 
তাঁহার মাসী । 


৩৬৮ 


সত্যশরণ বলিল, “উস্কে! পুছো, তূমকো৷ জাগা দেগা 
কি নেহি।” 

আবাঁর তেলেগু ভাষার ঝড় সুরু হইল। মিনিট পাঁচ 
পরে মেয়েটি তাহাদের জানাইল যে, উহারা তাহাকে দুই 
দিনের জন্য জায়গা দিতে পারে, তাঁহার বেশী নয়। তাহাও 
খানার জন্য আট আনা পয়সা দিতে হইবে। সত্যশরণ 
তৎক্ষণাৎ আট আনা পয়সা বাহির করিয়া বুড়ীর হাতে 
ধরিয়া দিল। তাঁহার সঙ্গী ভদ্রলোক বলিলেন, প্যাঁক্‌, 
বুড়ো-বুড়ীর এক রাতের তাঁড়ির ৎরচ জুটে গেল৷” 

দুই দিন পরে তাহারা নিশ্চয়ই আসিয়া তাহাকে 
লইয়া যাইবে বলিয়া আশ্বীস দিয়া সত্যশরণ ও বৃদ্ধ ভন্র- 
লোকটি আবার গাড়ী ডাকিয়া উঠিয়া বসিলেন। যতক্ষণ 
দেখা গেল, সত্যশরণ দেখিল কনকান্মা তাহার দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া কাতর ভাবে তাঁকাইয়া আছে। 
তাহারও মনটা ব্যথিত হইয়া উঠিল। ভাবিল, ভাল 
একটা আশ্রয়ে রাখিয়া আসিতে পাঁরিলে খানিকটা নিশ্চিন্ত 
হওয়া যাইত। ওখানে ইহারই মধ্যে হয়ত তাহার 
পৃষ্ঠে চেলাকাঠের বাড়ী পড়িতে সুরু করিয়াছে। 

সহরের ভিতর একটা বড় রাস্তার মোড়ে গাড়ী ছাড়িযা 
দিয়া তাহারা হাঁটতে আরম্ভ করিল। সত্যশরণ 
জিজ্ঞাসা করিল, “ছদিনের মধ্যে মি একটা ব্যবস্থা 
কি হ'তে পার্বে না?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “হওয়া ত উচিত। আটচল্লিশ ঘন্টা 
সময় কি কম, মশায় ? টির একা বলা টি 
পালট, হরে যায়।৮ . 

সত্যশরণ বলিল, “সন্ধ্যার সময় বাড়ী খাব্বেন কি? 
আমি তাহ'লে তখন বিশ্বনাথবাবুকে নিযে আপনার 
ওখানে যাব। যা কর্বার তা ত আপনাদেরই কর্তে 
হবে আমি এখানকার কিছুই একেবারে জানি না 1» 

বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “টাকা খরচ করা-রূপ আসল 
কাজটাই ত আপনি ক'রে দিয়েছেন। আপনি বিশ্বনাথ- 
বাবুর ওখানে রয়েছেন নাকি? আমাদের বিশ্বনাথ ঘোষ 
ত? ব্যাঙ্কে কাজ করেন?” 

সত্যশরণ বলিল, “যা, রানি 
. তা হ'লেত ভালই হয়। তাকে কি বল্ব?» 





প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, ”গোপাণ চৌধুরী বল্লেই তিনি 
চিন্বেন এখন ।” 





সত্যশরণকে বাড়ীর সামনে পর্যন্ত আগাইয়| দিয়া 


গোপাঁলবাবু চলিয়া গেলেন। সে দরজা খোলা পাইয়া 
ঘরে ঢুকিয়া, বসিয়! বসিয়া বিশ্বনাথবাবুর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। কামিনী মাঝে আসিয়া তাঁহাকে এক 


পেয়ালা খুব কড়া চা এবং খানিকটা মোহনভোগ দরিয়া . 


গেল। সত্যশরণ চায়ের পেয়ালা লইয়া চুমুক দিতে লাগিল । 
মোঁহনভোগের চেহারা দেখিয়া তাহার আর খাইতে 
প্রবৃত্তি হইল না। 

খানিক পরে বিশ্বনাথবাবু ফিরিয়া আঁদিলেন। ঘরে 
কযা, টুপিটা সশব্দে চেয়ারের উপর ছু'ড়িয়া ফেনিয় 
বলিলেন, “আঃ, বুড়ো বয়সে নিত্যি নিত্যি এ হাঙ্গাম আর 
পোষায় না। কবে যে নিষ্কৃতি পাব! তারপর বাবাজী, 
কেমন বেড়িয়ে এলে? কেমন লাগল সহরটা ?”' 

সত্যশরণ বলিল, “সহর আর দেখলাম কই? মাঁঝ- 
পথে এক মান্দ্রাজী ফ্যাশাদে পড়েই ত দিন কেটে 
গেল।” 

বিশ্বনাথ বলিলেন, “সে ক রকম?” 

সত্যশরণ আগাগোড়া ব্যাপারটা বর্ণনা করিয়া গেল। 
সব শুনিয়া বিশ্বনাথবাবু বলিলেন, “কেন সাধ ক'রে এ দায় 
ঘাড়ে করতে গেলে ? ওদেব ত গরু বাছুরের মত বিক্রী 
হওয়া অভ্যাঁসই আছে । মাঁবও দিনে দুবেলা খায়। এখন 
ওটাকে নিয়ে তুমি কর্বে কি?” 

, সভ্যশরণ বলিল, “সেইট"ই আপনাকে আর গোপাঁল- 


বাবুকে মিলে ঠিক ক'রে দিতে হবে” 


বিশ্বনাথবাবু বলিলেন, “গোপাল চৌধুরীর বয়স ত 
কম হয়নি, সেও তোমায় একটা সুপরামর্শ দিতে পার্ল 
না? না-হক্‌ কতকগুলো! টাকা খরচ ক'রে এলে ? তোমার 
সঙ্গে কত টাকা আছে, আর? সেগুলোর ভার দেখছি 
আমাকেই নিতে হবে, তা না হ’লে যত মান্দ্রাজী কুরুজী 
আর বর্ম্মার পাল্লায় পড়ে তোমার সবই যাবে» 

সত্যশরণ বলিল, “টাকা আর বিশেষ কি আছে? 
ভগ্নিপতির কাছে মোট ১০০০২ টাকা! নিয়েছিলাম। 
এখানে আসার আর দু-একটা জিনিষ-পত্র কেনার খরচে 
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ওয় সংখ্যা | 


গোটা পঞ্চাশ টাকা গিয়েছে আর এই দুশ' টাকা । আর 
সাতশ সাঁড়ে সাতশ’ আছে হয়ত |” 


"= কামিনী বিশ্বনাথ বাবুকেও চা জল-খাবার আনিয়া 


৯ 


দিল। তিনি খাইতে খাইতে বলিলেন, “আমার কাছে _ 


দিও, না হয় পোষ্ট অফিসের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে রেখে দিও ) 
এ দেশও ভাল না, ঘরে টাকা -কড়ি না রাখাই ভাল।» 

জলযোগ সমাপন করিযা; অফিশের কাপড় ছাড়িয়া: 
ধুতি পরিয়া বিশ্বনাথবাবু সত্যশরণকে লইয়া বাহির হইলেন 
এখানের রিকৃশ ছুই আনা ভাড়ায় সহরের মধ্যে সব জাঁষগায় 
যায় বলিয়া পারতপক্ষে মানুষ পায়ে হাঁটে না । সভ্যশরণ ও 
বিশ্বনাথবাবু রিকৃশ চড়িয়া মিনিট গাঁচের মধ্যে তাহাদের 
গল্ব্স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 

গোঁপালবাবু তাহাদের অপেক্ষায় বদিয়াই ছিলেন। 
তাহাদের সাদর অভ্যর্থন৷ করিয়া বসাইয়া তিনি বলিলেন; 
“কপাল ক্রমে মেয়েটাকে রাখবার একটা সুযোগ জুটে 
গিয়েছে। দেখুন আপনাদের যদি পছন্দ হয় 1 

সত্যশরণ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, «কোন্‌ 
খানে ?” 

গোপালবাঁবু বলিলেন, "আমার এক পরিচিত ভদ্রলোক 
একটা ঝি খুঁজছেন তার ছোট মেয়ের জন্তে। বিশ পঁচিশ 
টাকা দিয়ে আযা রাখ বার মত সঙ্গতি তার নেই। খাওয়া 
আর থাকার উপর আট দশ টাকা বড় জোর দিতে পারেন। 
এ খানে যদি মেয়েটাকে রাখেন। সম্পূর্ণ নিরাপদ জায়গা 
এ বিষয়ে আমি গ্যারি দিতে পারি। নিজের মা বাবার 
কাছেও এর চেয়ে নিরাপদে থাঁকৃত না।»” 

বিশ্বনাঁথবাবু বলিলেন, “তা হ’লে ত ভালই হয়। 


, সেখানে থেকে এখন কাজকর্ম শিখুক, তারপর ভাল 


মাইনের চাঁকরীও পেতে পার্বে।” 

গোপাঁলবাবু বলিলেন, «তবে কাঁল গিয়ে ছু'ড়ীকে নিয়ে 
আস্তে হবে। এতক্ষণ অনেক ঠ্যাঙ্গা তাঁর পিঠে প’ড়ে 
থাঁকৃবে। যাঁ হোঁক্‌, এবার যা কব্লেন কব্লেন, আর 
ওসব ফ্যাশাদের মধ্যে আপনি যাবেন ন|।” 

সত্যশরণ হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। অন্তান্য বিষয়ে 
দু-চার কথ! কহিয়া! বিশ্বনাথবাবু উঠিয়া! পড়িলেন। এখনই 
বাঁসায় গিয়া গরম ভোগ করিয়া কিছু লাভ নাই, সুতরাং 


পঙ্কজা 


৩৬৯ 


তিনি সত্যশরণকে লইয়া বয়োস্কোপ দেখিতে চলিয়া 
গেলেন। 

পরদিন'সকালে চা খাঁওয়া সারিয়াই তিন জন মিলিয়। 
কনকাম্মাকে উদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। 
কালাবস্তিতে নামিযা সেই অতি চমৎকার গলিটি আবিষ্কার 
করিতে তীহাদের অনেক খোৌজাঁখুজ্দি করিতে হইল। 
অবশেষে সেট! পাওয়া গেল। 

কনকান্মা গ্রকাঁও এক হামানদিস্তা লইয়া হলুন কুটিতে 
বদিযাছিল। সত্যশরপও তাহার সঙ্গীদের দেখিযা পে 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া বারাণীঁয় দ্বাড়াইল । বিশ্বনাথ- 
বাবু বলিলেন, পখারে; এত নিতান্তই ছেলেমান্ুষ 
দেখ.ছি।” 

কনকাম্মীকে বাবুরা লইতে আসিয়াছে, এ খবর 
প্রচার হুইবামাত্র, তাহার বাড়ীর কলে ত বাহির হ্ইয়া 
আমিলই, সঙ্গে সঙ্গে পাড়ার লোকও সব আসিয়া জুটিল। 
সবাই মিলিয়া এমন গভীর মনোযোগ দিয়া সত্যশরণকে 
দেখিতে লাগিল যে, দে বেচারার মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
সে বুঝিতেই পারিল ইহার! সকলে তাঁহাকে কনকান্মার 
ভাবী পতির্ূপেই দেখিতেছে। 

কনকান্মা হলুৱমাখা হাত ছখানা ভাল করিয়া ধুইয়া 
পুর্বাদিনের পরিহিত সেই লাঁলপাড় দেওয়া হল্দে শাড়ীটা 
পরিয়া আসিল। কাপড়ে হলুদের ছোপ ধরিয়া যাইবার 
ভয়ে সে এতক্ষণ একটা ময়ল! ছেঁড়া কাপড় পরিয়া কাজ 
করিতেছিল। মাসী বোধ হয় যৌতুক স্বরূপই তাঁহাকে 
আঁর একখানা শাড়ী এবং একটা পিতলের ঘটি দান করিয়া” 
“ছিল। সে ছুথানাঁও সে হাতে করিয়া আসিল। 

গোপাঁলবাবু বলিলেন, “চার ব্যক্তিকে ত একগাড়ীতে 
ধর্বেনা, একজনকে ড্রামে যেতে হবে ।” 

বিশ্বনাথবাঁবু বলিলেন, "আমিই ট্রামে যাই। আপনারা 
দুজনেই indispensable | আমি-_নং গলির মুখে দাঁড়াব 
এখন 1» এই বলিয়া ‘তনি ছাতা খুলিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চলিতে আরম্ভ করিলেন। 

সত্যশরণ গাঁড়ী ডাকিয়া আনিল। কনকান্মা সকলের 
কাছে বিদায় লইয়া গাঁড়ীতে উঠিয়া বসিল। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 


৩৭০. 





--নং গলির মোড়ে আসিয়! গাড়ী দাঁড়াউল। কনকল্মা 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু আপ.কে। ঘর্‌ ইধার ?” 

সত্যশরণ বলিল, তাহার ঘর এখানে নয়, কিন্ত 
কনকাম্মাকে যাহার ঘরে আয়ার কান্ত করিতে হইবে সে 
ভদ্রলোকের ঘর এই গলিতে। কনকাম্মার মুখ ভয়ে 
বিস্ময়ে কেমন একরকম হইয়া উঠিল। সেজিজ্ঞাসা করিল, 
“বাবু হামকো আপ.কে! পাশ নেহি রাখে গা ?” 

সত্যশরণের কপাল ঘামিয়া উঠিল। এ মেয়েটিও তাহলে 
এই আশাই করিতেছে? কিন্তু এ যে একাস্ত অসম্ভব 
ব্যাপার তাহা সে এই বনের হুরিণীকে বুঝাইবে কি করিয়া? 
ভাগ্যে গোপাঁলবাঁবু তখন উচ্চকণ্ঠে গাড়ীওয়ালার সহিত 
দামদর করিতেছিলেন, তিনি এ প্রশ্ন শুনিতে পান নাই, 
তাহ! না হইলে সত্যশরণ বেচারার লজ্জার সীমা থাকিত না। 
- সেকোনোপ্রকারে তাহাকে বুঝাইয়। দিল, যে, এখানে 
ভাহার ঘরের কোনে! জ্রীলোক বা বাচ্চাকাচ্ছা নাই, 
কাজেই তাহার এখন আয়ার প্রয়োজন নাই। সম্প্রতি 
কনকাঁম্মাকে এইখানে থাকিতে হইবে, কাঁজকর্ম্ম শিখিবার 
জন্ত। পরে যদি আরো ভাল কাজ পাঁওয়া যায় তাহা হইলে 
সে সেখানে যাইতে পারে। | 

কনকাম্মা কি ঝুঝিল বলা যায়" না, বিষগ্নযুখে মাথা 


হেঁট করিয়া চুপ করিয়া রহিল। দুশ’ টাকা খরচ করিয়া, 


' কেহ পরের জন্ত আয়া কেনে, এমন কথা বোধ হয় পূর্ত 
সে শোনে নাই। 

কনকাম্বাকে তাহার নূতন বাড়ীতে পৌছাইয়া দিয়া 
তাহারা ফিরিয়! চলিল। সত্যশরণের মনটা বিরক্তি দুঃখ 
ও লজ্জায় কেমন যেন একরকম হইয়া রহিল। কি এক 
গোলমালেই সে নিজেকে জড়াইয়াছে ! মেয়েটি সত্যই কি 
এই অসম্ভব আশা করিয়াছিল? সে কি খুব নিরাশ হইবে? 
যতই এ সকল প্রশ্নের সে যীমাংস| করিতে লাগিল, ততই 
বেন সব কিছু জট পাকাইয়া যাইতে লাঁগিল। মেয়েটির 
সঙ্গে ইহার পর তাঁহার আর দেখা করা উচিত, না উচিত 
নয়? কিন্ত একেবারেই দেখা ন! করিলে চলিবে কেমন 
করিয়া? সে যখন তাহার ভার একবার গ্রহণ করিয়াছে, 
| তখন মাৰে মাঝে খোঁজ-খবর ত লইতে হুইবে? 
বিশ্বনাথবাবু আফিস যাইবার আগে তাহাকে আর এ 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রকম পরোঁপকার করিতে অনেক করিয়া বারণ করিয়া 
গেলেন। সত্যশরণ সে দিনও বেড়াইতে বাহির হুইল, কিন্ত 
রাস্তায় বেখানেই দুজনের বেশী তিনজন লোক এক জায়গায় _ 
দাড়াইয়া আছে দেখিল, সেখানটাই সযতে এড়াহিয়। গেল । 
_ কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল। সত্যশরণ দিনে কাজ- 
কর্মের চেষ্টায় ঘুরিত, কিন্তু সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে মেয়েটার 
কোনও খবর না লইর়। সে পারিত না। কাজেই মধ্যে 
মধ্যে সেই সঙ্কীর্ণ গলির মুখে তাহাকে দেখা বাইত। দুটি 
ছোট ছেলে-মেয়ের হাত ধরিয়া কনকান্ম। বেড়াইতেছে, 
প্রায়ই দেখিত। সত্যশরণকে দেখিশামাত্র তাহার বড় 
বড় চোখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিত, তাড়াতাড়ি তাহার 
কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিত, “বাবু আচ্ছা হাঁয় ?” 
তাহার আঁনন্দটা সত্যশরধের বুকে যেন তীরের মত- 
বিধিত, কৌনোও মতে একটা উত্তর দিয়া এবং কনকান্সার 
কুশলপ্রশ্ন করিয়া, ' সেখান হইতে দে পলায়ন করিত। 
বালিকার উপকার করিতে গিয়া তাহাকে না জানি শেষ 
অবধি কতখানি ছুঃখভোগই সে করাইবে। কিন্তু এ যে 
এমনই সমন্তা, যাহার কোনো সমাধান: খুঁজিযা পাওয়া « 
ষায় না। , 
কিন্ত বসিয়া বসিয়া চিরকাল খাইতে পারে এমন সঙ্গতি 
লইয়া দে আসে নাই। বিশ্বনাথবাঁবু অবশ্য তাহাকে 
কিছুই বলিলেন না, সমানই আদর-যত্ব করিতে লাগিলেন, 
তবু তাহার নিজেরই লজ্জা করিতে লাঁগিল। বে ছুচারজন 
মানুষকে এখানে সে চিনিত: সকলকে একট! কাজ ভুটাইয়া 
দিবার জন্ত সে বলিয়া কেড়াইতে লাঁগিল। কাঁজ যেমন 





,তেমন গোছেরও পাওয়া কিন্তু যে কতথাঁনি শক্ত তাহা 


সে শীত্্ই বুঝিতে পারিল। খোসাঁমোদ বা! ঘুষ দেওয়া, 
কোনটাই লক্ষপতির সন্তান সে শিক্ষা করে নাইি। 
কাজেই কাজ তাহার জুটিল না । বসিয়া বসিয়া পরের অন্ন “ 
ধ্বংস করিয়া সে ত অস্থির হইয়া উঠিল । 

কিন্ত সে সুযোগও হঠাৎ অস্তহ্িত হইতে বসিল।' 
বিশ্বনাঁথবাবুর ডাক পড়িল দেশে, মেয়ের বিবাহ দিতে ' 
যাইতে হুইবে। তিনি সত্যশরণকে ডাকিয়া! বলিলেন, 
“বাবা, তোমার থাকার কি রকম ব্যবস্থা করতে চাও? 
আমার ত ফির্তে এখন বেশ কিছুদিন দেরি হবে|” 


~~ 


lS 


~~ 


ওয় সংখ্যা] '- 


সত্যশরণ বলিল, “কোনো নিলে জায়গা কয রিড 
হবে আর কি”, | 

বিশ্বনাথ বলিলেন, “আমার জান! শোন! গোটা চার 
পাঁচ মেদ্‌ আছে, তারই মধ্যে চেষ্টা করে দেখব। বাড়ীটা 


একটু বড়, আর নিতান্ত ডাল আর ভাত রান্না হয় না রোজ, 


এমন গোছের দেখে দিতে হবে। তাতেও তোমার 
খুবই কষ্ট হবে, কিন্তু কি কব্বে বাবা, অনৃষ্ট 1” 

মেসে থাঁকিবার জায়গা সহজেই জুটিয়া গেল। কিন্ত 
এই নূতন বাসম্থলে আসিয়। সত্যশরণ বেচারার দিনে 
দশবার চোখের জল ফেলিতে হইতে লাগিল। এতকাল 
তাহার একলার রাসের জন্তই তিনচারখানা বড় বড় 
ঘর ছিল, চাঁকর ছিল আলাদা একটা, গাড়ীরও অভাব 
ছিল না। এখন তাহাকে একটা ছোট ঘরে তিনজন 
অপরিচিত মামুষের সঙ্গে থাকিতে হইবে, কাপড়-চোপড় 
পরিতে হইবে, ঘুমাইতে হইবে। ইহাদের অনেক অভ্যাসই 
তাহার মত মাহুর্ষের পক্ষে অত্যন্ত পীড়াদায়ক, তা ছাড়া 


বাড়ীটা একমাত্র চাঁকরের কৃপায় অতিশয় নোংরা।' 


স্যুটকেস্‌ এবং বিছানা নামাইয়া রাখিয়া সে স্নান মুখে 
একটা হাতভাঙা চেয়ারে বসিয়া রহিল। | 

বিকালে নামে মাত্র জলযোগ করিয়া সে বেড়াইতে 
বাহির হইল। তাঁহার পা ছুখাঁনা কখন তাহার প্রায় 
অঙ্ঞাতসারেই তাহাকে--নং গলির মুখে লইয়া আসিয়াছে 
দেখা গেল। কনকাম্ম৷ তাহার ক্ষুদ্রকায়া মনিবটিকে লইয়া 
হাওয়। খাইতে বাহির হইয়াছে দেখা গেল। সত্যশরণ 
তাহার কাছে আসিয়া দেখিল,'সে অনেকটাই যেন রোগা 
হইয়! গিয়াছে, চোখ দুইটা তাহার শীর্ণ মুখে বড় বেমানান 
দেখাইতেছে। 

সে কিছু রলিবার আগেই সত্যশরণ জিজ্ঞাসা করিল, 


সে ভাল আছে কি না, খাইতে ঠিক মত পায় কি না। 


কনকাম্মা বলিল, “হা বাবু। আন্না ঠিক্সে খানেকো 
দেতা; মগর্‌ হামারা জান্‌ ঘবড়ীতা বাবু ।”” | 

সত্যশরণ কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। 'মিনিট কয়েক 
চুপ করিয়া থাকিয়া, কনকাম্মাকে নিজের নূতন ঠিকান! 
জানাইয়া লে চলিয়া আদিল। উহাকে বলিয়া আসিল যদি 
কোনো প্রয়োজন হয়, সত্যশরণকে বেন গিয়া জানায় । 


. পঙ্ধজা 


~ 


৩৭১ 
মাস দুই তিন কাটিয়া গেল, কিন্ত সত্যশরণের বেকার 
অবস্থা আর কাটিল না। সকলে তাহাকে কোনো 


ব্যবসায়ে যোগ দিতে বলিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতেও 


মূলধনের প্রয়োজ্জন। সত্যশরণের কাছে মাত্র কয়েক শত 
টাকা ছিল। তাহার ভিতরেও তাহার নিজের খরচ 
চালাইয়া কতটা অবশিষ্ট থাকিবে বলা শক্ত । মেসের 
বাবুদের সঙ্গে বিশ্বনাথ-বাবুর খুবই খাতির ছিল। তিনি ' 
বর্তমান ম্যানেজারটিকে অনেক করিষা অনুরোধ করিয়া 
গিয়াছিলেন যে, সত্যশরণের চাক্রী না হওয়া পর্য্যন্ত যেন 
তাহার কাছে খরচ চাওয়া না হয়।' সব. টাকা ষেসে 
রিবে এ বিষয়ে তিনি তাহাদের বার বার করিয়! আশ্বাস 
নিয়া গিয়াছিলেন। তবু তাহার বাক্সে নোটের 
সংখ্যা ক্রমেই কমিতে লাগিল। কারণ খাওয়া আর 
ঘুমানর একটা স্থান ব্যতীত আরো ছুই চারটা 


' খরচ আছে, যাহা ভত্রসস্তানে নিতান্তই ন! করিয়া 


পারে না। 
তাহার পিতার বংশে লক্ষ্মী 'অনেকদিন অচল! হইয়াই 
ছিলেন। এই কারণে সপত্নী অলক্মীর সহিত তাহার 


খুবই ঝগড়া হইয়া গিয়া থাকিবে। তাই লক্ষ্মীঠাকুরাণী 
যেন বিবাদভঞ্জনার্থ সতীনকে মিত্র বংশের দখল ছাড়িয়া 


দিয়া কায়েমী রকম রিয়া পড়িয়াছিলেন। সত্যশরণ্রে 


কাজ ত জুটিলই না, নানারকম ভাবনা-চিন্তায় শরীরও 


ভাঙিষা পড়িতে লাগিল। কলিকাতায় সে অবস্তা ইচ্ছা 
করিলেই ফিরিয়া যাইতে পারিত, কিন্ত সেখানেই বা তাহার 
কি উপায় হইবে? সরোজার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়াছিল, 
অখিল তাহাকে লইয়া একেবারে সোল্পান্থতি স্যইজারল্যাও 
রওয়ানা হইয়াছে। যে বাড়ীতে চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে 


পাঁচজন মানুষ মরিতে পারে, সে বাড়ীর মেয়ের স্বাস্থ্যের 


প্রতি অখিলের একেবারেই আস্থা ছিল না। কাজেই 
ভারতবর্ষের চিকিৎসায় তাহার মন উঠিল না। 

রবিবার দিনটা মেসের -প্রায় সকলেই অত্যন্ত বেলা 
করিয়া ওঠে। বাবুর! শনিবার অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত 
থিয়েটার বায়োস্কোপ দেখিয়া, তান পাশ৷ .খেলিয়া সময় 
কাটান, কাজেই রবিবার বেলা দশটার আগে*কেহই বিছানা 
ছাঁড়িয়া ওঠেন না। সকালে চা দেবার এবং সাড়ে ন'টার 
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মধ্যে ভাত দিবার তাড়া না থাকায়, চাঁকরটিও মনের 
আনন্দে নিদ্রা দেয়। . 

সে রবিবারে কিন্তু সকলের কিছু সকাল সকালই খাট 
"ছাড়িয়া উঠিতে হইল। চাঁকরের বিকট চীথকারে ঘুম 
একেবারে যেন দেশ ছাড়িয়া পলাইল। বাবুদের জিনিষপত্র 
সমেত সব ক’টি ট্রাঙ্ক. অস্তব্তন করিয়াছে এবং বাড়ীর 
পিছনে, কীঁচড়াঁগলির দিকের জান্লাটি হ করিয়া 
খোঁলা। ও 
ব্যাপার বুঝিতে কাহারও বিশেষ বিলম্ব হইল না। 
হাঁকডাকে পাড়া প্রতিবেশী, রাস্তার লোক, অবশেষে 
ইন্স্পেক্টীর এবং পুলিশ পর্য্যন্ত আসিয়া জুটিল। রাগের 
প্রথম চোটটা পড়িল ভূত্যের উপর; কিন্তু তাহাকে কয়েকটা 
প্রশ্ন করার পরই বোঝা গেল যে, বেচারার বিশেষ কিছু 
দোষ নাই। সে বাবুদের ভাত দিয়া রাত বারোটারও 


পরে রান্নাঘরে গিয়া ঘুমাইয়াছে। বাবুরা তখনও তাঁহাদের . 


ঘরে গল্প করিতেছিলেন। রান্নাঘর এবং শুইবাঁর ঘরের 
মাঝের দরজাটা বন্ধই থাকে, কাজেই সে গিয়া যে জান্লা 
ভিতর হইতে খুলিয়া দেয় নাই, ইহা! নিশ্চিত। অনেকরাত্রে 
ক্লান্ত হইয়া শুইতে যাইবার সময় জান্বা বন্ধ করার কথা 
আর কাহারও মনে থাঁকে নাই॥ 
, অধিকাংশ জিনিষপত্রঃ এবং ডালা খোলা বাক্সগুলি 
পিছনের গলি হইতে শীঘ্রই উদ্ধার হইয়া,আসিল। দামা কাপড়, 
কোট প্যান্ট প্রস্ৃতি কতকগুলি পাওয়া গেল না। এবং 
বলা বাহুল্য সত্যপরণের ই্রাঙ্কের ভিতর*যে ছয় শত টাকার 
নোট ছিল, তাহার আর চিন্ধও দেখা গেল না । অন্ত সকলে 
বুদ্ধিমানের মত মেসে কখনও দশ বিশ টাকার বেশী রাখিত 
না, কাজেই আর জকলের সব জড়াইয়া নগদ পঞ্চাশ 
টাকাও লোঁক্সান হইল কি না সন্দেহ। 

নিদারুণ নিরাননোর ভিতর দিয়া দিনটা কাটিয়া গেল। 
অলক্মী ঠাকুরাণীর এই দারুণ বপাদৃষ্কিপাতে সত্যশরণের 
বুকের ভিতরটাও যেন গুখাইয়া গেল। সবেমাত্র সে 
তাঁহার অনুগ্রহের প্রথম ধাক্কাটা সাম্লাইয়া উঠিতোছল। 
সারাদিন সে জল ভিন্ন আর কিছু ম্পর্শও কারল না। 
. অন্তরা রস্তরমত স্ানাহার করিয়া যে যাহার কাজে চলিয়া 

গ্েল। pl 


এতদিনে সে ভিখারীর'অধম হইয়া দীড়াইিল। তাহা 
কোনে! উপার্জনের উপায় নাই, তাহার কোনো সম্বল 
নাই । ভিখারীও বরং একদিক দিয়! তাহার চেয়ে সৌভাগ্য- 
বান, পরের কাছে চাহিয়া খাইতে তাহার অপমান নাই 1র্ণ 
কিন্তু সত্যশরণ ত মরিয়া গেলেও কাহারও কাছে হাত 
পাঁতিতে পারিবে না । দেশেও তাহার এমন কোনো আত্মীয় 
নাই, যে তাহার অবস্থা শুনিলে পাঁচটা টাকা দিয়াও সাহায্য 
করিবে। 

বিকাঁলবেল! আর ঘরে টি“কিতে না পারিয়া সে বাহির 
হইয়া পড়িল। রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে গলিতে, ঘুরিয়া 
রাত করিয়া ফেলিল। তবু তাহার কিছুতেই বাসায় ফিরিতে 
ইচ্ছা হইল না। ভাঁবিল-_“একবাঁর কনকান্মাটার খবর 
নিয়ে যাই, সেও একটা আমারই মৃত হতভাগা ।* 

কনকাম্মাকে আর তখন গলিতে দেখা গেল না, সে 
তাহার শিশু মনিবটিকে লইয়া তখন ঘরে ফিরিয়া গিয়াছে। 
সত্যশরণ তাহার সন্ধানে সেখানেই "গিয়া উঠিল। বাড়ীর 
কর্তা তখনও ফেরেন নাই, একটি আট দশ বছরের ছেলে 
ভিতর হইতে কনকাম্মীকে ডাকিয়া আনিল । 4 

সে আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, প্বাবুকা তবিয়ৎ আচ্ছা 
নেহি ?” 

সত্যশরণ “তবিয়ৎ আচ্ছা” না থাঁকিবার কারণটা! জানা- 
ইল। জানাইয়! যে কিছু লাভ হইবে এমন আঁশা তাহার 
ছিল না,-তবু কেন জানি না সে না বলিয়া পারিল না। 
এখানে তাহার আত্মীয়-স্বজন না থাকিলেও স্বদেশী বা 
স্বভাষীর অভাব ছিল না, কিন্ত তাহাদিগের অপেক্ষা এই 
অন্ধ, দেশের বালিকাকেই তাহার নিকট আত্মীয়! বলিয়া 
মনে হইল। 

কনকান্মা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, পরে বলিল, 
“বাবু অব. ক্যা করেগা ?” Be 

সত্যশরণ কি' যে করিবে কিছুরই ঠিকানা নাই। 
তাহার পর আর সি'ড়িতে দাড়াইয়! আয়ার সহিত গল্প করা 
ভাল দেখায় না বলিয়া দে কনকান্মার কাছে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া চলিয়া গেল। 

পরদিন হইতে দেখা গেল, মেসের সকলেরই ধরণধারণ 
অল্প বদ্লাইয়! গিয়াছে । সত্যশরণ এখানে তিন 
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মান প্রায় আছে, টাকাকড়ি কিছুই দেয় নাই। 
তৎনত্বেও এতদিন এখানে সে কম খাতর পায় 
নাই, অতিথির মজ আদর-যত্বেই ছিল। কোনো দিন 
টাকার অন্ত তাঁহাকে কেহ তাগিদও দেয় নাই। এখন 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে ব্যবস্থারও পরিবর্তন ঘটিতে 
লাগিল। যাহার বাক্সে টাকা জমা আছে, সে সময় মত 
টাকা না দিলেও তাহাকে খাতির করা চলে, কিন্তু যাহার 
বাক শুন্য, এবং তাহা ভরিষা উঠিবার সম্প্রতি কোনো! 
সম্ভাবনা নাই, তাহাকে খাতির কে করিতে যায়? 
কাজেই সত্যশরণের ভাগ্যে প্রথম অনাদর, তাহার 
পর অবহেলা, এবং অবশেষে অপমান জুটিতে আরম্ভ 
করিল। 

এখন তাহার চায়ে চিনি থাকে ত দুধ থাকে না, দুধ 
থাকে ত চিনি থাকে ন৷। অন্তের অংশে ছুই টুক্রা মাছ 
জুটিলে তাহার অংশে স্যাঞ্জের একটা মাত্র থাকে। তাহার 
ছাড়া কাপড় পড়িয়াই থাকে, তাহার বিছানাও কেহ 
পাতে না। 

সত্যশরণে প্রাণ একেবারে অস্থির হইয়া উঠিল। কি 
যে করিবে, কোথায় পালাইবে এই ভাবনা ভাবিয়া ভাবিয়া 
এবং কোনই কুল-কিনারা ন! দেখিয়া সে পাগল হুইয়া 
যাইবার উপক্রম করিল । 

বিকালে সেদিন ছুগ্ধহীন ঠাণ্ডা চা খাইতে 
তাহার কিছুতেই প্রবৃত্তি না হওয়ায়, মে এক 
চুমুক দিয়াই পেয়ালাটা সরাইয়া রাখিল। একটু পরেই 
পাশের ঘর হইতে ম্যানেঙ্গাবের মন্তব্য শুনিল যে, যাহারা 
বিনা পযসাঁয় থাকেন, তীহারা অন্ততঃ অনুগ্রহ করিয়া জিনিষ 
নষ্ট না করিলেও পারেন ৷ 

সে খানিক স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া রহিল, তাহার পর 
চাঁকরকে তাহার জন্ত চাল লইতে বারণ করিয়া বাহির 
হইয়া চণিয়া গেল। ছুপুরেও সে ছুই গ্রাসের বেশী ভাত 
খায় নাই, কিন্ত সে-কথা মনে করিবার মত অবস্থা আর 
তাঁহার তখন ছিল না । 

রিকৃশ চড়িবার পয়সা নাই, ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাঁহার পা 
যখন আর চলিতে চাহিল না, তখন দে একটু বসিবার 
স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিল ।--নং গলির মুখে সে যেন 

৪৮৯৩ 





পঙ্ধজা 
নিজের অজ্ঞাতসারেই আসিয়া পৌছিল। কনকাম্মা তখন 
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একটি শিশুর হাত ধরিয়া বেড়াইতেছে। সত্যণরণকে 
দেখিয়। সে তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া আসিল। বোজ 
যেমন করে, আছও আসিয়াই সে তেমনই সত্যশরণেব 
কুশলপ্রন্ন করিল । 

সত্যখরণ বলিল, সে ভালই আছে। কনকাম্মা বিশ্বাস 
করিল না। বাস্তবিক পক্ষে সত্যশরণের মুখ দেখিয়া তখন 
শিশুতেও বিশ্বাস করিত না যে, সে ভাল আছে। সে 
তখনি আবাব জিজ্ঞাসা করিল, সত্যশরণ কিছু খাইয়া বাহির 
হইয়াছে কি না। 

সত্যশরণ এবার সত্য কথাই বলিল, ক্ষুধা-তৃষ্ণ এবং 
শ্রান্তিতে তধন তাঁহার পা কাপিতেছিল। কনকান্মা বলিশ, 
“বাবু চলো, ঘরমে বৈঠেগা ।% 

সত্যশরণ বলিল, সে গিয়! হঠাৎ খু'টি গাড়িয়!. বসিলে 
বাড়ীর কর্তা গৃহিণী কি মনে করিবেন? তাঁহাদের সঙ্গে 
ত সত্যশরণের তেমন বেণী কিছু আলাপ নাই। কনকাম্ম। 
বলিল যে, বাবু এবং গৃহিণী বড় ছেলে মেষেদের লইয়া 
বাধোক্ষোপ দেখিতে গিয়াছেন, তাঁহাদের ফিরিতে রাত 
হুইবে। ছুটি বাচ্চা লইয়া সে এবং রানার চাকর এই দুজন 
বাড়ীতে আছে। 

সত)শরণের তখন না বসিলেই নয়, পে আর বাক্য- 
ব্যয় ন! করিয়া কনকান্মার পিছন-পিছন আনিয়া ঘরে 
ঢুকিল। তাহাকে সামনের ঘরে বসাইযা এবং বড়ছেলে- 
টিকে সঙ্গীস্বরপ তাহার কাঁছে রাখিয়া, ছোট খুকীকে 
লইয়! কনকাশ্ম! ভিতরে চলিষ! গেল। সত্যশরণ খোঁকাৰ 
সঙ্গে গল্প করিবার চেষ্টা না করিয়া চুপচাপ ঘরেব কোণে 
বসিয়া রহিল। 

খানিক পরে কনকাম্মা ফিরিয়া আসিল। তাহার 
হাতে খাবারের থালা । কাছেই বোধ হয় কোনো মুসল- 
মানের হোটেল আছে; সে সেখান হইতে কটি মাংস এবং 
চা 1কনিয়। আনিয়াছে। সত্যশরণের সাম্নে রাখিয়া 
বলিল, “খাও বাবু।” 

ক্ষুধায় তাঁহার পেট অলিয়া যাইতেছিল, তবু সে খাইবাব 
আগে জিজ্ঞাসা করিল, কনকাম্মা এসব -জুটাইল কোণ! 
হইতে । কনকাঁঙ্মা বলিল, তাহার মাহিনাঁর টাকা দিয়া 
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সে কিনিয়া আনিষাছে। সত্যপবণ আর কথা ন! বলিয়া 
খাইতে আরস্ত করিল। 

থাওয়া শেষ করিয়া সে যখন যাইবার যোগাড় করি- 
তেছে, তখন কনকাম্ম। বলিল, বাবু যেন কাঁলও আসেন, 
সে খাবার ঠিক করিয়া রাখিবে। সত্যশরণ জিজ্ঞাসা 
করিল, রোজ রোজ তাহাকে খাওয়াইলে গৃহিণী বিরক্ত 
হইবেন কি না। কনকাম্মা বলিল, গৃহিণী খুব ভাল, তিনি 
কখনই বিরক্ত হইবেন না। তাহা ছাড়া কনকান্ম। নিজের 
পয়সা খরচ করিয়া খাওয়াইলে, তিনি বিরক্তই বা হইতে 
যাইবেন কেন? মেসের খাবার সত্যশরণেব গলা দিয়া 
আব গলিতে চাঁহিত না, কাজেই সে. কনকাম্মার সাদর 
নিমন্ত্রণ স্বীকার করিষাই লইল। 

মেসে ফিরিয়া সে বুঝিতে পারিল যে, নিমন্ত্রণটা আগে 
ভাগে জোগাড় করিয়! রাখিয়া সে বুদ্ধিমানের কাজই করি- 
যাঁছে। ম্যানেজার তাহাকে সাতদিনের নোঁটিস্‌ দিয়াছেন, 
ইহার ভিতর তাহাকে চার মাপের খরচা বাবত এক- 
শত টাকা দিতে হইবে, তাহা না দিলে তাহাকে এখান 
হইতে প্রস্থান করিতে হইবে, অবস্থ্ জিনিষ-পত্র রাখিয়! । 
সেগুলির মুল্যও যে দশ বিশ টাকার বেশী নয়, এ কথার 
উল্লেখও যথাযোগ্যভাবে করিতে তিনি ক্রটী করেন 
নাই। 

সত্যশরণের আর সে রাত্রে মেসে ঘুমান ঘটিষা উঠিল 
না। রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া, পার্কের বেঞ্চে, পানের 
দোকানের টুলে বদিয়াই সে রাত কাটাইয়া দিল । 

সকালে একবাব মেসে ফিরিতে হইল, মুখ হাত "ধুইয়া 
কাপড়-চোপড় ছাড়িবার জন্ত। তখন আর সকলের চা 
খাওয়া হুইয়া গিয়াছে, চাকর বাজার গিয়াছে। তাহাকে 
চা খাইতে কেহ বলিলও না, তাহারও প্রবৃত্তি হুইল না। 
ম্যানেজার আসিয়া একবার জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি 9 
টাঁকাঁকড়ির ষোগাঁড় কিছু হ'ল ?” 

সত্যশরণ বলিল, “এখন অবধি ত হয়নি। চেষ্টা 
করুছি 1” 

*পচেষ্টাটা একটু ভাল ক'রে করবেন মশাষ, আবার 
আদালত হাটতে না হয়,” বলিয়া ম্যানেজার চলিয়া 
গেলেন। 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত্যশরণের মাথার ভিতর কেমন যেন করিতে লাগিল । 
হায় রে নিয়তির কি চক্রান্ত! একশত টাক! কত বার সে 
বা হাতে করিয়া লোককে দান করিয়াছে, আর আজ এক 
শত টাকার জন্য তাহাকে জেলে যাইতে হইবে-? 

কনকান্মার কাছে গিয়া সে যখন উপস্থিত হুইল, 
তখন সত্যশরণের মুখ দেখিয়া সে ত অবাক্‌ হইয়া গেল। 
তাড়াতাড়ি গিয়া খাবার ইত্যাদি জোগাড় করিয়া আনিল, 
তাহার আগে কোনো কথ। জিজ্ঞাসা করিল না। 

সত্যশরণের খাওয়া শেষ হইলে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
টাকা-কড়ি কিছু জুটিয়াছে কি না। 

সত্যশরণ, বলিল, না, এখানে কে তাহাকে'টাঁকা দিবে? 
কনকাল্সা বলিল, “মুলুকমে চিঠি লিখো, বাবু 1” 

সত্যশরণ, বলিল, *মুন্নুকমে হামাব! কোই নেহি হ্যায় ।” 
কনকাম্মা জিজ্ঞাসা করিল, টাকা না দিলে অন্ত বাঁবুরা 
তাহাকে কি আর থাকিতে খাইতে দিবে না? তাহাকে 
কি ঘর হইতে তাড়াইয়াই দিবে? 

সত্যশরণ সত্য কথাই বলিল। তাঁহার আর নিজের 
দুৰ্গতি লুকাইবার ইচ্ছা ছিল না। খানিক চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া সে উঠিয়া গেল। বেশী উৎপাত করিলে 
হয়ত কনকান্মাকে তাহার জন্ত গঞ্জনা সহ্য করিতে 
হইবে। কনকান্মা তাহার পিছন পিহন আসিয়! বলিল, 
রা ০১০ খোদা তুম্‌কো! 
দেখেগা ৷ 

খোদাব দয়ার উপর সত্যশরণের বিশেষ আস্থা আর 
ছিল না । . সে শুষ্ক হাঁসি হাসিযা আবার রাস্তায় ঘুরিতে 
চলিয়া গেল। অনেক রাত্রে চুপি চুপি ফিরিয়া গিয়া না 
খাইয়া নিজের মলিন বিছানায় ঘুমাইয়া পড়িল। 

সে শুইত সাম্নের ঘরে। ভোরবেলা দরজায় কে সন্তর্পণে 
টুক্‌ টুক্‌ করিয়া ঘা দিতেছে. শোনা গেল। সত্যশবণ গিয়া 
দরজা খুলিয়া দিল। দেখিল, কনকন্জা দাঁড়াইয়া । 

সত্যশরণ কিছু বলিবার আগেই সে তাহার হাতে এক 
তাড়া নোট গু'জিরা দিয়া বলিল, “এ-লেও বাবু। 
ইলোককো রুপিয়া দেকে মুলুক চল! যাঁও। ধর মহৎ 
রহো।” ৃ 

সত্যণরণ আকাশ হইতে পড়িল। এ বালিক। রাতরাতি 





্‌ দেশবিদেশের কথা-_বিদেশ 
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নামিতে বলিল, “খোদা হাম্‌কো দেখেগাঁ, বাবু। দিল 


ওয় সংখ্যা ] 
এত টাকার জোগাড় করিল কি হিঃ গণিয়া দেখিল, 
দেড়শ টাকা। খারাব মৎ করো 1” 


কনকান্সাকে জিজ্ঞাস! করিল, ”এত-না' রপিয়া কিধর্সে 
মিলা ?” রঃ 
সে খাঁনিক চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর ভাঙা 
হিন্দীতে বলিল, সে নিজেকে সেই মোটা মান্দ্রাজীর কাছে 
বিক্রী করিয়। টাকা 'আনিয়াছে। কাল সে তাহার বাড়ী 
বাইবে। 

সত্যশরণের চোখে জল আসিয়া গেল। নোটগুলি 
বালিকার হাতে গু'জিয়া দিবার চেষ্টা করিতে করিতে 
বলিল, “লে যাও হাম ইয়ে নেহি লেগা ৷” 

কনকান্মা টাকা লইল না! সিড়ি দিয়া নামিতে 


বিমুঢ় সত্যশরণ্কে ফেলিয়! সে ভোরের আধা-আলো 
আধা-অন্ধকাঁরে মিলাইয়! গেল। মিনিট পাঁচ সত্যশবণ যেন 
ভাবিয়াই পাইল না যে কি করা যাঁয়। সে একবার ছুটিযা 
নীচে নাযিল, কোথাও জনমাঁনব না দেখিয়া তারপর নোট 
কয়খানা পকেটে গু'জিয়া ঘবে ঢুকিযা আসিল। দৃষ্টিব 
অন্তরাল-বর্ডিনীকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, “নিজের প্রাণ 
বাঁচবার জন্তে আজ তোমার আত্ম-বলিদাঁন গ্রহণ 
কব্লায, কিন্ত এ দিন আঁস্বেই যেদিন নিজেকে 
বলি দিয়েও তোমাকে সব দিক্‌ দিয়ে আমি রক্ষা 
কব্ব।» - 


দেশবিদেশের কথা 


বিদেশ 


চীনে জাতীয়তার জয় 


বহুদিন পর চীন হইতে সংবাদ আসিয়াছে বে, জাতীবদল সর্বত্র 
জয়লাভ কবিতেছে। নবপ্রতিষ্ঠিত প্রজণতন্্বাহিনী উত্তব-চীনেব 
বণদম্য চ্যাং-সো-লিনের বিরুদ্ধে যাত্রা কবিধাঁছে। বিখ্যাত সামবিক 
নেতা ফেন্গ-ইউ-সাঙ্গও জাতীয়দলে যোগ দির! চ্যংএবডবির'দ্ধে অভিযান 
করিতেছেন বলিয! জাতীবদলেব দ্বারা অভিনন্দিত হইযাছেন। হ্াঙ্কাউ 
ও নাঁনকিনেব সধ্যে বে মনোমালিন্ত ঘটিয়াছিল তাহা সিটিয়া গিয়াছে। 
সেনাপতি চিবাং-কাঁই-সেক পুনরায় জাঁতীয়দলের কাধ্যকরী সমিতিতে 
যোগ দিতেছেন। জাতীয় সৈম্তদল পিকিনেৰ সীমাহ উপস্থিত হইবাছে। 
চীন 'গণতস্ত্রকে সফল করিবার জন্য জাতীয়ভাবে উদ্ধ,ন্ধ চীনের 
সর্ব উৎসাহায়ি প্রচ্ছলিত হইয়াছে। পাশ্চাত্যের সাত্রাজ্যবাদীদের 
যড়বস্র জাল ছিন্ন করিয়া স্বাধীন চীনেব বিজ্রয় পতারু| জগতের সর্ব্বত্র 
সম্মানিত হউক, সকলে এই প্রত্যাশাই করিতেছে। 

ক্যান্টনের সংবাদে প্রকাশ মে, নৌ-সেনাপতি ইয়াং-স্ব-চ্যাং ও 

অন্তান্ত ২৯ জন দেনাঁপতি মিলিতভাবে একটি ঘোঁষণাপত্রে স্বাক্ষর 

চা এ ঘোষণা পত্র চতুদ্দিকে প্রচারিত হইতেছে। তাহাতে 


ভিপি ভাত ইচ্ছা অনুসাবে এবং 
তাঁহার স্বাপিত গভর্ণমেন্টের নিষ্ধীবণ অনুবাঁধী আমবা! যে কর্তব্য শিব 
পাঁতিষা লইয়াছি, তাহাতে এতটুকু ইতভ্ততঃ না করিয়া আমরা বিবিধ 
বাধাবিষ্বের সন্মুখীন হইতেছি। বর্তমানে আঁমবা বিভিন্ন সৈম্তদলেব মধ্যে 
একতা স্থাপন করিয়াছি এবং একটি সহবোগিতাঁর ভাবে পবিশালিত 


হইয়া উত্তরপক্ষীয়দিগেব বিকদ্ধে অভিযান করিতেছি । বাহার 
স্বদেশের শক্ত ও বিশ্বাসঘাতক, তাহাদিগকে উচ্ছেদ কবিযা আঁমাদেৰ 
বিজয় পতাকা সুপ্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে । দাঁযিত্বজ্ঞানসন্পন্ন নাষক- 
গণের উচিত, আঁমাদেব জাতীযদলেব বিপ্লবসাঁধনে যোগ দেওযা এবং 
একটি নুতন চীনরাজ) গঠনে মহাবতা করা” 

'উক্ত ধোঁধণাকারিগণ ফেং ইউ-সিবাঁংকে নিম্ললিখিতভাঁবে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিয়াছেন ৫ 

"শুনিলস আপনি ও জোনাবেল ইবেন সেক স্তন জাতীষদলের 
শক্ত চ্যাং-সো-লিনের বিকন্ধে লডিবাঁব জন্য একত্রিত হুইয়াছেন। 
এই শুভসংবাদে আমরা অত্যন্ত আনন্দ বোধ করিতেছি। বে 
সৈম্ঠদল সন্মুখভাগে আছে, তাহাদিগকে স-চাউ ও হাই চাউ আক্রদণ 
কবিতে আদেশ দেওষা হউযাছে এবং পশ্চাৎভাগস্থ সৈম্কগণকে উত্তব 
দিকে অগ্রমর হইতে বলা হইয়াছে । আঁমবা আশা করি বতদিন 
আমাদেৰ শত্ৰুগণ বিলুপ্ত না হয়, আমাদের বিদ্রোহ সম্পূর্ণ না হব এবং 
আমাদের স্বর্গগত নায়ক ডাঃ সান্‌-ইয়াৎ সেনেব ইচ্ছা পূর্ণ না হয়, 
ততদিন আপনি যুদ্ধ পৰিচালনা! করিণ্নে 1 

নানকিংষেব সামরিক সভা সান্সদি হইতে সংবাদ পাইয়াছেন 
যে, সাঙ্গি সৈম্গণ বিংটিং দখল কবিয়াছে এবং চ্যাংলোক আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হইয়াছে? জেনাবেল ইযেন-সেক-সান্‌ স্বয়ং 
টাংউন্‌ এবং ওয়ান্টু জেল! সমূহে যুদ্ধ কবিযাছিলেন এবং এ 
দুইটি স্থান দখল ক্রিয়া প্যাওটিং আক্রমণের উদ্যোগ করিয়াছেন । 
জাতীধদলের' সৈম্তগণ আবও ছুই তিনটি স্থানে জয়লাভ' কবিব|ছে।' 

জেনাবেল ইয়েন্-সেক-সাঁন্‌ ও জেনাবেল ফেং ইউ-পিযাংযেব 
নেতৃত্বে জতীয়দলের সৈম্ভগণ ষেবপ ক্রুতগতিতে উত্তব দিকে অগ্রসব 
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হইতেছে এবং চ্যাংসোলীনেব .বিরুদ্ধে যুদ্ধ জয়লাভ করিতেছে; - 
তাহাতে অনুমিত হয় যে, পিকিং ও টিয়েন্সিন্‌ শীগ্ঘই বিপন্ন হইবে। 
এই দুইটি কেন্দ্ৰ দখল হইয়| গেলেই সমগ্র চীন জাতীয়দলেব কর্তৃত্বাধীনে 
আসিবে এবং একটি সুবৃহৎ স্বাধীন যুক্তরাষ্ট্র স্থাপিত হইবে । 


প্রসাসী ভারতবাসীদের কথ৷- 
পূর্ব-আফ্রিকা . 
পূর্ব আফ্রিকা হিষ্টন্‌ ইযং কমিটিতে ভাবতীযদের পক্ষ হইতে যে 
দ্বাবী উপস্তিত কখা হইবে, তাহার মুসাবিদা 


সি, এস্‌কে নিষুক্ত' কুরিয়াছেন। তিনি নাইবোবীতে আসিব! 
পৌঁছিয়াছেন। মিঃ ইউ, কে ওজা কংখেসের শ্পেষ্ঠাল অর্গেনাইঞ্জিং 
অফিসাব নিযুক্ত হইধাছেন। ইহাতে কেনিয়াঁব রাজনৈতিক মহলে 
পুনজ্জ্ীবনেব লক্ষণ দেখা যাইতেছে । পূর্ব-আক্রিকাঁ ভারতীয় 
কংগ্রেসের , বিশেষ অধিবেশন আগামী .২৪শে এবং ২৫শে ভিসেম্বব 
হইবে ্লিয়া স্থিব হইয়াছে। জাপ্লিবাবের ব্যাবিষ্টাব মিঃ তাষে 
আলি সভাঁপতিব আসন গ্রহণ করিবেন । 

শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদাষের মুখপাত্র, লর্ড ভিলামুরেব নেতৃত্বে পরিচালিত 
কন্ভেনশন এসোসিয়েশন অন্য তাহাদের দাবী গঠন কবিবাছেন। 
দাবীগুলি সংক্ষেপতঃ এই £_ 

(১) কেনিয়। এবং ফেডাবেল ব্যবস্থাপক সভায নির্বাচিত শ্বেতা 
সদন্তদের সংখ্যাধিক্য থাকা চাই। 


(২) নেটিভ সম্প্রদাযকে গণতন্মূলক প্রতিনিধিত্ব দিলে চলিবে না। . 


(৩ নেটিভদের ্বার্থরক্ষার জন্য শ্বেতাঙ্গ সদস্ত মনোনীত কবিতে 

৷ 

(9) পূর্ব-আক্রিকা যুকরাষ্টরর রাজধানী হইবে নাইবোবী। 

€) পূর্বব-আফ্ৰিবার হাই কমিশনারই কেনিযাঁর গবর্ণর হইবেন। 

এই তালিকায় ভাবতীয়দের প্রতিনিধসংখ্যা বৃদ্ধি করাব কোন 
কথা নাই। 

শ্বেতাঙ্গদের এই দাবী একেবারে অন্তাঁ্য। ভারতীয়েব! এই দাবী 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারে না । 

ভাঁবতীংদের দাবী খুব সম্ভবতঃ নিষ্নলিখিতবপ হইবে £-- 

বিভিন্ন প্রদেশকে সম্মিলিত করা চলিবে না,কাঁরণ শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের 
পূর্ব ব্যবহার দেখিয়! তাহাদিগকে বিশ্বাস কব! যায না । এখনও এইরূপ 
সংযুক্ত কবণেব সময় আসে নাই । ইউগা এবং টাঙ্গাইনিকা, যেন 
কেনিয়া হইতে পৃথক্ভাবে শাসিত হয কাঁবণ বেনিযার সহিত সংস্পর্শে 
আসিলে এ-দুই স্বানেব শাসন আবে! কঠোব হইবে । 

যদি যুকতরাট্ই গঠিত হয, তবে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব তুলিয়া 
দিতে হইবে। যুক্তবাষ্ট্রের ব্যবস্থা পরিষদে সমসংখ্যক শ্বেতাঙ্গ ও 
ভাবতীয় সদস্ত রাখিতে হইবে । 


নিউজল্যাও__ 

নিউডিলাণে শ্বেত ওুপনিবেশিকগণ এশিয়াবাসীদিগের প্রতি 
অষ্যার অত্যাচার সক কবিযাছেন। সেখানুকাঁৰ ভাবত সভার সম্পাদক 
কলিবাভাব পণ্ডিত বেনাবদীদীস চতুহর্বদী মহাশষকে এশিয়া- 
বিচ্বেষভাবাঁপন্ন ম্বেতকাঁষগণ কর্তৃক প্রচাবিত একখানি পুস্তিকা 
পাঁঠাইয়াছেন। ম্বেতকাঁয় উপনিবেশিকগণ এশিযাবাসীদিগকে 
তাঁড়াইবাঁব জন্য কিরূপ ভীষণ চক্রান্ত কবিতেছে উহা! পাঠে সে বিষয 
সবিশেষ অবগত হওবা বাঁধ । নিইজিলাও প্রবাসী ভাবতবাসীদিগের 
এখন হইতেই সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত৷ 


কবিতে সাঁহাব্য করাব 
জন্য ভাবত সরক।ব মিঃ আর্, বি, ইউব্যাপ্ত, সি, আই, ই; আই, 


ভারতের জাতীয় মহাসভা ও প্রবাসী ভারতবাঁসী-_ 
ফিজী হইতে মিঃ চেভুর সিংহ মডার্ণ বিভিযু পত্রিকায় লিখিতে- 
ছেন £__“ভাবতীব জাতীয় মহাঁল্ভা প্রায় « বৎসর পূর্বে (৯৯২৩ 
সালে) প্রবাসী ভাবতবাঁসীদেব হুংখ ছুর্দশাব কথা প্রচার ঝ'রিয়া 


- ভাবতেব জনমত গঠন করিবাব উন্দেশ্যে একটি প্রস্তাব পাশ কবেন। 


কিন্তু অভাব অভিমোগের কথা বর্ণনা কবিযা পুনঃপুনঃ তাগিদ দিবাও 
প্রবাসী ভাৰতবাসীগণ মহানডার কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কোঁনবপ 
উত্তব ব! সাহাম্য পান নাই। জাতী মহাসভা! কি প্রবাসী ভারতবাসীব 
সম্পর্কে কাগজে কলমে কতকগুলি প্রস্তাব পাশ করিয়াই নিজেদেব 
কর্তব্য শেষ 'কবিলেন ?” 


ভারতবর্ষ 
নব আবিষ্কৃত ধ্বংসাবশেষ 


সম্প্রতি সংবাদ আসিধাঁছে যে, বিহার-উড়িঘ্যা প্রদেশের অন্তর্গত 
সযুবভঞ্জ স্টেটের অধীন করক্রিয়া মহক্মাঁব একস্থানে প্রাচীন দেবার 
ও রাজপ্রাসাদে ভগ্লাবশেষ আবদ্কত হউধাছে। গ্রন্থানে পূর্বে 
নিবিড় জঙ্গল ছিল। গত বস্তার ফল সমস্ত জঙ্গল ভাঙ্গিং পড়ে এবং 
একস্তব মৃত্তিকা ধোঁত হইয়া চলিয়া যায । ইহাঁব ফলে বৈতব:] তীরে 
একটি প্রাসাদ, কষেকটি দেবালয় এবং প্রস্তবেব অন্ত্রশন্র আবিদ্ধৃত 
হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বে খরখাই নদীর তীরে আব একটি সৌধের 
ভগ্নাবশেষ পাওয়া গিয়াছিল। 


হিন্দুস্থানী সেবাদল-_ 

হিন্দুস্থানী সেবাদলের চতুর্থ বাঁৰিক সম্মেলনের অধিবেশন কংগ্রেস 
সপ্তাহে সাপ্রাজে হইবে। রাষ্ট্রপর্যিদের সদস্ত সান্রীজের মাঁননীয 
ডক্টর ইউ, রামবাঁও এই সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির পদ 
গ্রহণে সন্মত হইয়াছেন। 


নিখিল ভারত নারীশিক্ষা সম্কেলন_ 


আগামী ফেব্রুয়াবী মাপে দিল্লীতে নিখিল ভাবত নারীশিক্ষা 
সম্মেলনের অধিবেশন হইবে । দিলী প্রাদেশিক সম্মেলন সভানেত্রীব 
পদের জন্য নিয়লিখিত নাম প্রস্তাব বরিযাছেন, যথাঁ-ভুপালের 
বেগম, শ্রীমতী সরোঞ্জিনী নাইডু এবং প্রীযুক্তা অবলা বসু । 


ভারতে ধান্তের চাষ. 


এ বৎসর সর্ব ভারতে ৭০৩১৬০০০ 
হইয়ণছে। ইহা গত্রৎসর অপেক্ষা শতকবাঁ ১ ভাগ কম। সমগ্র 
ভারতে যত জমীতে ধান্যের চাষ হয়, তাহাব ২৫২ ভাগ বঙ্গদেশে, 
১৭"৪ ভাগ বিহার ও উড়িস্তায়, ১৩৯ ভাগ ব্রন্মে, ১৩২ ভাগ মাত্র জে, 
৮৭ ভাগ যুক্প্রদেশে, * « ভাগ মধ্যপ্রদেশে ৫৫ ভাগ আসামে ও 
৩৬ ভাগ জমী বোম্বাইতে হইতে কে | এবতসব বঙ্গদেশে ৫০৬৯০০* 
একর জমিতে আগু ধান্ত হইযাছে। গত বৎসর ৪৯৯১০০৭ একর 
জমিতে ধান্ত বোপিত হইয়[ছিল। এই বৎসর আমন থান্ত ১৩১৯৪*০০ 
একৰ জমিতে বোপিত হইয়াছিল । বৃষ্টির অভাবেই কম জমিতে 
উহা! রোপণ কর! হইয়াছে। , ~ 


একর জমীতে ধান্তেব চাষ _ 


৩য় অংখ্য। ] 


বাংল! 


খুপ্রচ্য চিকিৎসক সন্মিলন 


গত মাসে কলিকাতায় গ্রীষ্মদেশজ ব্যাধির ভেষজ নির্ণায়ক সুদূর 
প্রাচী সমিতির সপ্তম অধিবেশন হৃইয়ীছে। বাঙ্গলার গবর্ণর এই 
অধিবেশনের উদ্বোধন করেন । এই সভায় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
এবং অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল, চীন, সংহাই, হংকং, ইণ্ডোচীন, জাপান, 
ফরমোজ!, মালয়, আমেরিকা প্রভৃতি নানাস্থানের চিকিৎকমগ্ডলী 
যোগদান করিয়াছিলেন। 


খড়গপুরে শ্রমিক ধর্ম্মঘট_ 

৩॥ মানকাল রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইয়া বেঙ্গল- 
নাগপুর খড়গপুরের শ্রমিকেরা বিজয়লাভ করিয়াছে। শ্রমিক পক্ষ হইতে 
মিটমাটের যে তিনটি দাবী কর! হইয়াছিল, তাহা! স্বীকৃত হইয়াছে। 
শ্রমিকের! ধর্মঘটের সময়কালে পুরা বেতন পাইবে, যে-সব লোককে 
কার্ধাঢাত কর! হইয়াছে রজার্দ কমিটির নিকট তাহারা নিজেদের 
বক্তব্য উপস্থিত করিবার স্থযোগ পাইবে, দল ধরিয়া শ্রমিককে 
আর বরখাস্ত করা হইবে না। 

_ আনন্দবাজার পত্রিকা 


হিন্দু মিশন 

গত তিন মাসে হিন্দু মিশন কর্তৃক ৮** আট শত অহিন্দু 
(মুদলমান ও খ্ৃুষ্টিরান ) হিন্দু-ধর্সে দীক্ষিত হইয়াছে । 
১ হিন্দু মিশন বুলেটিন 
কাশী অন্নপূর্ণা স্ত্রী শিক্ষালয়-_ 


হী সরোজিনী দেবী( বেনারস সিটি; 
কিরণকুটীর ) লিখিতেছেন ই 

আমাদের দেশে নিঃসহীয়! নারীর নির্যাতন নিতাব্যাপার হইয়া 
দাড়াইয়াছে। আমি প্রায় ৭৮ বৎসর ৬কাশীধামে যাতায়াত 
করিয়া অনেক দরিদ্র ভদ্র হিন্দু বালবিধবার কষ্ট প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
এই অবস্থার প্রতিকারের জন্য নানা উপায় থাকিতে পারে। আমরা 
পুর্বে এই অন্তপুরবাসিনী নিঃসহায়াগণের সাহাযাকল্লে ১৩১১ সনে 
একটি ফণ্ড স্থাপন করিয়াছিলাম, কিন্তু দেখিলাম, সে উপায়ে কখনও 
কাহারও যথার্থ কষ্ট দূর হয় না। আমার মনে হয় এমন বাবস্থা 
করা যাইতে পারে, যাহাতে তাহারা আত্মীয় স্বজনের গলগ্রহ হইয়া 
না থাকিয়া আপন আপন জাতিবর্ণ, ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও ধৰ্ম্ম অটুট রাখিয়া 
স্বাধীনভাবে জীবিকানির্বাহ উপযোগী কোনও অর্থকরী বিদ্মাশিক্ষা 
করিতে পারে । আমাদের বর্ধমান প্রস্তাবিত অনুষ্ঠানের দ্বার! 
(কাশী অন্নপূর্ণা স্ত্রী শিক্ষালয় ) এই অভাব কিঞ্চিৎ দূর করিতে পার 
যাইবে বলিয়া আশা! করি। 


“১৩২৭ সাল হইতে ২।৩ জন বিধবাকে এইরূপ শিক্ষা দেওয়ার 
বাবস্থা করা হইয়াছে । কিন্তু এত অল্পসংখাক স্ত্রীলোক শিক্ষা পাইলে 
সমাজের বর্তমান প্রয়োজন পূরণের উল্লেখষোগা কোন বাবস্থা হইতে 
পারে না! বিবেচনা করিয়া আমাদের অনুষ্ঠানকে রীতিমত একটি 
বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে কৃতসংকল্প হউয়াছি, কেক্তরস্বান বারানদী- 
ধামেই থাকিবে, অন্তান্ত স্থানে শাখা বিদ্যালয় থাকিবে । মাঘমাস 
হইতে বিদ্যালয়ের কার্ধা আরস্ত কর! হইয়াছে । 


৩৬।৩৭নং হরিশ্চন্দর রোড, 





মিঃ পি, কে, ঘোষ 
“যাহারা নিতান্ত দুঃস্থ তাহারা বিদ্যালয়ের বাড়ীতে থাকিবে এবং 


তাহাদের ভরণপোষণের সমগ্র বায়ভার আমরা বহন করিব। নিয়- 
লিখিত বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইবে £_-(১) চরিত্র গঠন, ব্রহ্ধচর্যা ও 
ধৰ্ম্মশিক্ষ।। (২) বাঙ্গালা সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, অঙ্ক, 
অল্প স্বল্প চিকিৎসা শান্ত প্রয়োজন হইলে পরে ধাত্রী বিদ্যা । (৩) 
সংস্কৃত হিন্দী ও ইংরেজী শিক্ষা। (৪) সর্বপ্রকার সেলাই ও নানা- 
রকম প্রয়োজনীয় শিল্প শিক্ষা । প্রতোকের প্রতিভা রুচি ও 
ইচ্ছানুষায়ী শিক্ষা দেওয়া হইবে । স্ত্রীলোকেরাই শিক্ষা দিবে । এখনও 
দেশের সংকর্ম্মরতা দানশীল! মাতা ভগিনী কম্ঘণগণের অভাব হয় নাই । 
সেইজন্য তাহাদের নিকট সাহায্য প্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলাম । 
বৎসরান্তে আয়-বায়ের হিদাব প্রকাশিত হইবে ।” 
পরলোকগত শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ_ 

স্বদেশী যুগের অন্যতম নায়ক দেশসেবক শৈলেন্্রনাথ ঘোষ 
মহাশয়ের মৃত্যু হইয়ীছে। শৈলেন্দ্র বাবু বিলীতে ‘হোম সিভিল সাভিসে' 
কাঁজ করিতেন। কিন্তু বাঙ্জালায় যখন এদেশী আন্দোলনের বন্যা 
আদিল এবং তাহার মুখপত্ররূপে “বন্দেমাতরম’ প্রকাশিত হইল, 
তখন শৈলেন্দ্রবাবু বিলাতের কাজ ছাড়িয়া “বন্দেমাতরম'এ যোগদান 
করিলেন। “বন্দেমাতরম' পাবলিশিং কোম্পানীর’ তিনি সেক্রেটারী 
ছিলেন এবং শ্রীযুত অরবিন্দ ঘোষ, ৬স্ছবৌধচদ্র মল্লিক প্রভৃতির 
সহ্কম্মাঁরূপে বাঙ্গালাদেশে জাতীয় আন্দোলন উদ্বোধনে সহায়তা 
করিয়াছিলেন। “বন্দেমাতরম'এর বিরুদ্ধে রাঁজদ্রোহের মোকদ্দমায় 





শরীয়ক্ত অমরনারায়ণ মিত্র 


স্মরণীয় হইয়া আছে। 
হওয়ার পর, তিনি ১২ বৎসর কচবিহার 


“বন্দেমাতরম' 
সংবাদ-পত্র ও প্রেস বাজেয়াপ্ত 
বাজে) কাধ্য করেন? 


বঙ্গীয় ঘবক সন্মেলন-_ 


নাগ, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নিখিল-বঙ্গ 


বন্দ্যোপাধ্যায় 
চট্টোপাধ্যায় 


সশ্মি লী মীনীর 





আয়োজন হইতেছে, তাহার প্রতি দেশবাপীর দৃষ্টি আকর্ষণ 

করিতেছি । বাঙ্গলাদেশে বিভিন্নস্থানে ও বিভিন্নরূপে ‘যুবক আন্দে 
আরম্ভ হইয়াছে বটে, কিন্তু নানাকারণে তাহাদের কার্য তেমন 
না। বিভিন্নসজ্ঘের এক্য ও সমপ্রাণতাও 





নাই । যদি এই সমস্ত বিভিন্ন সঙ্ঘকে একান্তে গ্রথিত করা যায় 
এবং তাহার! পরস্পরের সঙ্গে সহধোগিতা করিয়া কাঁছ করে, তবে 


আন্দোলন সার্থক 


গান্তরিকতার সহিত 


ব.বাঙ্গলার ক 


হৃতয়া প্রকৃত 


কশ্মের গতি শতগুণে বৃদ্ধি পাইবে 
হইবে । বাঙ্গলার যুবকগণ সংগঠিত 
একটি যুবক আন্দোলন আরম্ভ কাঁ রিবার উদ্দেশে ৯ মানে সম 
বাঙ্গলার যুবকদিগের একটি সম্মেলন হইবে, তাহাতে নিয়লিখিত 
বিষয়গুলির আলোচন! হইবে = 
(ক) সামাজিক, 
প্রভৃতি সকল বিভাগে যুবকদিগের প্রচেষ্টায় 
(প 


শিক্ষানৈতিক, ও 


) শরীরচচ্চা 
একটি মিলিত 


যোগ 


জাতীয়, 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খ) fe বঙ্গীয় যুবক  সমিতিকে পুনরজীবিত ও 


ক: ঠিত করা। 


(গ) যুবকদিগের উপরোক্ত কার্ষো একটি নূতন রূপ আনিয়া 
দেওয়া । 

(ধ) মুবকদিগের জগরণে একটি কেন্দ্রীভূত প্রেরণাশক্তি সঞ্চার 
করা। 


(ড) বিশ্বের বিভিন্ন ভাবপ্রবাহ অনুশীলন করা । 

(5) বেকার শিক্ষিত যুবকদিগের চন্য উপজীবিকাঁর সন্ধান 
করা। 

_ আনন্দবাজার পত্রিকা! 
মৈমনদিংহ বপাক সম্মিলনী 

গত মাসে মৈমনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল সহরে বসাক সম্মিলনীর 
অধিবেশনে নিয়লিখিত প্রয়েজনীয় প্রস্তাবসমূহ গৃহীত হইয়াছে । 
বসাক সম্প্রদায়ের শিক্ষার অভাব দূরীকরণাঁথ এই সভা 
প্রস্তাব করিতেছেন যে, বালক বালিকাগণের শিক্ষার জন্য গ্রামে 
গ্রামে পাঠশালা স্থাপন করা এবং সমস্ত বালক বালিকাগণকে সেই 
পাঠশালায় পাঠাইবার ব্যবস্থা করা হউক । 

২। এই সভা নিদ্ধীরণ করিতেছেন যে, তাহাদের 
হ্পরদায়ে কন্যার বিবাহ ১২ বৎসরের কম বয়নে এবং পুত্রের বিবাহ 
২* বৎসরের কম বয়সে দেওয়া হইবে না । 

৩ | এই সভা নিদ্ধীরণ করিতেছেন__থে যেহেতু কন্ঠাপণ তাহাদের 
সম্প্রদায়ের ঘোরতর অবনতির কারণ হইয়া! দীড়াইয়াছে অতএব এই 
কন্ঠাপণ যাহাতে রহিত হ্য় তজ্জন্য প্রত্যেকে চেষ্টা করিবেন ] 

৪। যেহেতু 
সমাজের বর্তমান অবস্থায় বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়! প্রয়োজন, 
তজ্জন্যা এই সভা! বিধবা-বিবাহ সমর্থন করিয়! স্থির করিতেছেন যে 
পালনের অনুপযুক্ত বাল-বিধবীদিগের বিবাহ দেওয়া! হউক 


_ চারুমিহির 


অআতঠগ্ক 
v৪ 


বহ্মচর্য 


বন্থ বিজ্ঞান-মন্দিরে দান__ 

ফ্রী প্রেস জানাইতেছেন যে, বৈজ্ঞানিক জগতে বহু বিজ্ঞান-মন্দির 
ঘে মূলা বান সম্পদ দান করিয়াছে তাহার উৎসাহদানকল্পে মহীশুরের 
: মন্দিরের স্থায়ী ভাগ্ারে অথ করিয়াছেন । 
মাদাজ বিশ্ববিদা1লয়ও স্থায়ী ভাগুারে কিছু টাকা দিয়াছেন । 


সাহাযা 


বাংলার কলেরার প্রকোপ = 
সরকারী স্বাস্থ্য বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ, বাংলার নানা 
হলাঁয় কলেরায় সুতার হার বাড়িয়াই চলিয়াছে। এক সপ্তাহে 
মালদহ জেলায় হুভানংখা। ১২৬ হইতে ৬৩৭, রংপুরে ৬২ হইতে 





ময়মনসিংহ জেলায় প্রতি সপ্তাহে ছইশত হতভাগা 


১২২এ উঠিয়াছে। 


কলেরায় প্রাণত্যাগ করিতেছে । নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, যশোর, 
রাঞ্রসাহী, দিনাজপুর, ঢাক1, ফরিদপুর, বাঁখরগঞ্জে গড়ে প্রতি সপ্তাহে 
একশত লোক কলেরায় মরিতেছে । কলিকাতা সহরে ওলাউঠার 
ন্‌ প্রাছুভীবে ক্যাম্পবেল হাসপাতাল ওলাড্ঠা রোগীতে 






লর সংবাদপত্রগুলি এই 


মহামখরির ধ্বংসলীলাঁর সাক্ষা 
আমর! কয়েকটি দর 


দৃষ্টান্ত দিলাম £_ 
হহৃট জেলার সব্বত্র কলেরা রোগ সংক্রামক ভাবে দেখা দিয়াছে । 
অনেক স্থানে বসন্েরও উপডব আছে। স্থানে স্থানে অবস্থা এমনই 


টং 
প্রদান করিত 


তছে। 


r 


বিধবাবিবাহ শান্্রম্মত এবং যেহেতু তাহাদের ৫ 


দেশবিদেশের কথা __বাংল। 


তে 
টি 
51 





রেঙ্গন বেঙ্গলী স্পোর্টিং কাবের খেলো য়াডগণ 


ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে যাহা শুনিলে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠে। অথচ কোথাও উপযুক্ত ভাবে চিকিৎসার ব্যাবস্থা! হয় নাই । 
যাহ! হইয়াছে প্রয়োজনের তুলনায় তাহা! মরুভূমিতে জলবিন্দু মাত্র । 
আনামের স্বাস্থাবিভাগ সপ্তাহে সপ্তাহে শু! মৃত্যুর খাতয়ানই প্রকাশ 
করিতেছেন কিন্ত মৃতা: ধাহাতে নিবারিত হইতে পারে তাহার: কোন 
চেষ্টা চলিতেছে বলিয়া আমরা জ্ঞাত নহি । 

জনশক্তি 


খুলনা টাউনে বর্তমানে কলেরার প্রকোপ পূর্ববাপেক্ষ! কিছু কম 
বলিয়াই মনে হয়; কিন্তু নফঃস্থলের অবস্থা সমভাবেই আছে বলিয়া 
আমর! প্রতাহই নংবাদ পাইতেছি । 
-_খুলনাবানী 


যশোহর জেলার সর্বত্রই ভীধণ কলেরার তাকুমণ দেখা দিয়াছে। 
সহরেও প্রতিদিন মৃত্তাসংবাদ শুনা ঘাইতেছে। 
--ঘশোহর 


বাংলায় দুর্ভিক্ষ 


বিগত ২।৩ মাস ধরিয়া মফঃস্বথলের নানাস্থান হইতে 
সংবাদ পাঠ করিতেছি । ' বীরভূম: বাণী লিখিতেছেন__ 


দুর্ভিক্ষের 


লিখিয়া 
রক্ষা করিবার 

শ্রমজীবিগণ ন! 
হয় কাজের চেষ্টায় গ্রামাস্তরে বা বিদেশে চলিয়া যাইতেছে, কিন্ত 
মধাবিত্ত লোকদের 


আমরা বহুবার বীরভূমে 


ছুভিক্ষের আশঙ্কার কণ। 
তত 
নিমিত্ত কোন মহীপ্র।ণ আসিয়া উপস্থিত হুন নাই । 


উপায় কি ? তাদের দরবস্থা সবচেয়ে বেশী । 
বুষ্ট ত আদে৷ হয় নাই, রবিশশ্তেরও কোন আশ! নাই, সরকার 
তাকাবী দাদনও বন্দ করিয়! দিয়াছেন । এখন মধ্যবিত্ত ভঙরলোক- 
দিগকে বীচাইতে হইলে তাহাদের জশগ্য কম সুদে ধরণের ব্যবস্থা ছাড়া 
আর উপায় নাই । 
মেদিনীপুরের একটি সংবাদে প্রকাশ-_মেদিনীপুরের 
কাণি মহকুমার অধীন ভগবানপুর ও পটাশপুর থানার ৬*।৬৫ খান! 
গ্রাম গত বন্যায় ডুবিয়! গিয়া অসংখ্য লোককে গৃহহীন করিয়াছে এবং 
মাঠগুলি ভুলে অনেকদিন ডবিয়া থাকাতে সমন্ত ধান্য নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । অতিরুষ্টীর দরুণ, যে সব বীধের মধ্য বন্যার জল যাইতে 
পারে নাই, সেখানেও চাষ হইতে পারে নাই । মাঠে এখনও এত 
জল আছে যে, একস্থান হইতে অন্য স্থানে বিন! নৌকায় যাওয়া সায় 
থখকিয়া গেলে বোরো ধান চাষের পক্ষে সুবিধা হই, 
কিন্ত এখন জল এত দ্রুত বাহির হইয়! যাইতেছে যে, বোরো ধান চাষ 
করিয়! তাহারা ঘে বিশেষ সুবিধা! করিতে পারিবে বলিয়া! মনে হ্য় না 


অন্তর্গত 





না। জলঢা 





dl 


বলিস টপস 


পর পর ছুই বৎসর বস্তা হওয়ায় এবং ১৯২৫ সালে অল্প বৃষ্টি হওয়ার 


দরুণ এই ৬০1৬৫ খানা গ্রামের প্রায় ৬*** লোকের এমন অবস্থা! 
হইয়াছে ঘে, তাহারা যদি শীস্রই বাঁঙ্গলার সদাশয় ব্যক্তিগণের 
সাহাঁধ্য না পায় তবে তাঁহাদের বীচিবার আশ! ছরাশা মাত্র। 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 
শ্রীযুক্ত অমরনারায়ণ মিত্র, এ এম, আই, মাই, ই, প্রথম শ্রেণী 
খনিজ ম্যানেজার ( খ্রেট ব্রিটেন ) নভেম্বর মাসে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন 
. করিয়াছেন। তিনি শিবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে পাঠ করিয়া 
... গ্রাদগ্গো গমন করেন ও সেখানকার রয়েল টেকনিক্যাল কলেজে 
যোগদান করেন। খনিজ সমন্ধীয় সম্পূর্ণ পুখিতে জ্ঞানলাভ করিবার 
পর তিনি এ বিষয়ে যথেষ্ট হাঁতেকলমে কাজ শিক্ষা করিয়াছেন। 
গ্রেটব্রিটেন, ফ্রান্স ও ইউরোপের নানাস্থানের প্রধান প্রধান খনি 
পরিদর্শন করিয়া তাঁহাদের উন্নত প্রণাঁলীর কার্ধাকরণ তিনি আয়ত্ত 
করিয়া আদিয়াছেন। 
তিনি প্রথম ও একমাত্র ভারতীয় যিনি স্কটল্যাণ্ডের সর্ধবশ্রেঠ লোঁহ 


 কারখানী়--(সামারলী আয়ারন কোং লিমিটেড) অফিসারপদ 
প্রাপ্ত পান। 


সিং পি, কে, ঘোষ সম্প্রতি লগডন হইতে ইন্করপোরেটেড, 
.. একাউিন্টেন্ট, হহয়া ফিরিয়া আপিয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের নকল 
পরীক্ষাতেই তিনি কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 








ভাষা ও সাহিত্যের প্রমার-বৃদ্ধির প্রণ লী 











তিনি ১৯২৯ সালে পনির করের হতে ছি, এলদি পাপ 
কির ছিলেন ও দিহিন কলেজের রদায়ণ শাস্ত্রের মেডেল পাইয়া, 
ছিলেন। 


যে উক্ত ক্লাবের ফুটবল খেলোয়াড়গৎ ,এএ প্রতিযোগিতার জয়লাভ 
করিয়াছেন। ঘে সকল বাঙালী খেলোয়াড় এই ক্রীড়ায় নিডিবোদি 
হইয়াছেন তাহাদের ছবি কান । 3 
চিত্র পরিচয় ৃ | 

প্রথম পঙতি (দণ্ডায়মান: )-_অজিতকুমার সেন, রি রা, 
শৈলেন্সমোহন বঙ্গ, জীবনকুষ্ণ মজুমদার, পঙ্কজ মুখোপাধ্যায়, গিরীন্ত- 
লাল গুহ রায়, অমিয়ভূষণ। মুখোপাধ্যায় Lo 

দ্বিতীয় পঙতি (চেয়ারে উপবিষ্ট)--স্থধীর কুমার বসন, সতীকুসার । 
মজুমদার, দুর্গা প্রসন্ন বন্ধ, রায় সাহেব হেমেন্্রমোহন রায়, আদ এ 
ঘোষ, ছবোধচন্ত্র ঘোষ, বিমলচন্ত্ ঘোঁষ। 

তৃতীয় পতি (কার্পেটে উপবিষ্ট নত গুহ, বীরেজ লা, নু 
কেশব সেন, সন্তোষ গুহ, সুচারু রায় Lt ন | 
















শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
[ অংশতঃ মাণিকগঞ্জে প্রদত্ত একটি বক্তৃতার তাৎপৰ্য্য 17 রী 


.. পৃথিবীর লোকসংখ্যা কয়েক বৎসর পুর্বে ১৬৪৬৪৯১০০০ 
বলিয়া অন্থমিত হইয়াছিল। তাহার মধ্যে ইউরোপে 


নি বাস করে ৩৮৮৮১৯০১০০৩ জন মানুষ । কিন্ত ইউরোপের 


লোকসংখ্যা যদিও মোটামুটি উনচাল্পশ কোটি, তথাপি 
ঃ . পৃথিবীর প্রায় ষাট কোটি লোক মাতৃভাষারূপে প্রধান 
হা প্রধান ইউরোপীয় ভাষাগুলিতে কথা বলে ; বথা-- 

ll হ 2৬, ০০১১০১০০০ জন 


১০, ০০১০০১০০০ 
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যে যে দেশে এই ভাষাঞলির ৪ রুশিয়া 


তাহাদের লোকসংখ্যা এত নয়) ইহা অপেক্ষা টা 
যথা 





ইংলণ্ড টা os ৩, ৬,৭৮,৩০০ 
জাৰ্ম্মেনী রি উ৫,০০০৯% 
রুশিয়া লে টি িউ৬০০০১৪৩৪ 
ফ্রান্স : : ES da 
ইতালী EE 
এ ৃ ২$১৩১৫০১% জজ: 
পোর্ত,গ্যাল ই রাবি 


রুশিয়ায় রয় ছাড়া আত অনেক ভা প্রচলিত । 





= পাশ 


Lact 


ওয় সংখ্য! ] 


ভারত-সাতআঁজেযে প্রচলিত প্রধান প্রধান ভাষাগুলি 
-কত লোকে ব্যবহার করে, তাহার তালিকা দিতেছি । 


- ভাষা। কত জন ব্যবহার করে। 
হিন্দী ৯:৮১১১৫১০০০ & 
বাংলা ৪৯৯২১৯৪১০০০ 
তেলুণড ২,৩৬১০১,০ ০০ 
মরাঠী ১,৮৭,৯৮১০০০ 
তামিল ১১৮৭১৮০১০০৩ 
পঞ্জাবী ১,৬২,৩৪১০০০ 
রাজস্থান ১১২৬৭৮১১০০০ 
কন্নাড ১,০৩,৭ ৪১০০০ 
'ওড়িয়া ৯১০১১৪৩১০০০ 
গুজরাতী ৰ ৯৫১৫২১০০ ০ 
ব্ৰহ্মদেশী ৪,২৩,০০০ 
মলয়ালম - ' ৭8,8,০০০ 
লাহ গু (পাশ্চাত্য পাঞ্জাবী) ৫৬,৫২,০০০ 
সিন্ধী ৩৩,৭২,০০০ , 
"অসমিয়া ১৭১২৭,০০০ 
কাশ্মীরী ১২,৬৯,০.০০ 


বঙ্গভাষী লোকদের যে-সংখ্যা উপরে দেওয়া হইল, তাহা 
৯২১ সালের দেন্সস্‌ রিপোর্ট অনুযায়ী । ইহা অপেক্ষা 


 'আরও কষেক লক্ষ অধিক লোকের মাতৃভাষা বাস্তবিক 


৬০৯ ৮ 


বাংলা ; কিন্তু রাজনৈতিক কারণে তাহা হিন্দী কিন্বা 
ক্মসমিয় বলিয়া সেন্সস্‌ রিপোর্টে গৃহীত হইয়াছে । তাহার 
"আভাস বিহার-ওড়িষা এবং আসামের সেব্সস্‌ রিপোর্ট 
হইতে পাওয়া যায়। 

বিহাঁর-ওড়িষা প্রদেশের ১৯২১ সালের সেন্দন্‌ 
[রিপোর্টে দেখিতে পাই, যে, ১৯১১ সালে এ প্রদেশে 
-২২১৯৪,৯৪৪ জনের মাতৃভাষা! বাংল! বলিয়া *গণনা করা 
হয়, কিন্ত ১৯২১ সালে বঙ্গভাষীর সংখ্যা ১৬,৫৬,৯৯০ ধর! 
হয়। তাঁহার কারণ, ১৯১১ সালে পূর্ণ্য়া জেলার কিষণ- 
পঞ্জিয়া উপভাষা বাংল! বলিয়া গণিত হয়-_ইহা ভাষা- 
‘্তত্ববিৎ গ্রিয়ার্সন্‌ সাহেবের মত অনুযায়ী; কিন্তু ১৯২১ 
সালে উহা হিন্দী বলিয়া ধরা হয়। ছয়লক্ষের উপর , 
“লোক এই কিষণপগঞ্জিয়া ভাষায় কথা বলে। ইহাদের 


82-১১ 


ভাষা ও লাহি ত্যর প্রসার-বৃদ্ধির প্রণালী 


৩৮১ 


বাঙালী প্রতিবেশীরা যদি ইহাদের শিক্ষাদান কার্ষ্যে ব্রতী 
হন, তাহা হইলে ইহারা যে খাঁটি বন্গভাষীই হইবে, তাহাতে 


. সন্দেহ নাই। 


, আসামের ১৯২১ দালের সেন্সস্‌ রিপোর্টেও দেখিতে 
পাই, যে, সম্ভবতঃ যাহাঁদের ভাষা বাংলা, এমন অনেকের 
ভাষা অন্ত কিছু বলিয়া ধরা হইয়াছে। চা-বাগানে ইহা 
ঘটিয়াছে। অন্তত রাজনৈতিক কারণে এইরূপ ঘটিয়াছে। 
যথা, গোষালপাড়া জেলা সম্বন্ধে সেক্সমের স্ুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট 
মিদ্টার্‌ লয়েড, লিখিয়াছেন :_ 

Political considerations enter here, and when I 


visited Goalpara in 1920 there were rumours of! 
regular propaganda being started by the advocates 


of the rival languages in the subdivision. 


তাঁৎপর্য্য। এখানে রাজনৈতিক কারণের প্রভাব বিদ্যমান। 
আমি যখন ১৯২. সালে গোয়ালপাঁড়| যাই, তখন গুজব শুনিতে 
পাই, ঘেঁ, অসসিয়া ও বাংলা এই ছুই প্রতিদ্বন্থী ভাষার সমর্থকেরা 
দন্তবমত প্রচারকার্ধ্য চালাইতেছে। 

যাহা হউক: বাংলাভাষীদের সংখ্যা এখন মোটামুটি 
পাঁচকোটি ধরা যাইতে পারে। ইহা ছাড়া আরও অনেকে 
বাংলা বলে, যাহাদের মাতৃভাষা বাংলা নহে। সাঁওতালের! 
নিজ্রেদের মধ্যে সীঁওতাঁলী ভাষ! বলে ; কিন্তু বাঙালীদের 


সঙ্গে বাংলা বলে।” কলিকাতা ও তাহার নিকটবর্তী যে- 


সকল স্থানে ওড়িয়ারা কান্দ করে, তাহারা বাংলাও 
বলিতে পারে। এতঘ্যতীত, ওড়িষার সমস্ত শিক্ষিত 
ওড়িয়া বাংলা বলিতে পরেন, এবং বিহারের অনেক 
শিক্ষিত লোক বাংলা জানেন। আগ্রা-অযোধ্য প্রদেশের _ 
কাশী প্রভৃতি স্থানের অনেক হিন্স্থানী বাংল! বলিতে 
পারেন। 

বিহারের কথিত ভাষার সহিত হিন্দী অপেক্ষা বাংলার 
সাদৃশ্ত বেশী। কিন্তু বিহারের লোকেরা হিন্দীকে নিজেদের - 
সাধু ভাষা ও কেতাবী ভাষা করিয়াছেন ; আদালতের 
ভাষাও হিন্দী। বিহারে হিন্দী ব্যবহৃত না হইয়া বাংলা 
ব্যবহৃত হইতে পাঁরিত। রাজনৈতিক ও সামাজিক কোন 
কোন কারণে তাহা হয় নাই। | 

যাহাই হউক, বাঙালী ছাড়া বাংলা জানে ও বলে খুব 
কম লোক। তেম্‌নি, হিন্বুস্থানী ছাড়া হিন্দী জানে ও 
বলে খুব কম লোঁক। : অন্তান্ত ভারতীয় ভাষার পক্ষেও 


~ 
Ll 


৩৮২ 


এই কথা সত্য। অন্ত দিকে সমগ্র ইউরোপের লোকসংখ্যা 
উনচল্লিশ কোটি হইলেও প্রধান প্রধান কয়েকটি ইউরোপীয় 
ভাষাতেই পৃথিবীর ষাট কোটি লোক কথা বলে। তা ছাড়া, 
নিজেদের দ্বিতীয় ভাষা রূপে ইংরেজী, ফরাসী প্রস্ৃতি ভাষ! 
ব্যবহার করে, এরূপ লোকের সংখ্যাও বিস্তর । ইউরোপীয় 
ভাঁষাঁসকলের প্রসার-বৃদ্ধি কিরূপে ঘটিয়াছে, তাহা! বিবেচ্য । 
এবিষয়ে আমরা আমাদের বক্তব্য ইংরেজীর দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

প্ৰধানতঃ উপনিবেশ-স্থাপন ও দেশ-জয় দ্বারা সাম্রাজ্য 
বৃদ্ধি হওয়ায় ভাষা ও সাহিত্যের প্রসার বাড়িয়াছে। 
ইংরেজীতে যদি কোন বহি কেহ ছাপিয়া প্রকাশিত করে, 
তাহা হইলে তাহা পৃথিবীর সকল মহাদেশে ব্রিটিশ 
সাআজ্যের অন্তর্গত দেশ সকলে ক্রীত ও পঠিত হইবার সম্ভাবনা 
ঘটে। তা ছাড়া আমেরিকার ইউনাইটেড, ্রেটংসে এবং 
ইউরোপের নানাদেশে ও জাপানেও উহার কাট তি হইতে 
পারে আছে। সকল সাম্রাজ্যের চেয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বছ- 
বিস্তৃত বলিয়া এবং আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেট সেও 
ইংরেজী চলিত, বলিয়া, ইংরেজী সাহিত্যের এইবপ প্রসার । 
শিল্পবাণিজ্যজীবী প্রধান প্রধান জাতিদের মধ্যে ইংরেজরা 
অন্যতম। তাহাদের সঙ্গে কারবার চালাইতে হইলে 
ইংরেজী জানা দরকার | যে-সব দেশ ইংরেজের উপনিবেশ 
নয় বা ছিল না, সেখানকার €লাকেরাও ব্যবসরে খাতিরে 
ইংরেজী শিখিয়া থাকে। সুতরাং শিল্পবাণিজ্যের বিস্তৃতি 
দ্বারাও ভাষা ও সাহিত্যের প্রসার ঘটিয়, থাকে। 
গুজরাতী ভাঁষীর সংখ্যা মোটে ৯৫ লক্ষ । কিন্তু পার্সী ও 
ভাটিয়া ধনী বণিক-শ্রেণী গুজরাতী ভাষী বলিয়া গুজরাতী 
অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ ভাঁষা। ইউরোপের নানা দেশ এবং 
জাপানে ও চীনে বিস্তর লোক ইংরেজী শিখে। রুশিয়। ও 
জাপানের মধ্যে একটি সন্ধিপত্র প্রথমতঃ ইংরেজীতে 
লিপিবদ্ধ হইয়া পরে কুণীয়া ও- জাপানীভাষাঁষ অন্ুবাদিত 


হইয়াছিল। সম্প্রতি ইতালী ও আল্বেনিয়ার মধ্যে সন্ধি 


ইতালীয় বা আল্বেনীক্স ভাষায় লিখিত না হইয়া ইংরেজীতে 
লিখিত হইয়াছে। কোন ভাষা ও সাহিত্যের প্রসারের 
আর-একটি প্রধান কারণ, উহার উৎকর্ষ এবং তাহাতে 
নিবদ্ধ জ্ঞানসম্ভার। ইংবেজী কবিতাগ্রন্থ, নাটক, উপন্তাঁস, 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গল্প প্রভৃতির উৎকর্ষ ও প্রাচূর্য্য বশতঃ, যাহারা ইংরেজ 
নয়, তাহারাঁও ইংরেজী সাহিত্য পড়িয়া থাকে । ইংরেজী 
শিখিবার ও ইংরেজী পড়িবার আর-একটি কারণ» ৮. 


ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, ললিতকলা প্রভৃতি 


যে-কোন বিষয়ে মান্য জ্ঞানলাভ করিতে চায়, তাহার কিছু, 
কিছু বহি ইংরেজীতে আছে। অবশ্ত, কোন কোন বিষষে 
ভাল ভাল বহি ইংরেজী অপেক্ষা জামঠান্‌ ও ফরাসী 
ভাষাতেই বেশী আছে। কিন্তু আমরা ইংরেজী ভাষা ও 
সাহিত্যের দৃষ্টান্ত হইতে আমাদের বক্তব্য বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছি বলিয়া ইংরেজী বহিরই উল্লেখ করিতেছি । 
ধর্মান্দোলন ও ধর্ম্ভাব প্রবল হইলে তাহার দ্বারাও 


' সাহিত্য পুষ্ট হয়, এবং ভাষার সম্পদ বাড়ে। বঙ্গে বৈষ্ণব 


ও শাক্তসম্প্রদায়ের চেষ্টায় ও প্রভাবে বঙ্গসাহিত্য পুষ্ট 
হইয়াছে । আধুনিক যুগে, খৃষ্টীয মিশনারী কেরী ও মার্শ 
ম্যান প্রন্ভৃতির চেষ্টায়, ব্রাঙ্মদমান্দভুক্ত লেখকগণের চেষ্টায় 
এবং রামরুষ্$-মিশনের উদ্যোগে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য পুষ্টি- 
লাভ করিয়াছে। ইউরোপে ইংরেজীতে উইক্লিফ প্রভৃতি 
বাইবেলের অন্থবাদ করায় ইংবেজী সাহিত্যের উপর তাহার 4. 
প্রভাব তদবধি অনুভূত হইয়া আসিতেছে । কথিত আছে, 
জামান ভাষায় লুখর কর্তৃক বাইবেলের অনুবাদ জামান: 
গদ্যের একটি আদর্শ স্থাপন করে। 

তাহা হইলে আমরা দেখিতেছি, ভাষা ও সাহিত্যের! 
প্রসার বৃদ্ধি প্রধানতঃ চারি রকমে হইয়া থাকে-_-দেশজয় ও: 
উপনিবেশ স্থাপন দ্বারা পাশ্রাজ্য-বিস্তার, শিল্প-বাণিজ্যের, 
বিস্তৃতি, সাহিত্যের উৎকর্ষসাধন ও তাহাকে নানাবিধ ' 
জ্ঞানের ভাগারে পরিণত করা, এবং ধর্মীন্দোলন ও 
ধর্মভাবের প্রবলতা। এইসব স্থত্রে কেবল যে, কোন 
একটি ভাষা শিখিবার ও উহার সাহিত্য পড়িবার লোক 


বাড়ে, তাহা নহে, উহাকে সমৃদ্ধ করিবাব উপায় এবং = 


লোকও বাড়ে। সাম্রাজ্য বহুবিস্তৃত হুহলে লোকে 
সেখানে যাইয়া ও থাকিয়া নানাবিধ অভিজ্ঞতা অর্জন করে। 
তৎসমুদয় সম্বন্ধে বহি লিখিলে সাহিত্য পৃষ্টতর হয়। বাণিজ্য 
উপলক্ষ্যেও এই প্রকারে নানাদেশে গিয়া! লোকে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করে। এই অভিজ্ঞতাও সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
'সাহিত্যে প্রবেশ লাভ করে। নানাদেশের অভিজ্ঞতা. 


- ওয় সংখ্যা ] 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে কল্পনার উত্তেক্কও হইয়া থাকে। 


তাহার ছারা নানাবিধ কাব্যের উৎকর্ষ সাধিত হয়। কোন- 


কভাঁষার কথক ও পাঠক বাড়িলে সেই ভাষায় লিখিত 
" পুস্তকের প্রচার অধিক হয়। তাহাতে লেখকদিকের 
উৎসাহ বৃদ্ধি পাওয়ায় গ্রন্থের সংখ্যা বাড়িতে, থাকে। 


“লেখকের সংপ্যাও এই প্রকারে বাড়ে। 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রসার বৃদ্ধির উপায় চিন্তা 
করিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই, যে, দেশ 


জয় দ্বারা সাম্রাজ্য স্থাপন ও বৃদ্ধি যে একটি উপায়, 
গোড়াতেই তাহা বাদ দিয়া রাখিতে হয়। পরের দেশ 
জয় করিয়া তাঁহাকে অধীন করিয়া রাঁখা বড় রকমের 
ডাকাতি মাত্র । সুতরাং আমাদের পক্ষে যদি তাহা সম্ভব 
হইত, তাহা হইলেও আমরা তাহার সমর্থন করিতাম 
না। কিন্তু এরূপ নৈতিক আলোচনাও এখন বাঙালীদের 
পক্ষে অনাবস্তক। কেন না, আমরা পরাধীন ; নিজেদের 
স্বাধীনত৷ লাভ করিবার শক্তিই আমরা অর্জন করিতে পারি 
নাই, পরকে আক্রমণ ত দুবের কথা। কিন্তু উপনিবেশ 
' স্থাপন রূপ উপায়টা আমাদের সাধ্যায়ত্ত বটে । 


উপনিবেশ স্থাপন হইতে পারে ভারত-সাম্রাজ্যের মধ্যে 
ও বিদেশে । বিদেশের মধ্যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে ভারতীয়ের! 
পৌরজানপদ-নধিকারবিহীন কুলি মন্ধুর ৰপে কোথাও 
কোথাও থাকিতে পারে? এভাবে আমরা কোন 
ভারতীয়কে কোথাও যাইতে বলি না। তা ছাড়া, বাঙালীরা 
বাংল। দেশেরই সব কলকারখানার, মিলের ও কৃষিক্ষেত্রের 
শ্রমিক জোগাইতে পারিতেছে না) প্রধানতঃ -ওড়িষা, 
বিহার, এবং আগ্রা-অবোধ্যা প্রদেশের লোকেরাই এই কাজ 
করিতেছেন। সুতরাং শ্রমিকরূপে বিদেশে বাঙালী যাইবে 
না,ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। দক্ষিণ আমেরিকায় ব্রাজিলে 
বর্ণবিদ্বেষ নাই। সেখানে যে-কেহ গিয়া বে-কোন রকম 
পরিশ্রম প্রধানতঃ কৃষিকার্য্য_করিয়! জীবিকা নির্বাহ ও 
ধন-সঞ্চয় কহিতে পাবে। বাংল! দেশে প্রতি বর্গমাইলে 
৬০৮ জন লোক বাঁস করে। ব্রাজিলে প্রতি বর্গমাইলে ৯ 
জন লোক বাস করে। ইহা হইতে বুঝা যাইবে, ব্রাজিলে 
কত লোক ধরিতে পারে। দেশটাঁও খুব বড়। ভারত- 


ভাষা ও সাহিত্যের প্রসার-বৃদ্ধির প্রণালী 


এ 


৩৮৩ 








বর্ষের আয়তন ১৮,০৫,৩৩২ বর্গ মাইল, ব্রাজিলের ৩২,৮৫,৩১৮ 
বৰ্গমাইল । 

তারত-দাআাজোর মধ্যে বাঙালী কোথায় কোথায় 
উপনিবেশ স্থাপন করিতে পারে, তাহা ভাবিলে দেখা যায়, 
যে, বাংলার সন্নিহিত নান! অঞ্চলে বাঙালী যাইতে পারে। 
বঙ্গের এবং সন্নিহিত কয়েকটি প্রদেশের আয়তন, লোক- 
সংখ্যা এবং প্রতি বর্গমাইলের লোকসংখ্যা হইতে বুঝা 
যাইবে, যে, তথায় বাঙালীর স্থান হইতে পারে।' 


প্রদেশ! আয়তন । লোকসংখ্য।। প্রতি বর্গমাইলে 
বর্গমাইল। লোকসংখ্যা ৷ 

আসাম * ৫৩১০১৫ ৭৬১৯৬,২৩০ ১৪৩ 

ছোটনাগপুব ২৭,০৬৫ ₹৬১৫৩১৭২৮ ২০৯ ২ 

ব্ৰহ্মদেশ ২,৩৩,৭০৭ ' ১,৩২,১২,১৯২ ৫৭ 

মণিপুব ৮,৪৫৬ ৩,৮৪, *১৬ ৪৫ 

বঙ্গ ৭৬,৮৪৩ ৪১৬৬১৯৫১৫৩৬ ৬০৮ 


বাংলা দেশের মধ্যে যত আদিমজাতীয় লোক বাস 
করে, তাহার! শিক্ষা পাইলে স্বভাবত বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের চচ্চাই বেণী করিবে। তাহাদিগের শিক্ষাকার্য্যে 
আমাদের খুব মনোযোগী হওয়! কর্তব্য । « হিন্দীভাষী বত 
নিরক্ষর ও শিক্ষিত লোক বাংল! দেশে বাঁস করে,তাহাদেরও 
বাংলা শিখিবার উপায় সহজ করিয়া দেওয়া কর্তব্য । 

বাঙালীর! যদি শিল্পবাঁণিজ্যে অধিকতর মনোযোগী হয়, 
তাহা হইলে তাহার দ্বারাও সাঁক্ষাৎও পরোক্ষভাবে বাংল! 
ভাষা ও সাহিত্য পুষ্ট হইবে। তাহা হইলে বিদেশীদেরও 
বাংলা শিখিবার তাহ! একটি কারণ হুইবে। এখন যে 
অল্পসংপ্যক বিদেশী বাংল! শিখে তাহা বাংল! কাব্য আদির 
__ প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলীর-_-উতৎকর্ষহেতু । আধু- 
নিক হিন্দীসাহিত্য আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের মত 
উৎকৃষ্ট নহে। কিন্তু হিন্দী ভারতবর্ষের বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
অনেক ব্যবসাঁঘার জাতির ভাষ! বলিয়া ইউরোপে সেই 
কারদে উহার চর্চা আরম্ভ হইয়াছে । জার্মেনীর বালিন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পঞ্লাবের পণ্ডিত তারাটাদ রায় উহ! শিখাইয়া 
থাকেন। 

বাংলা সাহিত্যের উৎকর্ষণীধন এবং উহাতে নিবন্ধ 
জ্ঞানসম্ভার বৃদ্ধি আর-এক উপাঁয়। এবিষয়ে আমাদের 
বিশেষ মনোযোগী হওয়া আবস্তক। সাহিত্য কথাটি 


৩৮৪ 


প্রস্তৃতির প্রতি প্রযুক্ত হয়। ব্যাপক অর্থে উহা ইতিহাস, 
দর্শন, বিজ্ঞান, অর্থকর শিল্প, সুকুমার শিল্প, প্রভৃতি সর্বাবিধ- 
বিষয়ক পুস্তকের প্রতি প্রষুজ্য। সংকীর্ণতর অর্থে যাহা- 
সাহিত্য তাহার উৎকর্ষ বঙ্গে অনেকটা সাবিত হইয়াছে ; 
ব্যাপক অর্থে তেমন হয় নাই। তাহা না হইলে বঙ্গসাহিত্য 
সকল দিক্‌ দিয়া সমৃদ্ধ হইবে না। হিন্দী, গুজরাতী, 
কন্াড প্রস্ৃতি অনেক ভারতীয় ভাবায় বাংল! বহির অন্থ্বাদ 
হয়। তজ্জন্ত অনেক অবাঁঙালী বাংলা শিখেন। বঙ্গসাহিত্য 
ষত সমৃদ্ধ হইবে, তত বেশী অবাঙালী উহা! শিথিবেন ও 
তত বেশী বাংল। বহির অনুবাদ হইবে। | 
কাব্যাদি সুকুমার সাহিত্য বাদ দিয়! বঙ্গে বাংলা ভাষায় 
এবং ইংলণ্ডে ইংরেজীতে কত বহি লেখা হয়, তাহার একটি 
তালিকা অধ্যাপক ওয়েষ্টের লেখ বাইলিঙ্কুর্যাপিজ ম্‌ বা 
ছ্ভাষিত্ব নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি। 


বিষয়। ইংলণ্ডে বঙ্গের ১২৯ বঙ্গের ১২৪ 
১৯১৯ সালে। বৎসরের বাধিক বহ্সরের 
গড় । বিদ্যালয়- বার্ষিক গড়। 
পাঠ্য বাঁদ। বিদ্যালয়পাঠ্য 
সমেত । 
বিজ্ঞান ৪৩৪ ১৭ ৮.৮ 
অর্থকর শিল্প ৬৮৬ ২৬ ৩.১ 
ক্কৃষি ২২৮ ৩.১ 8.২ 
গাহস্থ্যশিল্প ৪৭ ১,০ ২,০ 
ব্যবসাবাণিজ্য ১৩৯ ৩.৪ ০৬ 
ললিতকলা ১২৭ ৩.৮ ১৫,৬ 
অবসরবিনোদন ১২৫ ২.৭- ৫.৪ 
ভূগোল ও জরীপ ১২৬ তু ২৯,০ 
মোট ১৯১২ ১২৩ ৬৮.৭ 


সব রকমের মোট বহি কোন্‌ দেশে কত বাহির হয়, 
তাহার একটা আভাস ১৯১৯ সালের সংখ্যা হইতে বুঝা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 
সংকীর্ণতর অর্থে কবিতা, নাটক, উপন্াস, গল্প, প্রবন্ধ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 


যাইবে। এ সালে বাংলাদেশে ১৫৪৮ ( বাংল! ), ইংলগ্ডে 
৮৬২২ এবং আমেরিকায় ১১৩৭৪ বহি মুদ্রিত হইয়াছিল । 
বলা বাহন্য, ইহ! কেবল সংখ্যার তুলনা ; বৃহত্ব, সারবত্তা, 
শ্ঞানগর্ভতা বা উৎকর্ষের তুলনা নহে। 

বাংলাদেশে € ও তদধিক বয়সের হাজার-করা! 
১৮১ জন পুরুষ ও ২১ জন জীলোক লিখনপঠনক্ষম ॥ 
সুতরাং ভাষ। ও সাহিত্যের চচ্চার আলোচনা প্রসঙ্গে 
কেবল লিখনপঠনক্ষম ৪২,৫৪, ৬০১ জনকেই বঙ্গভাষী, 
ধর! যাইতে পারে। শিক্ষাঙ্থারা মোটামুটি প্রায় 
পাঁচকোট লোককে লিখনপঠনক্ষম করিতে পারিলে 
তাহাতে বঙ্গসাহিত্যের প্রসারবৃদ্ধি নিশ্চয়ই হইবে। তখন; 
পাঠক-পাঠিকার সংখ্যা মোটামুটি এখনকার অন্ততঃ দশগুণ 
হইবে । | 

বঙ্গে লেখাপড়ার চচ্চণ কত কম, তাহা বঙ্গের ও অন্ত 
কয়েকটি দেশের খবরের কাগজ ও সাময়িক-পত্রের সংখ্যা 





হইতে অনুমিত হইতে পারে । 

দেশ। লোকসংখ্যা । পত্রিকার সংগ্যা। বতমর। 
বাংলা ৪৬৬৯৫ ৫৩৬ ৬৩২ ১৯২৪-২৬ 
জাপান ৫৯৭৩৬৮২২ ৪৫৯২ ১৯২৩ 
কানাডা) ৯৫৩৪৭০৯ ১৫৫৪ ১৯২৪ 


আমেবিক"র যুক্তরাষ্ট্র ১১৭১৩৬০০০ 

আমরা যে কত পশ্চাতে পড়িয়া আছি, তাহ! শুধু এই 
সংখ্যাগুলি হইতে বুঝা 'যায় না। আমাদের দেশের এক- 
একখানা কাগজের গ্রাহক খুব বেণী হইলে কয়েক হাজার, 


২৮৬৮১ ১৯২৪ 


.হয়। উপরি লিখিত দেশগুলিতে অনেক কাগজের 


প্রত্যেকটির গ্রাহকসংখ্যা কয়েক লক্ষ করিয়! । 

বঙ্গে ১৯২৪-২৫ সালে ৩২৫৮ খানি বহি প্রকাশিত, 
হইয়াছিল । তাহার মধ্যে ৩০১১ খানি প্রথম মুদ্রিত, 
২৪৭ খানি অনুবাদ বা পুনমু্দ্রিত । সবগুলি বাংলা নহে, 
ইংরেজী, হিন্দী প্রভৃতিও আঁছে। ১৯২৩ সালে জাপানে 
১০৯৪৬ খানি বহি মুদ্রিত হইয়াছিল । 





আরাতাম! 


পরী নগেশ্রনাথ গুপ্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


'বিশলাম নগর রাজধানী হইতে কিছু দুরে অবস্থিত। সহরে 
রাষ্ট্র হইল, দেশের রাজা কিছু দিনের জন্ত বিশলামে 
আসিতেছেন । 

রাজ! আসিবার পূর্বে কয়েকটা আকাশচারী বিমান 
সহরের উপর ঘুরিতে লাগিল । তাহাদের শব্দের সঙ্গে 
নগরে স্থানে স্থানে ঘণ্টাধ্বনি আরম্ভ হইল। রাজা! নিজে 
দ্রুতগামী যন্ত্রথে আগমন করিলেন। 

নগরের বাহিরে উচ্চ প্রাচীর ও বৃহৎ উদ্যানবেষ্টিত 
রাজবাটি। রাজা আসিতেছেন দেখিয়া পথের দুই ধারে 
লোকের! জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। 

প্রাতে ও অপরাহ্ছে রাজা শিশেরা পদত্রজে ভ্রমণ করি- 
তেন। সাধারণ নাগরিকের বেশ; সঙ্গে ছুই তিন জন 
ব্যস্ত, প্রহরী অথবা পার্খবরক্ষক কেহ থাঁকিত না। রাজার 
বয়স চল্লিশ বসব হইবে, দীর্ঘ খু দেহ, গম্ভীরদর্শন 
সুপুরুষ । | 
'_ একদিন সায়ংকালে রাজা শিশেরা আরাতামার বাড়ীর 
সন্মুখ দিয়! পদব্রজে যাইতেছিলেন, সঙ্গে একজন কর্মচারী 
ও গাঁলিম। বাড়ীর সৌষ্ঠব ও বাগানের পারিপাট্য দেখিয়! 
রাজ! গালিমকে জিজ্ঞাসা করিলৈন, কাহার বাড়ী ? 

গালিম কহিলেন, আরাতামার । ধনশালিনী মহিগা, 
অল্প দিন হইল এখানে আসিয়াছেন। রঃ 

_ তাহার স্বামীর নাম না বলিয়। তাহার নাম বলিতেছ 
কেন? তিনি কি বিধবা? তোমার সহিত পরিচয় 
হইয়াছে? 

ই মহারাজ! তবে তাঁহার বিবাহ হইয়াছে কি 
না, অথ্বা তিনি বিধবা! কি না, সে-কথা বলিতে পারি না। 
এখানে লোকজন আছে, অভিভাবকরূপে, পুরুষ কেহ 
নাই। 


কিঞ্চিৎ বিশ্বয়ের ভাবে রাজা ভ্র তুলিলেন। 

গাঁলিম দেখিতেছিলেন উদ্যানে পাদচারণ করিতে 
করিতে আরাতামা তাঁহাদের অভিমুখে আসিতেছেন। 
প্রবেশত্বারের সন্মুখে আসিলে গাঁলিম, তাহাকে অভিবাদন 
করিলেন। গালিমের ইঙ্গিতে আরাতামা অগ্রসর হইয়া 
আসিলেন। তাহাকে দেখিয়া বাঁজা একটু দাড়াইলেন। 
গালিম কহিলেন, মহারাজ | ইনি আরাতামা। 


বুঝিতে পারিয়া আরাতামা রাজাকে যুক্তকরে সসম্ত্রমে 
অভিবাদন করিলেন। রাজা শিশেরা সন্মিতসুখে প্রতাভি- 
বাদন করিয়া কহিলেন, আমি আপনার অষট্টালিকার ও 
উদ্যানের শোভা দেখিতেছিলাম। 

মহারাজ, ধরি জ্ীলোকের চপলতা মার্জনা করেন, 
তাহা হইলে সাহদ করিয়া আপনাকে আমার ক্ষুদ্র গৃহে 
প্রবেশ করিতে অনুরোধ করি। 


শিশের। আরাতামার মুখী, তাহার গ্রীবার উপর 
ঈষন্নমিত মস্তক বিন্যাস এবং তাহার উন্নত অঙ্গের তরঙ্গায়িত 
তনিমা নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। আরাতামা সন্ত্রমের 
সহিত চক্ষু নত করিয়া ছিলেন। রাজা সহান্তে কহিলেন, 
আপনার আমন্ত্রণ আমার শিরোধার্য। এখানে আমি রাজা 
নই, পর্যটক মাত্র। ৷ 

আরাতামার গৃহে সকলে প্রবেশ করিলেন । বাজ 
শিশেরা ও আরাতামা পাশাপাশি, পশ্চাতে গালিম ও 
রাজকর্ম্মচারী । 

গৃহের ভিতর সজ্জিত বহুবিধ বিচিত্র সামগ্রী দেখিয়া 
রাজা শিশেরা প্রশংসা করিতে লাগিলেন! আসন গ্রহণ 
করিয়া আরাতামাঁকে কহিলেন, আপনার আত্মীয় কোন 
পুকষকে দেখিতে পাঁইতেছি না। আপনার অভিভাবক- 
কে? 

_রাজাই সকলের অভিভাবক । আপনার আশ্রয়ে 


| 
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আমি বাস করিতেছি, আমার চিন্তার অথব। আশঙ্কার কোন 
কারণ নাই। মহারাজ, আত্মীয়-দ্বত্রন কেহ নাই। 

-- স্বামী ? 

---এ পর্যযস্ত আমার বিবাহ হয় নাই । 

--আপনার নিবাস-স্থান কোথায় এ পর্য্যন্ত জানিতে 
পারি নাই। b 

_-মুহারাজের যদি অনুমতি হয় ত এই নগরেই বাস 
করিব। ইতিপূর্বে শুতার্ণ। নগরে বার করিতাম। 

--সে বে অনেক দুরে । 

গাঁলিম কহিলেন, মহারাজ, দূর হইলে উহার কি 
আসিয়া যায়? উহার যে বিমান আছে তাহাঁতে অনা- 
স্নাসে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে পারেন। 

কি রকম ? 

_এরূপ কৌশলের যন্ত্র কেহ কোথাও দেখে নাই, 
মহারাজের বিমাঁনশালাতেও নাই। একদিন আরাতামা 
আমাকে ভ্রমণ করিতে লইয়া গিয়াছিলেন ৷ তলিতা নিঃশব্দে 
মেঘ ভেদ করিয়া আকাশে পক্ষীর মত বিচরণ করে। 

তলিত? 

বিমানের নাম। : 

_ শুনিয়া আমার কৌতুহল হইতেছে। ( আরা- 
তামাকে ) আপনি এমন আকাশবিহারী রথ কোথায় পাই- 
লেন? কাঁহার নিশ্মিত? 

মহারাজ, যিনি নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহার মৃত্যু 


হইয়াছে, তিনি নির্ম্মাণ-কৌশল কাহাকেও শিখাইয়া যান. 


নাই। 
নি বনের কোথাও কিছু খারাপ হ্য়? 


মেরামত করিবার উপায় আছে, কিন্তু এরকম, 


দ্বিতীয় বিমান নিৰ্ম্মাণ করা অসম্ভব । 
-_আপনি আমার কৌতুহল বাড়াইতেছেন। আমার 
প্রধান কারিকরকে যন্ত্র দেখিতে পাঠাইব। 
- যখন মহাঁরাঁজের ইচ্ছা । 
_ কাজ! শিশেরা গাত্রোথান করিলেন, কহিলেন, আমার 
গৃহে কবে আপনার শুভাগমন হইবে? 
মহারাজের আদেশের অপেক্ষা ৷ রাঁজাজ্ঞা পালন 
করা প্রজার প্রধান কর্তৃব্য।, 


--এও অন্ভুষোগের কথা । আমি আপনার অনুগ্রহ- 
প্রার্থী, মিত্রভাবে আপনাকে নিমন্ত্রণ করিতেছি। আমি 


, রাজা এ কথ! আপনাকে বিস্ৃত হইতে অনুরোধ করি। 


যেরূপ আজ্ঞা করিতেছেন । 
রাক্স। শিশেরা তাহার পর বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


মল্ল-যুদ্ধের তিন চার দিন পরে মধ্যাহ্নের সময় বেথর 
আরাতামার ভবনে উপস্থিত হইল । বেথরের অঙ্গে উত্তম 
বেশ, মস্তকে আরাতামার প্রদত্ত উষ্ণীষ। সদর দরগায় 
উরীম ও নাদিব ধাড়াইয়াছিল। উরীম কহিল; - i যে 
মহামল্ল। তুমি যে এখানে? 

- গৃহস্বামিনী আমাকে আসিতে আদেশ করিয়াছেন। 

-_আমরা ত সে-কথার কিছু জানি না। 

_তীহাব পরিচারিকা জানে, তাহাকে জিজ্ঞাস। 
কর। 

উরীম বেখরকে সঙ্গে করিয়া গৃহের অভিমুখে গমন 
করিল, নাদিব আর-এক 1দকে চলিয়া গেল। গৃহে প্রবেশ 
করিতে বাষ্টীকে দেখিয়া বেখর কহিল, আদেশমত আমি 
আসিয়া ছ। 

বারী কহিল, একটু অপেক্ষা করিতে হইবে, মালেকা 
এখন ব্যস্ত আছেন। | 

তাহাকে খবর দাও না কেন? 


-_ এখন তাহার কাছে কাহারও যাইবার হুকুম নাই। ' 


উরীম কিছু কৌতুহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, 
পালোয়ানকে ডাকাইয়াছেন কেন? ইহাকে কি 
প্রয়োজন ? 

বাষ্ট চক্ষু ঘুরাইয়া, স্বন্ধ তুলিয়া, দক্ষিণহস্ত প্রসারিত 
করিয়া কহিল, আমাকে সে-কথ কিছু বলেন নাই। তুমি 
ন! হয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিও । 

উর্বীম কহিল, আমার একটা! বই ত দশটা মাথা নাই। 

বেথর বাসীর দিকে চাহিয়াছিল, কৃষ্ণাঙ্গীর অঙ্গ-ভঙ্গী ও 
তাহার দেহের চঞ্চলতা লক্ষ্য করিতেছিল। অল্প হাসিয়া 
কহিল, তোমরা তাহাকে বড় ভয় কর? রি 

উৰীম কহিল, অমিরা তাঁহার বেতনভুক্‌ কর্মচারী । 


+ 


হে 


তপ 


ওয় সংখ্যা ] 


আরাতাম। 
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__তাহা ত বুঝিলাঁম, কিন্ত স্রীলোককে ভয় কিসের? বাটিতে প্রথম কাঠি পড়িবার শ্ব ফারেজ সেই শব্দে 


উরীম ও বাষ্টা পরস্পরের দিকে চাহিল। বাষ্টী 
বেথরের প্রতি লোল কটাক্ষপাঁত করিয়া কহিল, তুমি মস্ত 
" পালোয়ান, কাহারো চাকরী কর না, পুরুষ স্রীলোৌক 
কাহাকেও ভয় কর না। আঁমর| চাকরী করি, মনিবকে 
সম্মান করি, ভয়ও করি, তা তিনি পুকষ হউন আর স্ত্রীলোক 
হউন। 

তাহাই হইবে, চাকরীর মৰ্ম্ম আমি ত জানি না। 

এমন সময ফারেজ আঁসিলেন, খুব জমকালো পোষাক, 
গার আতরের গন্ধ ভুব্‌ ভুর করিতেছে, গোঁফ কামানো, 
আতর দেওয়া । আরাতামার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাহেন। . 

উরীম কহিল, আমার সঙ্গে আস্থন, সাক্ষাৎ হইতে কিছু 
বিলম্ব হইতে পারে। মালেকা কোন কর্মে ব্যস্ত 
আছেন । 

তাহাকে সংবাদ দাও । 

সংবাদ দিতে নিষেধ । কাজ হইয়া গেলে তিনি 


=" বাহির হইয়া আসিবেন, কিংবা পরিচারিকাঁকে ভাঁকিবেন । 


বেথরকে দেখিয়া ফারেজ কিছু বিস্মিত হইয়া কহিলেন, 
তোমাকে যে এখানে দেখিতেছি? তুমি পালোরান, 
এখানে তোমার কি কাজ ? 

- আমার ডাক পড়িয়াছে। 

-কে ডাকিয়াছে ? আরাতাম! ? 

যাহার বাড়ী সে ছাঁড়া আর কে ডাকিতে পারে? 

-ভাল। আমি বিনা ডাকেই আপিয়াছি। আমার 
সঙ্গে আইস। I 

ঘরের ভিতর গিয়া ফারেজ বসিলেন, বেথর দাঁড়াইয়া 
রহিল। ফারেজ কহিলেন, তোমাকে আরাতামা 
ডাকিয়াছেন কেন ? 

--কেমন করিয়া জানিব? J 

_ কুন্তির পর ত তোমাকে পারিতোধিক দিয়াছিলেন ? 

_ দ্িয়াছিলেন বই কি। তাহার দেওয়া পাগড়ী 
আমার যাথায়। ৰ 

এই সময় কোন ঘরে ঘন্টিকা-ধ্বনি হুইল, শব্দ বড় 
মধুর, স্পষ্ট, কোমল, যেন জলতরঙ্গ বাজনার জল-ভরা 


কাঁণ দিলেন, বেথর দরজার দিকে দেখিতে লাগিল । 


একটু পরেই বাষ্টী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়! বেখরকে 
কহিল, আমার সঙ্গে আইস, মালেক তোমাকে 
ডাঁকিতেছেন। 

ফারেজ উঠিয় কহিলেন, আমিও যাইতেছি। 

ৰাষ্টৰী কহিল, আপনাকে একটু বসিতে হইবে ৷ 

-_আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি 
তাহাকে জানান হয় নাই ? 

--হইয়াছে বই কি! তিনি  পালোয়ানের সঙ্গে কথা! 
কহিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিবেন। 


ফারেজ কিছু রুষ্ট হইয়া আবার বসিলেন। তাহাকে 
বসাইয়! রাখিয়া আগে একটা পাঁলোষানের সঙ্গে দেখা! 


বেথর বাষ্টীর সঙ্গে গেল। একটি ছোট প্রকোষ্ঠে- 
আরাতাঁমা একাকিনী বসিয়াছিলেন। বাষ্টী বেথখরকে সেই 
ঘরে লইয়া গিয়া নিজে বাহির হইয়া আসিল। 

বেথর আরাভাঁমাকে সেলাম করিয়া কহিল, কুস্তির" 
পব আপনি পরিচারিকাঁকে দিয়া আমাকে আপনার সহিত 
দেখা করিতে বলিষাছিলেন। সেই আদেশ মত আমি, 
আপিয়াছি। 

আরাতামা সবিগ্ধ নিশ্চিন্ত দৃষ্টিতে মলের প্রতি চাহিয়া। 
কহিলেন, মল্ল-বৃত্তি ত দীর্ঘকাল করিতে পারা যায় না, 
বয়স কিছু অধিক হইলে ছাঁড়িতে হইবে । আর কোন" 
কৰ্ম্ম করিলে ক্ষতি কি? - 

মল ব্যবসা ছাঁড়িব কেন? এখন আমার সমকক্ষ 
ম্লআর কেহ নাই। 

তাহা হইলে তোমার সহিত আর কোন মল্ল কুস্তি , 
করিতে রাজি হইবে না। তাহা হইলেই তোমার 'উপার্জনের। 
পথ বন্ধ হইয়া যাইবে। 
সঙ্গে কুস্তি করিতে চাহিবে। 

_কিছুদিনে তুমি হীনবল হইবে, তখন কোন নূতন. 
পালোয়ান তোমাকে পরাজয় করিবে । 

_ শোসতারের মর্জি! 
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_ুমি যদি এখন মঙ্গ-বৃত্তি ছাড়িয়! দাও তাহ হইলে পালোয়ানের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন তাহাতে কিছু বিস্মিত 


. বড় পালোয়ান বলিয়া.বরাবর তোমাব প্রসিদ্ধি থাকিবে। 

-পালোয়ানগিরি ছাড়িয়া কি করিব ? 

-_আমার চাকরী করিবে। 

বেথর বিস্রিত হইল। স্ত্রীলোকের কাছে পালোয়ান 
“কি চাকরী করিবে? কহিল, আমাকে কি করিতে 
হইবে? 

_ কিছুই না। একজন বলবান ব্যক্তি আমার রক্ষক 
স্বরূপে থাকিবে। তুমি স্বীকার না কর মেরাঁবকে রাখিব । 
পালোয়ানী করিষা তুমি কত উপার্জন কর? 

বৎসরে তিনি চাঁর সহন্র মুদ্রা। 

মামি তোমাকে পাঁচ সহত্্র মুদ্রা দিব। ইচ্ছামত 
ভুমি কুন্তিও করিতে পারিবে, আমার নিষেধ নাই । 

- আমি আপনার চাকরী স্বীকার করিতেছি । 

ভাল, তুমি আজ হইতেই নিযুক্ত হইলে । 

আরাতামা পাশে কল টিপিলেন। ঘর্টিকা বাঁজিল। 
বাষ্ট আদিল। আঁরাতামা কহিলেন, বেখর পালোয়ানকে 
সঙ্গে করিয়া উরীমের নিকট লইয়া যাঁও । বল, আজ 
হইতে বেধরকে বার্ষিক পাঁচ সহজতর মুদ্রা বেতনে নিযুক্ত 
-করিয়াছি। ইহাকে এখন এক সহস্র মুদ্রা দিতে বলিবে 
ও স্বতন্ত্র বাসস্থান স্থির করিয়া দিতে বলিবে। বেথরকে 
কি কর্ম করিতে হইবে পরে বলিব। আমার সঙ্গে যিনি 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন তাহাকে ডাকিয়া দাও। 

বাষ্টরী নীরবে বেখরের সঙ্গে বাহিরে গিয়া কিছুক্ষণ পরে 
ফাঁরেন্গকে সঙ্গে লইয়া আসিয়া গৃহদঘার হইতে ফিরিয়া 
গেল। 

ফারেজ উপবিষ্ট হইলে আরাতামা কহিলেন, আপনাকে 
অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল সেজন্ত আমার অপরাধ লইবেন 
-না। 

_ সামার সঙ্গে দেখা করিবার রথ আপি « একটা 


হইয়াছি। 
-_বেথরকে আমি পুর্বে আসিতে বলিয়াছিলাম, আর 


. দে আপনার পূর্ব হইতে অপেক্ষা করিতেছে । 


_তীহা হইলেও সমাজে মানুষে মানুষে ইতর-বিশেষ 
আছে ত? 

আরাতামা হাঁসিলেন, কহিলেন, আমি সমাজের 
শাসনের বাহিরে । সমাজ্জের শাসন মানিলে আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতাম-না, কেননা আমি স্ত্রীলোক, গৃহে 
কোন পুরুষ অভিভাবক লাই। 

এখানে সেবপ কোন নিয়ম নাই, আপনি একা - 
আছেন বলিয়া কেহ কিছু মনে করে না । 2 

-_-তবে বেথরের সহিত আগে সাক্ষাৎ করিয়াছি বলিয়া 
আপনিই বা কিছু মনে করিতেছেন কেন? * 

কথায় আর কাজ নাই। আমি আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম অক্ষ-ক্রীড়ায় "আপনার 
অনুরাগ আছে কি না। এখানে যাহারা আসেন অনেকেই 
সময় কাটাইবার জন্য এরূপ খেলা করেন। যেখানে 
আমরা যাই সেখানে জ্রীলোকেরাও আসেন । 

_ জুয়া-খেলা ? 

- পণ রাখিয়া খেল! হয়, হারজিতে অনেক অর্থ আসে 
যায়। 

_আমি ভাল খেলিতে জানি না, তবে দেখিতে আপত্তি 
নাই। 

_আজ রাত্রে দেখিতে যাইবেন? 

-_ভাঁল কথা। কোথায় যাইতে হইবে ? 

আমি আসিয়া আপনাকে লইয়া যাইব । 

এই কথা রহিল। 

আরাতামা আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। ফারেজ 
চলিয়! গেলেন। ঃ 


(ক্রমশঃ ) 


ৃ ৷ শ্রণিত-বৈজ্ঞানিক ওমর খৈয়াম 
শ্রী সুরেশচন্দ্র নন্দী 


ওমরের জীবন-অধ্যায় আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাঁওয়! যায় যে, তিনি একাধারে গণিত-বিদ্‌, জ্যোতির্কিদ, 
দার্শনিক, চিকিৎসক, রাসায়নিক ও কবি। সর্ধতোমুধী 
প্রতিভার এরূপ একত্র সম্মিলন প্রতিভার অবতার আবু 


আলি সিনা ভিন্ন পারশ্ দেশে আর কাহারও মধ্যে দেখিতে - 


পাওয়া যায না। জ্ঞান-বিজ্ঞানের সকল বিভাগেই ওমরের 
শ্রেষ্ঠত্ব একবাক্যে স্বীকৃত হইয়াছে । আজ আমরা এই 
প্রবন্ধে ' ওমরের গণিত-প্রতিভা সম্বন্ধে আলোচনা 
করিলাম । 

ইমাম মওয়াফিক উদ্দীনের বিদ্যালয়ে সর্বোচ্চ শিক্ষার 
পাঠ সমাপ্ত করিয়া ওমর গৃহে ফিরিষা জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
“গবেষণা দ্বারা বিশেষজ্ঞের জীবন যাপন করিতে মনস্থ 
করেন। তিনি মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান ছিলেন ; তাহার 
গৃহসংস্থান এমন সচ্ছল ছিল না, যদ্বারা তিনি বিনা উপা- 
। জনে জ্ঞানালোচনায় জীবনপাত করিতে পারেন। তাঁহার 
পিতা ওসমান তীকুনিম্্ীতা ছিলেন। ইহার আয় দ্বারা 
তিনি পুত্রকে যথেষ্ট ব্যয় করিয়! সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন । 
পুত্র ছাত্র-জীবনেই জ্ঞানের নানা বিভাগে পারদর্শিতা 
লাভ করিয়া খ্যাতি অর্জন দ্বারা পিতার আকাঙ্ষা পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর ওমর উত্তরাধিকারসথত্রে 
পিতৃ-সঞ্চিতি কোন অর্থ লাভ করেন নাই, যন্ধারা তিনি 
অর্থোপার্জন না করিয়া জ্ঞানালোচনাষ জীবন অতিবাহিত 
করিতে পারেন। এই কারণে গৃহে আসিয়া তাহাকে দারুণ 
অর্থকষ্ট ভোগ করিতে হয়। অর্থাভাবের কঠোর তাড়না 
যখন তাহাকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের গবেষণার পথ ত্যাগ করিতে 
প্রবুদ্ধ করিতেছিল, গবেষণাঁকার্যয ত্যাগ করিয়া অর্থোপার্জনে 
বহির্থিত হইবেন কি না, এই মহা সমস্তার সন্ধিস্থলে যখন 
তাহার চিত্ত দোছুল্যমান, ঠিক সেই সময় ওমর শ্রীতগবানের 
আশীর্বাদ লাভের মত একজন সন্ধদয় গুণগ্রাহী আমীরের 
হ্বতঃপ্রবৃত্ত অর্থ-সাহা্য-প্রতিশ্রতি লাভ করিয়া ধন্ত হয়েন। 


৫০১৭ 


ওমরের গুণ-গ্রাহী উদদারহবদয় পৃঠপোষকেব নাম আবু 
তাহির। নিজাম-উল-মুলক হাসান ইবন ইশাকেব বন্ধু 
ভিন্ন আবু তাহিরের আর কোন পরিচয় জানা যায় না। 

রোমক-কবি ভার্জিল যেমন ম্যাদিনাস্কে পৃষ্ঠপোষক 
বন্ধুূপে লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন ওমরও আমীর 
আবু তাহিরকে পৃষ্ঠপোষক বন্ধুূপে পাইয়া তন্দ্রপ ধন্ত 
হইয়াছিলেন। . দরিদ্র-কবি ভার্জ্জিল ম্যাসিনাস্কে পৃষ্ঠ- 
পোষক বন্ধুূপে না পাইলে তাঁহার যেমন ভার্জিনত্ব 
প্রকাশ পাইত না, ওমর খৈয়ামও আবু তাহিবকে পৃষ্ঠ- 
পোষক বন্ধু্নপে ন পাইলে ওমরের ওমরত্ব প্রকাশ পাইত 
কিন! সন্দেহের বিষয় । আবু তাহিরের বন্ধত্বলাভ করিবার 
পর হইতে তাঁহার সৌভাগ্য-সথর্য্যের উদয় হয়। তাহার 
অর্থদাহায্যই ওমরের বৈজ্ঞানিক গবেষণার পথ উন্মুক্ত 
করিয়া দেয়। ওমর অর্থচিস্ত। হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া 
নিশ্চিন্ত মনে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় মনোনিবেশ করেন। , 
বাল্যকাল হইতেই গণিত-জ্যোতিষ-বিজ্ঞানে তাহার সাঁতিশষ 
অন্থুরাগের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল । বয়োবৃদ্ধির সহিত 
এই অনুরাগ অন্ুসন্ধিৎসাঁয় পরিণত হয়। গণিত-জ্যোতিষের 
অন্ুণীহন দ্বারা সত্যান্বেষণ ও সত্যনির্ধারণই তাহার সমধিক 
প্রিয়কার্য্য ছিল। তাঁহার জীবন অনুসন্ধিৎসায় পূর্ণ। 
সত্যান্বেধী ওমর তপস্বীর মত একাগ্র সাধনায় গণিত- 
জ্যোতিষ-বিজ্ঞানের গবেষণার দ্বারা সত্যাম্বেষণে প্রবৃত্ত 
হন। 

আরব ধর্মগুরু মহম্মদের উদ্দীপনা পূর্ণ ধর্ম্মপ্রচারের ফলে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আরব জাতি যে তাহার প্রচারিত বাণী- 
মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করিয়া কেবল একত্রিত হইয়াছিল, তাহা 
নহে ;-_তাঁহারা জ্ঞান-বিজ্ঞান-মস্ত্রেও দীক্ষিত হইয়া সজীব 
হইয়াছিল। নব দীক্ষার ফলে সমগ্র আরব জাতি 
দ্রুতগতিতে জ্ঞানসঞ্চয় করিয়াছিল । দেশ-মধ্যে তাহার! 
যেমন জ্ঞান বিস্তার করিতেছিল, তেমূনি জগতের অন্তান্ত 


২৩৯১০ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উন্নতিণীল জাতির চিন্তা জ্ঞান-বিজ্ঞান আহরণ-করিয়া 
দেশের ড্ঞান-ভাগাঁর পূর্ণ করিয়াছিল । আববের! ভারতীয় 
এবং গ্রীক সাহিত্য, বিজ্ঞান ও দর্শনচর্চ্চা করিয়| অশেষ 
জ্ঞান লাভ করিয়াছিল। ভারতীয় এবং গ্রীকচিস্তার ধারা 
আরব চিন্তাধারার সহিত মিলিত হইয়! ভারত-গ্রীকৃ-আরব- 
জ্ঞানের সমন্বয় ঘটাইয়াছিল। এই অপূর্কা সমস্বযের ফলে 
আঁরববাঁসীর নরপতিগণের রাঁজত্ব-সময়ে বোগদাঁদ যেমন 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের কেন্দ্র হইয়াছিল,তেম্নি তাহাদিগের দরবার- 
গৃহ পৃথিবীর নানা জাতীয় বিদ্বানগণের মিলন-মন্দিরে 
পরিণত হইয়াছিল । «ই জ্ঞান-বিজ্ঞানের নব জাগরণের 
যুগই বোগদাদের সুবর্ণ ুগ। 

বোঁগবাদ-খলিফা মামুন সত্যই বুৰিয়াছিলেন যে মানব- 
জীবনের সুখ, জ্ঞান ও শিক্ষার উপর নির্ভর করে ; সেইজন্য 
তিনি ভারতীয় পণ্ডিতগণকে তদীয় রাজসভা অলঙ্কৃত 
করিবার জন্য আহ্বান কবেন। আট জন ভারতীয় পণ্ডিত 
গণিত-জ্যোতিষ-চিকিৎসা-বিজ্ঞান সমেত বোগদাদে উপস্থিত 
হয়েন। অসাধারণ জ্ঞান। খলিফা মামুন ভারতীয় এবং 
গ্রীকগ্রন্-সমূহ স্বয়ং অনুবাদ আরস্ত করেন | এই বিরাট 
কর্ম তাহার দ্বারা সমস্ত সম্পন্ন হয় নাই ; তাঁহার উপযুক্ত 
পুত্র কতৃক যোগ্যতার সহিত স্থসম্পর হয়। এইরূপে 
আরব জাতি ভারতীয় এবং গ্রীক বিদ্যা-জ্ঞানের ভাণ্ডার 
হইয়া উঠে। আরবীয় প্রতিভার নবজাগরণের ফলে 
আরবে অনেকগুলি সুপণ্ডিত জন্মগ্রহণ করেন। তাহারা 
সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞান ( গণিত-জেযোতিষ-চিকিৎসা- 
রসায়ন ) শান্তের আলোচনা দ্বারা সুপ্রসিদ্ধ হয়েন। 

আরব-জ্ঞান-চিত্তার ধারা! কেবলমাত্র আরবের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না। পারম্তের মধ্যেও বিস্তৃতি লাভ করিয়া- 
ছিল। পাবস্ত দেশ কেবলমাত্র গুলাব ও কবি বুলবুলের 
' জন্ম দিয়াই ক্ষান্ত ছিল না অসংখ্য জ্ঞানী ও পণ্ডিত জন্ম- 


গ্রহণ করিয! এই দেশকে পৃথিবীর ইতিহাসে চিরম্্রণীয় ' 


করিয়াছেন। 

পারস্তের খোরাসান খলিফাগণের রাজত্ব-সময়েই জ্ঞান- 
" বিজ্ঞানে সমৃদ্ধ হইয়া! বোগদাদের মতই ভোগাম্থশীলনের 
পাঁদগীঠে ও বিধানগণের মিলন-মন্দিরে পরিণত হইয়াছিল । 
বোগদাদ-রাজনভা যেমন খলিফরে রাজসত্ব-সময়ে গ্রীক এবং 


ভারতীয় বিদ্বানগণ কতৃক সম্লঙ্কৃত হইয়াছিল, খোরাসানও 
তন্্প আরব-পারন্তের দার্শনিক-বৈজ্রানিক-কবি-প্রতিভ!: 
চ্ছটায় উজ্জল হ্ইয়াছিল। আরব পাঁরপ্তের সুবর্ণ যুগের 
মধ্যাবস্থায় প্রাচ্য মনীষী ওমর খৈয়ামের বৈজ্ঞানিক * 
প্রতিভার বিকাশ হয়। ' | 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, 
খতুর পর খাতু চলিয়া যাইতেছে! গুলাবকুঞ্জে বুলবুল নিত্য 
বঙ্কার দিতেছে! গুলাব-হেনাকুঞ্জ তীব্র মধুর সুবাস ছড়াইয়া 
খোরাসানের পীচ-াঁপাতি-ধর্জর-্রাক্ষাকুপ্র-শোঁভিত 
চতুঃপাৰ্শ্বস্থ পল্লীতে স্বপ্ন-রাজ্য রচনা করিতেছে। কত কুন্দ- 
ধবল জ্যোৎসজ্রা নিভৃত ড্রাক্ষাকুপ্জাস্তরালবন্তী ওমরের 
পর্ণ-কুটারে আসিয়া ফিরিয়া গিষাছে | জ্ঞান-যোগী ওমরের 
সেদিকে দৃষ্টি নাই-_ জ্রক্ষেপ নাই | সত্যসাঁধক ধ্যান-জগতে 
বিচরণ করিতেছেন--সত্যের সন্ধানে ব্যস্ত | কখনো সংখ্যা- 
বিজ্ঞানের সাহায্যে কখনো বা বর্ণমালার অক্ষরগুলিকে 
সংখ্যা স্বরূপ ধরিয়া সাঙ্কেতিক চিহ্নদ্বারা রাশি বিষয়ক 
সিদ্ধাত্ত-সকল যুক্তি-সহূৃকারে সংস্থাপনপূর্ববক আল্জাবারার 
মৌকাবলা দ্বারা সত্য নির্ণয়ে ব্যস্ত ! কখনো! বা গ্রহ-নক্ষত্রের 4. 
গতিরোঁধ পর্যালোচনা কবিতেছেন | কখনো বা জ্যোতিষের 
কুটতর্ক বিচারে ব্যস্ত ! কখনো ব! শারদীয় নভোমগুল যখন 
মেবশুন্ত হুইয়াছে__বখন শরতের নীল নিৰ্ম্মল আকাশে 
তারকাপুঞ্জ পূর্ণ জ্যোতিতে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, তখন জ্ঞান- 
তপস্বী ওমর ব্রিলোকদর্শা থষির মত একাগ্র মনে অস্বেষণের 
নয়নে দুরবীণ হস্তে আকাশের দিকে তাকাইয়া নব-নক্ষত্রের 
সন্ধানে রাত্রি অতিবাহিত করিতেছেন। 

এইরূপ সুদধীর্ঘকালব্যাপী ধ্যান-ধারণা, গভীর গরেবণ, 
যোৌগ-সাঁধনার ফল স্বরূপ ওমর একখণ্ড আল্জাবারা প্রণয়ন 
করেন। ওমরের আল্জাঁবারা প্রকাশিত হইবার পূর্বে 


আরবদেশে তিনখণ্ড আল্জাবাঁর৷ প্রকাশিত হয়। ইহারা _. 


বথাক্রমে নবম, দশম ও. একাদশ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । প্রথম খণ্ডের রচয়িতা মহম্মদ ইবনি মুদা ' 
আল্থাওযাঁরজী। গ্রীক গণিত-বৈজ্ঞানিক সাইফেন্টাসের 
মত ইনি আরবীয় আল্জাবারার স্ষ্টিকর্তা (১) এই 


(৯) এই গ্রস্থেব মূল আরবী পাঁও লিপি অক্সফোর্ডের বোউলিষন 
পাঠাগার বক্ষিত আছ! 3৪ Catalogue of Persian and 
Arabic—prepared by Dr. Charles Reum. 


ওয় সংখ্যা ] 


আনল্জাবাবার পূর্বে আরব-গণিত-বিজ্ঞানে এই জাতীয় 
কোন গ্রন্থ ছিল না।( ২) মুসা-পুত্র মহম্মদ হিন্দু আদর্শেই 
এই আল্জাবারা রচনা করেন। তিনি আরবীয় বিজ্ঞন- 
সাহিত্যের পুষ্টির জন্য খলিফা! আল্‌ মামুনের আদেশে বিভিন্ন 
ভাষা হইতে ইহা সঙ্কলন করেন।(৩) এই গ্রন্থ হইতে 
গ্রন্থকারের হিন্দু জ্যোতিষ ও গণনা-জ্ঞানের সবিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায়। ইনি ভারতীয় সংখ্যা-বিজ্ঞানের 
সাহায্যে পাটাগণিতও রচনা করেন 1(৪) 

দ্বিতীয় খণ্ডের রচয়িতা আবুল ওয়াঁফা। ইনি গণিতবিদ্‌ 
মহম্মদ-রচিত আল্জাবারা অবলম্বনে একখণ্ড টাকা-গ্রস্থ 
রচনা করেন। গ্রীক-গণিত-বৈজ্ঞানিক দাইকনিটাঁসেব 
গ্রন্থাবলী আবুল ওয়াঁফা কতৃক অনুদিত হয়। 

গ্রীক এবং ভারতীয় গণিত-বিজ্ঞানে জ্ঞানলাভ করিষা 
আরবীয়ের একনিষ্ঠা ও ব্যগ্রতা সহকারে গণিত-বিজ্ঞান- 
সাহিত্য সমৃদ্ধ করিতে সচেষ্ট হইলেও নবম ও দশম 
খ্ীষ্টাঝের মধ্যে আরবীয় আল্জাবারার বিশেষ কোন উন্নতি 
হয় নাই। প্রকৃত পক্ষে আরবীয় আল্জাবারার উন্নতির 
- সুত্রপাত হর একাদশ খ্রীষ্টাব্দে । এই যুগেই গণিত-বিজ্ঞান- 
প্রতিভার অপ্রতিদ্বন্থী সাধক ওমর খৈয়াম দ্বারাই 
আল্জাবারার প্রকৃত পুষ্টি সাধিত হয়। 

তৃতীয় খণ্ডের রচয়িত। ফাব্হি দেশ আল্ফাঁর্হি। ইনি 
গ্রীক আদর্শে আলজাবারা প্রণষন করেন। জ্যামিতি এবং 
আল্জাবারার সাহায্যে বর্গীয় সমীকরণ (Quadratic- 
equation) সমাধান কবেন। কেবল মাত্র জ্যামিতির 
সাহায্যেই যে সমীকরণ সমাধান করিতে পারা যায় ওমর 
খৈয়াম গবেষণার দ্বার! তাহা সপ্রমাণ করিয়া বৈজ্ঞানিক 
জগৎকে চমতকৃত কবেন।(৫) তিনিই এই নূতন 
প্রণালীর উদ্ভাবক এবং এই প্রণালীই তাহার সময় হইতে 
- পারস্ত ও আরব দেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল 1(৬) 
ওমর-রচিত নূতন আল্জাবারা একদিকে যেমন 





(RS) Encyclopaedia Britannica, 11 edition, 1910. 
(৩) খস্থেব প্রথম পৃষ্ঠায় ইহাঁব নাম লিখিত আছে---হইলাম্‌ 
আল্‌ জীবাব ওধাল মোকাবলা ৷” 
. (8) Encyclo-Britannica, 9 th. edition, 1875. 
(t) Eneyclo-Britannica, 11 th. edition, 1910. 
(৬) History of Mathematics. 


গণিত-বৈজ্ঞানিক ওমর খৈয়াম 
তাহাকে তৎকালীন গণ্তিবিদ্‌ পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে 


করেন। আল্জাবার! রচনার সময় আরবীয় গণিতবিদ্গণ 


৩৯৩ 


সর্বশ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিরাছিল(৭), তেম্নি অন্যদিকে 
গণিত-বিজ্ঞান-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ কৰিরা পৃথিবীর ইতিহাসে 
তাহার কীর্তি চিরপ্ররণীয় করিয়াছে । এঁতিহাসিক হাঁমছুল্লা 
মুস্তওফি বলিয়াছেন, বিজ্ঞান-শান্ত্রের নানা বিভাগে ওমবের 
ক্কৃতিত্বেব পরিচয় পাওয়া গেলেও, প্ররুতপক্ষে তিনি 
গণিত-জ্যোতিষ-বিজ্ঞানেই চরমোৎকর্ষ লাভ কাররা- 
ছিলেন। (৮) 

অন্তরীক্ষে কোন নৃতন গ্রহ বা নক্ষত্র উদ্নয় হইলে 
জোতিব্বিদ্মগুলী ষেমন আনন্দ-কোলাহল করিয়া বিশ্ময়- 
বিক্ষারিত-লোচনে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করে, ওমবের 
আল্জাবারা প্রকাশিত হইবার পর গণিতবিদ পণ্ডিতমওলী 
গ্রন্থকারের জ্ঞান, পাণ্ডিত্য, অদ্ভুত গবেষণা-কাধ্য তেমনি 
সবিল্ময়ে নিরীক্ষণ করিয়াছিল। এই গ্রন্থ প্রচারেব পর 
ওমরের প্রতিভা, পাগ্ডিত, ও যশ পারস্ত ও আরবের 
চতুর্দিকে বিস্তৃতি লাভের সঙ্গে-সঙ্গে শুধুই যে তৎকালীন 
শ্রেঠ পণ্ডিতমণ্ডলীর যশঃপ্রভা নিপ্রভ করিয়াছিল 
তাহ! নহে ;- উপরন্থ আরব ও পার্ন্ত দেশকে অগতের 
চিন্তারাজ্যের শীর্ধদেশে উপনীত করিয়াছিল |(৯) সমগ্র 
পণ্ডিতসমান্জ শ্রদ্ধার সহিত এক বাক্যে ওমরকে গাঁণত- 
বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিল। চরিতা- 
ভিধানকার আল্কুত্বাজ্ুনিরের উক্তি হইতে আমরা এ কথার 
যাথাধ্য উপলব্ধ করিতে পারি। তিনি লিখিয়াছেন, ওমর 
দর্শন ও বিজ্ঞানবিশারদ ছিলেন বটে, কিন্তু গণিত-বিজ্ঞানে 
এরূপ বিশেষজ্ঞ ও সুপণ্ডিত ছিলেন ষে, তৎকালে তাহার 
সমকক্ষ কেহই ছিল ন1 10১০) ওমরের আল্জাবারা বহু 
শতাধ্দী ধরিয়। পাঠ্য পুস্তকরূপে ব্যবহৃত হইয়া তাহার 
অতুলনীয় প্রতিভার সাক্ষ্য দিয়াছে। 

ইহার পর ওমর জ্যামিতি, পরিমতি এবং ত্রিকোণমিতির 
কঠিন গগ্তসিদ্ধান্তগুলির ( ০০::018:165 ) টীকা রচন! 


(4) Encyclo-Britannica, 9 th. edition. 
(৮) তাৰিখে গুজিদা 

(=) Munroe’s Cyco. of 10000051100, Vol iv, 
(১০) আৰধাব উল বিলাদ 


৩৯৯ 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভারতীয় এবং. গ্রীক আদর্শ, গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
জ্যামিতি রচনার সময় গ্রীক আদর্শে, অমুপ্রাণিত হইয়া 
জ্যামিতি রচনা করেন। আরবীয় গণিত-বৈজ্ঞানিকগণ 
গ্রীক গণিত-বিজ্ঞানচ্চা ও গ্রন্থ অনুবাদের ফলে গ্রীক 
প্রভাবাম্বিত হইয়া পড়েন। এই কারণে তাহারা গ্রীক 


আদর্শে জ্যামিতি রচনা করেন। গণিত-বিজ্ঞানের এই বিভাগে 


স্চিচ্ছেদ গণিত সাহায্যে আলজাবারার সমীকরণ সমাধান 
দ্বার! (by solution of algebric equations by inter- 
secting conics) তাহার! কিছু জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছিল 
বটে, কিন্ত ইহার কোন নির্দিষ্ট প্রণালী .ছিল-না। একাদশ 
শতাব্দীতে ওমর খৈয়াম আরবীয় -জ্যামিতিকে নির্দিষ্ট 
প্রণালীতে আবদ্ধ এবং ইহার সংস্কার দ্বারা ইহাকে নূতনরূপ 
দান করেন। ওমর 'আল্জাবারার স্তায় জ্যামিতিকে 
ওঁপপত্তি-পবল্পরা (19৩০) দ্বারা সংস্কার করিয়া সমৃদ্ধ 
কুরেন। (১১) 

, ইহার অব্যবহিত পরেই: ওমর পাটীগণিতের বর্ন 
ও ঘনফল. (9095 ৪70 cube 100) বিষ্যক ' আর- 
একখানি গ্রন্থ প্রচার করেন! গণিত-বিজ্ঞান-বিষয়ক 
উপরোক্ত গ্রন্থগুলি প্রচারিত হইলে খোরাসানের পণ্ডিত: 
মণ্ডলী: অসাধারণ প্রতিভাশালী. মনস্বথী আবু আলি সিনার 
অসামান্ত প্রতিভার সহিত. ওমরের নব নবোন্মেষশালিনী 
প্রতিভার তুলনা করিয়া তাহাকে “আবু আলি সিনার 
অবতার” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছিল । (১২) ধাহাঁর 
নব নবোন্সেষশাজিনী প্রতিভা গণিত-বিজ্ঞানের দুরূহ সমস্তার 
সমাধান . বিষয়ে তাহার বহু পূর্ববর্তী মনীষী ইউক্রিডের 
অপূর্ব্ব প্রতিভাকেও অতিক্রম- করিয়াছিল । (১৩) তিনি যে 
আবু আলি সিনার সহিত তুলিত হইয়া “অবতার”. আখ্যায় 
অভিনন্দিত হইয়া দেশবাসীর শ্রদ্ধাশাভ করিবেন, ইহাতে 
আঁর বিচিত্রতা কি.? 

আমীর আবু তাহির দরিদ্র ওমরের জ্ঞানও প্রতিভায় 
চমৎকৃত হইয়া যে কেরলমাত্র তাঁহাকে অর্থ সাহায্য 


করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা! নহে; তিনি ওমরের প্রকৃত 


(১১) HEucyclo-Britannica, 1ith  editon 
History of Mathematics, 

(১২) গ্যাঞ্জে সালিশ 

(১৩) বাজমারাঁই 


and 


বন্ধু ও গুভাকাজ্জী ছিলেন। আমীর, যেমন স্বতঃপ্রবৃত্ 
হইযা 'ওমরকে অর্থনাহায্য . করিয়া তাহার বৈজ্ঞানিক 


গবেষণার পথ. উন্মুক্ত করিয়াছিলেন, তেম্নি শুভ কামনা . 


করিষা তাঁহার পাপ্ডিত্যের প্রতিভার কথা" সুলতান 
মালিক শাহের মন্ত্ী-ব্ধু নিজাম-উল-মুককের কর্ণগোঁচর 
করেন এবং পরে ওমরকে সুপত্ডিত নিজাম-উল-মুলকের 
সহিত পরিচিত করিয়া.দেন। . এই পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত 
হয়। নিজাঁম-উল-মুলক নিজে যেরূপ বিস্তোৎসাঁহী ও 
গুণগ্রাহী ছিলেন, তেম্নি সাহিত্য-রসিক ও সুপণ্ডিত 
ছিলেন। আমীর আবু তাহিরের মত তিনিও ওমরের 


প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে পৈজ্ঞানিক গবেষণা-কার্ষ্য, 


উৎসাহিত করেন। এই সময় হইতে দরিদ্র ওমর 
সুপণ্ডিত নিজাম-উল-সুলকের ভন্মগ্রহ-হৃষ্টিতে পতিত 
হইয়া তাঁহার বন্ধু-শ্রেণীভুক্ত হন। ইহার কিছুদিন পরেই 
ওমরের আল্জাবারা প্রকাশিত হয়। ওয়র খৈষাম 
তাহার প্রথম গ্রন্থ আল্জাবারা বন্ধুত্ব ও শ্রদ্ধার নিদর্শন- 
"স্বরূপ নিজীম-উল-মুলকের নামে উৎসর্গ করেন। আমীর 
আবু তাহিরের মৃত মন্ত্রীও ওমরের প্রকৃত বন্ধু ও 
শুভাকাজ্জী ছিলেন। তিনি এই নব প্রচারিত আল্- 
জাঁবরাঁয় ওমরের অসাধারণ অধ্যবনায়, অতুলনীয় পাণ্ডিত্য, 
ও অভূতপূর্ব গবেষণার পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হয়েন। বন্ধু 
ওমরের বিজ্ঞান-প্রতিভা যাহাতে রাজ-সম্মানে ভূষিত ও 
পুরস্কৃত হয়, তাহার জন্য তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ওমরের 


" পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার কথা সুলতান মালিকশাহের কর্ণগোচর 


করেন। সুলতান মন্ত্রীর মুখে ওমরের পাঁণ্ডিত্য-প্রশংসাবাদ 
শ্রবণ করিয়া ওমরকে দরবারে উপস্থিত করিবার জন্য আছজ্ঞা 
প্রদান করেন। সুলতানের আজ্ঞা তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত 
হয়। রাঁজদূত প্রধান মন্ত্রীর আঙ্গায় নিশাগুরে জ্ঞান- 
তপস্বী সত্য-সাঁধক ওমরের পর্ণকুটারে উপস্থিত হইয়া 
রাজ-দরবারে উপস্থিত হইবার জন্ত মন্ত্রী প্রেরিত স্বাহ্বান- 
পত্র প্রদান করে। ওমর সুলতানের আজ্ঞা শিরোধা্য্য 
করিয়া নিজাম-উল-মুপকের গৃহে উপস্থিত হন। মন্ত্র 
সমস্ত, ঘটনা ওমরকে জ্ঞাত করেন । কৃতজ্ঞতায় ওমরের 
ছুই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠে। ওমর বথাঁসময়ে দরবারে 
উপস্থিত হইলে নিজাম-উল-মুলক সুলতানের সহিত ওমরের 


সি 





শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


ইশ 


ওয় সংখ্যা ] 


পরিচয় করিরাছেন। এই সময় হইতে ওমর খৈরাম 
সুলতানের দরবারের অন্ততম বিদ্বান্পরিষদরূপে পরিগণিত 
হন। ইহার পব ওমর নিশাপুরের পর্ণকুটীরত্যাগ কৰিয়া 
রাজধানী মারভ নগরে অবস্থান করিতে থাকেন । 
সত্যসাধক ওমরের গণিত-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় পুম্ভক- 
সমূহ আজকাল আর পাওয়া যায় না ; তবে তন্কধ্যে 
দুই একখণ্ড পুস্তক ইয়োরোপের কোন কোন প্রসিদ্ধ 
পাঠাগারে আজিও শ্রদ্ধার সহিত রক্ষিত হইয়া পাঠাগারের 
সংগ্রহের মুল্য বৃদ্ধি করিতেছে । ওমরের আল্জাঁবাবাঁর 
প্রতিলিপি হুল্যাণ্ডের লীডেন পাঠাগাঁরে অদ্যাবধি সবত্নে 
রক্ষিত। ১৭৪২ খ্রীষ্টাব্দ্রে গণিত-বিদ্‌ জেরান্ড মারম্যান 
( Gerald Murman) তাহার Specimen Calculi 
Fluxionales” নামক পুস্তকে ওমরের আল্জাবারাঁর 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। ইহার পর ১৮৩৪ খ্রীষ্টান 
গাণত-ব্দ্‌ শ্তেডিলটু ও ( Shedillot ) Nowr Jour. 
Asiatique পত্রিকায় বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন (১৪) 
ফরাশী গণিত-বৈজানিক মু'শে এবং উপেক (খা. ঘন 








(১8) History of Mathematics. 
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Woepeck ) ১৮৫১ খী্াধে ওমরের আল্জাবারার 
ফরাশী ভাষায় অনুবাদ ও সম্পাদন করেন। অনুদিত 
পুস্তকের বামদিকে মূল আরবী ও দক্ষিণদিকে ফরাশী 
অনুবাদ দৃষ্ট হয়। সুপণ্ডিত মুশে উপেক এই 
আল্জাবারার অন্তর্গত অন্তশীলনীর শ্রেণীবিভাগ, সুক্ষ 
এবং সঠিক শৃষ্খলাপূর্ণ অঙ্ণশীলন প্রণালীর বিষয় অতি 
প্রশংসনীয় ভাষায় তাহার অনুদিত পুস্তকের উপক্রমণিকায় 
শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিযাছেন। 

ওম্‌র-রচিত ইউক্লিডের জ্যামিতির স্বীকার্য্য বিষয়ক 
আব-একখানি টীকা-গ্রন্থ লীডেন পাঠাগারে অস্তাপি সযত্রে 
ভ্রক্ষিত আছে। ওমরের গণিত-বিজ্ঞান-বিষয়ক আরবী 
ভাষায় লিখিত মূল পুস্তকগুলি লীডেন, প্যারিম্‌ ও ইণ্ডিয়া 
অফিস পাঠাগারে রক্ষিত আঁছে। লীডেন পাঠাগারে 
পাটীগণিতের দুর্ক্বোধ্য সমন্তা নিরাকরণ বিষরক আর 
একখানি গ্রন্থ রক্ষিত আছে। এই গ্রস্থথানির নাম 
“সুসকিলাতে হিসাব” । শুনা যায়, এই মূল্যবান গ্রন্থখানি 
উক্ত পাঠাগার হইতে অদৃশ্য হইয়াছে ।(১৫) 


(১৫) 05০1০, of Education and Catalogue of 


Persian and Arabic Manuscrjpts of Charles Reum. 
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বোলপুর 


কল্যাণীয়ান্ 

তুমি আমাকে ষে-প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করেছ তাঁর উত্তর 
দিতে আমি সঙ্কোচ বে" কব্চি। 

একটি কথা তুমি নিশ্চয় জেনো ব্রাহ্মপরিবারে বদিও 
"আমার জন্ম তবু ঈশ্বর উপাসনা সম্বন্ধে আমার মন কোনো 
সংস্কারে আবদ্ধ হয়নি। তার একটা কারণ, অতি শিশু- 


কালেই আমার মধ্যে কবি-প্রকৃতি অত্যন্ত প্রবলভাবে জেগে 
উঠেছিল--আমি আমার কল্পনা নিয়েই সর্বদা ভোর 
হয়েছিলুম--ধৰ্ম্ম প্রভৃতি সহন্ধে কে কি বলে বাল্যকালে তা 
আমার কানেও যায়নি । 

, তারপরে আমার বয়স যখন ১৩1১৪, তখন থেকে আমি 
অত্যন্ত আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্গে বৈষ্ণবপদ্বাবলী পাঠ 
করেছি ; তার ছন্দ রস ভাষা ভাব সমস্তই আমাকে মুগ্ধ 
কর্ত। যদিও আমার বয়ন অল্প ছিল তবু অস্ফুট রকমেও 
বৈষ্ণবধৰ্ম্মতত্তের মধ্যে আমি প্রবেশ লাভ করেছিলুম ৷ 
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এই বৈষ্ণবকাব্য চৈতন্তমঙ্গল প্রভৃতি অবলম্বন 'ক'রে 
চৈতন্তের জীবনী আমি অনেক বয়স পর্য্যন্ত বিশেষ 
উৎসাহের সঙ্গে আলোচনা করেছি। | 

তারপর ' আমার স্বদেশ-অভিমানও বাল্যকাল থেকে 
অতি প্রবল, সেজ্রন্যও, যা-কিছু আমাদের দেশের, তাঁকে 
ভাল ভাবে গ্রহণ কর্তে আমি সর্বদাই প্রস্তুত ছিলুম, বরঞ্চ 
প্রতিকূল কিছু শুন্লে জোর ক’রে নিজের বিশ্বাদের বিকদ্ধে 
তার প্রতিবাদ করা আমার স্বভাব ছিল। 

এই ভূমিকাটুকু আবশ্যক। কারণ, তোম:র এটুকু 
জানা চাই যে, কোনে! সাম্প্রদায়িক সংস্কারবশত অন্ধভাবে 
আমি কোনো কথ! বল্চিনে। যখন থেকে আমি আমার 
জীবনের গভীরতম প্রয়োজনে আমার অস্তরতম প্রকৃতির 
স্বাভাবিক ব্যাকুলতাঁর প্রেরণায় সাধনার পথে প্রবৃত্ত হ'লুয 
তখন থেকে আমার পক্ষে যা বাধা তা বর্জন করতেই হয়েছে 
এবং যা অনুকুল তাই গ্রহণ করেছি। 


অর্থাৎ যখন সত্যকে না হ'লে মানুষের নিতান্ত চলে না 


তখনও দেশের খাতিরে বা সংস্কারের টানে কল্পনার 
ইন্রজাল দিয়ে সে নিজেকে আর ভুলিষে বেড়াতে কোনমতে 
পারে না। এমন-কি, সে-রকম ফাকিতে. তাঁর অত্যন্ত 
একটা ধিক্কার বোধ হয়। যখন আমরা সত্যই ঈশ্ববকে চাই 
তখন আমরা নিজের বা অন্যের সঙ্গে লেশমাত্র চালাকি 
কব্তে পারিনে | | | 

এইরকম অবস্থায় আমি আমাদের দেশ-প্রচলিত 
দেবপুজার প্রণালীকে কেন-যে সমস্ত মন থেকে ত্যাগ 
কর্তে বাধ্য হয়েছি তা নিশ্চয়ই আমার সমস্ত শাস্তি- 
নিকেতনের লেখাঁগুলির ভিতরে কতকটা প্রচ্ছন্ন ও 
কতকটা প্রকাশ্যভাবে ব্যক্ত হয়েছে । 

সে-সমস্ত চিঠির মধ্যে ঠিকমত বিবৃত করা অসম্ভব, 
কারণ, ভার অনেকগুলি দিক্‌ আছে। ধারা বলেন, প্রতিমা- 
পুজার আবশ্যকতা আছে তীর! নানা ভিন্ন দিক থেকে বলেন ৷ 
কেউ বলেন, আমাদের মন সীমাবদ্ধ এইজন্ত মানুষমাত্রেরই 
পক্ষে প্রতিমা-পূদ্জা ছাড়া গতি নেই; কেউ বলেন, 
ধার! ছুর্বলচিত্ত, কনিষ্ঠ অধিকারী তাঁদের এই সোপান 
' দিয়ে উত্তীর্ণ হওয়া ছাড়া উপায় নেই, অতএব তাঁদের 
থাতিরে এসমস্তকে সহ্‌ ক”রে চল্তে হয় ; আবার আজকাল 


অনেকে বলেন, এই প্রতিমাপুজাই সকল উপাসনার শ্রেষ্ঠ 
এইটেই হচ্ছে আধ্যাত্মিকতার চরম। " 


এরা যে ষে হেতু দেখান তা নিয়ে যদি তর্ক কব্তে. / 


যাই তবে তাতে কেবল তার্কিকতাই করা হবে। ধর্ম্মবিবয়ে 
তার্কিকতাষ কোনো ফল হয় না বরঞ্চ অনিষ্ট হয়--অতএব 
সেষাক্‌। 

আমি এইটুকু বল্‌তে চাই যে, মানুষ যখন ভগবানকে 
চাৰ তখন ঠিক কি চায় তা যদি পরিক্ষার ক'রে বোঝে 
তাহ'লে অনেক জঞ্জাল কেটে বায়। 

আমরা অনেক সময় যখন ঈশ্বরকে চাই বলি এবং বিশ্বাস 


' করি তখন বস্তুত অন্ঠান্ঠ বিষয়েরই মত আব-একটা বিষয়কে 


চাই। যাদের চাওয়ার ঝোঁক ঘোচেনি তারা তাদেব 
প্রার্থনার ফর্দের মধ্যে ঈশ্বরেব নামটাও রাখে। হয়ত খুব 
বড় ক'রে রাখে, কিন্তু ও তালিকার মধ্যেই তার স্থান। 

তারা কেউ বা তাকে “শান্তি” ব'লে চায়, কেউ বা 
তাকে “সাত্বনা” বলে চাঁয়। কেউ বা তাঁকে “শক্তি” কলে 
চায়, কেউ বা পুণ্য বলে চায়, কেউ বা তাকে অন্তের 
অনুকরণে চায়, কেউ বা তাঁকে এই ব'লে চায় যে, যখন 
খধিতপন্ীরা তাকে পেয়েছে তখন নিশ্চয় তাকে পাওয়াটা 
খুব গৌরবের। 

আমরা ব্যামোর সময় ওষুধ চাই, অভাবের সময় টাকা 
চাই, ঈশ্বরকে তেমন করেই চাই--সদেটা যে একেবারে, 
অন্তায় অসঙ্গত আমি তা বল্তে পারিনে-_কিন্ত সেইরকম 
চাঁওয়া নিতাস্তই গৌণ চাঁওয়া-_মুখ্য চাওয়া নয, বদ্ধুব 
কাছ থেকে সাহায্য চাওয়ার মতে।-_্বয্ং বন্ধুকেই চাওয়া 
যথার্থ চাওয়া । 

যে-চাওয়া আধ্যাত্মিক চাওয়া সে তাকে পেতে চাওয়া, 
নয় তাঁর সঙ্গে মিল্তে চাওয়া । 

পৃথিবীতে কিছুর সঙ্গে আমরা মিল্তে পারিনে এইটেই 
আমাদের সকলের চেয়ে বেদনা । আংশিকভাবে একটু; 
মাত্র মিলি, বাকি সব জায়গার বাধে। তার প্রধান কারণ 
হচ্ছে সকলেই নিজের সীমা দিয়ে আমাদের বাধা দেব, 
তাদের সঙ্গে আপনাকে সব দিক দিয়ে মিলিয়ে দেওয়। 
অসম্ভব । - 

স্বামীর স্বামীত, বন্ধুর বন্ধুত্ব, পিতার লিতৃত্ব, পুত্রের 


Ee 


ওয় সংখ্যা ] 
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পুত্রত্ব, সর্বত্রই অল্প কিছুদূর গিধে ঠেকে, তার মধ্যে আত্মা 
আপনকে পরিপুর্ণৰপে খু'জে পায় না। 

যিনি জগৎ জুড়ে আমার পিতামাতা স্বামীবন্থু সব হ'য়ে 
আছেন তাঁর মধ্যেই দেহ মনে আত্মায় কোথাও আমাদের 
আর ঠেকে না। 

ধার মধ্যে আঁমি সমস্তকেই চাই তাকে যতই বিশেষের 
মধ্যে গন্তী দিয়ে বাঁধ ততই তিনি আমার আত্মাকে 
কোথাও না কোথাও এমন বাঁধা দেবেন যে, অবশেষে 
তিনিও দশের মধ্যে একজন হ"য়ে উঠবেন । 

একটি কথা ভেবে দেখো আমাদের দেশে দেবতা কেবল 
মাত্র মুৰ্ত্তি নন-_অর্থাৎ কেবল যে আমরা আমাদের ধ্যানকে 
বাইরে আকুতি দিয়েছি তা নয়_তাঁন! জনমমৃত্যুব্বাহ 
সস্তান-সস্ততি ক্রোধ-ঘ্বেষ প্রভৃতি নানা ইতিহাসেব দ্বারা 
অত্যন্ত আবদ্ধ।. সে-সমন্ত ইতিহাসকে সত্য ব'লে বিশ্বাস 
কব্তে গেলেনিজের বুদ্ধিকে একেবারেই অন্ধ কর্তে হয় এবং 
সে-সমজ্ত ইতিহাসকে সত্য ব'লে বিশ্বাস করলে ভগবানের 
সার্বভৌমিকতা একেবারে চলে যায়--তিনি নিতাস্ত 
১ আমাদের দেশের ও গ্রামের মাঁন্ষটি হয়ে পড়েন--সেই- 
রকম বেশভূষা ানাহার আচার ব্যবহার । 

অথচ তিনিই আমাদের একমাত্র যাঁকে অবলম্বন 
ক'রে আমাদের চিত্ত দেশ ও জাতিগত সমস্ত সঙ্কোচ 
অতিক্রম ক'রে বিশ্বের সঙ্গে মিলিত হবে__তাকে অবলম্বন 
ক'রে আমাদের সর্বত্র প্রবেশাধিকার বিস্তৃত হবে। কিন্ত 
আমাদের দেশে ধর্ম্মই মানুষের সঙ্গে মান্থষের প্রভেদ 
ঘটিয়েছে। আমবাই ভগবানের নাম ক'রে পরস্পরকে স্বৃণা 
কবেছি, স্ত্রীলৌককে হত্যা করেছি, শিশুকে জলে, ফেলেছি, 
বিধবাকে নিতান্তই অকারণে তৃষ্ণায় দগ্ধ করেছি, নিরীহ 
পণ্ডদের বলিদান কবৃচি এবং সকল-প্রকার বুদ্ধি-যুক্তিকে 
একেবারে লক্ঘন ক'রে এমন সকল নিরর্থকতার স্থষ্টি করেছি 
যাতে মাশ্ষকে মূঢ় ক'রে ফেলে। আমরা 
‘নামেই অপরিচিত মুনুদঃকে পথের ধারে প’ড়ে মরে যেতে 
দিই ; পাছে জাত যায় (এ আমার জানা) অপরিচিত মৃত- 
দেহকে সৎকার করিনে-_মানুষের স্পর্শকে বীভৎস অন্তর 
চেয়ে বেশী দ্বণা করি। কেন এমন হয়েছে? আমরা 
ধর্মকে আমাদের নিজের চেয়ে নেবে যেতে দিয়েছি ) 


ধর্মের 


আমরা কেবলি বলেছি, আমরা নিকট অধিকারী, আমবা 
পাঁরিনে ; বিশুদ্ধ সত্য, বিশুদ্ধ মঙ্গল আমাদের জন্য নয়, 
অগ্এব আমাদের পক্ষে এইসমস্ত মুগ্ধ কল্পনাই ভাল, 
এমনি ধর্মকে সহজ কর্তে গিয়ে ষে, তাকে কেবলি 
নীচু করেছে, তাঁর আর উদ্ধারের উপায নেই। ধর্মকে 
যে উপরে রেখেছে ধর্ম তাঁকে উপরে টেনেছে, কিন্তু 
হিন্দু কেবলি বলেছে মেয়েদের জন্তে, সর্বসাধারণের 
জন্যে এইরকম আটপৌরে মোটা ধর্ম্মই দরকার । 
এই বলে সমস্ত দেশের বুদ্ধি ও আকাজ্ফাকে সেই 
মোটার দিকে ভারাক্রান্ত ক'রে নেবে যেতে দিয়েছে। 
আর যাই হোক সাধনাকে নীচের দিকে নামতে দিলে 
কোনো মতেই চল্বে না । কল্পনাকে, হৃদয়কে, বুদ্ধিকে, 
কৰ্ম্মকে কেবলি মুক্তির অভিমুখে আকর্ষণ কব্তে হবে 
তাকে কোনো কারণেই, কোনো সুযোগের প্রলোভনেই 
ভুলিয়ে রাখতে হবে না। আমি নিজের জন্যে এবং দেশে 
জন্তে সেই মুক্তি চাই। মনে কোরো না সেই মুক্তি-জ্ঞানের 
মধ্যে মুক্তি, সে-প্রেমের মধ্যে মুক্তি । তুমি মনে কোরো ন! 
প্রতিমা-পুজা ছাড়া প্রেম হু”তেই পারে না। যদি সুফীদের 
প্রেমের সাধনার বিবরণ পড়ে থাক তবে দেখ.বে তাঁরা 
কি আশ্চর্য্য বিশুদ্ধ জ্ঞানের সঙ্গে কি অপরিসীম প্রেমের 
মিলন সাধন করিয়েছেন । তাঁদের সেই প্রেম কেবল. একটা 
শৃন্ঠ ভাবের জিনিষ নয়, তা অত্যন্ত নিকট, অত্যন্ত প্রত্যক্ষ, 
অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ; অথচ তার সঙ্গে কোনো-প্রকার কাল্পনিক 
জঞ্জালের আবর্জনা নেই। এসমস্ত কথা এমন ক'রে চিঠির 
মধ্যে স্পষ্ট ক'রে প্রকাশ করা অসম্ভব। তুমি অনুরোধ 
করেছ ব’লে আমি যেমন-তেমন করে এই প্রসঙ্গের অতি 
অল্প মাত্রই আভাস দিলুম। এর থেকে কোনো উপকার 
পাবে কলে আশ; করিনে। ইতি ২*পে আষাঢ়, ১৩১৭ 


2 শিলাইদা 
রা 

আমি তোমাকে গত পত্রে কিছু-না-কিছু বেদনা 
দিবেছি। কেননা, অনেক কথা আছে যা সংক্ষেপে*একটা 
চিঠির মধ্যে লিখতে গেলে কঠোর হয়েই পড়ে। গভীরতর 


৩৯৬ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সত্যকে কেবলমাত্র ভাষার ভিতর দিয়ে ঠিক ব্যক্ত করা 


চলে নাঁ। তুমি প্রত্যক্ষ পরিচয়ের অভাব সত্বেও নিশ্চয়ই 
আমাকে অনেকট! পরিমাণে আঁন--তাঁর থেকে এটুকু 
তুমি বুঝতে পার্বে আমাদের সমাজে-যদিচ এমন অনেক 
জিনিষ আছে যাকে আমার বৃদ্ধি সমর্থন কর্তে পারে না 
কিন্ত ভার প্রতি আমার হৃদয়ের বেদনা যথেষ্ট আছে। 
তুমি যেখানে বেদন! পেয়েছ আমি যে সেখানে কোনো 
বেদনা অনুভব করিনে তা মনেও কোরো না। আমাদের 
দেশে প্রচলিত পুজার্চনা বিধির মধ্যে এমন স্থগভীর তত্ব 
আছে যা বহমূল্য । আমাদের দেশে ধার! মহাপুরুষ জন্মে 
ছিলেন আধ্যাত্মিক সাধনায় তারা আশ্চর্য্য সিদ্ধিলাভ 
- করেছিলেন। এসমস্তই আমি মানি, কিন্তু আমার মনের 
সমস্ত শ্রদ্ধা সত্বেও দেশব্যাপী ছূর্ীতি এবং তার কারণের 
কথা যখন ভাঁৰি তখন কল্পনার ইন্দ্রজাল দিয়ে নিজেকে 
এবং অন্তকে ভোলাবার প্রবৃত্তি একেবারেই চ*লে যাঁয়। 
আমাদের ধর্মের মধ্যে এত মুঢ়তা ! নিজের শক্তিকে 
এমন চারদিক থেকে পঙ্গু করা, নিজের বুদ্ধিক এমন 
একান্ত ভাবে অন্ধ ক্রা। যে-ধর্ম্ম আমাদের উপরের 
জিনিষ, উপনিষৎ যাঁর পথকে “ক্ষুধার নিশিত” দুর্গম 
বলেছেন, যাকে লাভ কর্বার জন্তে আমাদের সমস্ত শক্তিকে 
সচেষ্ট রাখ! আবশ্যক, তাঁকে আমরা! যথেচ্ছামত সস্তা ক'রে 
নিয়েছি এবং ক্রমাগত ব’লে এসেছি আমর! পারিনে, এসব 
ধারণা আমাদের সাধ্যের অতীত, আমর! নিকৃষ্ট অধিকারী, 
আমাদের পক্ষে সত্যের বিকারই একমাত্র অবলম্বনীয়। 
নিজেকে দুর্বল বলে স্বীকার ক'রে নিজের ধর্ম্মকে যদি 
খাটো করি তবে কে আমাদের বল দেবে? ধর্ম্মকেই 
যদি নীচে রাখি তবে আমাদের উপরে তুল্ৰে কিসে? 
কিছুতেই তুর্চে না, কিছুতেই ভাগ চিনে, আমরা! প্রতিদিন 


মর্চি, তবু প্রতিকারের ইচ্ছামাত্রও নেই। এখন আমাদের, 


এমন সময় এসেচে যখন এইসমস্ত জঞ্জালকে চিরাভ্যন্ত 
মমত্ববুদ্ধি বশত স্বদেশের মর্মস্থানে গুরুভার.পর্কতের মত 
স্তপাকার জমিয়ে রাখা আর চল্বে না। 

আমি জানি, সত্যের পথ সহজ নয়। পিছনে টেনে 
রাখবার যে কত বন্ধন আছে তার ঠিকানা নেই। যদি মনে 
করি একে একে একটু একটু ক'রে দে-সমস্ত শিথিল হ'তে 


থাকবে তাহ'লে নৈরাশ্ত আসে, কিন্তু ঈশ্বর বখন রুদ্রবেশে 
দয়া করেন তখন তিনি এক আঘাঁতেই অকন্মাৎ অনেক 
বন্ধন ছেদন ক'রে দেন--তখন তিনি অসহ্য বেদনা দেন কিন্ত . 
সেই বেদনাকে সার্থক করেন। আমাদের দেশ তাঁর সেই 
বিশ্ব-উদ্বোধনের প্রচণ্ড আঘাতের সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
হবে না__তা আমি বেশ অন্কুতব কর্চি এবং সেই দুঃখময 
শুভদিনের জন্ত নরশিরে প্রতীক্ষা ক'রে আছি । ইতি ২নশে 
আষাঢ়, ১৩১৭ 
৩ 
শিলাইদা 
হোক্‌না সংসার প্রতিকূল, পমন্ত সংসারের চেয়ে 
তোমার আত্মা অনেক বেশি বড়। আজ যাহার কাছে হার 
মানিয়া কান্নাকাটি করিতেছ হঠাৎ দেখিবে তাহা স্বপ্নের 
মত মিথ্যা । সে ধোঁয়ার মত তোমাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে-- ' 
এই ধেঁয়া বাহির হইতে দেখিতে প্রকাণ্ড, কিন্তু তোমার 
মধ্যে যে মৃত্যুহীন শিখাটি রহিয়াছে তাহা চোখে দেখিতে 
ছোট হইলেও পর্বতপ্রমাণ ধোঁয়ার চেয়ে বড়। আমি 
পুনশ্চ বলিতেছি, তোমার দুঃখ-অবলাদ যতই প্রবল 
হোক্‌ন! কেন, তোমাকে তাহা যতই পীড়া দিকৃনা কেন, 
তবু আমি তাহাকে তুচ্ছ বলিয়াই মাঁনিব। হাল ছাড়িয়া 
দিলে চলিবে না। তুমি জয়ী হইবেই, তীরে উত্তীর্ণ হইবেই, 
রক্ষা পাইবেই--ইহা ক্রব নিশ্চয় করিয়া জানিয়ো । তোমার 
জীবনের ইতিহাস একলা তোমার ইতিহাস নহে; 
ইহার মধ্যে;সমস্ত জগতের মঙ্গলের ইতিহাস আছে, অতএব 
বিশ্বেশ্বর তোমাকে নষ্ট হইতে দিতে পারেন না; তোমার 
অদ্যকার ব্যর্থতার বেদনা সমস্ত বিশ্বের তপস্তার অগ্নিকে 
ইন্ধন জোগাইতেছে। তুমি কেবলমাত্র একটি অস্তঃপুরের 
গৃহকর্মরতা অখ্যাত রমণী নও, তুমি বিশ্বের মানুষ, তুমি 
ঈশ্বরের আপন। ইতি ২৮শে জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮। 
৪ 
শিলাইদা ' 
নদিয়া 
তোমার জীবনের মধ্যে কি কাজ চলিতেছে তাহা তুমি 
জান না তিনিই জানেন। তুমি মনে 'করিতেছ তোমার 
নৈরাশ্ব, তোমার ব্যর্থতা তোমার দুর্বলতাই বুঝি চিরসত)। 


ওয় সংখ্যা ] 


তোমাক্কে জাগাইযা দিবেন তখন দেখিবে অবসাদের আর 
লেশমাত্র নাই। ইতিমধ্যে যথাৰ্থ আপনার উপর আস্থা 
স্থাপন কর, অবস্থা যেরপই হউক্‌, সংসার-সংগ্রামে তুমি 
যতবারই পরাভূত হও তবু জানিয়ো তাহাই চরম নহে 
তাহা ভেদ করিয়াও তুমি পরম চরিতার্থ তা-লোকে প্রকাশিত 
হইবে--তোমার সকল বেরনার মধ্যে নিত্যই তুমি সেইবিকে 
চলিষাছ। মাটির মধ্য হইতে বীঞ্র অঞ্কুরিত হইবার 
পূর্বেও আকাশের আলোকে বাহির হইবার মুখে সে কা্জ 
করিতেছে তাহা সে জানে না--সে আপন অন্ধকারকেই 
প্রবল এবং চিরন্তন বলিয়া ভূপ করে। এই অকারণ দুঃখ 
হইতে তুমি আপনাকে নিষ্ক,তি দিয়া আনন্দিত চিত্তে 
নতি জুধ তত ছক ইতি ৮ই আষাঢ়, ১৩১৮ । 
৫ 
৬ কলিকাতা 

তুমি যে-লেখাটি পাঠাইয়াছ তাহাতে তোমার হৃদয়ের 
একটি বেদনা সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে, সেইজন্য এই লেখা 
৮ আমার বড় ভাল লাগিল । জাতীয় দুর্গতির দিনে আমাদের 
ধিনি বিধাতা তিনি প্রলয়ের বিধাতা--তিনি আমাদের কখনই 
সুথেরাখিবেন না ও স্থির রাখিবেন না--আমাদিগকে তিনি 
' নানা দিকেই আঘাত করিবেন, অনেক পরিচিতকে বিদায় 
করিতে হুইবে এবং অনেক অপবিচিতকে আহ্বান করির! 


{ দীবনদোলা 
তাহা তোমার একটা ছুঃস্বপ্নমাত্র ; হঠাৎ যেদিন তিনি 


৩৯৭ 


আনিতে হইবে। তাহার যে-ছঃখ সে আমাদিগকে শ্বীকাব 
করিতেই হইবে, কেননা সমস্ত জাতিকে জড়তার মধ্যে 
ডুবিয়া মরিতে দিতে পারি না। আমাদের প্রত্যেকের 
উপরেই নবধুগেব প্রম দায়িত্ব রহিয়াছে ; আসক্তির বন্ধন 
কাঁটিতেই হইবে, মুক্তির জন্ত জাঁগিতেই হইবে । তোমর' 
দেশের মা, তোমরা দেশকে পিছনের ৰিকে টানিয়ে! না 
নৃতনের মধ্যে অনেক আশঙ্কা অনেক বিপদ আছে তবু সেই 


'ঘুগ্নবিধাতার শঙ্ঘধ্বনি শুনিয়া তোমাদের সন্তানদিগকে 


বাত্রার পথেই অগ্রপর করিয়! দিতে হইবে। আজ 
আমাদের সন্মুখে সমুদ্রে ঢেউ উঠিতেছে দেখিয়া মনকে 
অভিভূত হইতে দিয়ো নাঁ-মনে করিয়ো না আমাদের তরীর 
কর্ণধার কেহই নাই। কর্ণধার তখনি থাকেন না, নৌকা যখন 
কেবলি পুরাতন ঘাটে বাঁধা পড়িয়া থাকে-_-তখন তাহার 
পাল গুটানো, তাহার হাল নিশ্চল, তাঁহার সমস্তই ব্যর্থ _. 
তখনি তাহার মাঁঝিকে ডাকিয়া পাওয়া যায় না। কিন্ত 
চির-উন্নতিশীল মনুঘ্যত্বের পথে চপ্গিবার জন্য প্রস্তুত হইলেই 
মাৰি তাহার হালের কাছে আসিয়। বসেন। তখন আর ঝড়- 
তুফানকে ভয় কিসের? অবসাদকে পোষণ করিব না, 
মাটির উপর মুখ দিয়া বুক দিয়া পড়িয়া থাকিব" ন', অতি 
পুরাতন অতীতের মধ্যে সমস্ত আশা-তরদাকে চিরদিনের 
মত বন্ধ করিয়া রাখিব না--এই আমাদের পণ হউক ইতি 
১৬ই মাঘ, ১৩১৮ 


জীবনদোল। 
 শ্রীশাস্তা দেবী 


(৮১৫) 
গৌরী সঞ্জয়ের মাকে অপূর্বর কাছে পৌঁছাইয়া দিল? 
অপুর্ব্ব এতক্ষণ বৰিয়া বসিয়া ঘুয়াইয়া পড়িবার জোগাড় 
করিয়াছিল। গৌরীর আগমনেই সজাগ হইয়া উঠিয়া! 
যেন গা-ঝাড়া দিয়।' হাসিযা বলিল, “বেশ *শাস্তিরই যা 


৫১৯১৩ 


হোক ব্যবস্থা ক'রে গিয়েছিলেন । এরকম লঘুপাঁপে গুরু 
দণ্ড কি ভাল? বিশেষতঃ আপনাদের মত শরীরিধী দয়ার 
হাত থেকে ?” 

এখনি বিদায় লইতে হইবে জানিয়াই যেন অপুর্ব 
তাঁহার এতক্ষণকাঁর নীরব্তার ফীকিটাকে সুদে-আমলে 


৩৯৮ 


" পুরাইয়া লইবার চেষ্টায় ছিল। কথা বলিতে দে ভালও 
বাসিত এবং পটুও ছিল, কিন্তু শঙ্কর ও সঞ্জয়ের ছায়ার 
পাড়িয়া এই মহিলা-বরবারে সে বিশেষ সুবিধা করিয়া উঠিতে 
পারিত না। আজ তাহাদের অন্থুপস্থিতিতে আপনাকে 
সুরদিক ও বাকৃপটুর আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত. করিয়া তুলিবার 
তাহার বড় আশা ছিল। কিন্তু এই দেড়ঘণ্টা ধরিয়া কেবল 
ফ্লোবেন্স নাইটিঙ্গেল ও অহল্যা বাঈএব মানসসূত্ধি কেতাঁবের 
পাতায় পাতাঁয় দেখিয়া তাহার তোয়াজ দেওয়া গরম গরম 
সরস বাক্যাবলী সব জুড়াইয়া গিয়াছিল। তবু তাড়াতাড়ি 
ছুচার কথা বলিয়। সে অবসন্ন মনটাকে জাগাইয়া 
তুলিতে পারিবে ঘসে করিয়াছিল। কিন্তু গৌরীর অদ্ভুত 
বাক্রোধ তাহাকে হতাশ করিয়া দিল। অপূর্কার কথার 
উত্তরে সে শুধু একটুখানি হাঁদিল। অপুর্ব আর-একবার 
ভাঁগ্যপরীক্ষা করিবার চেষ্টাতেই বলিল, “মারা কি রকম 
স্বার্থপর দেখেছেন ত! নিজে দেড়ঘণ্ট ধ'রে গল্প জমিয়েও 
নড়তে চান না; এদিকে ছেলেটা যে একলা ধু'ক্ছে তার 
কোনো খবরই নেই» 

গৌরী কোনো কথা বলে ন! দেখিয়া সঞ্জয়ের মা 
বলিলেন, পছেলেপিলেদেরই ভালব অন্যে ত দেরী হয়। 
তাদের ভাবনায় এখন কত জারগায় ঘুরতে হয়। 
ছেলেপিলে বড় হ’লে মা-বাঁপের কত রকম ভাবনা 
বাড়ে” 

গৃহিণীর কথার প্রচ্ছন্ন অর্থ আন্দাজ করিয়া কিসের একটা 
কঠোর আঘাতের আশঙ্কায় গৌরীর বুকট। কাঁপিয়া উঠিল। 
সে যে দুঃস্বপ্নের ছায়ায় আপনার সমস্ত জীবনটা অন্ধকার 
দেখিয়াছে, আম কি তাঁহ! সত্যই বাস্তবরূপে দেখা দিতে 
চলিল ? জীবনে পরিপূর্ণ ব্যর্থতার ছবিটা ভবিষ্যতের একটা! 
অনির্দিষ্ট কক্ষে দূর হইতে দৃষ্টিপথে ভাঁদিষা উঠিলে সময়ের 


ব্যবধানটা মনে তবু কিছু শাস্তি আনে, কিন্ত মাথার উপর. 


উদ্যত বজ্্রের মত ব্যর্থতার কঠিন সত্যসূর্তি যদি অকস্বাৎ 
আসিয়া সকল সুখম্বপ্রকে চূর্ণ করিয়া দাড়ায়, তাহ! হইলে 
বাচিয়া থাকিবার আর অবলম্বন কি থাকে? গৌরী আজ 
যেন স্পষ্ট করিয়া আপনার সর্বহারা নিঃস্ব মূর্তি সম্মুখে 
দেখিল। সকলই ত শেষ হইল ; কিন্তু যেদিন আপনার 
কামনাকে আপনার মনের কাছে স্বীকার করিয়া লইবার 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪, 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাহস ভগবান্‌ দিলেন, সেদিনই কি সকল 'সুখ-আশা ভল্ম , 
করিয়া না দিয়! তিনি পারিলেন না? মিথ্যা স্বর্গভোগের 
ছবি হৃদয়ে জাগাইয়া রাখিবা দুইদিন যদি সে কোনো 
সুখ, কোনো আনন্দ পাইত, তাহাতে বিধাতার কি কিছু 
ক্ষতি ছিল? 

গৌরীর মনে যে কোন্‌ কথাটার ঘা আসিয়া লাগিয়াছে, 
অপূর্বব তাহা সহজেই ধরিয়া ফেলিল। অ্রয়ের প্রতি গৌরীর 
পক্ষপাঁতটা সে তাহার পুরুষের দৃষ্টিতে বিচার করিয়াই 
দেখিত, কাজেই গৌরীর রক্তহীন শ্লানমুখ ও ব্যথাহত দৃষ্টির' 
অর্থ বুঝিতে তাহার দেরী হইল না। সে ভূলিয়াই গিয়া- 
ছিল যে, সপ্রয়েব মাতা এখানে নিজ পরিচয় দেন নাই, 


সুতরাং তাঁহার ছেলের চিস্তায় গৌরীর মাথা ঘামাইবার 


কোনো প্রয়োজন নাই। তাই যেন কতকটা গৌরীকে 
সাত্বনা দিবার ছলেই অপূর্বব বলিল, “*সঞ্চয়-দার কথা আর. 
আপনাকে ভাবতে হকে. না, সে নিজেই নিজের ভাবনা 
ভেবে ঠিক ক'রে রেখেছে ৷? 

সঞ্জয়ের মা বাস্তবিক তাহার কথা ভাবিয়া কথাটা বলেন 
নাই ; চঞ্চলার কথাই তিনি ভাবিতেছিলেন। কিন্তু নাম 
করিয়া বলিবার যেখানে উপায় নাই, সেখানে বহুবচনে 
জোড়াতাড়া দিয়াই কথা চাঁলাইতে হয। কিন্তু অপূর্ব ভুল 
বুঝিয়া বসিয়াছে এবং বারে-বারে সঞ্জয়ের নামটা এমন ' 
করিয়া প্রকাশ হুইয়া পড়িতেছে দেখিয়া তিনি ব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন,”কোথা থেকে কাঁকে যে এনে ফেল বাছা, তোমরা, 
তাঁর ঠিক নেই। আমার ভাববার অনেক লোক আছে, 
অনেক কথাও আছে। নিজের ভাবনা যাঁরা ভাবতে পারে 
তাঁদের জন্তে আমার অত মাঁথা-ব্যথ! নেই ।- দেখো মা, তুমি 
মেন মনে কবে| না যে, আমি ওইসব মতলব নিয়ে এসে- 
ছিলাম । ষত রকম বোকামি ক'রে ছেলের নাম ত জাহির 
কর্লাঁমই, আবাধ যদি এসন শোনে ত, আমায় দে শেষ 


করে রাখবে ।” 


নাম করিয়া কথাবার্তা উঠিয়া পড়াতে গৌরী লজ্জিত 
হইরা সেখান হইতে পলাইবারই পথ খু'জিতেছিল। তাহার 
মনে হইতেছিল, সঞ্জয়ের নাম শ্রবণের সঙ্গে-সঙ্গেই বুঝি 
তাঁহার মুখের চেহারা তাঁহার মনের সমত গোপন কথা 
ধরাইয়া দিবে। সে গৃহিণীকে প্রণাম করিয়া বলিল, “আমি 


৩য় সংখ্যা ] 


রোধ করিয়া লইল। ' 
গান্ধুলী-গৃহিণী তাহার গলাটা জড়াইয়া আর-একবার 
আদর করিয়া বলিলেন, "এস আমার মা লক্ষমী। আমার 
কথাটা ভুলো না, মা” ্ 
গৌরী চলিয়া গেল। গাঙ্ছুলী-গৃহিনী অপূর্কাকে বলিলেন, 
“গোৌরীর কাছে নাম করেছ করেছ, কিন্তু আবার এইখানে 
এসে সকলকাঁর কাঁছে যেন আমার ইষ্টিগুষ্টির পরিচয় দিয়ে 


- বোলো না, বাছা ৷ ও মেয়ে বড় লক্ষ্মী মেয়ে, ওকে কোনো 


ভয় নেই। কিন্তু আর দশ জনের কানে উঠলে কি আর 
সঞ্জয়ের বাপের জান্তে কিছু বাকি থাক্বে? তিনি 
কলকেত্তাই বিবির মত ঘোরাফেরা পছন্দ করেন না, তাই 
না আমার এত রাখ, রাখ, চাক্‌ ঢাক্‌। তাইত ছেলেও 
সঙ্গে এলো না, বল্লে ‘আমি গেলেই ত তোমার মাথায় 
টিকিট-মারা হয়ে যাবে৷ ওর কাছে গিয়ে আবার সাঁধুটি 
সেজে থাকৃতে হবে।” 


ঘোড়ার গাড়ীর গাঁড়োয়ানটা' বিষম চেঁচামেচি জুড়িয়া 


দিল, “হৰ ঘণ্টা হয়ে গেল বাবু, ভদ্রলোকের কথার ঠিক 
নেই, ই কেমন সোয়ারি ?” 

অপূর্ব ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া পড়িল। ঘরে বসিয়া 
থাঁকিবারও এখন আর কোঁনো আকর্ষণ ছিল না। তবু 
মনটা ইতস্ততঃ করিতেছিল, যদি অন্ততঃ চপলা চঞ্চল! কি 
আর কেহও আসিয়া পড়ে। এই মহিলাব্যুহের ভিতর 
আসিয়া ছুই ঘণ্টা কাঁটাইয়াও একেবারে অক্ষত মন লইয়া 
ফিরিয়া যাইবার বাসনা তাহার ছিল না; তাহা হইলে 
সঞ্জয়ের কাজের ভারটা সে অত অনায়াসে চট. করিয়া মাথা 
পাতিয়া লইত না। কিন্ত বিধি আজ বাম ! বাহিরে তাই 
ব্যস্ততা দেখাইয়াই উঠিয়া পড়িতে হইল। গাঁড়োয়ানের 
হস্ত ও রসনা সঞ্চালন ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছিল, আর 
তাহাকে ঠেকাইয়া! রাখা যায় না। 

গাহুলী-গৃহিণী গাড়ীতে উঠিয়াহি অপূর্ব্বকে বলিলেন, 
“দের্খ বাছা, কথা যখন তুলেইছ, তখন এই সঙ্গে আমারও 
বা বল্বার আছে ব'লে রাখি । সেকেলে মান্য, কেমন ক'রে 


কি বল্তে হয় ঠিক জানিনা; যদি তোমাদের আজ- . 


কাঁলকার আইনে কিছু ভুল করি ত’ বুড়ী মার দোষ নিও 


জীবনদোলা 
তবে আসি” মা” বলিতে ইচ্ছা কারলেও কথাটা সে 


৩৯৪৯ 


না ; মনে রেখো, ভুল করি দৌষ করি, যাই করি না কেন 
তোমাদের ভাল ভেবেই করেছি ।” 

অপূর্বব হাসিয়া বলিল, “মা, আপনি অবাক্‌ করলেন 
দেখছি। আমাদের কাছেও যদি এরকম ক'রে কথা! 
বলেন তবে পৃথিবীতে মা হয়ে এলেন কেন? ছেলেদের 
যা করাতে চান ছুই ধমকে করিয়ে নেবেন ; তাদের সাধি 
কি যে ‘না’ বলে?” | 

গৃহিণী বলিলেন, “দেখে! বাপু, গাছে তুলে দিয়ে যেন 
শেষে মই কেড়ে নিও ন।। তোমরা আহইবুড়ো ছেলে, কত 
কথা শুন্বে হিসেব ক'রে তবে জবাব দিও । বিয়ে-থাঁওয়া 
কর্বার ইচ্ছা আছে কি না আগে বল দেখি। যদি কর 
তাহ'লে" যে হাল ক্যাঁশানের মেয়ে বিয়ে কর্বে সে ত 
জানাই আছে।” ' 

" অপূর্কা এই ধরণের জেরায় পড়িবে আশা করে নাই। 
সে যেন একটু ফাঁপরে পড়িয়া গেল। গাড়ীর জানালা দিয়া 
মুখটা খানিকক্ষণ বাহির করিয়া রাখিয়া নিজেকে একটু 
সাম্লাইয়া লইয়া বলিল, «এরকম কথা কেন জিজ্ঞেদ্‌ 


‘করছেন, মা ?” 


" মা বলিলেন, “বিশেষ দায়ে প’ড়েই কর্ছি, বাঁবা। তুমি 
যদি আমার কথার ঠিক মত জবাব দাও, তবেই তোমাকে 
সে-সব কথা, বল্তে পারি। এই বুড়ো বয়সে যে ভগবান 
এমন ভাবনায় আমাকে ফেল্বেন তা আমি স্বপ্নেও 
ভাবিনি। কিন্ত হয়ত গত জন্মে খুব বড় পাপ কিছু 
করেছিলাম, তাই শেষ বয়সে এত বোঝা বয়ে মর্তে হচ্ছে। 
জন্মটাই ত আমার হাজার পাপের প্রায়শ্চিত্তির কর্তে 
কর্তে গেল” | 

গৃহিণীর সদাহাস্তযয় মুখখানি কি একটা গভীর ও 
তীব্র বেদনার কালিষায় যেন অকস্মাৎ অন্ধকার হইয়া গেল। 
সে মুখের দিকে চাহিয়া অপুর্ক আর পরিহাসের সুরে কথ] . 
বলিতে পারিল না। সে বলিল, “মা, আমি যদি আপনার 
কোনো কাজে লাগি মনে করেন, তবে আঁমাকে আদেশ 
ক'রে দেখতে পারেন । 'অসাধ্য না হ'লে আপনার সেবা 
ক'রে ধন্ত হব, এ“ত আমার পরম সৌভাগ্য ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “বাবা, ঘরসংসার ফেলে বুড়ো বয়সে 
একলা যে কলকাতায় ফুর্তি করুতে আসিনি তা বুঝতেই 


৪০০ 


পার্ছ। ফুর্তি কর্বার যখন দিন ছিল তখন বিধাঁতা যত 
হুর্ভাগ্যের চাপে আমাকে পিনে ফেল্তেই খালি বাকি 
রেখেছিলেন, সেই জরজর হাড় নিয়ে আজ নিজের একটা 
কোণায় প'ড়ে থাকতে ছাড়া আর কিছু করতে এখন আর 
সাধ যায় না। কিন্তু মাথার উপর যে একজন আছেন 
তিনি গুন্লেন না, ঠেলে আবার বাইরে বার কর্লেন। 
“এখন তোমাদের দয়ামায়ায় যদি আমি কাজটা উদ্ধার করতে 
পারি, তবেই দেবতার বিশেষ আধির্বাদ-জান্ব 1” 

অপূর্ব দেখিয়াছিল সঞ্জয়ের মা সকল বিষয়ে আপনার 
পরিচয় আপনার সুখ-দুঃখের কথা যথাসাধ্য সর্বত্র গোপন 
করিয়াই চলেন। মানুষকে তিনি একেবারে বুকের কাছে 
টানিয়া লন, কিন্ত সেখানে আপনাকে একেবারে শৃন্যরূপে 
- ন্দুপ্ত করিয়। দিয়া। সেই মানুষ আজ কেন এমন করিয়া 
আপনার অস্তরতম নিগুঢ সকল বেদনার আভাস তাহাকে 
জাঁনাইতেছেন সে বুঝিতে পারিল না। বুৰিল কিছু একটা 
কঠিন কাজে কেন জানি না তিনি তাহাকে দোসর করিতে 
চাঁন, তাই তাহাকে আত্মীয়তার আর-একটু নিকটতর 
স্থানে আনিয়! ফেলিতেছেন। 

অপূর্ব বলিল, “মা, সঞ্জয়-দার মত ছেলে থাকৃতে 
আপনার কোনো দুর্ভাগ্য কোনে! দায়িত্বকে ভয় কর্বার 
কি আছে?” | 

গৃহিণী বলিলেন, “আছে, বাবা । এমন জায়গা আছে 
যেখানে সঞ্রয়ের হাত দেবার উপায় নেই, আমাকে একলাই 
যুঝতে হবে। তুমি পার্বে বাবা, সে কাজ, তোমার মুখ 
দেখে আমি বুঝতে পাবৃছি। ‘একটি চিরহুঃখিনী মেয়েকে 
তোমায় উদ্ধার করতে হবে, আর সঙ্গেশদঙ্গে তোমার এই 
অভাগিনী মাকে দায়মুক্ত কব্তে হবে। কিন্তু হুঃখিনী হ'লে 
কি হয় বাবা, সে মেয়ে ত মেয়ে নয়, সে রত্ব, সে আঁধার 
খনির হীরে।” 

অপূর্ব কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল না, সে নির্বাক 
বিশ্য়ে শুনিয়া যাইতে লাগিল। বড় ঘরের ঘরণীর মুখে 
একি দুঃখের কি রহস্তের ইতিহাস সে শুনিতেছে ! ইহা 
কি কেবল পরছুঃখে যমতাময়ীর বেদনা না তাঁহার চেয়ে 
গভীরতর আর কিছু ? 

গৃহিনী বলিয়া যাইতে লাঁখিলে,*ও ছূর্ভাগিণী য়ে পৃথিবীতে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪ ' 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছঃখের ভার মাথায় ক'রে এমনি করে' একল! যুঝছে 
তাঁ কি জান্তাম? ভাবতাম হয় ভগবান তাকে কোলে 
ঠাই দিয়েছেন, নয় কোন্‌ অতলে তলিয়ে গেছে। আমারই 
একলার উপর ভগবান তাঁর ভার এনে ফেলেছেন, পৃথিবীতে 
আর কেউ তাকে স্বীকার কর্তে চ'য় না, তাই অতি 
আপনার মানুষের কাছেও তার নাম কর্বার আমার 
উপায় নেই। তুমি যদি আমায় একটু সাহস দাঁও তাহলে 
তোমাকে মেয়ে দেখিয়ে তার পরিচয় ধিতে পারি। আর 
যদি তোমার তাতে - কোনো বাঁধা থাকে তাহ'লে বাবা 
তোমার কাছে আমার আর কিছু চাইবার নেই; শুধু 
আমার এই কথাগুলি গোপনে নিঞ্জের মনেই চিরকাল 
রেখো 1” 

এমন সময এক কথায় তাঁহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিতে অপূর্ববর অহমিকায় বাবিল। একজন মাতৃস্থানীয়া 
ৰর্ষাধদী নারী আর-একটি হূর্ভাগিণী নারীর মঙ্গল কামনা 
তাঁহার শরণ লইয়াছেন, পুরুষ হইয়া সেখানে সে যদি পিছু 
হটিয়া দাড়ায় তাহা হইলে নারীর মর্ধ্যাদ। রক্ষা করা কি হয না 
তাহার পুরুষত্বেরই গৌরব বাড়ে ? নারী ন| হইয়া কোনো ৭ 
পুরুষ যদি তাহার কাছে একথা তুলিতেন, তাহা হইলে সে 
অনেক প্রশ্ন অনেক তর্ক করিয়া তবে আপন মত ব্যক্ত 
করিতে পারিত, কিন্তু এক্ষেত্রে তাহার সে-পথ যেন সম্পূর্ণ 
বন্ধ বলিয়া মনে-১হুইল। সামাজিক :গোঁড়ামীর কোনো 
বালাই তাহার ছিল না, কিন্তু তবু অকস্মাৎ অতিরিক্ত রকম 
সংস্কারক হইয়া উঠিয়া পিতামাঁতাকে চটাহিয়া দিতে তাহার 
একটু আপত্তি ছিল, তাছাড়া অজ্ঞাতকুলশীল! কন্তাকে 
বিবাহ করিয়া লোৌকচক্ষে হীন হইবার লোকের হাঁসি 
টিট্কাঁরীর পাত্র হইবার একটা ভয় তাহার অহস্কারে আসিয়া 
ঘা দিতেছিল। বহুকালের সংস্কারও যেন কি-একটা 
অশুচিতাঁর সংস্পর্শে আপনাকে বিপন্ন বোধ করিতেছিল । " 
অথচ এক-একবার লোভ হইতেছিল এইরকম একটা কাজ 
করিয়া সগর্কে আপনার সৎসাহিদের পরিচয় দিয়া সঞ্জয় শঙ্কর 
গৌরী চঞ্চলা চপল! প্রভৃতিকে চম্কাইয়া দিতে এবং 
গাঙ্লীগৃহিণীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়া তীঁহার চক্ষেও 
একজন মহাম্কুভব পুরুষ হইয়া উঠিতে। 

কিন্ত এই ছ্যাক্‌ড়া গাড়ীর ঘড়ঘড়ানির ভিতর কলিকাতা 


1 


ওয় সংখ্যা ] 


সহরের বিচিত্র অলিগলির কোলাহল, কদরধ্যতা প্রভৃতির 
চঞ্চল চিত্র দেখিতে দেখিতে পথের মাঝখানে হঠাৎ এতবড় 


"২৮ একটা বিষষে আপনার স্থির সংকল্প জানাইয়া বসা ত সহজ 


) 


Eth 


নয়। অপূর্ব বলিল, “যা, আপনার সকল কথাই আমার 
মনে বইল। কিন্তু সকল কাজ ত সকল মাহষের সাধ্যায়ত্ 
নয়। স্মামি সব দিক্‌ বিবেচনা ক'রে বল্ৰ আপনার এইটুকু 
সেবার উপযুক্ত আমি হ'তে পাব্ব কি না। তাঁর জন্তে 
আমাকে কিছু সময় দিতে হবে, অক্ষম সন্তানের সে প্রার্থনাটা 
মঞ্চুব কর্বেন নিশ্চয় ।” 

গাঙলিগৃহিণী দিগ্ধচক্ষে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“তুমি কীর্ডিমান ছেলে বাবা, তুমি সবই পার্বে। ভগবান্‌ 
তোমায় চিরদ্রীবী করুন। কিন্তু আমি তোমার সেকেলে 
মা বলে কি আর এতই অবুঝ আর বোকা হ’ব যে, এক 
মুহূর্তেই তোমার কাছে একটা পাকা কথা চেয়ে বম্ব ? 
তুমি ভাববে চিন্তবে কত শত জিনিষ বিবেচনা কব্বে তবে 
ত বল্তে পার্বে আদত কথা। কথায় বলে--লাখ কথা 
না হ'লে বিয়ে হয় না। এত আবার যেমন তেমন বিয়ে 
'নয়, এতে দশলাখ কথাতেও কাজ ফুরোবে না» 

অপূর্ধব নীরব রহিল। সহরের যত বড় , রাস্তা এড়াইয়! 
গলির পর গলিতে মোড় ফিরিতে ফিরিতে গাড়ীটা সঞ্জয়ের 
নূতন বাঁসাবাড়ীর দরজায় আসিয়া ফড়াইল। মাকে সঙ্গে 
আনার জন্ত মেসের ঘরের দরজায় কিছুদিনের জন্য তালা 
লাগাইয়া, প্রতি তলায় একখানি মাত্র গৃহশোভিত এই 
ছোট বাড়ীট! সঞ্জয় . তাঁড়াছড়া করিয়া কোনো প্রকারে 
সংগ্রহ করিয়াছে । 

গাড়ীর শব্দে সঞ্জয় দোতলার বারান্দা হইতে উকি 
মারিয়া নীচে আসিয়া দাড়াইন। দরজা খুলিয়া প্রায় চিবুক 
পর্য্যন্ত ঘোমটা টানিয়া তাহার মা চট্ট করিয়া বাড়ীর ভিতর 
ঢুকিয়া পড়িলেন। 

সঞ্জয় বলিল, “কি মা. সব-ইন্সপে্ট ক'রে এলে? পছন্দ 
হ'ল ?” | 

মা বলিলেন, “আমার আবার পছন্দ অপছন্দ কি? 
মামু যেখানে মানুষের সেবা অমন ক’রে করছে, দেই তীর্থ । 
তীর্থ দর্শনের্‌ পুণ্য লাভ ত কম কথা নয় ?? 

চীৎকারপরায়ণ গাড়োয়ানকে গোটা কয়েক সিকি 


জীবনদোল৷ 


৪০১ 





আধুলি পকেট হইতে বাহির করিয়া দিয়া তাহার অভিযোগ 
অনুযোগ ও সঞ্জয়ের সাগ্রহ নিমন্ত্রণ সব উপেক্ষা করিয়া , 
অপূর্বব গাড়ী হইতে নামিয়াই সোজা - মেসের দিকে দৌড় 
দিল। | 


(১৬) 


গৌরী উপরে উঠিতে উঠিতে শুনিল হৈমবতী 
বলিতেছেন, *চঞ্চলার শরীরটা ভাল নেই, অথচ আজই 
নাকি তাকে ভবানীপুরে তার বন্ধুর বাঁড়ী যেতে হবে; না 
গেলে চলবে না, মেয়েটির বিয়ের কাপড়-চোপড় নাকি সব 
ক’রে নিতে হবে। আমাকে আগে কিছু বলেও নি, অথচ 
এই অবস্থায় অত দুরে কেবল একটা চাকরের সঙ্গে যে 
পাঠিয়ে দেব, পথে যদি আবার কিছু হ'য়ে পড়ে তাহ'লে কে 
যে ঠেকাবে তাঁর ঠিক্‌ নেই।” - 

নিস্তারিনী বলিল, “হ্যা, কাল রাত্রে চঞ্চল! বল্ছিল বটে 
'যে বন্ধুর বিয়ে, কিন্ত আমাকে ত বল্‌লে যে অতদুরে কাজ 
ক'রে দিতে সে যেতে পাব্বে না। আজ যে আবার কেন 
সেইখানে যাবার জন্যেই জেদ ধরে বন্ল জানি না। এমন 
শরীর নিয়ে কি মান্ষে বাইরে বেরোয় ?” 

কেন যে চঞ্চলা চপিয়া যাইতেছে তাহ! আর কেহ না 
বুঝিলেও গোরী বুঝিল। এমন কিছু একটা ঘটিয়াছে : 
যাহার সহিত চঞ্চল! ও গাঙ্ুশিগৃহিণীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
আছে ; কিন্তু অসাঁবধানতাঁয় তাহা গৌরীর সন্মুখেও ধরা 
পড়িয়া গিয়াছে। গোপনতার আবরণ এমন আকস্মিক 
কারণে উঠিয়া গিয়া চঞ্চলাঁকে যে গৌরীর চোখের সন্মুখে 
কৌতূহলের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছে, অন্তত প্রথম দিন 
সেই লঙ্জাঁর হাত হইতে পলাইবাঁর জন্যই যে চঞ্চলা আজ 
বাহিরে যাইতে চায় তাঁহ! গৌরী স্পষ্ট বুঝিল। সে উপরের 
বারাগীয় আনিয়া পৌছিতেই দেখিল, তোয়ালেতে আজকার 
দিনের মত কাপড়-চোপড় জড়াইয়া জুতা মোজা ও ঢাকাই 
শাঁড়ী পরিয়া চঞ্চলা বাহিরের জন্ত একেবারে ক্িট্‌ফাট্‌ 
হইয়া সিড়ির দিকে চলিয়াছে। গৌরীর সঙ্গে তাহার 
এক ঘরে বাস, কাজেই বুঝি গৌরী ঘরে আসিয়া ঢুকিবার 
আগেই তাহার প্রস্থানটা প্রয়োজন  চোঁখা-চোখিও কি 
আজ সে করিতে অনিচ্ছুক ? 


৪০২. 


গাঁড়োয়ানের সহিত অনেক দর কসাঁকসি করিয়া 
আড়াই টাকা ভাড়ায় একখানা গাঁড়ী পাওয়া গেল। তাঁহার 
উপর তৃত্য-প্রবরকে ফিরিয়া আসিবার ট্রাম ভাড়া দিতে 
হইবে, না হইলে বুড়ী বির 'কাঁজ বেণী হইবে। একটা 
আর্থিক ক্ষতি করিয়াও চঞ্চলা কোনো প্রকারে ঘর ছাড়িয়া 
বাহির হইতে পারিলে বাঁচে দেখিয়া গৌরী বিস্মিত হইল। 
চঞ্চলার ত এক পয়সা সম্বল নাই! 

সঞ্জয়ের 'মা চঞ্চলাকে ভাবী বধূর্ূপেই যদি 
দেখিতে আমিয়। থাকেন তাহা হইলে আপনার 
পরিচয় এমন করিয়া সকলের কাছ হইতে সযত্বে 
গোপন করিবার যে তাহার চেষ্টা কেন তাহা গৌরী 
ভাবিয়াই পাইল না। স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে যে চঞ্চলাকে 
তাহার যত না ভয় আশ্রমের দশজনকে তাহার 
চেয়ে অনেক বেশী। সঞ্জয়ের যদি চঞ্চলার প্রতি মন 
পড়িয়া থাকে এবং তাহাতে যদি তাহার মাতার আপত্তি 
না থাকে তবে বাহিরের লোককে লুকাইয়া দেখাশুনা! করার 
অর্থ কি? বিবাহ যদি ঘটেই তবে: চঞ্চলার বংশদোষের 
কোনো ইতর-বিশেষ ত তাহাতে হইবে না। গৌরী 
আপনাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল, হয়ত ইহাতে গাঁডুলি- 
গৃহিণীর মত নাই ; আগে একবার দেখিয়া গিয়া পরে মত 
পরিবর্তন করা যায় কি না দেখিবেন ; তাই বোধহয় অজ্ঞাত- 
কুলশীলা কন্যাকে দেখিতে আসার লজ্জাটা তিনি এখনকার 
মত এড়াইতে চাঁন। কিন্তু তাহার কথা শুনিলে মনে হয় 
পরিচয়-প্রকাশের ভয় তাঁহার চেয়ে সঞ্জয়েরই যেন দশগুণ 
বেশী ।" কেন, সঞ্জয় কি গৌরীকে লুকাইতে চায়? অথচ 
অদ্ভুত দেখা গেল এই যে, গৌরীর জন্তও গৃহিণীর বিশেষ 
ভাঁবনা নাই; বাহিরের আর কটা মান্থষকেই বা তাহা 
হইলে, এত করিয়া ভয় করিবার কি আছে ? গৌরীর মনের 
- ভিতর ক্রমাগত হাজার প্রশ্ন ভীড় করিয়া আসিতে লাগিল। 
কিন্তু তাহারই মধ্যে একটি মধুর কণ্ঠে যেন থাকিয়া থাকিয়া 
তাহাতে সাত্বনা দিতে লাগিল, «মাঃ তুমি যেন মনে কোরো 
না যে, আমি ওইসব মতলব নিয়ে এসেছিলাঁম।” অমন 
স্সেহনসিপ্ধী কঠম্বরকে কি অবিশ্বাস করা যায়? 

বাহিরে বুড়ী ঝি চীৎকার করিতে লাগিল, “চঞ্চলাদি 
চ'লে গেল, গৌরীদিদি রান্নাঘরে একবাঁরটি আসেন, 


ঙ / 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আজ যে আপনাদের পালা ।৮ গৌরীর আর আপন চিন্তায় 
ডুবিয়া থাকিবার অবসর নাই, সে চুটিয়া চলিল রান্নাঘর 
সাম্লাইতে। / 

চঞ্চলার গাঁড়ী তখন অনেক দুর চলিয়া গিয়াছে। 
মাথায় তাহার ঘুরিতেছে বন্ধুর বিবাহের চিন্তা নয় আপন 
ভাগ্যচিন্তা। তাহার মাতৃরূপার মধুর মূর্তি দেখিয়া ও 
কষুপ্নিগ্ধ স্পর্শ পাইয়া তাঁহার এই আকন্মিক আবির্ভীবের জন্য 
তাহার উপর সে.রাগ করিতে পারিতেছিল না। মাতৃ- 
হৃদয় না থাকিলে এমন করিয়া চুরি করিয়া অভাগিনী 
কন্তাকে কি কেহ দেখিতে আসে? সাধ্য নাই, তাই তিনি 
সন্তান বলিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইতে পারেন নাই, 
কিন্ত গোপনবর্ষিত স্মেহধারাকে কোন্‌ অহঙ্কার কোন্‌ 
আত্মমর্য্যাদার নামে সে প্রত্যাখ্যান করিবে? তাহার 
যে আপনি সে ক্রোড়ে ছুটিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতেছে । 
কেবল ভয় তাঁহার গৌরীকে ; গৌরী ত সকলই দেখিয়াছে, 
সঞ্জয়ের সে বিশেষ ব্ছ্ধ। সে কি কিছু বোঝে নাই? 
যদি সে কিছু জিজ্ঞাসা করিয়া বসে, যদি সে মনে করে 
চঞ্চলা পিতার ঘরে সদর দরজা দিয়া ..ঢুকিবার সাহদ* 
রাখে না তাই খিড়কির দরজা দিয়! গোপনে ভিক্ষা সংগ্রহ 
করিতেছে, অথবা ইহারা তাহার মুখবন্ধ করিবার জন্য 
কিছু ঘুস দিয়া যাইতেছে? ভগবান! এ লজ্জা হইতে 
তাঁহাকে কি রক্ষা করিবে না? 

ঢিমাতেতালায় চলিতে চলিতে গাঁড়ী ভবানীপুরের 
জন-বিরল একটা পথে আসিয়া থামিল। একই হ্বামের 
রাস্তা ছুই তিনদিকে বাহু প্রসারিত করিয়] চলিয়া গিয়াছে। 
কোন্‌ দিকে যাইলে যে যথাস্থানে পৌছানো যাইবে 


-গাঁড়োয়াঁন বেচারা ভাবিয়া পাইতেছে না। ভ্ত্যটিও . 


এ পাড়া সম্বন্ধে যেমন আনাড়ি, গাঁড়োয়ানও তেম্নি। 
চাঁকরটা ফুটপাধের উপর দীড়াইয়া ভদ্রগোছের যে ছুই” 
চারজন মানুষকে দেখিতেছে তাহাদেরই পথের সন্ধান 
জিজ্ঞাসা করিতেছে । 'চঞ্চলাকে ফেলিয়া বেশী দুরে গিয়! 
খোঁজ-খবর করিতেও তাঁহার ভরসা হইতেছে না। হঠাৎ 
তাহার আনন্দমুখরকঠ তীক্ষু হইয়া উঠিল, “বাবু মশায়, 
আপনারা কোন্‌ দিকে যাচ্ছেন? আমরা পথ খুঁজে পাচ্ছি 
না, বড় মুস্কিল হয়েছে ।” 


"ওয় সংখ্যা ] 


এক-সঙ্গে দুইটি পরিচিত কণ্ঠ ধ্বনিত হইয়া উঠিল, 

“আবে, তুই হতভাগা এখানে কোথেকে এলি রে? 
গাড়ীতে আবাব কাকে নিয়ে চলেছিস 1" 

গাড়ীর আসনের ছুই পাশের খড়খড়িগুলা তোলা ছিল, 
কেবল মাঝখানের ছুইটা খোলা । চঞ্চল! সামনে ঝুকিয় 
মাঝখান দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিল, গাঁড়ীর কাছেই একটা 
কষ্চূড়া-গাছের তলায় কাগজে জড়ানো গোট দুই 
পুলিন্দ৷ হাতে অপূর্ব ও শঙ্কব 'দাড়াইয়া। তাহাকে 
দেখিয়া অপূর্র্ব একটু অপ্রস্তুত হইয়া পড়ল, শঙ্কর লিল, 
“এমন জাষগায় আপনাকে দেপর মোটেই ভাবিনি ' 
কোথায় চ'লেছেন ?* | 

চঞ্চনা সকল পরিচয় দিলে অপূর্ব বলিল, “সে তো 
আমারই মামাতো বোনা আমরাও ত সেইখানে চলেছি 
তার যত বেগার খাটুতে ।* 

শঙ্কর বলিল, “দেখুন, আমার কিন্তু তিনি মামাতো 
কিম্বা পিদ্হুতো বোন মোটেই নন, তবু পথে পেয়ে অপূর্ব 
আমার ঘাড়ে জিনিষপত্র চাপিয়ে ধরে নিয়ে এল। মুটে 
ভাঁড়াটা বাঁচাবার মতলব আর-কি ?” 

চঞ্চল! বলিল, ”আপনাবা! এই গাড়ীতে আগুন ন, 
তাহ'লে আমার পথ ধোঁজাট। সহজ হয়ে ষাঁবে।” 

শঙ্কর বলিল, “হ্যা, আমাদেরও পাঁয়ের ব্যাটা একটু 
কম হবে ।” | 

অপূর্মার মনটা সকালবেলাকার কথাবার্তার সুরেই 
এখনও ভরপুর ছিল, নিতান্ত দায়ে পড়িয়া আঙ্গ সে 
জিনিষ ক'টা পৌঁছাইয়া দিতে আসিয়াছিল, কিস্ত কথায় 
তাহার মন যাইতেছিল. না। চঞ্চলাঁকে দেখিয়া কেবলি 
তাহার মনে হুইতেছিল, তাহার ভাগ্যে যে খনির গর্ভের 
হীরাটি কোথায় অজ্ঞাতবাস করিতেছে, কেমন নে 
স-্দ্বেখিতে, কেমন তাহার কণ্ঠস্বর, কেমন তাহার চোখের 
দৃষ্টি, গ্রীবার ভঙ্গি ? এমনি সুন্দর কি? হয়ত সম্পূর্ণই 
অন্তরকম। মনে মনে তাঁহার সহশ্র মুর্তি আকিতে গিরা 
অপূর্ব কেবলি অন্যমনস্ক হইয়া যাইতেছিল। আবার মনে 
হইতেছিল যদি সে নিতাত্তই সাধারণ হয়, পল্লীগৃহিণীর 
আদর্শে যে রত্রতুল্য।১ দে ত একটি শুভ্রমুর্তি ভড়পিও ও হইতে 
পারে, তাহার জন্য এতখানি ত্যাগ কি সাথক হুইবে? 


জীবনদোলা 
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পরই নীরব বাটা শঙ্করের ভাল লাগিতেছিল না। 


সে বলিয়। উঠিল, “আমরা ছুটি ধ্যানীবুদ্ধের মত মুখ 
ক'রে আপনার সামনে বসে থেকে আপনার দেখছি 
চোখে ব্যথা ধরিয়ে দেব। একেই ত দেখছি 
আপনাকে বড় ক্লান্ত অবসর দেখাচ্ছে। শরীরটা আপনার 
বিয়ে-বাড়ীর হট্টগোঁজে যোগ দেবার মত ত মনে হচ্ছে না” 

চঞ্চলা আজ হেন মানুষের মমতাই খু'জিতেছিল। 
শঙ্করের কথায় সহানুভূতির সুর শুনিয়া সে সাগ্রহে বলিল, 
“হ্যা, আজ আমার শরীর একটু খারাপই যাচ্ছে, তবু কথা , 
দিয়েছিলাম তাই কর্তব্যের খাতিরে এলাম 1 

শঙ্কর হাসিয়া বলিল, “কর্তব্য টর্ভব্য ও সব বাজে কথা। 
আজকালকার দিনে স্বার্থ ই হচ্ছে সবার বড়। যেখানে 
কিছুমাত্র লাভের আশা নেই অথচ বিন্দুমাত্র লোকসানের 
সম্ভাবনা আছে, £সখানে কখনও পা দেবেন না। 
আমার সুপরামর্শ যদি শুন্তে চাঁন তবে একথাটা মনে 
রাখবেন 1? 

এই ধরণের কথায় যোগ দিবার মত মানসিক অবস্থা 
চঞ্চলার আত্ম ছিল না, তবু সে সহজে কাবু হইবার মেয়ে 
নয় এবং অতি গম্ভীর আবহাওয়ার পর হান্কা হাওয়ার 
স্পর্শের মিষ্টত্বটা উপভোগ করিতে জানিত বলিয়াই হানিয়া! 
বলিল, “আচ্ছা, ষখন এসেই পড়েছি, তখন ত আর ফেরা 
চলে না ; তবে দেখব যাতে বাবার সময় একটা ভারী বৌচকা 
বেঁধে নিয়ে যেতে পারি ।” 

চঞ্চলা হানিল বটে, কিন্তু তাঁহার মুখের হাসি যেন 
তাঁহার মনের সংগ্রামকেই ফুটাইয়া তুলিল। সে-হাঁসিতে 
স্ষর্তির আনন্দের কোনো! চিহ্ন নাইি। শঙ্কর তাহা লক্ষ্য 
করিয়াছিল, তাই ভাবিতেছিল হয়ত আজ বিবাহ-উৎসবের 
দিনে আপনার জীবনে উৎদব-আগমনীর চির-অস্তধধ নেব 
কথ! ভাবিয়া তাহার মনটা ব্যথিত হুইয়া উঠিয়াছে। 
কুমারীর কল্পলোকে যদি এ উৎসবরাগিণীর কোনো 
স্থান না থাকে তবে তাহার চেয়ে করুণ আর কি 
আছে? আজকার দিনে চঞ্চলার মনে একথা আগা ত 
অতি স্বাভাবিক । শন্করের মনে পড়িল, সেইদিনকার কথা 
যেদিন চঞ্চলার সহিত এক ঘরে থাকায় অগুচি প্পর্শে 
সশস্কিত হইয়া গৌরী: গোলযোগ তুলিয়া ছিল, শেষে তাহারই 
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অনুরোধে গৌরী হৈমবতীর কাছে আর দ্বিতীয় কথা তোলে 
নাই। সমাঙ্গ-নিগীড়িত। গৌরীর বেদনায় বাঁল/কাল 
হইতে শঙ্করের যন কীরদিয়াছিল বলিয়াই সমাঁজ-উপেক্ষিতা 
চঞ্চলার ছবিটা সহজেই তাঁহার হৃদয় স্পর্শ করিতে 
পারিষাছিল। সমাজের অত্যাচারের জলন্ত মূর্তি গৌরী 
যেদিন চঞ্চলাঁকে অশুচি মনে করিয়৷ দুরে সরিয়া যাইতে 
চাহিয়াছিল সেদিন শঙ্কর তাই অমন করিয়া সবার আগে 
বাধা দিতে ছুটিয়া আসিয়ছিল। আদ সেই চঞ্চলার 
করুণ মুখের দিকে চাহিয়া শঙ্করের মনটা, মমতায় ভরিয়া 
উঠিল 1 

অপূর্ব অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলিয়া চঞ্চলার দিকে 
চাহিয়া বলিল, “আচ্ছা, আঙ্গ সকালে আমি ষে আপনাদের 
আশ্রমে গিয়েছিলাম তা জানেন ?” 

চঞ্চল! জানিত যে সঞ্জয় যায় নাই, কিন্তু তাহার 
পরিবর্তে কে যে গিয়াছিল সেটা তাহার জানাও ছিল না, 
খোজ করিবার মত সময়ও ছিল ন!। তবু নিতে কোনো 
কথা বলিয়া গোলমাল বাধাইবার ভয়ে সে অপূর্ববর কথাই 
মানিয়া লইয়া বলিল, “হ্যা জানি ।” 

অপূর্ব বলিল, “আমার মাসিমাকে নিয়ে গিয়েছিলাম। 
নিশ্চয় আঁপনাঁদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। ওঁর কোন প্রিয় 
পাত্রীকে কি উনি আশ্রমে রাখতে চাঁন বল্ছিলেন? সেই- 
রকম যেন কি একটা শুন্লাম ।” 

এবারেও অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করিয়া চঞ্চলা 
বলিল, “আমি ত বল্তে পারি না, আমার সঙ্গে তার বেশী 
কথা হয়নি ।” কিন্ত শেষে এইটুকু না বলিয়া চঞ্চলা পারিল 


প্রবাসী-_পৌঁষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না, "ভারী চমৎকার মানুষ তিনি, যেটুকু দেখেছি. তাতেই 
আরো! দেখতে ইচ্ছা করে। তাঁকে বল্বেন যে আবার 
আমাদের সঙ্গে দেখা হ’লে খুনী হব 1৮ 

অপূর্ব বলিল;”আচ্ছা, আমি তাঁকে আবার নিয়ে আস্ব । 
সত্যি, তিনি ভারী চমৎকার মানুষ । মোটেই সেকেলে 
মামুযের'মত নন | সমাজ যাদের নাক নিট.কে দুরে রাখে 
তাদের প্রতিও তাঁর যে কি আশ্চর্য্য মমতা আর 
করুণা দেখলে আধুনিক মানুষ আমরাই স্তম্ভিত হ'য়ে 
যাই ।” | 

চঞ্চগার চক্ষু যেন কেমন সঙ্গল হইয়া আসিল। অপূর্ব 
মনে করিল করুণাঁয়, কিন্ত শঙ্কর প্রমাঁদ গণিল। এ বালিকার 
কাছে শেষে এই কথার আলোচনা ! সে বলিল, *ওহে, 
বিয়েবাড়ী ত এসে পড়ল, এখন তোমার সমাজতত্ব টত্ব 
শোন্বার কারুর অবসর নেই; গাড়োয়ানটাকে ঠিক 
দরজাটা দেখিয়ে দাঁও, নেমে পড়ে সন্দেশ-রসগোল্লার 
সদ্্যবহার কর! যাক৷” 

শঙ্করের এমন করিয়া কথায় বাধা দেওয়াটা অপূর্কার 
মোটেই ভালো না লাগিলেও চঞ্চলাঁর সামনেই এ লইয়া 
তর্ক তুলিতে তাহার লজ্জা করিল। হয়ত চঞ্চলা মনে 
করিবে *মে একটা বকধার্মিক, ঠাট্টরাতামাসাতেও রাগের 
ভাপ করে। অপূর্বকে অগত্যা -গাড়োয়ানের তত্বাবধানে 
নিযুক্ত হইতে হইল। গাড়ী আনিয়া যথাস্থানে দীড়াইণ। 
একদল মেয়ে “ওভাই, কে যেন এল, চল্‌ চল্‌ দেখিগে+ 
বলিয়! চুটিয়া আনিল। 

(ক্রমশঃ ) 


4 


ষ্ঠ 


এ 





[11 অভিনেতা” গল্প 


প্র কামাধ্যাপদ চটোঁপাঁৰ্যাৰ ও শ্রীঅববিন্ব ঘোঁধ জানাইবাছেন, 
যে, অগ্রহারণের প্রবাদীতে প্রকাশিত শ্রী প্রসধনাধ বাঁয়ের"“অভিনেতা" 
গল্প ১৩০৩ সালেব শ্রাবণ মাঁদেব “কাশবীতে" ছাপা হইয়াছিল । 

ইহা আগে কোন্‌ কাগজে বাহিব হইয়াছিল, তাহা! আমাদের 
জানা ছিলনা । কোন্‌ কাশঙ্গে কখন্‌ কি লেখা বাহির হয়, তাহা! 
দেখিবার ও যনে, করিবা রাখিবার অবসর ও ক্ষদতা আমাদের নাই। 
এইজন্য আমবা লেখকদিগের নিকট হইতে এই ভদ্রতাব আশা কবিয়া 
থাকি, যে, তাহাবা কোন পুবাতন লেখা অপ্রকাশিত নূতন লেখা 


বলিয়া আমাদের নিকট পাঠাঁইবেন না । সচরাচর এই আশা পূর্ণই - 


হইয়া থাকে! বক্ষাসান গল্পটি ১৩৩৩ সালের শ্রাবণ অর্থাৎ ১৯২৬ 
সালের জুলাই-আগষ্ট মাসে প্রকাশিত হয। তাহার পর লেখক উহা 
আবাব হাতে লিখিবা আমাদিগকে জগন্নাথ হল সাউথ, রসনা, ঢাক! 
হইতে ১৯২৭-সালের ২১শে এপ্রিল প্রেবণ করেন, এবং উহা ২২শে 
এপ্রিল আঁমবা পাই। ইহ! আসাদের খাতাষ এবং - লেখাটি 
পাঠাইবাঁর খামের উপবিস্থিত ডাকববেব ছাপে ও প্রেবকের ঠিকানায় 
দেখিলাম! আশা কবি, এই প্রকারে সম্পাদকর্দিগকে ঠকাইবার 
লৌভ তিনি ভবিষ্যতে সংবরণ করিবেন । 

টা প্রবাসীর সম্পাদক 


প্রাচীন ভারতে কৃষি 
৬বাজেশ্বর দাশগুপ্ত লিখিত প্রবন্ধটিতে তাঁহাব যত্বের পরিচয় 


পাইতেছি। ছুই এক স্থানে ভুল মনে হইতেছে! 
মনে হইতেছে খগ বেদে “কেবল যব ও ধান্তের উল্লেখ ব্যতীত 


তল, মুদ্গ (মুগ ), মা (বিরি) ও অপর শস্ত আঁছে। যাহারা 


খরগ বেদ সর্বদা দেখিতেছেন, তাহীাব! খু টিয়া বলিতে পারিবেন। 
কিন্তু, গৌধুমের উল্লেখ নাই, যনুর্বেদে ইহার উল্লেখ আছে। অনেকে 


মনে কবেন, গোধুম খগ.বেদের পরে অন্ত দেশ, যেমন পাবস্ত হইতে - 


আনীত হইযাছিল। সেকালে সিন্ধুদেশ ও পাবস্যের মধ্যে গসনাগমন 
ছিল। পাবস্ত হইতে আনা আশ্চর্য নয। গোধূস যে বিরেশী, 
ভাহাব অঙ্ক প্রমাণ আছে। বহুকাল, ৪** খ্ৰীষ্টাৰ, পর্যন্ত ইহা 
অপবিত্র বিবেচিত হইত, পৰে ইহাঁৰ এক নাম 'ক্নেচ্ছ-ভোজন" হইয়া- 
ছিল, অর্থাৎ স্লেচ্ছবা খাইত। আর্ধবা খাইতেন না ।। 'আমার একটা 
প্রন্স মনে হয়, বৈদিক আর্ধগণ যদি ইরাপীগণের জ্ঞাতি এবং একদেশ- 
বানী হিলেন, তাঁহার! পিদ্ুপ্রদেশে আপিবার সময় গোধুম ছাড়িয়া 
আঁদিলেন কেন, এবং কেনই বা প্ত্গিণের শ্রান্ধে দিতেন না । বৈদিক 
পর্ডিতগণ ইহার উত্তব দিলে কথাটা বুঝিতে পারিব। 

দাশগুপ্ত মহাশর লিখিয়শছেন। বেদের কালে শস্তাকর্তন 
( rotation 01 crops ) কবা| হইত | ইহাতে আশ্চর্যের কথা নাই । 
কারণ, বে জঙ্গীতে বর্ষা ও শীতে দুইবার ফসল হইতে পারে, তাহাতে 
হইবার করায় বিদ্যা-বুদ্ধি আবশ্যক হয় না। ইহাঁও সকল কৃষক 


জানে, একই. ক্ষেত্রে একই শন্ত বৎসব বৎসর বপন করিলে ফলন 


৫২---১৪ 


৭, 0 


ক্রমশঃ কমিযাঁ যাঁধ। এই হেতু পূর্বকালে চাঁষেব জমি মাঝে মাবে 
পতিত রাঁধ| হইত । "্যুজিকল্প তক” হইতে উদ্ধত বচনটির অর্থ এই'। 
কিন্ত “দাশগুপ্ত মহাশরের গেধাব ভাবে মনে হধ যেন ভূমিৰ উৰ্বৰতা 
রক্ষার অভিপ্রাযে সেকালে ' কিন্বা একালে) শঙ্তাকতন করা হইভ। 
কিন্তু এই জ্ঞানের লক্ষণ পাই না। বলা বাহ,ল্য, কলা ও 'বিদ্যাব 
মধ্যে বে প্রভেদ এই ছুষের দধ্য সে প্রভেদ বতদীন। তাঁঠাবা ৷ এই 
রূপ কবিতেন, করিধা ভাল ফল পাইতেন, হারা 
ফল কেন ভাল হইত, সে জ্ঞান 

গ্ৰৃমি-পবাশব" পুপ্তিকাৰানি আমি ভাল করিয়া পড়িবাছি; এবং 
ইহা হইতে অনেক বিষব আমার এক ব্যাধ্যানে * গ্রহণ কবিষাছি। 
পরাশব খধি যে-কালেই থাকুন, কৃষি-পরাশর- তন্ত্রধীনি- ৮** 
ধীষ্টাব্দের মনে হ্য। হয়ত প্রাচীন পবাঁশরেব “পরবর্তী সংস্কবণ। 
তাহউক। ইহাতে কিন্তু পূর্বের কথাও আছে। সরকাঁবী কুষি- 
বিভাগের কতর্ণরা যদি এদেশেব কৃষিকর্মেব ইতিহাস অনুসন্ধান 
করিতেন, তাহ! হইলে তাহীরা কৃষিব. উন্নতিব পথ স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেন। তাহারা এই মনে কবিধা চলিযাছেন যে, দেশের কৃষকেরা! 
লেখাপডা জানে না, কাঙ্গেই নিবোঁধ, কাজেই ক খ বর্ণ-পৰিচয় হইতে 
আরম্ভ কবিতে হইবে। আমাদের কৃষকেরা কৃষি-বিদ্যা জানে না 
কিন্তু কৃষিকর্শা বিলক্ষণ জানে। সাধারণের পক্ষে কর্মষোগ বড়, 
অল্পের পক্ষে জ্ঞানযোগ। কিন্তু জ্ঞানযোগে অন্ন জোটে না, 





" অন্ন জোটে কর্মযোগে। ব্য সকল স্থানেৰ সকল কৃষক বুদ্ধিমান 


নয়, উত্তম কর্মযোগীও' নয় 
FET br aha বিদ্ধক বস্তকে দেশপ্রচলিত 'বিদা' না বলিয়া 
বদা' বলিযাছেন। উক্ত কৃষিতস্ত্রেব “খান্য-কট্টন'ম্‌’ (প্রবাসী, 
২২৫ পৃঃ) অর্থে “জমিতে বিদা দেওয়া লিখিধাছেন। তিনি কৃষি- 
বিভাগে উচ্চকর্ম কবিতেন, তথাঁপি দেখিতৈছি কাঁডান ও বিদা দেওযা 
এক মনে কবিয়াছেন। ক্ষেতেব ধানগাঁছ একটু বড় হইলে কাদা 
মাটি কোঁদালে কোপাইয়া উল্টাইধ! দেওযার নাম কাঁড়ান । নে 
মাটিতে বিদা চলে না। বিনা, বিলাতের গদ্য স্থানীয়। কটরন' 
শব্দটি সংস্কৃত নয। ইহার সংস্কৃত রূপ “কত, মাটি কত'ন করা-_ 
কাড়ান। tt 8 
'_ জৰী যোগেশচন্ত্র বায 
Be $ 

ধমমঙ্গলের গান কত কালের ? Hl 
অধ্রহারণের “প্রবাসী''তে দেখিলাম, জীযুত বসস্তকুমাব চট্রোপাধ্যাহ 
মহাশয় সয়ূরভট্টেব পুথী পাইবাঁছেন। তাহার আবিফাব স্মরণীয় 
হউয়' থাঁকিবে। আমবা ময়ুবভট্টরের নাম শুনিয়া আসিতেছিলাম, 
[নি কি বিষ্য ধবিয়া লিখিয।ছিলেন, তাহা এ যাঁবৎ-জানিতাম না। 


আঁশ! কবি, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 9075 বত 
করিবেন। 
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প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তিনি লিখিয়াছেন, “প্রাপ্ত পুণিব ভাষটি অতি আধুনিক । কিন্ত 
্রস্থকারের কালনির্ণয় স্বপক্ষে ইহাব অধিক আব কোনও প্রমাণ এখন 
আমার [ তাহার ] নিকট নাই |” আধুনিক সংস্কবণ দেখিয়া প্রাচীন 
ময়ুরভটের কাল সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারা যায না। অতএব 
সম্প্রতি আমার পূর্বেব মূল অনুমানে বাধা পড়িতেছে না। 

সমন্ত পুথী না পড়িলে ইহাব কৃত্রিমতাঁর পবিমাণ কবিতে পাবা 
ঘাইবে না। নীর ত্যাগ ও ক্ষীর গ্রহণ বড সোজ্ধাও হইবে না। 
দেখিতেছি, ইহাতে “যান বজায়” করা আছে। আরও আছে, 

দধি দুগ্ধ স্বত ছানা পনীব যোগাই, 
খাইরা দেবের বুঝি বাড়িল বডাই। 

এই ‘পনীব’ শব্দ পাইযা অবাক্‌ হইলাম ৷ বাঁড়ে অদ্যাপি অজ্ঞাত। 
যুবাকালে চু চূড়ায় প্রথম শুনি, “পনীব চাই মেম সীআঁব।” সেখানে 
ঘর কয়েক ফিবিলীর বাদ আছে, দেশী ত্রীষ্টানেরও আঁছে। এক 
মুসলমান ছোকবা তাঁহাদের পাড়ায় পনীব বিক্রি কবিয়া বেড়াইত। 
একদিন কৌঁতুহুল-বশে পনীব দেখিতে গিয়া! গুনি, সেই দুর্গন্ধ ও কৃসি- 
বিল্বিলাযরিত খাদ্যটি গো-বৎসেব আঁমাঁশয়ের অন্লবস যোগে দুধ 
কাটানো! ছেন! ! এটি বিলাতী “চী”, বানি না হইলে বাঁদু হব না। 
মবুব-ভট্টের কোন্‌ চোর-কবি দেবতাকে পনীর যোঁগ।ইত ? 

একদা অর্জুনের পৌঁত্র জন্মেজয ব্রহ্মহত্যা পাপ হইতে ত্রাণের 
নিমিত্ত বৈশম্পাঁষনেব মুখে মহাঁভারত শুনিয়াছিলেন। দেখিতেছি, 
প্রাপ্ত পুধীতে লাউসেনেব পৌঁত্র ধর্স্মসেনও ব্রদ্মত্যা পাপে কাঁতর 
হইয়া! ময়ুরভটেব মুখে লাউসেনচরিত শুনিয়াছিলেন। পুধীর প্রথম 
খণ্ডে ধর্ম ঠাঁকুবেব উৎপত্তি, বাসাই পণ্ডিতেব বংশবিস্তার ও রামাই 
পণ্ডিতেৰ পুত্র ধরদাঁদেব কীৰ্ত্তি বর্ণিত আছে। পুখীথাঁনি কি ধর্মদাস 
পণ্ডিতের বর্তমান বংশধতেব গৃহে কি আব কোথাও পাওয়া পিযাছিল, 
জানাইলে ভাল হইত ।- | k 

পুথীথানিব নাম ধর্মপুরাণ। জাউসেনেব পূর্বের পুবাঁতন কথা! 
আছে। অতএব লাউসেন হইতেই ধর্মের গান আরম্ভ হয় নাই৷ 
“শুন্য পুরাণে’ লাউস্নের নামগন্ম নাই। কিন্তু আসাব স্মরণ আছে 
গৃহভরণের (শব্দটা ‘ভরণ’ শুনিয়াছি, তাঁহাঁতে অর্থও পাই) সময়ে 
“শৃন্তপুরাণে’’র অন্তর্গত অন্ততঃ ধান্যেব জম্ম ও ছাগজ্রন্ম গাঁওয়া'হইত। 
অন্ত কি গান হইত, মনে নাই । এক কথায় বলিতে পারি, ধর্মঠাকুব 
যে-কালে আবিভূতি, তাহার মঙ্গল-গাঁনও সে-কালে রচিত। পরে 
দে গান পল্পবিত হইযা উঠিষাছিল। ঠাঁকুরের মাহাত্্য কীত'ন, তাঁহার 
মাহাত্মোর প্রমাণ! 

মাণিক গাঙ্গুলীব কাল সম্বপ্ধে অনেকবার লিখিয়াছি, কিন্ত 
শাকান্কের ব্যাখ্যা “কটো-হটো” বলি নাই। কেহ অন্ত ব্যাখ্যা 
করিতে পাবেন, উত্তম । তাধ।ব গানে বিুপুরের মদনমোহন ঠাকুবের 
বন্দনা আছে । আমার অনুমানে কবি ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে তাইাব গীত 
সমাপ্ত করেন। বিষ্ণুপুবেব শেষ রাঁজাচৈতন্ত সিংহ কলিকাতাষ 
ঠীকুরটি প্রথমে বন্ধক বাঁধিয়া পবে বিক্রয় করেন। বিক্রয়ের ও 
চৈতন্স্ংহ্ৰ প্রত্যাগমনেব সন জান! নাই। ১৭৬৭ খ্রীষ্টাব্দে হইতে 
পাঁরে। এমনও হইতে পাবে কবি ঠাকুর-বন্দশীর সময় বিক্রয়-বাত? 
শোনেন নাই । তা ছাঁড়া, মন্ননমৌহন বিষ্ণুপুর হইতে অন্তহিতও হন 
নাই। পুৰীতে বার বৎসর অন্তর জগন্নাধদেবের মব কলেবর হব! 
কিন্তু তাহাতে কোনও হিন্দু মনে করেন না, সেখানে ইন্দরহায় রাজার 
প্রতিষ্ঠিত জগন্নাথ নাই। 

পরী যোগেশ্চজ্র বয় 


“আদ্যাশক্তি”, | 

বিগত আখিনের (১৩৩৪) প্রবাসীতে “আগ্মাশক্তি”' নামক 
একটি প্রবন্ধ বাঁহিব হইযাছে। এ প্রবন্ধে কতিপয ভ্রান্ত ব্যাখ্যা 
পবিদৃষ্ট হইল । 

প্রবাসী ৭৭৮ পৃঃ 

“সার্কগেয় পুবাণে কালীর বর্ণনা আছে। এ পুরাণের মতে 
কোপে দেবীব কৃষ্ণব্ণ 

কোপেন চ।স্তা বদনং মসীবর্ণমভূৎ (তদা।) 
কোপে ইঁহাব বদন মসীবর্ণ হইল ।"" 

লেখক সসীব অর্থ কালী করিধাঁছেন। কিন্তু ভারতবর্ষে রাগে 
লাল হওযাঁৰ কথাই লোকে বলিযা থাকে, রাগে কালো হওযার কথা 
এই নুক্চন গুনিলাস ৷ প্রাচীন কোঁষাদিতে মমী শব্দে দুইটি অর্থ 
দেখিতে পাঁওধা ঘাঁষ-_-কাঁলী ও শেফালিক! বৃত্ত (শিউলী ফুলের 
বৌটা)। সপ্তশতী বা চণ্ডীৰ প্রাচীন টাকাকাবগণ এখানে মসী- 
শব্দের দ্বিতীয় অর্থই গ্রহণ করিযাছেন-_মস্তাঃ শেফালিকা! বৃস্তন্ত 
বৰ্ণ ইব বর্ণো যস্ত তৎ। প্রাচীন কোঁযাঁদি সকলের অধিগম্য না হইলেও 
শব্দকল্পক্রম অনেকের গৃহেই আছে কেহ ইচ্ছা করিলে শব্দকল্পক্রমধৃত 
“শব্বরত্বাবলী’”র এই দুইটি অর্থই মিলাইয়া দেখিতে পাবেন । স্বতরাং 
এস্থলের অর্থ কে।পবশতঃ তখন দেবীব বদন শেষফালিকা বৃত্তেব স্তাঁয় 
লোহিতাঁভ ধারণ কবিল। এই চবণে একটা 'তদ।' আছে, স্বতবাঁং 
দেবী চিরদিনের মত কৃষ্ণবর্ণ। হইষা গেলেন এইবপ অর্থ হইতেই পাঁবে 
না। দেবী সাঁতিশয হুম্দরী ছিলেন ( নৈব তাঁদৃক্‌ কচিদ্বপং দৃষ্টং 
কেনচিদুত্তসম্‌ ; স্ত্রীরতূমতিচার্বঙ্গী দেযাতযন্তী দিশম্বিয| সা তু তিষ্ঠতি); 
স্থন্দরী দেবী কুদ্ধা হইলে, যে, তাঁহার মুখমণ্ডল শেফালিকারৃম্তেব স্যাঁয 
লোহিত বর্ণ ধাৰণ কৰিবে ইহা অতি স্বাভাবিক | আর খষি দেবীবর্- 
বদন'ই মসীবর্ণ হইল বলিযাছেন, সকল শরীব নহে। সতরাং “কোপে 
দেবীর কৃষ্ণ বর্ণ হইয়াছে" কিবপে বলা ঘাষ ? 

দ্বিতীয়তঃ “তক্তা” অর্থ কালী নহে, কোঁষিকী বাঁ অশ্বিকাঁব। 
(১) পার্বতী বা কালিকা (২) কোঁধিকী বা অম্বিকা এবং (৩) 
কালী, চণ্ডীতে তিন পৃথক্‌ দেবতাঁ-পার্ব্বতী বা কালিকা 'হইতে 
কোঁষিকীব ( ষা দেবী সর্ব্ভূতেষু ইত্যাদি দেবগণেব স্ততিব সমযে ) 
এবং কোঁধিকী হইতে কালীর উৎপত্তি (চণ্ডমুণ্ডের সহিত যুদ্ধেব 
সমযে) লেখক এই তিন মুর্তি লইয়া গণ্ডগোল বাধাইয়াছেন। 
কালিকা পুরাণেব বর্ণন। মার্কণ্ডেয় পুবাণের বর্ণনাব অঙ্ুুকূপ হইলেও 
তাহা জাবও বিশদ। কালিকা পুরাণে দেখিতে পাই, কাঁলিকাব 
অষ্টযোগিনী, মহাকালী, কত্রাণী, উগ্র, ভীমা, ঘে বা, ভ্রামরী 
মহারাত্রি ও ভৈববী; কৌধিকীর অষ্ট ঘোঁগিনী--্রহ্ম।পী, মাহেশ্বরী, 
কোৌঁফাবী, বৈষ্ণবী, বরাহী, নাবসিংহী, এন্দী এবং শিবধৃতী ; আব 
কালীর অষ্টযোপিনী--ত্রিপুরা, ভীষণা, চণ্ডী, বাত্রী, স্ত্রী বিধাতৃকা, 
কবালা ও শূলিনী। হৃতবাং এই ভিন দেবীৰ মধ্যে গওগোল হইবার ০০. 


অবসর কোঁধাব? 
শ্রী দীনেশচন্জ কবিবত্ব । 


স্বর্গীয় ডাক্তার ভোলানাথ বন্থ 


আশ্বিন সংখ্যা প্রবাঁদীর “৮৬ পৃঃ সক্মুখ-ভাগে বে চিত্রলিপিখাঁনি 
আপনি প্রকাশ কবিবাঁছেন, ভাহাতে আপনি সমগ্র বঙ্গবাসীব ধন্ঠবাদ- 
ভাজন হইতেছে । এ চিত্রের পরিচবও “হিন্দু বিদ্যার্থী' প্রবন্ধে 


সিসি 


ওয় সংখ্যা ] 


পার্থেই দিয়াছেন। কিন্ত ছুংখেব গঠিত জানাইতে হইতেছে উহাতে 
চিত্রোল্লিখিত ভারতেব প্রথম 1,000 11. 7), স্বর্গ ভোলানাথ বন্থ 
মহাশধেব মহাঁপ্রাণতাব বিশেষ কিছু পরিচয় দেওয়া হয় নাই। 

আমি এক্ষণে বিদেশ-প্রবাসী, এবং মাত্র বাল্যকালে হুগলী জেলার 
নংপাভী ইলছোবামগুলাই নাঁদক গ্রামেব ইংরাভী স্কুলে বিদ]- 
শিক্ষার্থ কষেক বৎসর অবস্থান করিয়াছিলাস। সুতরাং উক্ত 
মহাপুকষ সম্বন্ধে সবিশেষ কিছু আঁমি অবগত না হইলেও ইহা জানি 
যে, ওঁ গ্রামে ৮ ভোলানাথ বহ মহাশয়ের অর্থে তাহারই পবিত্র নাম- 
যুক্ত একটি উৎকৃষ্ট দাতব্য চিকিৎসালর প্রতিষ্ঠিত আছে। শুনিয়াছি, 
বারাকপুর বা নারিকেলডাঙ্গা বা তয্নিকটবর্তী স্থানে ভাহার আাঁর 
দু একটি অনুকপ কীর্তি আছে। বাল্যের অনেক দিন তিনি এ 





স্মরণ করিয়া নিজ মহীপ্রপতার পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন 
শী অসরেন্র সাহা 


মেলায় গণিকার আমদানী 
(১) 

অগ্রহায়ণের প্রবাদীর বিবিধ প্রসঙ্গে দেখিলাম, উত্তর ও পূর্ব 
বঙ্গেব কোন কোন জমিদার নাকি মেলার দর্শক ও ক্রেতা জুটাইবার 
উদ্দেগ্তে এবং তদ্বারা টাকা রোজগার করিবার জন্ত গণিকার 
আমদানী কবিয়া থাকে। সংবাদপত্রের রিপোর্ট ব্যতীত সম্পাদক 
-৮মহাঁশষের মেল! সম্বন্ধে কোন সাক্ষাৎ জান আছে কি না জানি না, 
খুব সম্ভবতঃ নাই। থাঁকিলে মেলাঁধ গণিকাঁর আমদানীতে (1) 
জমিদাবের কোন হাত আছে, এই-প্রকাঁব ভ্রান্তিমূলক উক্তি কখনও 
তাহার লেখনীর অগ্রে বাহিব হইত না ; আমদানী কথাটির মূলে 
ষে-প্রচেষ্টা আছে, মেলায় গণিকাগণের আগমনের মূলে জমিদারগণের 
প্রত্যক্ষ ব| পরোক্ষ সে-প্রকাঁৰ কোন প্রচেষ্টাই বিদ্যমান নাই 
পূর্ববঙ্গের কথা বিশেষ জানি না। উত্তরবঙ্গেব কোন প্রসিদ্ধ মেলার 


ভবধুর্যের চিঠি 


৪০৭ 





সঙ্গে গত করেক বৎসর হইতে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া দেখিযাছি, 
গাণকাগপকে মেলার আমদানী করিতে হয় না, তাঁহারা নিজেদের 
ব্যবসার খাতিরে পেটের দাঁযে মেলায় আসে তাড়াইয়া দিলেও 
যায় না, স্থানন! দিলে না-ছোড হইয়া দল বাধিয়া সুদীর্ঘ দরবার 
করে। টাকা রোজগার সম্বন্ধীয় উক্তিও অজ্ঞতা-প্রম্তত। গণিকা- 
গণের সামান্তমাত্র খাঁজানা যাহা ধাধ্য আছে, তাহাঁও না দিয়া 
অনেকে পলাইয়া ঘার। লাঁভেব মধ্যে জমিদারকে অতিরিক্ত 
পাহারা ও আলোর বলৌবস্ত এবং ঘর হইতে টাকা খরচ করিযা 
শন্তিরক্ষার ব্যবস্থা ;করিতে হয়। আমি নিশ্চষ করিয়া! বলিতে পাবি, 
উত্তরবঙ্গের প্রত্যেক মেলার অবস্থাই এই প্রকার। গণিকাবা 
স্বেচ্ছায় মেলায় আমে, শত কষ্ট ও অক্সব্ধি সহ করিয়াও থাকে ; 
আনদানী ও বপ্তানীর কোন প্রশ্নই এখানে উঠিতে পারে না। মেলাধ 
গলিকাব আগমনের মূলে জমিদারের কোন প্রচেষ্টা, প্রলোভন বা 
প্ররোচনা নাই। আছে অভাঙগিনীদের উদরান-্সংস্থানের জন্য 


কঠোর জীবন-সংপ্রাম। 
প্র বতীন্্রমৌহন ভট্টাচার্য্য 


(২) 


যশোহরের অন্তর্গত বিকাবগাছা বাজারে দৌলপুজার সময় প্রায় 
একমান কালব্যাগী একটি বড় মেল! বনে। এই বাঁদারে শত শত 
হিন্দু, মুসলমান গণিকা! আমদানী হয়, বাঁজারেব মালিক যশোহরের 
চাচড়ার কুমারগণ। ভাহারা ইহার নিবারণকল্পে কোন চেষ্টাই 
করেন না। এই মেলায় সহন্র সহস্র অপরিণত-বয়স্ক বালক যাইয়া 
থাকে, তাহাতে অভিভাঁবকবৃন্দ আপত্তি করেন নাঁ। ইহাঁব ফলে 
গনোরিয়া, সিফিলিস প্রভৃতি ভীষণ এবং কুৎসিত ব্যাধি সর্বত্রই বিস্তাব 
লাঁড করে! কাউন্সিল সারফৎ আইন প্রণয়ন করিয়া মেলার গণিকা 
আমদানীর পথ রুদ্ধ করা নিতাত্তই আবগ্কক। দেশনেতৃবৃদ্দ এদিকে 
একটুও উদ্যোগী নহেন। জুয়াখেলা এবং গণিকাঁলয় মেলার প্রধান 
আকর্ষণ-বন্ত হইয়াছে। ইহা অপেক্ষা দেশের শোচনীয় পরিণতি 
আব.কি হইতে পারে ! 

প্র অবলীকাস্ত মজুমদার 





ভবঘুর্যের চিঠি. 


গত কয়েক বৎসর হইতে জৈনিভ1! সহরে প্লীগ্‌ অফ. 
নেগ্তন্সের” তত্বাবধানে অথবা লীগ,অফ, নেশ্ুন্সের পৃষ্ঠপোষক 
সমিতিদের কর্তৃত্বে জগতের 'অনেক -বিখ্যাত ফ্রভা-সমিতির 
অধিবেশন হইয়া থাকে, এবং প্রত্যেক বৎসর জগতের 
বিভিন্ন দেশ হইতে নানা-প্রকারের গণ্যমান্য লোক সুই- 
জার্লণ্ডে বিশেষত জেনিভাতে আসিয়া থাকেন। বিশ্ব- 


শ্রী তারকনাথ দাস 


রাজনীতি অধ্যয়ন, ' দেশত্রমণ ও বিভিন্ন দেশের মাসিক, 
সাপ্তাহিক ও দৈনিক সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লেখা আমার বর্ত- 
মানের পেশ!) কাঁজেই সুবিধামত গত তিন বৎসর ধরিয়া 
সুইজার্লণ্ডে বিশেষত জেনিভাতে অন্তত কয়েক সপ্তাহের 
জন্ত যাইয়! থাকি, "আমেরিকা হইতে ইউরোপে আসার 
পর যখন জানিলাম বে, এই বৎসর জুনমাঁসের শেষভাগে 
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প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





_জেনিভা সহরে আমেরিকা, ইংলও ও জাপানের রণতরী ও 
| ‘জলযুদ্ধ-শক্তি সম্বন্ধে একটা সভার অধিবেশন হইবে, আগষ্ট 
- মাসের প্রথমে “ইন্্টটিউট্‌ অফ_ইণ্টারনেশান্ল রিলেশনের” 
“অধিবেশনে .নানাপ্রকার বিশ্বরাজনীতির কথা বিশেষতঃ 
- প্রাচ্যে জাতীয়তা ও স্বাধীনতার আন্দোলন সম্বন্ধে আলো- 
চনা,হইবে, আগষ্ট মাসের শেষভাগে “লীগ _অফ_নেশ্যন্সের* 
- তৰ্বাবধানে জগতের সংবাদপত্রের লেখকদের সম্মিলনী 

হইবে, সেপ্টেম্বর মাসের প্রথমে জগতের জনসংখ্যা সমস্যা 
(Population Problems) আলোচনা হইবে এবং সেপ্টে- 
শ্বরে লিগ অফ, নেগ্যন্সের কাউন্সিল ও ষ্যাঁসেম্রীর অধিবেশন 
হইবে এবং আগষ্টমাসে *“লোকার্ণোতে” (Locarno) নিউ 
. এডুকেশন সমিতির তত্বাবধানে জগতের শিক্ষকদের এক সভাব 
অধিবেশন হইবে, তখন আমার স্ত্রী ও আমি স্থির করিলাম 
যে, যদি সম্ভব হয় ত ছুই, তিন মাস জেনিভাতে থাঁকি। 
যদিও আমাদের ইচ্ছা ছিল যে, জুন মাসের শেষে জেনিভা 
" যাইব, কিন্তু “আমেরিকাঁন্‌ পাস্পোর্ট”র জন্তু আমাদের 
কিছুকাল অপেক্ষা 'করিতে হয় এবং জুলাই' 'মাসের 
প্রথমেই আমরা 'জেনিভা গিয়া, পৌছাই। ইতিপূর্বে মডার্ণ 
রিভিউ ও প্রবাসী-সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীফুক্ত রামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায় ও ' চৈনিক ছাত্রদের মুখপত্র . মাসিক পত্রিকার 

(Chinese Students? Monthly) সম্পাদক আমাকে 

জেনিভাতে তাঁহাদের পত্রিকার প্রতিনিধি হইয়া ওয়ারল্ভ, 

জব্নালিষ্ট কন্ফারন্দে বা জগতের সংবাদপত্রের লেখকদের 
সন্সিলনীতে উপস্থিত হইবার জন্ত প্রয়োজনীয পরিচয়পত্র 
পাঠান । 

জেনিভাতে আমরা যখন পৌছিলাম, তখন আমেরিকা 
ইত্লও-জাপানের রণতরী ও জলযুন্ধ-শক্তি সম্বন্ধীয় সভা 
চলিতেছিল_। প্রায় বিভিন্ন দেশের সংবাদপত্রের প্রতিনিধির! 
প্রত্যেক দিন একত্র হইতেন। ভারতের সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধি স্বরূপ আমি ছাড়া অন্ত কেহ ছিলেন না । চীনে 

ও জাপানী লেখক যথেষ্ট ছিলেন। জাঁপানীদের. সংখ্যা খুব 

কম করিয়া ১৫ জন ছিল। এক কাগজ “ওসাঁকা মাইনিচি” 

ও “টেকিও নিচি-নিচিপ্র তরফ হইতেই ছয়জন নামজাদা 
এবং দক্ষ জাপানী লেখক ছিলেন। এইদমস্ত লেখকের! 
বেশ মোটা বেতন পান । 


আমার জাপানী বন্ধু মিঃ কাঁওয়াকাঁসী আমাঁর অনুরোধে 
লালা লাঁজপৎ রায়ের “পিপল” পত্রিকায় দুইটি প্রবন্ধ পাঠান । 
আমি মডার্ঁ-রিভিউতে একটি প্রবন্ধ পাঠাই, ফরওয়ার্ডে 
দুইটি প্রবন্ধ পাঠাই--এবং জার্ম্মানীর দইচে আল কার 
পণ্ডেণ্ট (Deutsche Presse Korrespondent)” পত্রি- 
কায় প্রবন্ধ লিখি। এই সময় ভাবতবাসীর -পতিত অবস্থা 
বেশ বুঝিলাম। গত ৭ বৎসর ধরিয়া পত্র লিখিয়াও ব্যক্তি- 
গত ভাবে ভারতীয় নেতাদের কাছে পেশ করিয়াছি যে, 
ভারতের সংবাদপত্রদের তরফ হইতে যৌথভাবে বিভিন্ন 
দেশে “ইণ্ডিযান প্রেস বুরো” স্থাপিত করা দরকাঁর, এবং 
ভারতীয় সংবাদপত্রের সম্পাদক ও লেখকদের বিদেশে 
আশা দরকার, কিন্তু এপর্যস্ত কিছুই কাজ হয় নাই। 
প্রবাসী ভারতবাসীর! ভারতের কাগজে প্রবন্ধ লেখেন। 
কিন্তু নিজে যতদুর দেখিয়াছি তাহাতে ছুই-একটি কাঁগজের 
সম্পাদক ছাড়া অপর সংবাদপত্রের কর্তৃপক্ষগণ অধিকাংশ 
সময় মিনিমাগনায় যদি প্রবন্ধ পান তবেই ছাপাইতে 
প্রস্তত। সংবাদপত্রের দ্বারা বিশ্ব-বরহ্মাণ্ডের উন্নতির কথা 
ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপব প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রচার. 
করিতে হইবে, এভাবটা এখনও ভারতে জাগে নাই। 
বিদেশে দক্ষ ভারতীয় স্ংবাঁদপত্রের লেখক দ্বারা যে কত 
প্রকারে কাজ হইতে পারে তাহা! ভারতবাসীরা, বিশেষত 
ভারতের রাজনৈতিক নেতাঁরা এখনও বুঝেন না ; আশা করি 
তাঁহারা ইংরেজের নিকট হইতে এসশ্বন্ধে কিছু শিখিবেন। 
ইংরেজ বিদেশে সংবাদপত্রের লেখক পাঠাহিয়া সন্ত নয় ব! 
ক্ষান্ত থাকে না, বিদেশে সংবাদপত্র স্থাপন করিয়া জাতীয় 
লাভের (17:5755) পথ পরিষ্কার করে, এবং সময়ে টাকা 
দিয়া বিদেশের সংবাদপত্র নিজেদের হাতে আনিয়া গুপ্ত 
ভাবে ইংরেজের লাভজ্জনক পন্থা (2০17০) জগতে প্রচার 
করে। ভারতবাসীর! সাধারণতঃ ফাকি দিয়! কার্যোদ্বার = 
করিতে চাঁন, কিন্তু দুনিয়ায় বিন! সাধনায় কিছুতে সিদ্ধি হয় 
না। 5 
জেনিভাঁর লীগ, অফ. নেগ্তন্সের অফিসে গিয়া জগতের 
সংবাঁদ-পত্রের লেখকদের সম্মিলনীর সন্ধে খোঁজ 
করিতে হইলে প্রথম একটি ইংব্জে যুবতীর অফিসে 
যাইতে হয়। ভদ্রমহিলা কোন সংবাদ দিতে পারেন 


ওয় সংখ্যা ] 


না এবং ভারতবর্ষের সংবাদপত্রনেবীদের তরফ হইতে 
কোন প্রতিনিধি নিযুক্ত হইয়াছে কি না খবর চাহিলে 
এবং আমি সক্ষিলনীতে পূর্ণনভ্যের অধিকার পাইব 
কি না জানিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলে 
এক-প্রকার অনিচ্ছা-সহকারে আমায় ( Mr. Konni 
Zilliacus) মিঃ কোনি জিল্লিয়াকসের আফিনে লইয়া বান। 
মিঃ জিল্লিয়াকস্‌ মিষ্টভাষী এবং আমাকে কোন খবর দিবার 
পূর্বে আমি কে তাহা জানিলেন। আমি আমার সম্বন্ধে 
কিছু খবর দেওয়ার পর ও শ্রদ্ধেয় রামানন্দবাবুর পত্র 
দেখানর পর তাহাকে জানাইলাম বে, তিনি ইচ্ছা করিলে 
হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ইণ্টার্নেশানল্‌ আইনের অধ্যাপক 
শরীধুক্ত ম্যানলি ও হাডসনের (Prof. Manly O. Hudson) 
কাছ থেকে আমার খবর লইতে পারেন। মিঃ জিল্লিয়াকসের 


সঙ্গে আলাপ করিয়া জানিলাম যে, ভারতীয় য্যাসোসিয়েটেড, 


প্রেসের ডিরেকৃটর মিঃ রায়কে ভারতীয় সংবাদ পত্রের 
লেখকদের প্রতিনিধি স্বরূপ লীগ অফ নেশ্রন্স্‌ আহ্বান 
করিয়াছে ; রায় মহাশয় এই সন্মিলনীতে আদিবেন কি না 
তার ঠিক নাই ; এবং যদি রায় মহাশয় না আসেন তিনি 
হয়ত তাহার প্রতিনিধি স্বরূপ অন্য কাহাকে নির্বাচন 
করিবেন। যদি রায় মহাশয় না আসেন এবং বদি তাহার 
নির্বাচিত প্রতিনিধিও না আসেন, আমি যখন ভারতে দৈনিক, 
মাসিক, ও সাপ্তাহিক পত্রিকার লেখক এবং মডার্ণরিভিউর 
প্রতিনিধি, তখন আমি ভারতের প্রতিনিধি স্বরূপ উপস্থিত 
হইবার সম্পূর্ণ অধিকার পাইব কি না, একথা জিজ্ঞাসা করায় 
মিঃ জিল্লিয়াকস্‌ আমায় বলিলেন, “এ সমিতিতে সংবাদ- 
পত্রের লেখকরা উপস্থিত থাকিতে পারেন, কিন্ত ধাহাদিগকে 
লীগ, অফ.নেশন্সের তরফ থেকে প্রতিনিধি স্বরূগ গণ্য 
করা হইবে তীহারাই প্রতিনিধির অধিকার ভোগ করিতে 
পারিবেন। কাজেই তিনি লীগের কতৃপক্ষের মত ন। 
লইয়া আমার প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন ন!, তবে তিনি 
দুই তিন দিনের মধ্যে আমায় জানাইবেন ।” 

আমি ছুই সপ্তাহের পরও কোন খবর পাই নাই, 
পরে এক পত্র দি, কিন্ত তাহারও উত্তর পাই নাই। ইহার 
দ্বারা বুঝিলাম, লীগের কর্তারা আমায় প্র তনিবির 
অধিকার দিতে প্রস্তুত নহেন। কাজেই আমি স্থির 


ভবঘুর্যের চিঠি 





কমোহদের তীরস্থ ভিলা কারলোর্ডে “মেরি ম]াগডালিনের মুষ্টি” 
করিলাম যে, এই সম্মিলনীতে উপস্থিত হইয়া কোন 
কাজ হইবে না। বুথ! সময় নষ্ট করি নাই। ভারতের 
প্রধান মাসিক পত্রিকা, দৈনিক পত্রিকাগুলিকে এই 
সম্মিলনীতে প্রতিনিধি প্রেরণের জন্য কোন আহ্বানপত্র 
পাঠান হইয়াছিল কি না একথা আমি মিঃ জিল্লিয়াকস্‌কে 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। ততুত্তরে বুঝিলাম যে, তাহা! কর! 
হয় নাই। পরে জানিলাম যে, রায় মহাশয় জেনিভাতে 
আনিতে পারেন নাই তজ্জন্য লীগের পক্ষ হইতে ইংরেজ 
সরকার সার সচ্চিদানন্দ সিংহ, ধিনি ইংলণ্ডে ছিলেন তাহাকে 
ভারতের প্রতিনিধি করিয়া পাঠান। 

বিগত সর্ধজাতীয় সংবাদপত্রের লেখকদের সন্মিলনীর 
কথা ভারতের অধিকাংশ সম্পাদকদের কানে পৌছায়ই নাই, 





-- ». জগদ্দিখ্যাত মিউনিকের জার্্মন জাতির মিউজিয়াম 


কিন্তু ইংলণ্ডে উক্ত সন্মিপনীর অধিবেশনের প্রায় একমাস 
পূর্বে ইংরেজ সম্পাদক ও লেখকদের মহ! সভা হয় এবং 
ওঁ সমিতিতে জেনিভার সম্মিলনীতে কিছু করা সম্ভব কি না 
তাহা পর্য্যন্ত বিচার হয়। ভারতবাসীদের মধ্যে বিভিন্ন 
কর্মক্ষেত্রে সম্মিলিত ভাবে কাজ হয় না বলিয়া রীতিমত 
যোগ্যতা থাকা মন্বেও ভারতবাসীদের উন্নতির সুযোগ নাই। 
আশা করি যে, ভারতের দূরদশী” সম্পাদক ও লেখকগণের 
যত্নে ভারতীয় লেখকগণের একটা সমিতি গঠিত হইবে 
এবং এই ধমিতির যত্বে প্রত্যেক বৎসর অন্তত একজন 
কৃতী যুবক লেখককে বিদেশে বিচক্ষণতা লাভের জন্য 
পাঠানো হইবে । 

জেনিভার ইন্ষ্টিটিউট. অফ. ইণ্টারনেশন্যাল রিলেশনের 
বাৎসরিক অধিবেশনে সভ্য হইয়া প্রথম দিন উপস্থিত 
ছিলাম। জেনিভা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর অধ্যাপক 
“রাপার্ড” (সুইস্‌ ) “লীগ্‌ অফ নেশ্রন্স্» সম্বন্ধে এক বক্তৃতা 
দেন এবং বিভিন্ন সভ্যদের প্রশ্নের উত্তর দেন। আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করি যে, চীন লীগের সভ্য তথাপি 
ইংরাজ চীনের সহর বোষ্বার্ড করিয়াছে কিরূপে, এবং 
প্রাচ্যের বিশ্বরাজনৈতিক সমন্ত। সম্বন্ধে লীগ্‌কি করিতেছে ? 
প্রথমত অধ্যাপক মহাশয় আমার প্রশ্নের জবাব দেন নাই 
এবং সভাপতি সভা শেষ করিতে প্রস্তুত হন পরে একজন 
ইংরেজ সভ্য আমার পক্ষ লইয়া উত্তর চাহিলে অধ্যাপক 
মহাশয় আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়! এই মর্মে জবাব 
দেন যে, বর্তমান চীনের গওগোলে সব দোষ চীনের 
এবং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে লীগ্‌ কিছুই করিতে পারে না; 


 প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


PN SSAA ০৯৮০৭ NANNING 


ইংরেজ ভারতের _হৰ্তা-কর্ভা-বিধাত! কাজেই প্লীগ 
কোন ভারতীয় প্রশ্নে প্রবেশ করিতে পারে ন|। মিঃ 
রাপার্ড একজন সুইস্‌, তিনি লিগের ম্যান্ডেট, কমিশনের 
সভ্য । পরে আর কোন সভায় যাই নাই কারণ বুঝিলাম, 
যে কেবল তর্ক করিয়া কোন লাভ হইবে না। আবার 
বুঝিলাম যে, যদি কোন ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
বা নেতা এই সম্মিলনীতে উপস্থিত হইয়া ভারতের বা 
এসিয়ার পক্ষ হইতে কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতেন তাহ! 
হইলে ফলের সম্ভাবনা ছিল। ভারতের নেতার! দলাদলি 
ও ঝগড়ায় সমস্ত সময় দিতেছেন এবং ভারতের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপকেরা অধিকাংশ সময় “কুণো ব্যাঙের 
মত” থাকিয়াই সন্থষ্ঠ । বিনা প্রয়াসে কখন কোন কিছু 
হয় না! 

জেনিভাতে অবস্থান-কালে অধ্যাপক মান্লি হাড সনের 
কাছে জানিলাম যে, অধ্যাপক ডাঃ জগদীশচন্দ্র বস্থু মহাশয় 
“লীগ অফ. নেশ্তন্সের,” “ইণ্টেলেক্‌চুয়েল কো-অপারেশন 
বিভাগের” সভ্য বলিয়া জেনিভাতে আপিয়াছেন। আমার 
স্ত্রী ও আমি ডাঃ ও লেডি বস্ুর সহিত তাহাদের হোটেলে 
আলাপ করিলাম। লেডি বন্গু ভারতে স্ত্রীশিক্ষা ও বাঙ্গলার 
নারী-শিক্ষা সমিতির সন্ধে অনেক কথা জানাইলেন। 
ডাক্তার বস্থু আমাকে অনেক উপদেশ দিলেন। ডাক্তার 
বন্গুর সঙ্গে আলাপের পর মনে হইল যে, তিনি যদি ইংলণ্ডে 
বা অন্তদেশে জন্মাইতেন তাহা হইলে আজ সমস্ত জাত 
তাহাকে বড় করিবার জন্য; তাহার কাজের সাহায্যের জন্য 
শত প্রকারে যত্ন করিত। আমার মনে হইল বে, 
ভারতবাসীরা নিজের দেশের কৃতী সন্তানদের মূল্য বুঝে 
না। ভারতের সৌভাগ্য যে, ডাক্তার জগদীশচল বঙ্গ 
লোকার্ণতে জগতের শিক্ষকদের যে এক মহামিলণ হয় 
তথায় দুইটি বক্তৃতা দেন। এই শিক্ষক সম্মিলনীতে ৪৫টি 
ব| ততোধিক দেশ হইতে নামজাদা লোক ও প্রায় ১৫০০ 
শিক্ষক যোগ দেন। 

জেনিভাতে আমর! সাধারণতঃ হোটেল রিচামণ্ডএ 
( Hotel Richemond ) থাকি । আমাদের প্রথম 
দিনের অবস্থানের মধ্যে সন্ধ্যার সময় হোটেলের 
বৈঠকখানায় একজন বয়স্থ ভারতবাসীকে দেখিলাম, 


ওয় সংখ্য! ] 


তাহার সঙ্গে লীগ অক. নেশ্ঠন্সের লেবার বুরো সংক্রান্ত 


মিঃ কুরিয়ান্‌ (মান্দ্রাজী ভারতবাসী) ও লীগের ৯ 


সেক্রেটারিয়েটের মিঃ পিলাই (ভারতবাসী ) ছিলেন। 
মিঃ কুরিয়ান্‌ আমাদের জানিতেন। তিনি আমাদিগকে 
নূতন ভারতবাসীর সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিলেন। পরিচয়ে 
জানিলাম যে, উক্ত ভদ্রলোকটা ভারতবর্ষের লেজিসে টিভ, 
য়্যাসম্বীর সভাপতি মিঃ প্যাটেল । মিঃ কুরিয়ান ও পিলাই, 
মিঃ প্যাটেলের সেক্রেটারী ও চালকের মত বড় ব্যস্ত ছিলেন, 
কিন্ত ভদ্রতার খাঁতিরে বলিলেন বে, ছুই একদিনের মধ্যে 
আমার সঙ্গে বিশেষভাবে আলাপ করিবেন। এ ক্ষেত্রে 
বলিয়া লই যে, এই ভদ্রলোকেরা আমার খোঁজ লন নাই ) 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, আমি ত ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের 
ধামা-ধরা নই, অথবা ভারতীয় কাউন্সিল্‌ বা ঝ্যাসেমরীর 
সভ্য নই। 

মিঃ প্যাটেল নিজেই বলিলেন যে, তিনি আমার লেখা 
“মডার্ণ রিভিউ”ও অন্ত পত্রিকায় পড়িয়াছেন এবং আমার সঙ্গে 
আলাপ করিতে চান। তাহার সঙ্গে আমার বিশ্বরাঁজনীতি 
ও ভারতের রাজনীতি সম্বন্ধে আলাপ হয়। মিঃ প্যাটেল 
দেশে ফিরিয়া গিয়া দেশের সংবাদপত্রে নাঁনাবিষয়ে তাহার 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন ; কাজেই আমাদের আলাপের 
কয়েকটা কথ মাত্র বলিব। মিঃ প্যাটেলের মন্তব্য এই যে, 
ভারতের স্বরাজ লাভ না হইলে ভারতের উন্নতি অসম্ভব | 
ইংরেজ স্বেচ্ছায় স্বরাজ দিবে না। ভারতের স্বরাজ্য- 
লাভের জন্য কাউন্সিলে, কংগ্রেসের মধ্যে এবং বিদেশে 
কাজ করা চাই । সর্ধপ্রথমে যে-কোন উপায়ে হিন্দু- 
মুসলমানের ঝগড়াটা বন্ধ করিতে হুইবে। 

মিঃ প্যাটেল্‌ বলিলেন যে, জেনিভাতে একটা “ভারতীয় 
ইনকর্মেশন্‌ বুরে” স্থাপিত হওয়া দরকার । আমি বখন 
বলিলাম যে, গত ৭ বৎসর ধরিয়া বিদেশে বিশ্ব ব্যাপিয়া 
ভারতের স্বাধীনতার কাজ করার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
অনেক ভারতীয় নেতাদের বলিয়াছি, কিন্ত কেবল লালা 
লাজপৎ রায় ছাড়া কেহ এসম্বন্বে কোন মনোযোগ দেন 
নাই, তখন মিঃ প্যাটেল বলিলেন বে, তিনি দেশে গিয়া 
মহাত্মা গান্ধী ও অপরাপর নেতাদের সঙ্গে আলাপ 
করিয়া বৈদেশিক কাজের জন্ত উপদেশ দিবেন। লীগ 


ভবঘুর্যের চিঠি 


৪১১ 





আলেনাক্সো ভণ্টা 


অফ্‌ নেশ্ঠন্সের মীটিংর সময় যাহাতে ভারতের 
জাতীয় নেতারা জেনিভাতে থাকেন তাহার সম্বন্ধে যন 
করিবেন । 

আমি মিঃ প্যাটেলকে বলিলাম যে, ভারতের মুসলমান 
নেতারা সৈয়দ আহম্মদের সময় হইতে আবদরর রহমানের 
সময় পর্য্যন্ত হিন্দুদের বিরুদ্ধে গিয়াছেন এবং তাহার! ভার- 
তের কল্যাণটা প্রধান মনে করেন না। মুসলমান-জগতের 
কল্যাণই তাহাদের উদ্দেশ্য, কাজেই এক দল মুসলমান 
নেতা ইংরেজের সঙ্গে কাজ করিতেছে ; অপর দল যথা 
মহম্মদ আলি ইত্যাদি হিন্দুদের সঙ্গে ও কংগ্রেসের সঙ্গে 
মিলিয়া কাজ করিবার ভাণ করিয়া হিন্দুদের নিকট হইতে 
মুসলমানদের জন্য অধিক স্বত্বের লাভের সম্মতি লইতে বন্ধ 
করিতেছে এবং অপর দল ভারতীয় মুসলমানদের দলবদ্ধ 
করিয়া গুণ্ডাদের দিয়! হিন্দুদের উপর অত্যাচার করিয়া ও 
ভয় দেখাইয়া নূতন দাবী চাহিতেছে। তলে তলে এই তিন 
সম্প্রদায়ের মুসলমানরা, যথা আগা খাঁর দল, মহম্মদ আলির 





৪১২ 


ৃ দল ও আবদার রহমানের দল মিলিয়া কাজ করে। হিন্দু 
নেতারা (মহাত্মা গান্ধী ইত্যাদিরা ) অনুরদর্শী এবং 
| কী, নিজেদের মধ্যে দলাদলি করিয়া এবং চীৎকার 
“চরকা [-পদ্থা” হইয়াই সময় নষ্ট করিতেছেন । যাহাতে 
২৫ ক্রোর হিন্দুর মধ্যে জাতীয়তার ভাব বৃদ্ধি হয়, যাহাতে 
হিন্দ টি সাম্পদাযিকতার বিরুদ্ধ দাড়ায় তাহার 















ক ইল মুগলমানদের পায়ে 
স্বরাজপন্থীরা দেশের জাতীয়তার কাঁজের 
রিতেছেন। যাহারা সিন্ধুদ্েশকে পৃথক করিয়া 
২. ! বিভাগে মত দেন তাঁহারা ভারতের 
শত বলিলে অত্যুক্তি হয় না। যেমন বঙ্গবিচ্ছেদের মুলে 
জাতীয় শক্তি দুর্বল করা হিন্দু মুলমানের মধ্যে 
বৃদ্ধি করা ছিল, বন্বে-বিচ্ছেদের ‘মূলে তাহা ছাড়া 


etme eset wee aN পপি পাসলসসপাপিসোসাপদ ১২০৯ পাস পিসি সপসাপাি সবি দল 


২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অন্য কিছু নাই। মহাত্মা গাৰ যেমন ভারতের রাজনীতির 
সমস্তায় “থিলাফৎ” আনিয়া, হিন্দু মুসলমানের মিলনের 
সাহায্য করিবেন বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু কার্ধ্- 
কালে বিফলমনোঁরথ হইয়াছেন, ঠিক সেইভাবে বণে 
বিভাগ করিয়াও মুসলমান নেতাদের নিকট হইতে প্রক্কত 
সমর্থন পাইবেন না। বাহারা সমস্ত ভারতের উন্নতির 


পূর্বে নিজেদের ছোট গণ্ডী মধ্যে ভেৰবাদ প্রচার করেন. 


তাহাদের মুখে স্বদেশভক্তির কথা ও হিশ্জলসান মিলনের 
কথা শুনিলে হাদি পায়। | 
আমরা জেনিভা ত্যাগ করিয়া উত্তর .ইটালিতে ক্পো, 
গার্ড, মাজোরী হ্বদ গুলি দেখিতে যাই । আমরা বেলা ও 
কমো সহরে কয়েক সপ্তাহ থাঁকি। 


প্রকারের বৈজ্ঞানিক ও শিল্প প্রদর্শনী স্থাপিত হইয়াছে । 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা ও অধ্যাপক দেবেজ্রমোহন বস্থ 
পদার্ঘবিদ্যাবিভাগের কংগ্রেন ছুইটিতে বিশেষ বক্তৃতা দিন, 
তাহা জানিলাম। কমো হইতে সুইজার্লণ্ড হইয়া আমরা 
মিউনিকে ফিরিয়া আপিলাম। 


পুস্তক-পরিচয় রি 
নায়ক-নায়িকার চরিত্র-চিত্রণে লেখক বেশ মুলীয়ানার oe 


অনাগত ( উপন্যাস )-_ভ্রী প্রফুল্পকুমার সরকার । 
দান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, কলিকাতা । পৃঃ ১৭৬ । 





“আনন্দবাজার পত্রিকা”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রফুললকুমার সরকার 
[ মহাশয়ের নূতন পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক । তাহাকে এতদিন আমরা 
181191105-গবেষণী কারী প্রবীণ সাংবাদিক বলিয়াই জানিতাম। কিন্তু 
তিনি হঠাৎ কথা-দাহিত্যের দরবারে হাজির হওয়ায় আমরা আনন্দিত 
হইয়া ভাহীকে অভিনন্দিত করিতেছি । আজকালকার অতি-আধুনিক 
তথাকথিত সাহিত্যিকদের স্যাকামীর হালায় সাহিত্য-দরম্বতী অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিয়াছেন। এইসকল “নবধূগ প্রবর্তক'দের কুরুচিপূর্ণ প্লট, 
ক্টাহাদের বাঁগাড়ম্বরম্্ীত একঘেয়ে মামুলি ব্যথাভর! প্রেম-কাহিনী 
1হাদের অমার্জ্জিত ও অপ্রচলিত প্রাদেশিকত। দোষ- -ছুষ্ট ভাষা 
নার পাঠক-সমাজকে গীড়িত করিয়া ভুলিয়াছে। : আলোচ্য 
খানি এ ছুর্ভোগের হাত হইতে পাঁঠক-সমাজকে নিষ্কৃতি 
দিয়াছে 1. বইথাঁনির ভাষা সুন্দর, প্লটও বেশ উপভোগ্য ! উপন্যাসের 

















দিয়াছেন। বইখানির ছাপা ও বাঁধাই চমৎকার । 
প্র 


পরিমল -_ পরিমল দেবী । প্রকাশক শ্রীদেবরঞ্জন পণ্ডিত, 

১৪ বি, বেচারাম চ্যাটার্জির লেন, কলিকাতা । আট আনা । ১৩৩৪ 

কবিতার বই । কবিতীগুলি সরল এবং স্বিগ্ধ ; কোথাও বাগীড়ম্বর 

বা অল্পষ্টতা নাই। কবিতাগুলির ভাব সেকেলে মাঁমুলি নয় । ভাবে 

নৃতনত্ব ও সজীবতা আছে। লেখিকা কাঁলে সাফল্য লাভ করিবেন, 

ইহা তাহার এই প্রথম উদামেই বুঝিতে "পারা ঘাঁয়। তবে তাহার 
ছন্দে ও মিলে কিছু কিছু ক্রটি দেখা ষায়। 


 চয়নিকা-_প্িধোগেন্্চন্্র মুখোপাধ্যায় । বিহার বঙ্গীয় 

সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন উপলক্ষে প্রকাশিত, মজঃফরপুর। 

গদাপদাময় গ্রন্থ। লেখক মহাশয়ের উদ্যম প্রশংসনীয় । বই- 
খাঁনির ছাঁপা ও বাধন ভাঁল। 





কমোতে পভল্টা। : 
মেমোরিয়াল” প্রদর্শনী দেখিতে যাই । তথায় নানা 





. ওয় সংখ্য। ] 





ক্রুতি-স্মুতে (প্রথম খণ্ড)_-৬মলোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, 
বি-ই, এম-আর-এএস। রা্লক্ষ্মী পুস্তকালয়, ২১৬ কর্ণওষাঁলিস্‌ 
স্ট্রীট, বলিবাতা ৷ দশ আনা। 

*পলাদি যুদ্ধকল হইতে বাঙ্গালা দেশে যে-সকল সহাস্থ! জন্মগ্রহণ 
কবিয়াছেন তাহাদের সংক্ষিপ্ত ভীবনী'' এই প্রস্থ প্রদত্ত হইয়াছে। 
মহৎ বাক্তিগপেব ৬ীবনেব অনেক অজ্ঞাত ঘটনাও এই পুস্তকে 
"পাওয়া ধার । বইটি সাধারণের নিকট আদৃত হইবে | 


স্বাধীন বাঙলণ__ গ্রিবলাই দেবশর্খা। বর্ম্ধন্‌ পাবলিশিং 


হাউস, ১৯৩ কর্ণওযালিস ্রীট, বলিকাভা'। এক টাকা। 


, গণশিক্ষা, গণ-সাহিত্য, ভনসমাজ, হ্বাধীন্তা-বোঁধ, ডাকাত 
বাঙালী, সমবাধ, বাংলাব রূপ ইত্যাদি পীর্যক অধ্যায়সমূহে স্বাধীন 
বাংলার অর্পাৎ বাংলাৰ প্রাচীন সাহিতো ও সমাজগঠনে প্রকটিত 
বাংলার প্রকৃত মূর্তি প্রস্থক্ণব নির্দেশ কবিয়াছেন। তাহার রচনা 
বিশেষ চিন্তা ও বিপ্লেষণ-শক্তিব পরিচায়ক. ' যীহাবা মনে' করেন, 
বাংল! দেশ ও বাঙালী ভশতি চিবকাল কর্ম্মবিনুখ ও মেকদওহীন, 
তাঁহার! এই পুন্তকটি পড়িলে বুঝিতে পারিবেন যে, সমাজবাবস্থার, 
রীতিনীতিতে, ধর্ম্মশাসনে বাংল! দেশ প্রকৃষ্ট শরষ্টা ও শক্তিমান ছিল ; 
“এবং তাহার প্রাচীন সাহিতদগ্রন্থে তাহার এই স্বষ্টিশক্তির যথেষ্ট পরিচয় 
পাওযা যায। আমরা চিন্তাশীল বাক্তিমীব্রকেই আলোচ্য পুস্তকখানি 
পাঠ কবিতে অনুরোধ করি । বইখানির ছাঁপা, বাধন ভাল হৃইয়'ছে। 


বিষ-চাকিৎসা দীনবন্ধু দত্ত বিদ্যাবিনোদ কর্তৃক, 
চন Bad AAs aL 
টাকা) 


শৃগাল, কুকুর, সর্গ, বৌল্তা, বিছা প্রভৃতি বিষধর ভীবেব দংশন, 
দষ্ট বাক্তির লক্ষণ, দ্ংশনেব অব্যবহিত পরের সতর্কতা, দেশীয় মতে 
শচিকিৎসা-প্রণাঁলী, দেশীয় গাছগাহড়ার আরোগাগুণ ও তাহাদের 
ব্যাবহার, ইত্যাদি অতি বিশদ ভাবে এই পুস্তকে আলোচিত হ্উয়াছে। 
“লেখকের নির্দিষ্ট উষধগুলি বহু বহু গ্রামে বহুকাল হইতে প্রচলিত 
এবং পবীক্ষিত। তিনি এইসমন্ত সংগ্রহ ক্রিয়া বাঙালী জাতির পরম 
স্উপকাব করিয়াছেন। প্রত্যেক বাঙালী গৃহীর এই পুস্তক একখানি 
“করিয়া ক্রয় কব! উচিত। 


(১) দেহতত্ব (১ম ও ২য় ভাগ); (২) গাৰ্হস্থ্য 
স্থান্থ্যলীতি ; (৩) ম্যালেবিয়া নিবারণের উপায় ও 
অন্যান্য প্রবন্ধ ; (৭) অস্্রধৌতি--গ্রী কার্তিকচন্ত্র বন, 
এমবি প্রধীত। (৫) স্বা্্যনীতি ; (৬) স্বস্থ্যপ'ঠ-_ 
প্রীকান্তিকচন্দ্র বনু, এম-বি প্রকাঁশিত। পুস্তকগুলিব মুল্য যথাক্রমে 
২৫৭৯১ 14০ ০০, /*, ০৮ *। প্রাপ্তিস্থান স্বাস্থাধৰ্ম্ম সঙ, ৪৫ 
বসমহাষ্টঁ স্ত্রী, কলিকাতা । 

ডাকার প্রযুক্ত কাত্তিকচন্্র বহু মহাশয় ' বহু বৎসর ধরিয়া বাংল! 
“দেশের স্বাস্থ্যোররতির জন্ত পুস্তক, চম্তিকা ও মাসিক পত্র প্রকাশ 
স্কবিয়। শক্তিহীন, স্বাস্থাহীন বাঙালী জাতিকে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মনোযোগী 
কবিষা তুলিতেছেন। খাদ্য, আবাস, শরীব-পালন, বোগ-নিবারণ, 
ইত্যাদি অভি-প্রয়োঞনীর বিষয়সমূহে তিনি বাঙালী জাতিকে বাবংবার 
হথপণ নির্দেশ 'ববিষা দিতেছেন। তাহার প্রচেষ্টায় বাঙালীর ভীবন- 
“ভিত্তি সুদৃঢ় হইয়া! উঠিতেছে। তিনি বাঙালীর পরমহিতৈষী বন্ধু। 


৫৩১৫ 


পুস্তক-পরিচয় 
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“দেহতত্ব”" পুস্তকখানি *শাঁবীর সংস্থান ও শারীর ক্রিব৷ সম্বন্ধীয় 
শিক্ষাবী ও গৃহস্থগপেব পাঠোঁপযোগী সহঃ ও সংক্ষিপ্ত আলোচনা” । 
দেহতন্ব সম্বন্ধে সাধাবশ লোকে অজ্ঞ। অথচ এই প্রয়োএনীয় বিষযে 
জ্ঞান লাভ কর! দেহী মাত্রেরই কর্তব্য । অতি সরল সহজ ভাবায় 
মনোজ্ঞ ভঙ্গীতে এই পুস্তকে দেহতত্ব বর্ণিত হইয়াছে। পুস্তকখানি 
সাধাবণের অবশ পাঠা এবং বিদ্যালযে পঠা হইবাব সম্পূর্ণ উপযো ণী। 
এই পুস্তকের সাহায্যে শিক্ষক সহাশয়গণ ছাত্রদিগকে দেহ গঠন সম্বস্থে 
জ্ঞান দান করুন--উহাই আমাদের অনুবোঁধ। . 
“গার্স্বা স্বাস্থানীতি'’ পুস্তকে আমাদের গৃহ, বাঘ, জল, খাদ্য ও 
কয়েকটি প্রধান রোগ সম্বন্ধে অব্য জ্ঞাতব্য কযেকটি তথ্য আছে। 

গঅন্ত্র-ধোঁতি" পুস্তকে শরীরেব আবব্জ্রনা পরিষ্করণ কার্ধোর 
প্রণালী বিবৃত হইয়াছে। সাধাবশ অথবা রোগযুক্ত অবস্থায় অস্ত্র- 
ধোঁতির উপকারিতা স্ন্দবরূপে দেখানো হইয়াছে । 

* এস্বাস্থাপাঠ" পুস্তকখানি বালকবালিকাদেব উপযোগী যুক্তাক্ষর- 
বর্জিত সরল পদো রচিত । ইহা বিদ্যালয়ে পড়ানো কর্তব্য । 
আমর! এই মূল্যবান পুস্তক গুলির বহুল প্রচার কামনা করি! 


বোগশধ্যায় প্রলাপ-+*ব্যোমকেশ মুস্তকফী | প্রীনলিনী- 
বঞ্জন পণ্ডিত সম্পাদ্িত। প্রকাশক প্রীদাবদারপ্রন পণ্ডিত, '১৪ বি 
বেচারাম চাটাঞ্জি লেন, কলিকাতা । এক টাকা। 
ুস্তফী মহাশরের সাহিত্য-সেবা সর্বজনবিদিত । বঙ্গীষ সাহিত্য 
পরিষদের যে অালিতা ও পুস্তকসংগ্রহ আঁজ বাঙালী জাতিব গৌরবের 
বস্তু তাহাব উন্নতিকল্পে তিনি ত্বায শোণিতপাত করিয়াছিলেন 
বলিলে অত্রাক্তি হয় ন! । তিনি রোগশব্যার পড়িয়া থাকিয়া “বোগাতুর 
শৰ্ম্মা" 'ছন্ষনামে বাঙালীব শিক্ষা, সমাজ, আঘিক উন্নতি, ধর্ম্ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে যে-সব প্রবন্ধ “মানসীতে" প্রকাশ করেন তাহাই এই পুস্তকে 
একত্রিত হইয়াছে। প্রবন্ধগুলি প্রগাঢ় চিন্তাপূর্ণ। তাহার বোগাতুর 
সনে যে-সব প্রশ্ন জাখে তাহার মীমাংসাও তিনিই ব্যক্ত করিয়াছেন। 
মীমাংসালি এত সবল ও স্বাভাবিক যে, সেগুলি পড়িবা দ্বিমত 
হইবার উপায় নাই। সাহিত্যিক মাত্রেই বইখানি পড়িয়া আনন্দিত 
ও উপকৃত হইবেন। 


কালের ডায়রী--প্রনবেক্রনাথ মজুমদার | . সৌঁবভ প্রেস, 
ময়মনসিংহ । বারো আনা। 

ময়সনপিংহেব উতিহাসিক কাহিনী গল্পে বিবৃত হইয়াছে । প্রস্থ 
কারের ভাষা বেশ সরল ও মর্মস্পর্শী । আমরা পুস্তকটি পড়িয়া বিশেষ 
আনন্দিত হৃইয়াছি! ময়সনসিংহ-কীর্তিব কয়েকখানি ছবি থাকায় 
বইটি লোভনীয় হৃইয়াছে। 


জম্ম -_প্রীনৃপেন্ত্রকুমার বনু । স্থাস্থাধর্ সব, ৪৫ 
আনহা ইট, কলিকাতা । এক টাকা বাবো আনা। 
জন্মশাসন বা 11:07-00090 আজকাল কেবল ইউরোপেই 
আলোচনাব বিষয় নয়, দৈস্যপিষ্ট ভারতবর্ষ তথা বাংল! দেশে ইহার 
প্রযোঁজনীরতা বিশেষ অনুভূত হইতেছে । এক ব্যক্তি ৫০৬০ টাকা 
বেতনে চাকরী করেন, শ্রী আত্মীর ও ৪1৫টি সন্তান সিলিয়া তাহার 
পোষ্য ৬৭টি, তাহার উপর প্রায় প্রতি বসব তাহার একটি করিয়া 
মন্তান জন্মগ্রহণ করিতেছে । ফল এই-ঠাহার কোন ছেলে রোগে 
উ্ধধ পায় না, কোন ছেলেকে অর্থাভাবে লেখাপড়া! শেখান হইতেছে 
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না, সথাদ্যান্তাবে অধিকাংশই অপুষ্ট, ইত্যাদি ইত্যাদি । বাবো আনা 
বাঙালীর ঘবের আধুনিক চিত্র এই । এই ভীষণ দুরবস্থা হইতে রক্ষা 
পাঁইবাব এবং ষে-করটি সন্তান হইয়াছে তাহাদিগকে হুপালিত ও ক্ুশি- 
ক্ষিত করিবাব একমাত্র উপাঁষ-_পুনরার যাহাতে সম্ভান জন্মগ্রহণ না 
করে সেদিকে সতর্ক থাকা. ইউবৌপে]এই সমন্তা সমাধানের অন্ত বহু 
আলোচনা হইযা গিয়।ছে। সম্ভানজন্মবোধের' নানা উপান্ন সেখানে 
গৃহীত হইতেছে। আমাদের দেশ ইউবোপ 'অপেক্ষা অনেক দরিদ্র ! 


হৃতরাং'জন্মসংরোধ আমাদের দেশে গৃহীত হওষার একান্ত উপযোগী । . 


এইসমস্ত কখ! আলোচ্য পুস্তকে অভীব সরল ভাষায়, বিশদভাবে বহু 

, পৃষ্ঠার আলোচিত হইয়াছে । আঁমাদেব ছুর্দশীর তুলনাঘ ও নারীদের 
স্বাস্থ্যরক্ষা হেতু জন্মসংবোধেব আবপ্তকতা, সেজন্ত কি কি উপায় ও 
উধধ গ্রহণ কবা যাইতে পারে এবং কি প্রণালী ও কি ওষধ সর্ববাপেক্ষা 
নিরাপদ ও সহজলভা-_এই সমস্ত জানিতে .হইলে আলোচ্য পুস্বকখানি 
পাঠ কবা একান্ত দবকাব বর্তমান সময়ে এপ একখানি পুস্তকের 
বিশেষ প্রয়োঞ্জন ছিল। শ্রস্থকাঁর এই প্রকৃষ্ট অভাব বোধ করিয়া 
জাতির ঙ্গল-কাঁমনাঁয় এই পুস্তক প্রকাশ দ্বারা বাঙালী জাতিকে 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াঁছেন। জন্মসংরোধেব প্রযোঁজনীরতা 
সম্বন্ধে যাহার! এখনও উদ্দাদীন তাহারা পুস্তকটি মনোযোগের সহিত 
পাঠ করুন। সংসারভারপীড়িত দরিদ্র বাঙালী ইহা পাঠ করিয়া 
প্রাণান্তকর ক্লেশ হইতে মুক্তি লাভ করুন। পুপ্তকটি বাংলাব ঘরে 
ঘরে পঠিত হইবার যোগ্য! ই 


গো-পালন-শিক্ষ!--প্ৰবাণেশর সিংহ। প্রকাশক শ্রী 
" ক্ষিতীশ্বর সিংহ, রাঁটিশীল, বেকিটেক। পোঃ, প্রীহট। পাঁচ সিকা। 

পুস্তকখানিতে গোঁপালন, গোঁজনন, গোশালা, গরুর খাদ্যাখাদা, 
গো-পরিচর্ধ্যা, গো-বৎস-পরিচর্য্যা, গরুর উপযোগী ঘাস, গরুর কয়েকটি 
রোগ ও তাহার চিকিৎসা, হুধের বাবস|, ইত্যাদি গোজাতি সম্বন্ধীয় 
অতিগ্রয়োজনীর বিবরণ আছে। নানা দেশীর বৃষ ও গাভীর ছবি 
ইহাতে আঁছে। দুগ্ধ আমাদের প্রধান খাদ্যসমূহেব অন্যতস | 
্ৃতরাং গোঁজাতির পরিপাঁলনে যত্রবান হওয়া আসাদের কর্তব্য । 
গোপালন সম্বন্ধে ধাহাঁবা বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে চান তাঁহাবা এই 
পুস্তক পাঠ ককন। 

ওুপ্চ 


১৯২৮ সালের পকেট ডায়েরী 


আমব! কৃষ্ণ কেমিক্যাল ওয়ার্কদ্‌ (পোষ্ট বক্স নং ১১৪৩৫ 
কলিকাতা ) কর্তৃক প্রেরিত ১৯২৮ সালের পকেট 


ডারেরী 


পাইয়াছি। ছাপা ভাল' হইয়াছে। ৮%*. আনব ডাক টিকিট 
পাঠাইলে পাওয়া যায। 

রাদবৈদ্য নারায়ণজী কেশবজী কর্তৃক প্রকাশিত (১৭৭ নং 
হারিসন রোড কলিকাতা ) ১৯২৮ সালের পকেট ভাযেরী পাইয়াছি। 
ছাপা সুন্দর হইয়াছে। 


মায়া-মুকুল---/ গোকুলচন্্র নাগ প্রনীত। রাষ বাহাছর 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র সেন লিবিত ভুমিকা সংবলিত । প্রকাশক ইণ্ডিয়ান 
প্রেস লিঃ, এলাহাবাদ । মূল্য ১॥* ; ১৩৩৪ । পৃঃ ২১৯। 

প্রলোকগত গোকুলচন্ত্র নাগ মহাশয়ের ‘পথিক’ উপস্তাস বঙ্গীয় 
পাঠক-সমাজে সসাঁদর লাভ করিপ্লাছে। বর্তমান বইখানি অনেকগুলি, 


, গল্প ও কৰিকার সমষ্টি । পুন্তকেব গল্পগুলি পড়িতে ভাল লাগে। 


ইহাতে মাঁনুলি প্লট বা বাজে কথাব কচকচি নাই । প্রত্যেক 
গ্লল্লপেই লেখকেব প্রতিভাব পরিচয পাওযা যায । বইখানি নিশ্চয়ই 
সকলের নিকট সমাদব লাঁভ করিবে । বইয়ের , ছাপ! ও বাধাই 
ইণ্ডিয়ান প্রেসের বৈশিষ্ট্য অঙ্থুঙ্ রাখিয়াছে। 


শিল্পী যতীন্দ্রকুমারের ছবির . এল্বাম-- 
প্রকাশক জিতেন্্রনাথ এন সাহিত্য-সন্দির, ১৯৯ সি 

কর্ণওয়াঁলিস স্ট্রীট, কলিকাতা । ১৩৩৪। 
এই এল্বামে শিল্পী বতীভ্রকুমার সেন অঙ্কিত »পানি রঙিন, চিত্র 
আঁছে। ছবিগুলি ইতিপূর্বে নানা মাসিকপত্রিকার ছাপা হইয়াছে । 
Al৮৷৷৷এ ছবিগুলির্‌ পুনমূ্রণ ভাল হইযাছে। 
4 প্র 


4 
মাস-ফল---জ্যোতি বাঁচন্পতি। গুকদান চট্টোপাধ্যায় এগ 


সন্স্‌, ২০৩৷১৷১ কর্ণওয়ালিস্‌ ্ীট, কলিকাতা । এক টাকা। 


প্রযুক্ত জ্যোতি বাচম্পতি মহাশয জ্যোতিৰ সম্বন্ধে কযেকখানি 
গ্রহ ও মাসিকপত্রে প্রবন্ধাদি প্রকাশ কবিয়া সাধারণের নিকট বিশেষ 
পরিচিত হইয়াছেন। আলোচ্য প্রস্থখানিতে বৈশাখ হইতে চৈত্র মাস 
অবধি ধরিয়া কোন্‌ মানে জন্মগ্রহণ করিলে কি কি গুণসম্পন্ন অথবা 
কিকি দোঁষ-যুক্ত হওয! যায় তাহার বিশেষ বিবরণ প্রদত্ত কইযাছে। 
বইখানি অত্যন্ত কোঁতুহলপ্রদ্ ও আনন্দ-দাযক। বন্ধু মহলে ইহাঁৰ 
আলোচন! পরীক্ষা করিয়া আমর! পরিতুষ্ট হইয়াছি। স্তরাং 
আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, পুস্তকটি সর্বদাধারণের নিকট 
সমাদর লাভ করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য 
১০১০] 


রঃ 


| ভ্রম-সংশোধন 
'পৃষ্ঠা ২৪৮ লাইন ১১ প্্ীযুকত কৈলাসচন্দ দত্তের” স্থলে “বুক্ত কৈলাসচন্ত্ৰ গুপ্তের” হইবে । 


শপ 





নিম্নলিখিত বিষবগুলি ভাঁবতবর্ষে বিশেষভাবে কোৎয় 


কোথায পড়ান হয় ও তাঁদেৰ ঠিকানা কি? 1. Radiology 
2. Opthalmology 3. Dentistry 4 Midewifery 
5. Dermatology. 

ঞ শিবেন্নাথ মিত্র । 


(৪8৭) 
মহাঁভাঁবতেব সঙ্কলঘ়িতা 

মহাভারত পাঠে জানা যায বে, মহর্ষি বৃষ্ণাদ্বপাযন বেদব্যাস 
মহাভারত বচন! কবেন ও গণেশ উহ! লিপিবন্ধ করেন। ব্যাঁসদেব 
তাহাব প্রিখশিষ্য বৈশম্পায়নকে শিখান ও বৈশম্পায়ন বাঁজা জন্মেভ য়েব 
সর্পযন্তে উক্ত মহাঁভাবত আদ্যোপাস্ত বিবৃত. বরেন। সেখানে 
পোঁরাণিকী সৌঁতি উহা শ্রবণ কবেন এবং নৈমিষাবণ্যে ধবিগণেব 
». 'নকট উহা! কীর্তন কবেন কিন্তু মহাভাবত বীর্তভনক।লে রাজা 
ভন্মেজব বৈশম্পাষনকে নানাবিধ প্রশ্ন কবেন, বৈশম্পীথনও তাহাব 
উত্তর প্রদান বরেন। আবাব সোঁতি খাধিগণের নিবট মহাভারত 
কীর্তনকালেও খ্ৰিগণ তাঁহাব নিকট অনেক প্রশ্ন করেন এবং মোৌতিও 
এ সকল প্রশ্নের উত্তর দেন। তাহা হইলে এইরূপ প্রশ্নোত্তর-সশ্বলিত 

- অনুক্রমণিকা অধ্যায়-যুক্ত মহ ভাবতেব সম্চলয়িতা কে ? 
শ্রীকান্ত দাস 

( ৪৮) 
“শিরেল"' 

ইউরোশগীযদিগেব বিদ্যুৎ আবিদ্ধাবের পূর্বে আমাদেব দেশে 
লোকে বিদ্যুতে বিশেষ মেঘস্থ বিছ্যাতেব বিষয কিছু অবগত ছিলেন 
বিনা? ভাবতবর্ষেব উচ্চ মন্দিবাদিব পীর্ধদেশে ত্রিশূল স্থাপনের উদ্দেশ্য 
কি ছিল? আমাদের এখানে "শিবেল' উপাধিধারী লোক আছে 


ঘাহাদের পূর্বপুকদেবা নাকি উলঙ্গ হইয়া ত্রিশুলহস্তে আসন্নবর্ধী মেশ্ব ও 
তৎসহ শিলাবাত্যাদি বিদূবীত বরিতে পাবিত। এই ব্যাপাবেব সধ্যে 


-২ কোনও বৈজ্ঞানিক সত্য নিহিত আছে কি ? 'শিরেল' দিগকে সাধু 


ভাঁধাষ কি বলিত ? ভাঁবতের অন্ত কোঁনও প্রদেশে অথবা বাংলার 
অন্তান্ত অঞ্চলে ইহাঁদেব কার্য্যকলাপাঁদিব বিষয় কিছু জানা বার কি? 
কক 


(৪৯) 
ইস্পাতে মবিচা 
ইম্পাতেৰ উপর মরিচা পড়িলে তাহা! নিবাঁবপেব উপায কি? 
ইন্পাৎ নির্দিতি কোন যন্ত্রে একবাব মবিচা পড়িলে তাহা পুনঃ পুনঃ 


পরিফাব করিয়াও মরিচা দূর করা বার না। এমন কোন উপাষ 
আছে কি, যাহ! অবলম্বন কবিলে চিরদিনেৰ তরে মরিচা-ধব। দুর কবা 
বায ?” 

শ্রী বীবেন্্রকুমার জোযারদাব 


(2) 
লবণ 
বর্ষাকালে সাধারণতঃ সব জাবগাযই লবণ কোন পাত্রে কিংবা 
মাটিতে বাধিযা দিলে তাঁহা জল হইবা পড়ে। ইহা বোধ করিবাব 
উপার কি? 
প্রীককগোপাল দত্ত 


(৫১) 
পানের চাষ 


ভেলা খুলনা এবং যশোঁহব বাকভীবীবহুল । বাঁরুডীবী-জাতির 
প্রধান আধের উপাষ পানের চাষ কর|। বৎসব ছুই হইল এ ডেলাম্থ , 
খাম সমূহের মাটিতে কি এক দোষ ধরিয়াছে যে বহু চেষ্টা করিযাও 
লোকে আর এ চাষ কবিতে পারিতেছে না। পুনবাঁয় চাষ বরিবার 
উপাঁষ কি? 
শ্রী কৃকগোপাল দত্ত ৷ 


মীমাংসা 
( ২৩) 
যোগ বিরেশগ।দিব ইংরেজ চিহ্নের বাঙ্গাল! নাস 

গণিতেৰ 4- - * == এই পাঁচ চিহ্নের বাঙ্গালা নাম যুক্ত, বিযুক্ত, 
গণিত, বিভক্ত, সমান বলিতে ছি, বিস্ত ভাল মনে হয নাই । স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে, এই বিশ্ষণগ,লি ইংরেজীব তর্ম1। কিন্তু তর্জমায 
বিপদ, বাঙ্গালা ও ইংবেভী বাক্যে কত? কর্ম ক্রিয়ার স্থান এক নয। 
৬+২--৮, যদি বলি ““ছয যুক্ত ছুই সমান আট,” বাঙ্গালা বুঝি, 
ষে ছুইএ দয যুক্ত হইছে, তাহার সমান যে আট । অথচ অভিপ্রাষ 
বাম পক্ষেব রাশিব বোগ ক্রি ববিলে ফল হয় দক্ষিণ পক্ষেব রাশি । 
ভাষাঁয ভুল হইলে চিন্তা কুল পার না, চিন্তা অষ্পষ্ট হইলে ভাষা জড়তা- 
প্রাপ্ত হয । বালকদের নিকটে অশুষ্ধ ভাষা বলিতে নাই, তাহাদিগেব 
নিকটে অস্পষ্ট ভাব ধবিতে নাই শিশু শিক্ষাৰ এই মুলসথত্র সবাই 
জানেন, কিন্তু কাজের বেলা বিপবীত দেখি । অনেকে ভানেন, 
অনেক বুদ্ধিমান বালক অঙ্ক ভবাষ , ঠিজ্ঞানা কবে স্তর গণ করব 
কি ভাগ ক’রব ?” ইহার একটা কাবণ প্রথস শিক্ষাৰ সময বালকেব 
নিকট তাহাব বোধগম্য ভাষাব ক্রিধাগুলি বুঝান হয নাই । বিপদ 
এই, একবাব ছেলেব চিন্তাপথে ধু অ! ধবিলে, সে ধু গাই দেখিতে 


৪১৬ 
থাকে। বড হইযাও সে ধু অ! কাটাইয়া উঠিতে পাবে না। অবশ্য 
যোগ বিযোগাদি চিহ্নেব অর্ধ বলিষা দেওয়া হয, কিন্তু, পুনঃ পুনঃ যুক্ত 
বিষুক্ত বলিতে বলিতে চিন্তাও যুক্ত বিষুক্ত হতে থাকে । 

৬+২--৮, আমবা বলি, ছয আব ছুই (হয) আাট। ৬-_ ২.৪ 
, ছয় হইতে ছুই গেলে (বা নিলে) থাকে চাবি। ছ্য বিষুক্ত দুই হয 
_81 +এই চিহ্ন সর্বত্র ‘আব’, এবং _ এই চিন সর্বত্র হইতে" বল! 
চলে। ৬১২-১২, আমরা বলি হযকে ছুই গুণ ববিলে হয বার। 
৬+-২.-৩, ছয়কে দুইভাগ করিলে ভাগে পড়ে তিন। এখানে x “কে 
গুণ) _ ‘কে ভাগ’ দাঁড়াইভেছে। কিন্তু ‘কে গুণ’ ও “কে ভাগ, 
সাবের দ্বিতীয় অস্কটি বলা হইতেছে না। কাজেই চলে না। বোধ 
হয, ২ গণক, + ভাঙ্গক বল! চলে | ছয় যাহাব গুণক বা ভাজক 
ছুই, এই অর্থ আদে। এই সাদ্ৃন্ে,+ যোগ - বিযোগ বলাও চলে। 

»*এই চিন্কেব বাঙ্গাল! অর্য ‘সমান’ বটে [কিন্তু শব্দটি বিশেষণ, 
ক্রিয়াবাচকও নয ‘সমান হয’ বলিলেও বাক্যটি বাঙ্গাল! হয না. 
ইংরেভী ‘[ 570 Up আমি হই উপরে” তুল্য হইয়া পড়ে। ৬+২= 
৮ যোগ ক্রিযা ফল দেয় আট । গণিতের বহ, স্থলে ‘দেয' অর্থ। = 
এই চিহ্কেব নাম ‘দেয়’ বলার দোষ দেখি না। যদি সংস্কৃত শব্দ চাই 
দাতি’ বলাও চলে। কিন্তু, ষেম্থলে দুই পক্ষেব এক্য বল! মুখ্য 
অভিপ্রায়, সে স্থলে “দদাতি' খাঁটিবে না। যেমন, কথগ ত্রিভুজ. 
চ ছ জ ত্ৰিভুবন, এখানে ‘সমান’ বলিতেই হুইবে। 

এখানে আপত্তি, একই চিক্কেব অনেক নাম চলে না । সেটা সত্য, 
কিন্তু, বিদ্যা-ভেদে একই চিহ্কেব অর্থান্তব হয়। যেমন, “কিম্‌ ইতি" 
কি বসন্ত এই প্রশ্ন ষে কিমিতি বিদ্যাঘ, তাহাতে লেখা হয, হাইড্রোজেন 
+অব্সিজেন-্জল , এখানে,= কদাপি ‘সমান' নয় । হাইঞেোজেন 
আর অব্দিঞেন দদাতি জল, এই অর্থ কিমিতি বিদ্যার গোড়াব কথা । 
অন্যথা ভাবিলেই অনৰ্থ ঘটে। কু ধাতু+তস্কৃত, এখানেও = 
সিমান’ নয ।স্চিহ্কের একট! নাম কি রাখা যাইতে পারে, ভাবিয়া 
এখন পাইভেছি না। পড়াৰ দোষে লেখার দৌষেব আর একটা 
উদ্দাহবণ মনে পড়িল। এক তৃতীয় এই ভগ্নাংশ, “একের তিন’ 
বলিতে শুনিধাছি। এখানে “এক বিভক্ত তিন’ বজিলেও ভাষাব 
দোষে বালকের বুদ্ধি বিপ্য্যয় ঘটে। 

ভ্রীষোগেশচন্দ্র রায। 





প্রবাসী-_- পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ 





(২৪) 
পুবাণের অস্তোষ্টি ক্রিয়া 

মহাভাবতে যে অস্তোষ্টক্রিবাব আভাষ আছে তাহাব সহিত; 
পাবসী জাতির কোনও সম্পর্ক আছে বলিধা বোধ হয না। আগ্রহাযণ 
মাসেব প্রবাসীতে প্রযুক্ত অবনীকান্ত সেন মহাভাবতেব যে অংশ, 
তুলিয়া দিধাছেন শ্রীযুক্ত বীবেশ্বব দেন বোধ হব ঠিক তাহা চান না। 
বিরাট পর্ধে পাওব প্রবেশ পর্ধধাধ্যায়ে পঞ্চম অধ্যাথের যেখানে! 
পঞ্চপাগুবের মৎস্তদেশে প্রবেশেব কথা নাছ, সেইখানে গাণণ্তীব প্রভৃতি, 
অস্ত্র শমীবৃক্ষে গোপন সম্বন্ধে কবিত আহে, “তখন নকুল সেই শশীবৃক্ষে 
আবোহণ পূর্বক উহাব যেষে স্থানে বন্ত্রাভাবে বারিবর্ষশ হ্য, সেই 
সেইস্থানে গাণ্ডীব প্রভৃতি চাবিখানি ধনু ও সনুদায় অন্ত্রশক্্ সুদ 
পাশ ছাব! ঘৃঢরূপে বন্ধন কবিয়! রাখিলেন। 

“লোকে শব-দুর্গদ্ধ আত্্রাণ করিয়া দুব হইতেই এই বৃক্ষ পবিহাব 
করিবে, এই অভিপ্রাযে পাগবগণ সেই শমীবৃক্ষে একটা মৃত শরীর 
বন্ধন করিযা বাঁখিলেন, এবং গোপাল ও মেবপাল প্রভৃতি সকলের 
নিকট এই কথ! প্রচাব করিয়া দিলেন যে, আমবা পূর্ববাচবিত 
কুলধর্ম্মামুসাবে অশীতিশত বর্ষ-বধক্কা গতাই প্রস্থতিকে ইহাতে বন্ধন: 
কয়িয! বাখিলাম ।” 

মহাভারত কালীপ্রসন্ন দিংহেব অনুবাদ--হিতবাঁদীর সংস্করণ 
পৃঃ ৩৭৪ । 

মূল" সংস্কৃত মহাভাবতেব কোনও বিশ্বাসযোগ্য সংস্ববণ আমার 
নিকটে নাই কিন্তু পর্বব ও পর্ববাধ্যাযের অধ্যায ধরিয়া যে কেহ মূলগ্রন্থে 
লোকটি বাহিব করিয়া লইতে পারিবেন। বৃক্ষে শবরক্ষা আৰ্য্য, 
বা পারসী জাতিব ভারতবর্ষ এবং পারম্ত দেশে আগমনের বহুপূর্ব্বের 
প্রথা। অষ্ট্রেলিধাব আদিম অধিবাসীদিগেব এবং উত্তব আমেবিকাব' - 
তাম্রবর্ণ আদিম অধিবাসীদিগের মধ্যে এই প্রথা এখনও প্রচলিত আছে। 
(Ancient Hunters by ৬. ' 5. Sollas, Loudun 1924, 
PP 821-23, fir. 156)'1 শুনিতে পাঁওযা যাৰ শাক ও সেমাং 
নামক অসভ্য জাতিদ্বয় এখনও মালয় উপুদ্বীপে 'অস্ত্যে্িক্রিয়া সমাধা 
করিয়া থাকে। 


প্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


সত্তর বৎসর 
শ্রী বিপিনচন্দ্ৰ পাল 


রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার প্রথম প্রেরণা 


(১) 
নবযুগের বাংলার প্রথম রাষ্ট্রগুরু সুরেন্্রনাথ। ব্রাহ্ম- 
সমাজ সর্ধপ্রথমে একটা পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার 
করেন। বিদ্রোহেতেই স্বাধীনতার সাধনার আরম্ভ হয়। 
বঙ্ধন বেদনা হইতেই স্বাধীনতার প্রেরণা আসে। বন্ধনের 


বেদনা যেখানে নাই স্বাধীনতার সাঁধনা সেখানে সত্য হয় 
না। যাট-সত্বর বৎসর পূর্বে এদেশে লোকে যন্ত্রারঢ়ের 
মতন জীবনযাপন করিত। তাহাদের অন্তরে এবং বাহিরে 
তখনও কোন সাংঘাতিক বিরোধের হৃষ্টি হয় নাই। এই 
বিরোধের সৃষ্টি হইল প্রথম ইংরাজী-শিক্ষা প্রচারের সঙ্গে 


ওয় সংখ্য! i: 


সঙ্গে । নবযুগের বাঙ্গালী যুবকেরা ইংরাঙ্জী পড়িতে আরুম্ভ 
করিয়া একট। নূতন সামান্দিক আদর্শের সন্ধান পাইলেন। 
৩ আদর্শের প্রেরণাষ ফুবোপের সমাজে একটা গভীর চাঞ্চল্য 
৯ আনিয়াছিল। তাহাই ইংবাজী সাহিত্য এবং ঘুরোপীয় 
ইতিহাস অবলম্বনে আমাদের নূতন ইংরাজী শিক্ষিত 
সম্প্রদায়কে আত্মহারা করিয়া তুলিল । সকল মানুষ সমান । 
জাতি, কুল বা ধন ব! পদ-গৌরবে মাছুষের এই সার্ধননীন 
সাম্কে নষ্ট করিতে পারে না। জন্মগত বা ধনগত বা 
পদগত অধিকাৰ আকশ্রিক- মানুষের সাম্য নিত্য । এই 
সাম্যের উপরেই মানুষের স্বাধীনতার দাবী প্রতিষ্ঠিত 
ইহাই আধুনিক ঝুরোপীয় সাধনার সাম্য ও স্বাধীনতার 
আদর্শ। 

সকল মানুষ সমান বলিয়া সকলেরই আপনার বিচার- 
বুদ্ধি দিয়া সত্য কি আর মিথ্যা কি, ইহা ঠিক কবিবার 
সমান অধিকার আছে। সত্যাসত্য নির্ণয়ে প্রত্যেক ব্যক্তির 
বিচাঁরবুদ্ধিই একমাত্র কষ্টিপাথর। পূর্বের মী্ষেব বিচাঁর- 
বুদ্ধি শান্ত্রেব পাঁসনে বাব! পড়িয়াছিল। এই নূতন সাম্যবাদ 


- সকলের আগে এই শাস্ত্-বন্ধন ছিন্ন করিল! যেমন সত্যা- 


সত্য নির্ণয়ে প্রত্যেকের বিচারবুদ্ধিই চূড়ান্ত মীমাংসা 
করিবার দ্রাবী করিতে লাগিল, সেইরূপ কর্তৃব্যাকর্তব্য ও 
ধৰ্ম্মাধর্ম্মের মীমাংসায় প্রত্যেক মানুষের ভিতরকার ধৰ্ম্ম ব্ধিই 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারকের আসন গ্রহণ 'করিল। আমার যুক্তি 
যাহা সত্য বলিয়া মানিতে পারে না, আমার ধর্ম্মবুদ্ধি যাহা 
সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করে না, তাঁহার দ্বারা আমি আমার চিন্তা 
বা আচরণকে নিয়মিত 'করিতে পারি না। ধর্্মপুস্তকের 
অন্ুশাসনেও তাহা মানিব না, সমাজের শাসনেও তাহা করিব 
না। ইহাই যুরোপের অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর সাম্যবাদ 
ও স্বাবীনতাঁব সিদ্ধান্ত । ইংরাজী পড়িয়া বাংলার নবফুগের 


-- শিক্ষিত যুবকেরা এই সিদ্ধান্তকে সর্ধাস্তকরণে গ্রহণ করিয়া 
আমাদের প্রাচীন সমাজে একটা বিপ্লব আনিলেন ৷ সে-কালে, 


তাহাদের জীবনে ও সমাজে শান্তর ও লৌকিকাচাঁরেরই শাদন 
সর্বাপেক্ষা কঠিন ছিল। শাস্ত্রের ও লৌকিকাচাঁরের 
শাদনেই তাহাদিগের অস্তরে তীব্র বন্ধন-বেদনা জাগাইয়া- 
ছিল। আুতরাং তাহারা শান্তর ও সমাজের বন্ধন ভাঙিহার 
জন্তই সকলের আগে কোমর বান্ধিয়! দীড়াইলেন। 


সত্তর বৎসর 


৪১৭ 


রাঙ্ম-সমাজ্জ এই বিদ্রোহকেই অবলম্বন করিয়। একদিকে 
যেমন »ইংরাজীশিক্ষা আমাদের প্রাটীনকে ভাঙিযাচুরিয়া 
ফেলিতেছিল, তাহারই সঙ্গে সঙ্গে এই নুতন আদর্শে 
আমাদের ধর্ম্ম ও সমাজকে নূতন করিয়া গড়িতে অগ্রসর 
হইলেন ৷ ব্রাক্ষদমাঁজ একট! পূর্ণতর সাম্য ও স্বাধীনতার ' 
আদর্শের সন্ধানে নাইয়া ধর্ম ও সমাজ-সংস্কার-ব্রতে ব্রতী 
হইলেন ! সকল মানুষ সমান । করেন? ব্রাহ্গদযাজ এই প্রশ্ন 
তুলিলেন। সকল মানুষ ত বাস্তবিক সমান নহে। কেহ 
সবল কেহ দূর্বল, কেহ বুদ্ধিমান কেহ নির্ধোব, এসকল 
বৈষম্য জন্মগত । তবে মানুষের সাম্য কোথায় ? ব্ৰাহ্মসমাজ 
বলিলেন, মান্ুষের সাম্য তাহার নিজের বিশিষ্ট শক্তি-সাধ্যের 


দ্বারা প্রমাণিত হয় না। সকল মানুষ সমান, কেন না, সকল 


মানুষ একই ঈশ্বরের সন্তান । ঈশ্বর সকল মানুষের পিতা, 
মান্গুষ পরস্পরের ভ্রাতা । ঈশ্বরের সার্বজনীন পিতৃত্ব 
এবং ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া মানুষের সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব-_ইহাই 
ব্রাহ্মমাজের মুল শিক্ষা হইল এই সত্য বা সিদ্ধান্তের 
উপরেই ব্রাহ্মদমাজ এক নূতন স্বাধীনতার আদর্শে এদেশের" 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগত, পারিবারিক এবং সামাজিক 
জীবনকে গড়িয়া তুলিতে আরম্ভ করিলেন। ঈশ্বর যখন" 
সকলের পিতা, নরনারী সকলে যখন তাহারই সম্তান, তথন- 
নরনারীব সমান অধিকার পরিবারে স্বামী এবং জী সমান, 


" পুরুষ পুরুষ বলিয়া ক্্রীর উপরে আধিপত্য করিতে পারিবেন 


না। পুরুষ যেমন আপনার বিচার-বুদ্ধিকে মার্জিত করিবেন, 
শিক্ষার দ্বারা ) স্রীলোকেরাও সেই শিক্ষালাভের সম্পূর্ণ 
অবিকারী। পুরুষ যেমন আপনার মনোমত স্ত্রী গ্রহণ 
করিয়া দাম্পত্যস্থত্রে আবদ্ধ হইবেন জীলোকেও সেইরূপ 
আপনার মনোমত পুরুষকে পতিরূপে বরণ করিয়া তাহার 
সহধৰ্মিণী হইবেন। পরিবারে পুত্রের যে স্থান ও অধিকার 
কন্তারও সেই স্থান এবং অধিকার থাকিবে । এইবপে সমাজে 
জন্মগত বা জাতিগত কোন অধিকার গ্রাহ হইবে না । 
জাতিভেদ থাকিবে না, আঁহারাদি সম্বন্ধেও নয়, বিবাহাদি 
সম্বন্ধেও নহে। ইহাই নবযুগের বাংলার স্বাধীনতার প্রথম 
সাধনা ছিল। শান্ত, লৌকিকাচার এবএ-সকলের অনবরত” 
সমাজ-শাঁসন তখনও অত্যন্ত কঠোর ছিল। এসকল বাঁধাঁ 
বন্ধন মানুষের ব্যক্তিত্বাতন্ত্রকে পদে-পদে পীড়িত করিত ৷. 


৪১৮ 





তখন এই বন্ধন-বেদনাই নব্য-শিক্ষিত বাঙ্গালীকে সর্বদা 
ক্লেশ দিত। এইজন্ত আমাদের নূতন স্বাধীনতার প্রেরণা 
‘শিক্ষিত বাঙ্গালীকে সর্বপ্রথমে সমাক্জ-সংস্কীর 'ওধর্ম্মসংস্কারেই 
প্রবৃত্ত করিয়া দেয। ব্রাহ্ম-সমাজই তখন এই সধনার ও 
এই সংগ্রামের শ্রেষ্ঠতম পুরোহিত ও নায়ক ছিলেন। 
(২) 

তখনও ইংরাজ-প্রভুশক্তিব সঙ্গে আমাঁদের কোন বিরোধ 
বাঁধে নাই। ইংরাজী শিখিয়া ইংরাঁজকেই আমর! আমাঁদের 
নূতন সাখনার দীক্ষাগুরু ও শিক্ষাগুরুরূপে বরণ করিয়া 
'আইয়াছিলাম। ইংরাজ-শাসন আঁমাদিগের এই নূতন 
স্বাধীনতার সাধনার সহায়ই ছিল, অন্তরায় হয় নাই। 
' ইংরাজ-শামন আমাদিগকে পুরাতন সমাজ-শাসনের বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিয়াছিল। প্রাচীন 
হুইতেও অপরোক্ষভাবে মুক্তি দিয়াছিল। ইংরাজের 
'গুবিবি মনু ও পরাঁশরের বিধানকে বাতিল কবিয়! 
দিয়াছিল। একদিকে যেমন ইংরাজী শিক্ষা ব্রাহ্মণেতর 
হিন্দুদিগকে ব্রাক্ষণের আবিপত্য হইতে অব্যাহতি 
দিতেছিল, অন্যদিকে সেইরূপ দেশের নূতন শাসন-ব্যবস্থা 


ধনীর অত্যাচার হইতে দরিদ্রকে মুক্তি দিতেছিল। চালে ' 


খড় নাই, কোমরে কাপড় নাই, পেটে ভাত নাই,--এমন 
দুঃস্থ ও নিঃসঘ্বল লোকেও প্রবলপরাক্রাস্ত জমীদারের 
ক্ষুলুমের বিরুদ্ধে যখন-তখন কোম্পানীর থানায় যাইয়া 
তাহার নামে নালিস রুজু এবং সাক্ষী সাবু থাকিলে 
তাঁহাকে ইংরাজের আদালতে আসামীর কাঠগড়ায় লইয়া 
গিয়া দাড় করাইতে পারিত। বাংলার হিন্দুসমাজে 
ত্রাহ্মণ-শাসন কোনদিনই খুব কঠোর ছিপ না। ব্রাহ্মণ 
ব্যবস্থা দিতেন, _-শান্জ-অনুষায়ী ; কিন্ত সমাজ শাসিত হইত 
ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য-_এই সকল তথাকথিত ভদ্রলোক দিগের 
বারা । ইংরাজ-শাসন ইহাদের সমাঅ-শাসনও আস্গ! 
ক্রিয়া দিতেছিল। এই সকল কারণে সেকালে ইংরাজ- 
প্রভুশক্তির যে আবার একটা বন্ধন আছে, ইহা আমরা বড় 
(বেশী অনুভব করিতাম না। শান্স ও নমাজের বন্ধনই আমাদের 
নূতন স্বাধীনতার আঁদর্শ ও আরাজ্ষাকে পদে-পদে বাঁধা 
দিতেছিল । এই জন্য আমাদের প্রথম স্বাধীনতার সংগ্রাম 


প্রবামী_ পৌষ, ১৩৩৪ 


ধর্ম্মের বন্ধন, 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাবিয়াছিল সমাজ ও ধর্মের সঙ্গে, রাষ্ট্রশক্তির সঙ্গে নহে। 
ব্রাঙ্ম-নমাজ এই সংগ্রামের দায়ক হইষাছিলেন। ব্রাঙ্ছাসমাজ 
আমাদিগের নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা নূতন 
ব্যক্তিস্বাতস্ত্যের প্রেরণা আনিয়া দিষাছিল। ব্রাঙ্গসমাজ 
সত্যের নামে অসত্যের বিরুদ্ধে, স্যায়ের নামে সকল 
প্রকারের অন্তায়-অত্যাচারের বিরুদ্ধে, ব্যক্তিত্থাতস্ত্্ের 
নামে সমাঁজ-শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছিল । 
এই সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া ত্রাঞ্ধদিগকে অশেষ প্রকারের 
উৎ্পীড়ন সহ করিতে হইত। ব্রাঙ্গদিগের নিজেদের 
একটা সমাজ তখনও গড়িয়া উঠে নাই। আত্মীয়-স্বজনের 
তাহার সঙ্গে খাঁওয়া-দাওষ! করিতেন না। 
পারিবারিক বা সামাজিক অনুষ্ঠানে ব্রান্েরা সামিল হইতে 
পারিতেন না। মরিলে তাহাদের মৃত-দেহ সংস্কারের জন্ত 


লোক পাঁওয়া যাইত না। তাহারা অনেক সময় আপনার 


ধৰ্ম্মবিশ্বাসের জন্ত নিজেদের দায়াবিকার' হইতে বঞ্চিত 
হইতেন। সেকালে জাতি-ভেদ অগ্রাহ করা অত সোজা 
ছিল না। নিজেদের মত ও বিশ্বাস অন্ধুণায়ী চলিতে গেলে 
নানাদিক দিয়া অশেষ প্রকাবের স্বার্থ-ত্যাগ করিতে 
হইত। সকলে এই ত্যাগ করিতে পারিত না। বে সকল 
ইংরাজী-নবীশ ইহা পারিতেন না তাহাদিগকে এই 
অক্ষমতার জন্ত প্রায়ই নিজেদের কাছে 'অত্যন্ত খাটো 
হইয়া থাকিতে হইত। ব্রাঙ্ম-মতাব্লম্ী হইয়াও যাহারা 
আঁচার-আঁচরণে ব্রাঙ্ষ-সমাজের আদর্শ অন্থযায়ী 
চলিতে পারিতেন না, তাহারা নিজেদের অন্তরে সর্বদাই 
আত্মগ্লানি অনুভব করিতেন । এ অবস্থায় মান্ুষ কিছুতেই 
বেশীদিন স্থাস্থির হইয়া থাকিতে পারে না) এবং বে 
আদর্শকে তাহারা সত্য জানিয়াও অন্তুদরণ করিতে পারে 
না, ক্রমে তাহার দোষ খুজিতে আরম্ভ করে এবং ধীরে 
ধীরে অজ্ঞাঁতসারে সেই সত্যের ও আদর্শের বিরোধী হইয়া 
উঠে। 
05) 
আমি যখন প্রথম কলিকাতায় আসিলাঁম, তখন 


আমাদের ইংরাজী-নবীশদিগের মধ্যে এইরূপে ব্রাহ্মদমাজের 
প্রতি একটা বিরোধী ভাব ছড়াইয়া পড়িতেছিল। ধর্ম্মাভিমান 


বিবাহাদি ' 


৩য় সংখ্যা ] 


্রাহ্মদিগের ও ধাহারা ব্রাহ্ম হন নাই বা হইতে পারেন 
নাই, তাহাদিগের স্বাভাবিক আত্মাভিমানে সর্বদা আঘাত 
করিত। ইহাও এই বিবোবেব একটা প্রধান কারণ 
' হুইয়াছিল। এই সময়েই আবার ব্রাহ্মদিগের নিজেদের 
মধ্যে একট! বিবাদ বাধে। কেশবচন্দ্র ১৮৭১ ইংরাজীতে 
বিলাত যান। বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি 
, “ভারত-আশ্রম* নামে একটা আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন। 
কতকগুলি ব্রা্ম-পরিবার এই আশ্রমে এক সঙ্গে বসবাস 
করিতে আরম্ভ করেন। ব্রাহ্মদমাজ এদেশে একটা *প্রেম- 
পরিবার” গড়িয়া তুলিতে চাঁহিযাছিলেন। ব্রাহ্ম মত ও 
সিদ্ধান্ত অন্যাধী একট! সাবন-গোষ্ঠী বা সাধক-মগুলী গঠন 
করাই এই ভারত-আশ্রমের মুল লক্ষ্য ছিল। কতকগুলি 
্রাঙ্গ-পরিবার এই আশ্রমে একসঙ্গে থাকিয়া, একানিভূক্ত 
হইয়া ত্রাহ্মদমাজের নূতন পাবিবারিক, সামাজিক এবং 
ধর্মজীবনের আদর্শকে ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। ইহাদের আদর্শ খুবই উচ্চ ও উদার ছিল, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সকল বিষয়ে বে সকলের সমান 
». অধিকার থাকে না, একথাটা কেশবচন্দ্র তলাইয়া দেখেন 
নাই ৷ তীহাঁব অন্গু-চরের:ও তখন পর্য্যন্ত ইহা বুঝিতে পারেন 
নাই। পুকৃষেরা নূতন ব্রাহ্মধর্ম্মের আদর্শের দ্বারা প্রলুন্ধ 
হইলেও তাহাদের পরিবারে স্ত্রীলোকের! ব্রা্গ-সিদ্ধান্তও 
বুঝেন নাই, ব্রাঙ্মদিগের নূতন পারিবারিক ও সাঁমাক্সিক 
জীবনের আদর্শ কি, এবং কেন এই আদর্শ প্রচলিত হিন্দু- 
ধর্ম, ও হিন্দুসমাঁজেব বিধিব্যবস্থা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, ইহা ধরিতে 
পারেন নাহি। তাঁহারা পুরাতন সমাজের একান্রবর্ভী 
পরিবারে যে মনোভাব 'লইয়! বাস কবিতেছিলেন, সেই 
মনোভাব লইযাই একমাত্র স্বামী-সহবাঁস-লোভে এইপ্ভারত- 
আশ্রমে” আসিয়া বাস করিতে লাঁগিলেন। ব্রাহ্ম পুরুবেবাঁও 
যতদিন একাকী এই নূতন ধৰ্শ্মেব অনুশীলন করিতেছিলেন, 
ততদিন যে-ভাবে ও যষে-পবিমাণে আত্মপর বিচার বিরহিত 
হইয়া সম-সাবকদিগের সঙ্গে অকৃত্রিম পসৌহার্দ্য-সুত্রে 
আপনাদিগকে বীবিতে পারিয়াছিলেন, সন্ত্রীক ও সপরিবারে 
ধর্ম সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়! সেভাবে আপনাকে ভুলিয়া 
থাকা আর সেরূপ সহজ ও সম্ভব হইল না। ইহার ফলে 
“ভারত আশ্রমের” ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ক্রমে প্রেমের বন্ধন 


সত্তর বৎসর 


৪৯৯ 


দৃঢ়তর না হুইয়! পরস্পরের ঈর্ষা দ্বেষের বন্ধি প্রধূমিত হইতে 
লাগিল। অন্যদিকে সমাজে কেশবচন্্র তাঁহার আসন্ন 
প্রচারকদিকের সাহায্যে একট! একতন্ত্র শাসন গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন। ইহাতে সাঁখারণ ব্রাহ্মদিগের ব্যক্তি-- 
স্বাতস্ত্রোর অভিমানে আঘাত করিতেছিল। ইহারা প্রাচীন" 
সমাজের পৌরহিত্য ও ব্রাহ্মণ-প্রহৃত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোষণা করিয়া ব্রাহ্ম-সমাজে আসিয়াছিলেন। এখানে 
আবার কিয়ৎপরিমাপে একটা নূতন ব্রাঙ্গপ-প্রতুত্ব ও. 
পৌরহিত্যের বিভীষিকা দেখিয়া ভীত হইয়া উঠিলেন। এই" 
সকল কাবণে ব্রাহ্মমণ্ডলীর মধ্যে একটা অশান্তি জাগিয়া. 
উঠে। এই বিরোধ ও অশান্তি ক্রমে এতটা বাড়িয়। উঠিল 
যে, প্রকান্ত সংবাদপত্রে পর্য্যন্ত ইহার কথা প্রচারিত হইতে 
লাঁগিল। পভাঁরত-আশ্রমের” বিরুদ্ধে অনেক কুৎসা রটনা 
হইল। ক্রমে আদালতে পর্য্যন্ত ইহা গড়াইয়া গেল। 
কেশবচন্দ্রও তাহার বিরোধীদিগের বিরুদ্ধে মানহানির 
'মোকদ্দম৷ দাষের করিলেন। শেষে এই মামলা আপোষে 
মিটিল বটে, কিন্তু ইহাতে সাধারণ ইংরাজী শিক্ষিতদিগের 
চক্ষে ব্রাঙ্গ-সমাজ যে খাটো. হুইষা গেল, তাহা 
গুধরাইল না। 


(8) 

ব্ৰাহ্মসমাজ খাটো হইতে আরম্ভ করিল বটে, কিন্ত 
দেশের শিক্ষিত লোকের মনে নূতন স্বাধীনতার প্রেরণ! 
ক্ষীণ হইল না। ইহা ক্ৰমে নূতন খাতে প্রবাহিত হইতে 
আরম্ভ করিল । এই প্রবাহের ভগীরথ হইলেন স্বরেন্দ্রনাথ 
কলিকাতা ছাত্র-সভাঁর প্রতিষ্ঠার অল্পদিন পরেই “ভারত- 
সভা” বা Indian 45500121197 প্রতিষ্ঠা হইল । ব্ৰাঙ্গ- 
সমাজ বে বক্তিত্বাতন্ত্র এবং পারিবারিক ও সামাজিক 
সাম্যের অনুশীলন করিতেছিলেন, ভারত-সভা রাষ্ট্রীয় জীবনে 
ও রাজা-প্রজার সম্বন্ধে, সেই সাম্য ও স্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে ব্রতী হইলেন। সুরেক্্নাথ নিজে ব্রাহ্ম ছিলেন 
না। কিন্তু ধাহাদের সঙ্গে মিলিয়া তিনি এই *ভাঁরত-সভা” 
গড়িয়া তুলেন, তাহারা প্রায় সকলেই কেবল ব্রাক্মমতাবলম্থী 
নহেন, কিন্ত ব্রাহ্মদমাঁজের নেতৃস্থানীয় ছিলেন ।" “ভাঁরত- 
সভা”র প্রথম সম্পাদক হইলেন, আনন্দমোহন । প্রথম কর্থী- 
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প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সমিতির বা Executive Committeeর সভ্য হইয়া- 
ছিলেন, দুর্গামোহন দাঁস, শিবনাথ শান্ত্রী, ভাঁরত-সংস্কারক 
পত্রের সম্পাদকেরা__উমেশচন্ত্র দত্ত এবং কাশীনাথ দত্। 
আর এই নূতন প্রতিষ্ঠানের একরুপ প্রধান কর্ণণার হয়েন 
দ্বারকানাথ গাঙ্কুলী। সুরেন্্রনাথ "ভাবত-সভ * প্রতিষ্ঠিত 
হইবার - অল্প দিন পরেই একটা ভারত-ব্যাপী রাষ্ট্রীষ 
'আন্দোলন জাগাইবার জন্য উত্তর-ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
সহবে গিয়াছিলেন । এই প্রচার-যাত্রায় তাহার সঙ্গী 
হুইয়াছিলেন, আর একজন ব্রাহ্ম, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাব্যায়। 
এইরূপে লেখা-পড়ায় না হইলেও কাৰ্য্যত: ব্রাহ্মসমাজের 
উদ্দারতর ও পূর্ণতর স্বাধীনতার আদর্শের সঙ্গে নৃতন 
রাষ্ট্রীয় স্বাবীনতার একটা নিগৃঢ় যোগ স্থাপিত হইয়াছিল। 
সেই হইতে বহুদিন পৰ্য্যন্ত বাংলার রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার 
আন্দোলনে এমন একটা বৈশিষ্ট্যের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, 
ষাহা ভারতের অন্তান্ত প্রদেশেব রাষরীয় স্বাধীনতার 
' আন্দোলনে দেখিতে পাওয়া ষায় নাই। 


আমার ত্রাহ্ম-সমাজ প্রবেশ 


শ্ৰীহট্ট হইতে যখন প্রথম কপিকাতাষ আসিলাম তখনও 
-ব্রাঙ্মমাজের প্রতি আকৃষ্ট হই নাই। তখনো হিন্দুবর্ম্মে বিশ্বাস 
ছিল একথা! বলিতে পারি না) বিশ্বাস ছিল না, এমন 
কথাও বলিতে পারি না । ফলতঃ তখনও'কোন ধর্মজিজ্ঞাসার 
উদয় হয নাই। দেবদেবীর উপাসনা সত্য কি মিথ্যা, এ 
প্রশ্ন মনে জাগে নাই। বাল্যে যখন কালীদুর্গ। প্রভৃতির 
নিকট বিপদে-আপদে আশ্রয ভিক্ষা করিতাম, তথনে। তাঁরা 
সত্য কি মিথ্যা, এ কথ! ভাবিভাম না। এইমাত্র বুঝিতাম 
যে তাহারা মান্গুষেব দৃষ্টিগোচর নহেন ; আর তাহাদের এমন 
কোন শক্তি আছে যাহার দ্বারা মান্নষের আগোচরে থাকিয়া 
তাহারা মানুষের সুখছবঃখকে নিষমিত করিতে পারেন। 
তাহারা প্রসন্ন হইলে মানুষের আপদ-বিপদ কাটিয়া যাইতে 
পারে ; তাহারা অপ্রসন্ন হইলে মানুষকে বিপন্ন করিতে 
পারেন । ঈশ্বর-তত্ব কি, ঈশ্বরের স্বরূপ কি,ঈশ্বর এক বা বহু, 
- এসকপ প্রশ্ন তখনও মনে জাগে নাই। হিন্দুধর্মের প্রতি 
তখনও"কোন বীতরাগ জন্মে নাই। হিন্বুবর্ম্মের সঙ্গে 
কোন বিরোধ বাধে নাই। বাঁধিয়াছিল হিন্দু আচার- 


বিচারের সঙ্গে ; বিশেষতঃ খাদ্যাখাদ্য সম্বন্ধে, হিন্দ-সমাজের 
কঠোর বিিনিষেধের সঙ্গে ; আর বাবিয়াছিল হিন্দুর জাতি- 
বিচারের সঙ্গে । বাল্যে মুসলমানের তৈরী লেম্নেড, 
খাইয়া বাবার হাতে মার খাইযাছিলাম। খাদ্য বা পানীয় 
মুদলমানে ছু'ইলে অশুদ্ধ হইযা যার, ইহা কখনো বুঝি নাই। 
অতি শৈশবেও এই ছুঁত্মার্গ মানিয়া চুপি নাই । সমাজ যখন 
জোর করিয়া ইহা মানাইতে চাহিল, তখনই সমাজের সঙ্গে 
ভিতরে ভিতবে লড়াই বাবধিল। আমার বাবাও যে এই 
ছু'ত্মার্থ নিজের ধর্মবুদ্ধি বা বিচারবুদ্ধি দিয়া সমর্থন করি- 
তেন, কোন দিন এরূপ বুঝি নাই। ফাশী পড়িয়া, 
মোছলের সাহিত্য ও মুসলমান-সাধনার সংস্পর্শে আসিষা 
এই ছুৎমাৰ্গকে অন্তরে স্বী চার করা সম্ভব ছিল না। তৃবে 
বাহিরের আচার-ব্যবহাঁরে ইহার! এসকল মানিয়া চলিতেন। 
তিনি ষে-যুগের লোক ছিলেন, সে-যুগের আমাদের 
হিন্দুসমাজে লৌকিকাচার কেবল ধর্শের স্থান ভুড়িয়া 
বসিয়াছিল তাহা নহে, ধর্মের উপরে চড়িয়াছিপ । 
সেকালের হিন্দ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদিগের মুখেও শুনিতাম-_ 
যদি যোগী ত্রিকালজ্ঞঃ সমুদ্রপজ্বনক্ষমঃ 
তথাপি লৌকিকাচারঃ মনসাপি ন লঙ্য়েখ। 

বাবা মনে মনে ছুঁত্মার্গ না মানিয়াও এই লৌকিক-নীতি 
অনুনরণ করিয়া চলিতেন। আমি কলিকাতা আসিবার 
পূর্ব হইতেই অন্তরে ও এই ছুঁত্মার্গ মানিতাম না, বাহিরেও 
সুবিধা মত ইহাকে অগ্রান্থ করিষা চলিতে কুষ্টিত হইতাম 
না। কলিকাতায় আসিয়া প্রকাশ্যভাবে জাতিবিচাঁর বর্জন 
করিলাম । 

আমার একজন আত্রীয়-_আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর 
দেবর-_আমাঁর পূর্বেই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় পড়িতে আসিয়াছিলেন। তিনি 
ব্রাহ্মদমাজে ঢুকিয়া পড়িয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র' বেমন 
বিবাহিত ব্ৰাহ্মদিগের জন্য “ভারত আশ্রমের” প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের জন্য একটা 
ছাত্রাবাসও খুলিয়াছিলেন। বোধ হয় ১৩ নং মীর্জ্জাপুর 
হ্রীটের বাড়ীতে এই ছাত্রাবাস ছিল। ইহার নাম ছিল, ' 
“নিকেতন” বা 'প্ব্রাহ্গ-নিকেতন” | ব্ৰাহ্মসমাজের অন্যতম 
প্রচারক ৬অমৃতলাল বস্থু মহাশয় “নিকেতনের” পরিচালক 


, বিরোধীভাব জাগাইয়া তুলিয়াছিল। 


[| 


ওয় সংখ্য! ] 


সত্তর বৎসর 
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ছিলেন। অন্ান্ত প্রচারকেরা এখানে আদিয়া ছাত্রদিগকে 
লইয়া ব্রহ্মোপাসনাদি করিতেন। স্বয়ং কেশবচন্্র মাঝে, 


. মাঝে আসিয়া এখানে আচার্য্ের কাঁধ্য করিতেন । আমার 


- আত্মীয় এই *নিকেতনেস্বাঁস করিতেন । আমি কলিকাতায়: 
আসিলে তিনি আমাকে ব্রাহ্ম করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে - 
লাগিলেন। আমার প্রকৃতির মধ্যে চিরদিন এমন একটা! 
কিছু ছিল, যাহাতে আমাকে কোন বিষয়ে ভজান কখনই 
সহজ ছিল না। ছেলেবেলা পড়িয়াছিলাম, সেক্সগীয়রের 
Falstaff এর নীতি ছিল—nothing on compulsion | 
আমার প্রকৃতিরও এই ধর্ম ছিল। সুতরাং এই আত্মীয় - 
আমাকে ব্রাহ্ম হইবার জন্ত যত ভক্জাইতে আরম্ভ 
করিলেন, ততই আমি ব্রাহ্মদমাজের বিরোধী হইয়া 
_ উঠিতে লাগিলাম। কেশবচন্দ্রের মৃত ও সাধন ইতি- 
মধ্যেই আমাদের ইংরাজীশিক্ষিত ' সমাজে একুটা 
তাহার কোন কোন 
মতবাদ. এবং শিক্ষা তীব্র বিদ্রপাত্মক প্রহসনের পর্য্যন্ত স্থষ্টি 


করিয়াছিল এরূপ একটা প্রহসনের প্রপেত। ছিলেন,কোন . 


হিন্দু নহেন, কিন্ত ব্রাহ্মদমাজের প্রধান আচার্যের আত্মজ 
. জ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুর . আমার কলিকাতায় আসিবার 
কিছুদিন পূর্বে তিনি ‘যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ” নামে একখানা 
প্রহদন রচন। করিয়াছিলেন। ঠিক মনে নাহি, কিন্ত 
বোধহয় বাংলার নুতন রঙ্গমঞ্চে এই প্রহ্সনখানির অভি- 
নয়ও হইয়াছিল। এই প্রহসনে কেশবচন্দ্রের কোন কোন 
মতবা্ধের উপরে প্রকাশ্য আক্রমণ করা হইয়াছিল। 
কেশকনন্ত্র প্রার্থনা ও অন্ৃতাপের উপরে তখন খুব ঝোঁক 
- দ্বিতেছিলেন। প্রার্থনা করিলে মানুষ ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার 
লাভ করে, এবং অন্ুতাপের দ্বারা কৃত পাপের দণ্ড হইতে 
মুক্তি লাভ করে, এই সময়ে কেশবচন্ত্র এসকল কথা! খুবই 
বলিতেন। তাহার নূতন ব্রাহ্ম অন্ুচরের! এই শিক্ষার 
প্রকৃত মৰ্ম্ম হৃদয়ঙ্গম না করিয়াই, অনেক সময় কেবল 
মৌখিক প্রার্থনা ও অনুতাপকেই মুক্তির পথ বলিয়া 
ধরিয়াছিলেন। ইহাতে প্রার্থনার আন্তরিকতা এবং 
অন্তাঁপের গাস্তীর্য্য ও সত্য, উভয়ই নষ্ট হইয়া যািতেছিল। 
জ্যোতি-বাবু এই মৌখিক প্রার্থনা ও অন্তাপের উপরেই 
বিদ্রপ-বাণ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। অমিও এইসকল 


ব্রাঙ্মমতের বিরুদ্ধে এইসকল যুক্তি অবলম্বন করিয়াই 
্রাঙ্মদমাজের প্রতি বিরূপ হইয়।, উঠয়াছিধাম-। আমার 
যাইয়া আমার এই বিরোধী ভাবকে প্রবল করিয়া তুলেন । 

আমি যেদিন শ্ৰীহট্ট হইতে কলিকাতা রওয়ানা হই,সেধিন 
হইতেই শ্রীযুক্ত সুন্দরীমোহন দাসের সঙ্গে সখ্যস্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিলাম। প্রথম যৌবনের এই সখ্য অপূর্ব বস্তু । এই 
সখ্য মামুলি বন্ধুত্ব নহে। ইহা বৈষ্ণবেরা যাহাকে রস বলেন, 
সেই রস-পর্য্যায়ভুক্ত। এই স্যে বাস্তবিকই 

ঘর করে বাহির, বাহির করে ঘর+ , 
পর করে আপন, আপন করে পর। 

বলবতী আসঙ্গলিপ্সা এই রসের একটা প্রধান অঙ্গ ৷. 
কলিকাতায় আসিয়া শ্রীহট্রের ছাত্রাবাসে হুন্বরীমোহনের 
সঙ্গে এই সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলাম | দুজনে একঘরে 
থাকিতাম ; ছজনার টাঁকা-কড়ি এক তহবিলে রাখিতাম 
এবং যথাসম্ভব একই সঙ্গে এই তহবিল হইতে নিজেদের 
প্রয়োজনমত খরচ করিতাম। সুন্দরীমোহন আমার এক 
বৎসর আগে আসিবা প্রেদিডেন্সপী কলেজে ভর্তি হুইয়া- 
ছিলেন। আমি তাঁহার নীচের শ্রেণীতে পড়িতাম। 
কলেজের সময় ছাড়া, আমাদের পরম্পরের মধ্যে আঁহারে- 
বিহারে, আমোদ-প্রমোদে . তিলার্দ্ধকাল পর্য্স্ত বিচ্ছেদ 
হইত না। আমানের ছাত্রাবাসের সহবাঁসীরা আমাদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া নান! ছড়া বাঁধিয়াছিল। লুন্দরীযোহন 


' শহট্রে থাকিতেই ত্রাঙ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 


কলিকাতাষ আনিয়া তিনি নিয়মিতরপে ভারতবর্ষীয় 
ব্ৰহ্মযন্দিরের উপাসনাতে যাইতে আরম্ভ করেন। প্রতি 
রবিবার সন্ধ্যাকালে সুন্দরীমোহন যখন ব্রন্মমন্দিরে যাইতেন,, 
আমি তখন. তাহার সঙ্গ-সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়া ক্লেশ 
পাইতাম। কিছুদিন পরে কেবল তাহার সঙ্গে রবিবার 
সন্ধ্যাকাল কাটাইবার অন্ত আমিও ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ষমন্দিরে 
যাইতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু সেখানে গিয়া উপাসনা 
করিতাম না,. কেবল নির্কিবাদে বসিয়া বসিয়া 
বিমাইতাম বা ঘুমাইতাম । এইরপে কিছুদিন কাঁটিযা গেল। 
ইতিমধ্যে একদিকে “বঙ্গদর্শন”, "আধ্যদর্শন, “জ্ঞানান্কুর" 
প্রভৃতি সেকালের বাংলা মাদিকপত্র, অন্তদ্দিকে নূতন 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 





৪২২ '[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
' বাঙ্গলা রঙ্গালয় ও নাট্যকলা আমার উপরে একটু নূতন বাজ রে শিঙ্গা বাজ, এই রবে, 
প্রভাব বিস্তার করিতে আরম্ভ করে। বিশ্ববিদ্যালযের সবাই জাগ্রত এ বিপুল ভবে, 
প্রেসিডেন্সি ভারত গুধুই ঘুমায়ে রয। 


পাঠাপুস্তকে আমার মন ছিপ না। 
কলেঞ্জের চারিদিকে তখন খোলা মরদাঁন- ছিল, 
বেলিং গড়িয়া উঠে নাই। রাস্তার. অপব পারে কতকগুলি 
কেতাঁবের দোকান ছিল। এগুলির মধ্যে সব-চাইভে বড় 
দোকানের নাম ছিল, পক্যানিং- লাইব্রেরী” । সে-বাঁড়ীটা 
এখন আর নাই। এখনকার :হাঁরিনন. রোডে ভাহার চিন্ত 
পর্য্যন্ত লোপ কবিয়াদিয়াছে ।- এই “ক্যানিং লাইব্রেরীর” 


স্বত্বাবিকারী ছিলেন যোগেশচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় । যোগেপ-' 


. বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা, কৃষচন্্র বন্দ্যোপাধ্যাষ বহুদিন “বঙ্গ- 
বাসীর*সম্পাদক ছিলেন। যোগেশ-বাবু অতি.মিষ্ট প্রকৃতির 
লোক-ছিলেন। তিনি কেবল -পুস্তক-বিক্রেত! ছিলেন না, 
কিন্তু একন অকৃত্রিম লাহিত্যান্থরাগ্ী ছিলেন। বন্কিমযুগের 
. সাহিত্যরতীদিগের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠ আলাঁপ-আত্মীয়তা 
ছিল। সেকালের নূতন বাংলা সাহিত্যের অধিনায়কদের 
৷ প্রায় সকলেই যোগেশ-বাঁবুকে জানিতেন” এবং তাহাকে 
রদ্ধাগ্রীতি করিতেন। যোগেশবাবুর সঙ্গে. ঘটনাক্রমে 
আ'য়ার - পরিচয় হয়। শ্রীহট্টের বাংলা স্কুলে পুরস্কার 
বিতরণের জন্ত- প্রায় -চট্রিশ-পঞ্চাশ-টাকার পুস্তক কিনিয়া 
পাঠাইবাঁর ভার আমার উপরে পড়ে । সেই হুত্রে যোগেশ- 
বাবুর সঙ্গে-প্রথম আলাপ হয়। এই আলাপের জোরে 
। এবং 'যোগেশবাবুর সদাশয়তাতে আমি কলেজ পলাইয়া 
প্রায় সারাদিন তাঁহার পুস্তকালয়ে যাইয়া আপনার রুচি 
অন্থুযাঁয়ী বিবিধ গ্রন্থ পাঠ :করিতে আরস্ত করি। ইহার 


সঙ্গে সঙ্গে নূতন বাংলার রঙ্গালয়েও খুবই যাতায়াত - 


করি। সে-সময়ে -কলিকাঁতায় দুইটি বাংলা রঙ্গালয়ের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । এক “প্তাদনাল থিয়েটার” অপর “বেঙ্গল 
* থিয়েটার” । তখনকার প্রধান নাটক ছিল “নীলদর্পণ”, 
“শরৎ-সরোজিনী” ও “স্ুরেজ্র-বিনোদিনী”। এই তিন- 
খানা! নাটকই আমাদের নূতন ্বদেশীকে প্রবুদ্ধ করিয়াছিল। 
তখন ইংরাজের সঙ্গে আমাদের একটা! রেষারেষি আরম্ত- 
হইয়াছে । হেমচন্ত্রের «কবিভাবলী” এই স্বদেশাভিমানের 
প্রথম প্রেরণ! আনিয়া দেয়। 


এই কবিত! আমাদের প্রাণে প্রধমে দেশমাতৃকার 

উদ্বোধন করে। হেমচন্ত্রই প্রথমে বাঙ্গালীর ' পরাধীনতার 
যাতনাকে মুখরিত করিয়া তুলেন । | 

ধীরে ধীরে যাই, ফিবে ফিরে চাই, 

শ্বেতাঙ্গ দেখিলে আতঙ্কে পালাই, 

গোলামেৰ জাত শিখেছে গোলামী | 
এইরূপে হেমচন্্র তীব্র কষাঘাত করিয়া ঘুমস্ত বাঙ্গালীকে 
জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার পরে বাংলার 
নৃতন রঙ্গমঞ্ধে “নীলদর্পণ+, “শরৎসরোজিনী’” ও “সুরেন্র- 
বিনোদিনী” এই ভিনখানা নাটকের অভিনয়, আরম্ভ হয়! 
এই তিনখানা নাঁটকেই- বাঙ্গালীর উপর ইংরাজের 


অত্যাচারের কথা ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। “নীলদর্পণে” 
নীলকরের অত্যাচার, 
নীল বানরে সোনার বাংলা করে ছারখার, 


প্রজার আর প্রাণ বাঁচান ভার ) 

অসময়ে হরিশ মলো, লঙের হ’ল কারাগার, 
ইহাই * নীলদর্পণের * অবভরণিকা' ছিল। *্শরৎ- 
সরোজিনী” ও সুরেন্র-বিনোদিনী”__এ  ছুখানাতেও ' 
ইংরাঁজ-বাঙ্গালীর প্রতিদবদ্বীতার ছবি এবং বাঙ্গালীর উপরে 
ইংরাজের ওঁত্বত্য ও উৎপীড়নের কথা প্রচার করে। এই- 
রূপে নূতন বাংলার রঙ্গমঞ্চ : আমাদের নূতন স্বদেশীকে 

জাগাইতেছিল। 

আমার অন্তরে এই সমযে বাংলা-সাহিত্য-সেবার বলবতী 
বাসনা জাগ্রত হয়। একদিন সুন্দরীমোহনের সঙ্গে কথা 
হইতেছিল, কি করিযা বাংলা লেখা ও বলা অভ্যাস করা 
যায়। সুন্দরী-মোহন কহিয়াছিলেন যে, আধুনিক বাংলার 
সর্দশ্রেষ্ঠ বক্তা কেশবচন্দ্র ; তাঁহার-বক্তৃতাদিতে মনোনিবেশ 
করিলে বাংলা বাগ্মীতাসাধন সহজ হইতে পারে । 

এই দিন হইতে . আমি ব্রহ্গমন্দিরে যাইয়া আর 
ঘুমাইতাম না । গভীর মনোযোগ সহকারে কেশবচন্দ্রে 
উপাসনা ও উপদেশ শুনিতে লাগিলাম। এইরূপে 
অলক্ষিতে ব্রাহ্মদমাজের প্রভাব আমাকে অধিকার করিতে 

আরস্ত করে। (ক্রমশঃ ) 


আআ 





বাণিজ্য-জাহাজের উর্দ্ধতন কর্মচারী 


যুদ্ধব-জাহাজ ছাড়া কতক জাহাজ প্রধানতঃ মাল বহে, কতক 


প্রধানতঃ যাত্রী বহন করে। উভয় প্রকার জাঁহাজকেই বাঁণিজ্য' 


জাহাজ বলা যাইতে পারে। এইসকল জাহাজের 'অনেক- 
গলাতে ভারতীয় লোকেরা সাধারণ মাঝি-মাল্লার কাজ 
করিয়া থাকে। ইহার্দিগকে লস্কর বলে। .কিন্তু উর্ধতন 
- কর্মচারীর কাজ ভারতীয়ধিগকে দেওয়া হয় না। কারণ, 
এই জাহাজগুল! প্রায় সমস্তই ইউরোপীয়দের, এবং তাহারা 
ভারতীয় বালকদিগকে কর্মচারীর কাজ পিখিবার সুযোগ 
দেয় না এবং ভারতীয়েরা কাজ জানে না, এই ওজুহাতে 
তাহাদিগকে নিষুক্তও করে না। দেশী ( বোম্বাইয়ের ) 
শিন্দিয়। ট্টাম্‌ স্তাভিগেশ্যন্‌ কোম্পানীর অল্পসংখক জাহাজ 
আছে। তাহাতে তাহারা ক্রমে ক্রমে শিক্ষা দ্বারা উপযুক্ত 
করিয়া ভারতীয় কর্মচাব; নিযুক্ত করিতেছেন । . 
কিছু দিন হইতে ভাঁরতীয়দিগের পক্ষ হইতে আন্দোলন 
চলিতেছে, যে, ভারতবর্ষের বন্দর-সকলের পরস্পরের মধ্যে 
মাল ও যাত্রী বহিবার ব্যবসা আইন দ্বারা ভারতীয় ব্যক্তি- 
বিশেষ বা কোম্পানীর জাহাজ সকলের একচেটিয়া করিয়া 
দেওয়া হউক। পৃথিবীর অনেক সভ/দেশে এইরূপ আইন 
আছে বাছিল। বিলাতেও ছিল। যখন বিলাতী বন্দর 
সকলের মধ্যে যাতায়াতে বিলাতী জাহাজের সঙ্গে অন্ত 
কোন জাতির, জাহাজের প্রতিযোগিতা করিবার সম্ভাবনা 
রহিল নাঃ তখন বিলাতে এই আইন উঠিয়া যায়। ভারত- 
বর্ষে এইরূপ আইনের বিশেষ প্রয়েদেন আছে। তাহা না 
হইলে আমাদের প্রায়নুপ্ত' জাহাজ দ্বারা মাল ও যাত্রী 
বহন ব্যবসার পুনরুদ্ধার হইতে পারিবে না। কারণ, দেশী 
কোন জাহাজ অবাধ প্রতিযোগিতা করিতে চাঁহিলেই, 
বিলাতী জাহাজগুলা ভাড়া মাইয়া দেশী জাহাজের ব্যবসা 


নষ্ট কারতে পারিবে ;- প্রতৃত ধনশালী বিলাতী জাহাজ- 


কোম্পানীগুলার বত বৎসর ধরিয়া যত লোকসান দিবার 
ক্ষমত! আছে, দেশী কোন ব্যক্তি বা কোম্পানীর ' তাহা 
থাকিতে পারে না। কিন্ত গবন্মেন্ট এরূপ আইন হইতে 
দিতে রাজী নহেন। 
, উক্তরূপ আইন ছাড়া আর-এক বিষয়ে আন্দোলন 
হইয়া আদিতেছে। ভারতীয় বালকদিগকে জাহাজের 
উর্ধতন কর্মচারীদের কাজ শিখিবাঁর সুযোগ যাহাতে 
দেওয়া হয়, তাহাই এই আন্দোলনের উদ্দেপ্ত। তাহার 
ফলে গবন্মেন্ট ডাফরিন্‌ নামক একটি মাত্র শিক্ষা্জাহাজে 
বর্তমান বৎসর হইতে ত্রিশটি বালকের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ইহা অতি সামান্ত_-কেব' “পিতিরক্ষাপ্র 
উপযোগী | 

এই ত্রিশটি বালক বাছিয়া লইবার অন্ত বোম্বাই, লক্ষ, 
লাহোর, কলিকাতা, মান্্রাজ ও রেন্গুনে পরীক্ষা লওয়া হয়। 
মোট ৭৭ জন পরীক্ষা দেয়। একই কর্মচারী সব বিষয়ে 
প্রশ্নপত্র রচনা করেন ও উত্তরগুলি পরীক্ষা করিয়া নম্বর 


দেন। কোন্‌ কেন্দ্রে কত ছাত্র পরীক্ষা দেয় ও উত্তীর্ণ হয়, 
/ 


তাহা নীচের তালিকায় দ্রষ্টব্য 
কেন্দ্র । পরীক্ষার্থী । উত্তীৰ্ণ । 
বোশ্বাই ২৯ ১৭ 
লক্ষ . ১৪ 
লাহোর ২ ১০ 
কলিকাঁত। - -১১ ৪ 
মাক্জাজ ২. ১ 
রেঙ্গুন > ১ 
মোট ৭৭ ‘go 


যে কেন্ত্রগুলি -সমুদ্রতটবর্তী প্রদেশে ও সমুদ্রতটে 


, ৪২৪ 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বশেন্দুপ্রসন্ন (বা প্রসাদ ) গুপ্ত। এই তালিকা হইতে 


অবস্থিত, পরীক্ষার্থীর সংখ্যা সেখানেই বেলী হওয়া উচিত যশেনুও 


ছিল। বোষাইয়ে তাহা হইয়াছিল; কিন্তু কলিকাতা, 


মানাল ও রেঙ্গুনে হয় নাই। কলিকাতা বন্দরে জাহাজ 
যাতায়াত করে ভারতবর্ষের অন্ত সব বন্দর অপেক্ষা বেশী। 
* বঙ্গে, তা ছাড়া, চট্টগ্রাম বন্দর আছে। ব্রহ্মদেশেও বাঙালী 
অনেক আছেন। সেখানেও কতকগুলি বাঙালী ছেলের 
পরীক্ষা দেওয়া উচিত ছিল। সবাই চিরকাল ডাঙায় 
থাকিয়া মামুলী কাঁজ করিবে, এরূপ, হইলে আমাদিগকে 
বিদেশের সহিত সর্বপ্রকার যোগাযোগের জন্য পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিতে হইবে। 
বোম্বাই বড় বন্দর এবং শিক্ষাজাহাঁজ তথায় অবস্থিত। 
সুতরাং সেখানে সকলের চেয়ে বেণী পরীক্ষার্থী হওয়া 
স্বাভাবিক । কিন্তু লাহোর ও লক্ষে সমুদ্রের নিকটবর্তী বা 
বন্দর ন। হওয়া সত্বেও যে সমু্র-সন্নিহিত বন্দর কলিকাতা, 
মান্্রা্জ ও রেঙ্গুনকে পরাজিত করিয়াছে, ইহা, তাহাদের 
পক্ষে প্রশংসার ও উক্ত বন্দরগুলির পক্ষে নিন্দার কথা। 
কয়েকটি-চাঁকরী পাওয়া খুব দরকারী মনে করি বলিয়া 
আমরা এবিষয়ে এত কথা লিখিতেছি না ; সর্ব্মবিধ বৈধ 
অভিজ্ঞতা লাভ ও তাহার প্রয়োগ দ্বারা চৌকস জাতি 
হওয়। আবশ্যক বলিয়! লিখিতেছি। 
কলিকাতায় যে এগারটি ছেলে পরীক্ষা দিয়াছিল, 
তাহার মধ্যে চারিটি উত্তীর্ণ হইয়াছিল, ইহ! সন্তোষজনক 
নহে। অন্ত সব কেন্দ্র অপেক্ষা কলিকাতায় শতকরা কম 
বালক উত্তীৰ্ণ হইয়াছে। 
উত্তীর্ণ চল্লিশটি বালকের প্রত্যেককে তব্বাবধায়ক 
সমিতির সমক্ষে উপস্থিত হইতে হইয়াছিল। তাহারা 
তাহাদের সহিত কথাবার্ভার দ্বারা তাহাদের যোগ্যতা 
নির্ধারণ করেন। তন্তির ডাক্তার দ্বারা তাহাদের স্বাস্থ্য- 
পরীক্ষা, ও চক্ষুপরীক্ষা হয়। এই প্রকারে ত্রিশজন 
শিক্ষার্থী বাছাই করা হইয়াছে। তাহার মধ্যে, আমরা 
নাম হইতে যতটা বুঝিতে পারিতেছি, আটজন বাঙালী । 
থা__বোম্বাইয়ের অরবিন্দ চক্রবর্তী ও সুনীত চট্টোপাধ্যায়, 
এলাহাবাদ্দের সলিলকুমার রাষ, ফরিদপুরের হুবীবুল্হক্‌, 
এলাহাবাদের কৈলাসনাঁথ লাহিড়ী, বরিশালের অমিয়াংগু 
+ চৌধুরী, কাশীর বীরেশ্বরচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং মথুরার 


মনে হয়, বঙ্গের বাঙালীদের চেয়ে প্রবাসী বাঙালীরা কিছু 
বেশী উদ্যোগী ও ‘তৎপর । | 
একত্রিশ কোটি ষাট লক্ষ ভারতীয়ের মধ্যে প্রায় 
পাঁচকোটি বাঙালী); অর্থাৎ শতকরা প্রায় ষোল জন 
বাগালী। অতএব সমগ্রভারতীয় যত কিছু কাজ বা 
প্রচেষ্টা হয়, তাহার মধ্যে ন্যুনকল্পে শতকরা মোল জন 
বাঙালী থাকিলে বুঝিতে হইবে, যে, বাঙালী পিছাইয়া 
পড়িতেছে না। জাহাজের কাজ শিক্ষার এই সামান্ত 
আয়োজনটির সুবিধা যাহারা গ্রহণ করিতেছে, তাভাদের 


এ 


মধ্যে শুধু বঙ্গের বাঙালীদের বিষয় বিবেচনা করিলে দেখা 


যায়, যে, বাঙালী পিছাইয়া পড়িয়াছে ; কিন্ত প্রবাসী 
বাঙালীদিগকেও ধরিলে দেখা যায়, যে, বাঙালী পিছাইয়। 
পড়ে নাই। ইহা মন্দের ভাঁল। 


সমগ্রভারতীয় প্রচেষ্টায় বাঙালী 
সমগ্রভারতীষ রাজনৈতিক প্রচেষ্টার মধ্যে কংগ্রেস 
সকলের চেয়ে পুরাতন! বাংলাদেশে রাজটনতিক নেতা 
অনেক আছেন, কংগ্রেস দল অর্থাৎ স্বরাজ্য দলের নেতাও 
অনেকে আছেন। কিন্তু ধাঁহাদের প্রভাব সমগ্র ভারতবর্ষে 
অন্ভূত হয়, এমন একজন কংগ্রেস নেতাও বাঙালী নহেন। 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর কতকটা প্রভাব আছে বটে, 


কিন্ত তাহার পিতামাতা বাঙালী হইলেও তাঁহার জন্ম 


বাংলা দেশে হয় নাই এবং তিনি বাংল, বলিতে পারেন 
নাবা বলেন না। উদ্ারনৈতিক জাতীয় সংঘের সমগ্র- 
ভারতীয় নেতাদের মধ্যে একজনও বাঁঙালী নহেন। 


' সমগ্রভারতীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের নেতাদের মধ্যে সকলেই 


বা প্রায় সকলেই অবাঙালী । প্রায় সকলেই বলিতেছি এই 
জন্য, যে, স্তাব্‌ আব দ্বার রহিমকে হয় ত সমগ্রুভারতীয় নেতা 
মনে কর! যাইতে পারে_যদিও তাহার প্রভাব, বোধ হয়ঃ 
আগা খা, জিন্না, শফী, মহম্মদআলী, শৌকৎআলী প্রভৃতির 
সমান নহে।' হিন্দু মহাসভার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও 
দেখিতে পাই, উহার সমগ্রভারতীয় নেতাদের মধ্যে 
একজনও বাঙালী নাই ; এমন-কি বাংল! দেশেই হিন্দু 
পুনরুখান প্রচেষ্টার প্রধান পৃষ্ঠপোষকেরা বাঙালী নহেন ' 


ওয় সংখ্যা ] 





সমাজ-সংক্কার নানা দিক দিয়া বাংলা দেশেই আরম্ভ 
হয়। কিন্ত ইভার কেন্দ্র এখন আর বাংল! দেশে নাই। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে, যে, বিধবাবিবাহের চেষ্টা 
পঞ্জাবে যেরূপ শৃম্খলাবদন্ধ ভাবে হইতেছে, বঙ্গে সেরূপ 
হইতেছে না। 


নারীশিক্ষা বিষয়ে ভারতের অন্ত কোন কোন প্রদেশ 
বাংলাকে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিতেছে। তাহা গত 
মাসের প্রবাসীতে দেখাইয়াছি। বাংলা দেশে অবরোধ- 
প্রথা থাকায়, যে-সব প্রদেশে ও দেশী রাজ্যে অবরোধ 
প্রথা নাই, তাহারা বাংলা দেশ অপেক্ষা সহজেই এবিষয়ে 
অধিক অগ্রসর হইতে পারিবে। নারীদের পৌর ও রাষ্ট্রীয় 
অধিকার লাভ বিষয়েও বাংলা দেশ পশ্চাতে পড়িয়া 
আছে। আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ শিক্ষায় ব্রিটিশশাদিত 
সকল প্রদেশের নীচে। সেখানে পর্য্যন্ত নারীরা ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য হইবার ও নির্বাচন করিবার অধিকার তথাতার 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক" সভার সকল সভে/র সন্মতিক্রমে 
পাইয়াছেন। বাংলা দেশে নারীরা এখনও সে অধিকার পান 
নাই । মান্্াজে একজন মহিলা ব্যবস্থাপক সভার ডেপুটী 
প্রেসিডেন্ট নির্ববাচিত হইয়াছেন। তিনি ডাক্তার মুখুলন্দী 
€রেড্ডি। তিনি মান্দ্রা প্রেসিডেন্সীতে বিবাহের ন্যুনতম 
বয়স পুরুষের পক্ষে ১৮ ও নারীর পক্ষে ১৪ করিবার জন্য 
আইন প্রণয়ন করাইতে চেষ্টা করিতেছেন। তা ছাড়া, 
আইন দ্বারা দেবদাসী প্রথার উচ্ছেদের চেষ্টাও তিনি 
করিতেছেন। মান্ত্রীজে অনেক মিউনিসিপালিটা ও স্থানীয় 
বোর্ডে এবং জেলা! শিক্ষা-কৌম্সিলে নারীরা সভ্যপদ পাইয়া- 
ছেন। মীন্্রাজ ও বোষাইয়ে অনেক মহিলা অনারারী 
যাজিষ্ট্রেট হইয়াছেন। পুনা ও বোস্বাইয়ের সেবাঁদদন 
প্রভৃতির মত দেশহিতকর বড় বড় প্রতিষ্ঠান বঙ্গের 
মহিলারা চাঁলাইতেছেন না। 


অর্থনীতি,বাণিজ্য, শ্রমশিল্প, ব্যাংকিং (মহাজনী তেজারতী) 
প্রভৃতি বিষয়ক কোন, প্রশ্ন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
উঠিলে, অধিকাংশ তর্কবিতর্ক ও আলোচনা অবাঁগাঁলীর! 
কবিয়। থাকেন। এসকল বিষয়ে কোন কমিটি নিযুক্ত 
হইলে তাহার বাঙালী সভ্য প্রায় থাকে না। এইসকল 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিবাহের ন্যুনতম বয়স 
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বিষয়ে ভারত গবন্মেণ্ট বিদেশে যখন প্রতিনিধি পাঠান, 
তখন প্রায়ই অবাঙালী মনোনীত হন। * | 

বাংলা দেশের কলকারখানা বাণিজ্য প্রভৃতি প্রায় 
সমস্তই অবাঁভালীর হস্তগত। এবিষয়ে বেশী কিছু লেখা 
অনাবশ্তক। 

কেরানীগিরি এবং স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালষের শিক্ষ- 
কতায় বাঙালীর প্রতিপত্তি ছিল। নাঁন। দিক্‌ দিয়! 
তাহাতেও অনেক বৎসর হইতে ভার্গন ধরিয়াছে। 

বাঙালীরা কোন্‌ কোন্‌ কার্যক্ষেত্র হইতে হুটিয়৷ আসি- 
তেছে বা অন্তেরা তাহাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে পশ্চাতে 
ফেলিয়া যাইতেছে, তাহার কিছু কিছু আলোচনা পূর্বেও 
করিয়াছি । এরূপ আলোচনার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ভ্রম হইতে 
পারে, ইহার ফলও ভাল না হইয়া মন্দ হইতে পারে। 
ভারতবর্ষের অন্তান্ প্রদেশের লোকদের প্রতি ঈর্ষা উৎপাদন 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে। তাহাদের দৃষ্টান্ত হইতে য'হাতে 
আমরা শিক্ষালাভ করিতে পারি, আমাদের আলোচনার 
তাহাই উদ্দেশ্ত। ভারতবর্ষে আমরা বাঙালীরা সর্বেসর্কা 


“হইব, আমরা সব বিষয়ে প্রীধাষ্ঠ করিব, এরকম উদ্দেশ্য ও 


আমাদেব নাই। কিন্তু ইহা আমরা নিশ্চয়ই চাই, যে, 
বাঙালী ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর কোন জাতি অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট থাকিবে না ও হইবে না। বিশেষ করিযা আমরা 
ইহা! চাই, যে, বাঙালীর নিজের মাতৃভূমি বঙ্গদেশে আমর! 
কোন দিকে অধিকারচ্যুত ও অক্ষম হইয়া পড়িব না ও 
থাকিব না। 


বিবাহের ন্যুনতম বয়স 


কাঠিয়াওয়াড়ের দেশীরাজ্য বাজকোঁটের হিন্দু নৃপতি 
ঠাকুর সাহেব নামে অভিহিত হন। তিনি সম্প্রতি এই 
আদেশ ন্গারী করিয়াছেন, যে, তাহার রাজ্যে পুরুষদের 
বিবাহের ন্যুনতম বয়স ১৯ এবং নারীদের বিবাহের ন্যুনতম 
বয়দ ১৫ হইবে। ভারতবর্ষের সর্ধত্র এইরূপ নিয়ম 
প্রচলিত হইলে হিন্দুসমাজের মঙ্গল হয় । 

মুসলমানদের মধ্যে এবং অন্ত কোন কোন ধর্ম 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও শৈশব বিবাহ ও বাল্যবিবাহ প্রচলিত 


৪২৬ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আছে। তাহাদের অন্তও আইন আবশ্তক। কিন্ত দেশে 
ভেদবুদ্ধি এরূপ বদ্ধমূল হইয়াছে, যে, কোন এক ধর্ম্মাবলম্বী 
লোক অন্ত ধৰ্্মাবলগ্বীদের সম্বন্ধে কোন হিতকর প্রস্তাব 
কৃরিলেও, তাহাতে .দুরভিসন্ধির সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
স্থতরাং যে ধর্ম্মাবলম্বী লোকদের মঙ্গলের জন্ত যাহা দরকার, 
তাহা সেই ধর্মের কোন লোক প্রস্তাব করিলেই ভাল হয়। 


' ভারতীয় রাজস্ব-সচিবের পদ 


ভারতবর্ষের রাজস্বসচিব স্তার বেসিল্‌ ব্ল্যাকেটু এখন 


ছুটিতে আছেন। তিনি পেন্দ্যন্‌ লইবার পর তাহার 
জায়গায় ইংলণ্ডের স্তাব্‌ জর্জ শুষ্টারকে নিযুক্ত করা হইবে। 
ইংরেজদের কাগজে দেখা যাইতেছে, যে, ইনি অর্থবিস্যা- 
বিশারদ । তাহা হইতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষে রাজন্ব- 
সচিবের কাজে অভিজ্ঞ লোক থাকিতে বিলাত হইতে লোক 
আমদানী করা অন্তায়। স্তাব্‌ ভূপেন্দনাথ মিত্র সাঁধারণ 
কেরানীগিরি হইতে গবর্ণর-জেনার্যালের শাসনপরিষদের 
সদস্তপদ পর্য/স্ত উন্নীত হইয়াছেন। তিনি স্তাব বেসিলের 
জায়গায় দুবার অস্থায়ী ভাবে কাজ করিয়াছেন । ইংরেজের 
বিশেষ কোন যোগ্যতা না থাকিলেও, তাহার উচ্চপদ প্রাপ্তি 
নানাকারণে ঘটিতে পারে। কিন্ত স্তার ভূপেক্জ্রনাথ বাঙালী 
হিন্দু, এবং কোন রাজনৈতিক দলের 'নেতাঁও নহেন। 
তিনি যোগ্যতার জোরেই উচ্চপদ পাইয়াছেন। তাহার 
মত যোগ্য এবং অভিজ্ঞ লোককে যে বাজন্বসচিবের 
পদে পাকা করা হইতেছে ন।, তাঁহা কেবল তিনি ভারতীয় 
মানুষ বলিয়া। আরও একটা কারণ আছে। ব্রিটেনের 
আর্থিক সুবিধা বতপ্রকারে হইতে পারে, তাহা! স্তার জর্জ 
পুষ্টার যেমন জানেন, স্তার ভূপেন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ তেমন 
জানেন না। ভারতবর্ষের রাঁজস্বসচিবের প্রধান কাজ 
ব্রিটেনের আর্থিক সুবিধা করিয়া দেওয়া । তান ভূপেন্্রনাথ 
অপেক্ষা শুষ্ঠারের দ্বারা ভাল করিয়া হইবে। ভৃপেন্্রনাথ 
রাজন্বসচিব হইলেও যে তিনি কেবলমাত্র ভারতের 
সুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতে পারিতেন বা 
করিতেন, তাহা! নহে। কিন্তু শুষ্টারের দ্বারা ব্রিটেনের 
স্বার্থসিদ্ধি যতটা হইবে, ভূপেন্্নাথের ছারা ততটা হইত 
না। 


ভারতীয় ছোট বড় মাঝারি কাজ বিদেশী লোকদিগকে 
দিলে নানা প্রকারে ভারতবর্ষের ক্ষতি হয়।. আমর! যে 


কাজ করিতে পারি, তাঁহার জন্য ভারতবর্ষের রাঁজন্ব হইতে “/ 


বেতন ও পেন্দ্যন্‌ বিদেশীকে দিলে অন্তায় হয, ভারতীষ 
লোকদের মুখের গ্রাস কাঁড়িয়া লওয়া হয়, এবং ভারতীয় 
জাতিকে দরিদ্র কবা হয়। যোগ্যতা থাকা সত্বেও ভারতীয় 
লোকেরা কাপ না পাইলে, যোগ্যতা অঞ্জনের প্রবৃত্তিই 
নষ্ট করা হয়! সকল রকম কাজ ভারতীয়েরা ন! পাইলে, 
সবরকমূ কাজের অভিজ্ঞতা তাহার। লাভ ও প্রয়োগ 
করিতে পারে না। ইহাতে জাতীয় অভিজ্ঞতা-ভাগডার, 
সমৃদ্ধ হইতে পাষ না। ইংরেজরা ভারতবর্ষের যে-সব কাজ 


' করিয়া পেন্দ্যন্‌ লইয়া দেশে চলিয়া যায়, সে-সব কাজ 


হইতে লব্ধ অভিজ্ঞতাও তাহাবের সঙ্গে বিদেশে চলিয়া ষায়। 
তাহাতে ইংলগ্ডের সুবিধা এবং ভারতবর্ষের অসুবিধা বাঁড়ে। 


স্যার অতুল চট্টোপাধ্যায়ের নূতন পদ 


স্তার অতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লণ্ডনে ভারতবর্ষের হাই " 


কমিশনারের কাজ করেন ও তাহার জন্ত বেতন পান।” 
তিনি এবৎদর কয়েক মাস পূর্বে জেনীভাঁর লীগ অব.. 
নেশ্তদ্ের শাখা আন্তর্জাতিক শ্রমবিভাগের কৌন্সিলের 
অবৈতনিক সভাপতি মনোনীত হন। গত ২৪শে সেপ্টেম্বর . 
লীগেব এসেমৃত্ী আর্থিক ও শ্রমশিক্পসংক্রান্ত .বিষয়ে পরামর্শ 
দিবার নিমিত্ত একটি কমিটি নিয়োগ কর! স্থির করেন। 
সম্প্রতি তাহা নিযুক্ত হইয়াছে । শ্রমশিল্প, বাণিষ্য, কৃষি, 
রাজস্ব, শ্রমিক-সম্প্রদায়, প্রভৃতি সংক্রান্ত বিষয়ে অভিজ্ঞ 
লোকদিগকে লইয়া ইহা গঠিত হইয়াছে । স্যার অতুল চট্টো- 
পাধ্যায় ইহার অন্ততম সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন । একজন” 


ভারতীয় লোক যে এইরূপ নানাবিধ অন্তর্জীতিক কাজের +4 


যোগ্য বিবেচিত হইতেছেন, তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয়, 
যে, ভারতবর্ষীয়দের প্রকৃতিতে এমন কিছু নাই, যাহা 
তাহাদিগকে উচ্চতম ও কঠিনতন কাজ করিতে অসমর্থ 
কবিয়া রাঁখিয়াছে। অবশ্ত এইবপ বড় কাঁজ ভারতীয় 
কেহ পাইলে তাহাতে ভারতবর্ষেব বিশেষ কোন উপকার, 
হইবে, আশা করা যায় ন1। তাহার একটি কারণ, ভারত-- 


.+ পারে না। 


সি. 


ওয় সংখ্যা ] 
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বর্ষ স্বাধীন দেশ নহে, এবং কোন ভারতীয়ের এরূপ কাজ. 


পাওয়া সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইংঙ্সগ্ডের অনুগ্রহসংপেক্ষ ; 
সুতরাং ইংলণ্ড এমন কোন লোককে এরূপ কাঁজের জন্ত 
মনোনীত হইতে দিবে ন! যাহাঁব দ্বারা ইংলগ্ডের অঙ্গুবিবা 
করিয়াঁও ভারতবর্ষের কল্যাঁণচেষ্টা হইতে পারে। এবং 
বস্তুত: এরূপ চেষ্টা কেহ করিলে ইংলণ্ড তাহাতে বাধা 
দিবে। দ্বিতীয়তঃ, লীগ. অব. নেশ্তান্মে ইংলণ্ডের প্রতুত্ব 
এত বেশী, যে, কোন স্বাধীন দেশের লোকও উহার কর্ম 
হইয়া ইংলণ্ডের প্রতিকূলতা থাকিলে স্বদেশের কল্যাণ 
করিতে সমর্থ হয় না। 

শ্তার অতুল চট্টোপাধ্যায় ভারতের কল্যাণ চান না, ইহা 
বলা আমাদেব উদ্দেশ্য নহে । আমাদের বিশ্বাস, তিনি তাহা" 
চান। কিন্তু অনেক এবিষষেই ভারতবর্ষের স্তায্য ও স্বাভাবিক- 
সুবিধা করিয়া দিতে হইলে ইংলগ্ডের অন্তায সুবিধা অগ্রাহ্থ 
করিয়া বা'তাহা নষ্ট করিয়া কাজ করিতে হয়। স্তার অতুল 
চট্টোপাধ্যায়ের বা তীহাব : মত পদে অধিষ্ঠিত অন্য কোন" 
ভারতীয়ের এরূপ ভাবে, কাঁজ করিবার ক্ষমতা থাকিতে 


তাহাকে পদত্যাগ করিতে হইবে । 

স্তার অতুলচন্তর চট্টোপাধ্যায়ের সরকারী চাকরীর কল 
উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি যদি ভারতবর্ষে আসিয়া বাঁস 
করেন এবং ইংরেঙ্গ জাতির ও গবন্মেন্টের জ্রকুটি অগ্রহথ 


করিয়া নিজের অভিজ্ঞতা ও যোগ্যতা দেশের সেবায় নিষুক্ত- 


করেন, তাহ। হইলে তাঁহার দ্বারা দেশের উপকার হইতে 
পারে। কিন্ত তাহার পত্নী এদেশে আসিয়া বাস করিতে 
বাঁজী হইবেন কি না, জানি না। 


কলিকাতার পোর্টট্রাফটে চাকরী 


১৯২২ সালে ভারতগবন্মেন্ট কৌম্সিল অব ষ্টেটে স্তর 
ফিরোজ সেখনার এই প্রস্তাব গ্রহণ করেন; যে, ভারতবর্ষের 
পোর্টট্রাইগুলির অধীনস্থ উচ্চ পদগুলিতে বেশী করিয়া 
ভারতীয় লোক নিযুক্ত করা হউক, এবং এ বিষয়ে অবশ্য- 
পালনীয় একটি নীতি নির্দিষ্ট হউক। তাহার পূর্বে একটি 
প্রশ্নের উত্তরে গবন্মেন্ট, কলিকাতা পোঁটট্রাষ্টের অবীনস্থ 


কেহ সে-ভাবে কাঙ্গ করিবার চেষ্টা করিলে” 


মাসিক ৫০০ ও তদ্বিক বেতনের চাঁকরীতে কতজন 
ভারতীয় ও অভারতীষ নিযুক্ত আছে, তাহার বে তালিকা 
দেন, তাহা হইতে জান! যায়, যে, ৫০০ হইতে হাঁজার 
টাকার ১৪৭টি কান্দে কেবল ১* জন ভারতীয় নিযুক্ত . 
আছে,১০০০ হইতে ১৫০০ টাঁকাঁর ৬০টি কাজের একটিতে ও 
ভারতীয় নিযুক্ত নাই, এবং ১৫০০ টাকার উদ্ধ বেতনের 
১৯টি চাকরীতে নিধুক্ত একজন লোকও ভারতীয় নয় ;-- 
৫০০ ও তদধিক বেতনের মোট ২২৬টি কাজে কেবল ১০জন 
ভারতীয় নিযুক্ত আছে। 

গত জুলাই মাসে কলিকাতা ইণ্ডিয়ান্‌ চেম্বার অব. 
কমার বাংলার গবর্ণরকে সম্বোধন করিয়া এই বিষষের 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। উত্তরে তিনি পোর্ট 
রাষ্টের সহানুভূতির অস্তিত্ব ইত্যাদি অনেক মামুলী কথ! 
বলেন, এবং বলেন, (যে, ১৯২২ সালের পর ২৬ জন ভারতীয় 
কলিকাতা পোটট্রাষ্টের নানা কাজে নিযুক্ত হইয়াছে, ও 
্াষ্ট বন্বরসংক্রান্ত টেরিক্যাল অর্থাৎ বিশেষ কাজ ভারতীয়- 
দিগকে শিখাইবাঁর বন্দোবস্ত করিয়াছে । শিক্ষার বন্দোবস্ত 
যে কি হইয়াছে, ইণ্ডিয়ান চেম্বার অব. কমা” তাহা অবগত 
নহেন ; আমরাও াহা! জানি না। যে ২৬টি পদের কথা 
বঙ্গের লাট বলিয়াছেন, তাহা হয়ত অল্প বেতনের কিন্বা 
অস্থাধী কাজ, কিন্বা উহাতে নিযুক্ত ফিরিঙ্গীদিগকেও 
ভারতীয় বলিয়া ধরা হইয়াছে । ভারতীয় অনেক লোককে 
চাকরী দেওয়া হইয়াছে দেখাইবার যখনই দরকার হয়, 
তখন ফিরিক্লীদিগকে ষ্টাট্যুটরী বা আইন-অন্ুযায়ী ভারতীয় 
বলিষ! গণনা করিবার কৌশল অবলম্থিত হয়। 

এই ছাব্বিশ অন লোক সকলে বা কেহ কেহ খাঁটি 
দেশী বা ফিয়িঙ্গী হইতে পারে, স্থায়ী বা অস্থায়ী 
গাকরীতে নিযুক্ত থাকিতে পারে, অল্প বা অধিক 
বেতনে নিযুক্ত হইতে পারে) কিন্তু ইণ্ডিয়ান্‌ চেগ্বার 
এই কঠোর সংবাদ জানাইতেছেন, যে, বর্তমানে 
৫০০ টাকা ও তাহার অধিক বেতনে খাঁটি দেশী লোক 
মোটে ৮ জন কাজ করেন এবং তাহাদের মোট মাসিক 
বেতন ৫২৪০টাঁকা ; অন্তর্দিগকে অ-ভারতীয় ওঁ এ বেতনের 
কর্মচারীর মোটসংখা! ১৮১, এবং তাহারা মাসিক মোট 


' ১৮২,৬৩৫ টাকা বেতন পায়। ইউরোপীয় এই মোটা 


৪২৮ 


মাহিনার চাকর্যেরা বাড়ী ভাড়া অতিরিক্ত, পায়, কিন্বা 
সামান্ত ভাড়ায় ভাল বাড়ী পায়। কেহ কেহ আবার 
ভাতাও পাষ। পোঁটট্রাষ্টের সভাপতির বেতন মাসিক পাঁচ 
হাজার যথেষ্ট বিবেচিত না হওয়ায় বাড়ী ভাড়া বাঁবতে 
তাঁহাকে অতিরিক্ত এক হাজার টাকা ভাতা দেওয়া হয়। 
হিসাব রাখা, হিসাব পরীক্ষা করা, মালখানায় মাল 
রাখা, প্রভৃতি কান্দ তারতীয়দিগের দ্বারা দক্ষতার সহিত 
নির্ব্বাহিত হইয়া থাকে। অথচ পোর্টট্রাষ্টের এইরূপ 
নানা কাজেও বিস্তর অভারতীয়কে নিযুক্ত করা হইয়াছে । 


1) 
খণ করিয়া! জল সরবরাহ 

ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেই ৈরাজ্জ্য শাসনপ্রণালী 
অন্থসারে কাহারও কেন মন্ত্রী হওয়া উচিত নহে, তাহা 
আমরা বাংলা ও ইংরেজীতে অনেকবার লিখিয়াছি। বলের 
লোকসংখ্যা যত বেশী এবং এই প্রদেশে রাজস্ব যত বেশী 
আদায় হয়, তাহার তুলনায় ভারতগবন্মেন্ট বাংলা 
গবন্মেন্টকে অত্যন্ত কম টাকা দিয়া থাকেন বলিয়া বিশেষ 
করিয়া বাংল! দেশের কোঁন মন্ত্রীর দেশের প্রতি নিজের 
কর্তব্য ভাল করিয়া করিতে পারিবার সম্ভাঁবন| নাই। সেই 
কারণে বিশেষ করিয়া বাংলা দেশে কাহারও মন্ত্রী হওয়া 
উচিত নহে, এই মত আমরা পূর্বে পূর্বে প্রকাশ করিয়াছি। 
তাহা পরিবর্তন করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না! অথচ 
যাহার! মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করেন, তাহারা ষদি যথাসাধ্য 
নিজের কর্তব্য সাঁধন করিতে চেষ্টা কবেন, তাহা হইলে 
 নে-চেষ্টাকে প্রশংসনীয় বলিয়া অবস্তই মনে করিতে 
হইবে। | 

বঙ্গের সর্বত্র বিশুদ্ধ পানীষ জলের অভাব অনুভূত 
হইযা থাকে । পশ্চিম বঙ্গের বাঁকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর 
ও বর্ধমান জেলায় এই অভাব খুব বেশী। পুগ্ষরিণী ও 
কূপ খননের জন্ত ডিক্ট্ট বোর্ড ও লোক্যাল বোর্ডসমূহ 
যাহা খরচ করিতে পারেন, তাহা অতি সামান্। 
গবন্মেন্টের বরাদ্দ আড়াই লক্ষ টাকাও সামান্ত। এ 
অবস্থায মন্ত্রী ন্তার প্রভাসচন্দ্র মিত্র যে এক কোটি টাকা 
সরকারী খণ লইয়! তাহ! জলাশয় খননে ব্যয় করিতে মনস্থ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিয়াছেন, তাহা তাহার সদিচ্ছার পরিচায়ক । ইহাঁও 
অবশ্য যথেষ্ট নহে। কিন্ত ইতা প্রত্যেক জেলার প্রয়োজন 
অনুসারে ব্টিত হইলে এবং সাধুতাঁর সহিত পুর্তবিভাগের 
কর্ম্মচারীদিগের দ্বারা ব্যয়িত হইলে ইহার ত্বারা অনেক 
উপকার হইতে পারে। | 

এরূপ খণ গ্রহণে বাধা দিবার আমাদের ইচ্ছা নাই, 
ক্ষমতাও নাই। কিন্তু আমরা পুনর্বার বলিতে বাধ্য 
হুইতেছি, যে, বঙ্গের ন্তাব্য পাওনা ভারত গবন্মেন্ট 
বাংলাদেশকে দিলে, খণ করিয়া একায়িক এক কোটি টাকা 
কেন, বিনাঁথণে রাজস্ব হইতেই বাংলাদেশে প্রতিবৎদর 
জল সরবরাহের জন্য বাংলা গবন্মেন্ট এঁক কোটি টাকা 
খরচ করিতে পারিতেন। বাংলা দেশে কোন প্রদেশ 
হইতে কম রাজস্ব আদায় হয় না, এবং ইহার লোকসংখ্যা 
অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী। ন্ুুতরাং লোকসংখ্যা 
বেশী বলিয়া ইহার অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেষে বেণী টাকা 
পাওয়া উচিত। কিন্তু ১৯২৭-২৮ সালে বড় বড় প্রদেশ- 
গুলির বঞ্জেটে আয়ের দিকে কত টাকা ধরা হইয়াছে, 
নীচের তালিকায় তাহা দেখিলে বুঝা যাইবে, যে, বাংলা 
দেশকে সকলের চেষে কম টাকা দেওয়া হইয়া থাকে । 
প্রদেশ লোকসংখ্যা বজেট বরাদ্দ আয় 
মান্দা ৪১২৩,১৮,৯৮৫ ১৬১৫৪,৮০১০০* টাকা 
বোম্বাই ১৫,o৮,০০,০০০ 
আগ্রা-অযোধ্যা৪,৫৩১৭৫১৭৮৭ 
পঞ্জাব ২১০৬১৮৫১০২৪ 
বাংলা 

লোকসংখ্যার অনুপাতে বাংল! দেশের যত পাওনা হয় 
তত ন! দিয়া, ভারতগবন্মেণ্ট যদি ইহাকে মান্দাজ - 
বোস্বাইয়ের সমান টাকাও দিতেন, তাহা হইলেও বাংলা 
গবন্মেণ্ট প্রতি বৎসর বর্তমান বরাদ্দ অপেক্ষ! চারি পচ 
কোটি টাকা খরচ করিতে পারিতেন। তাহা হইলে 
জলসরব্রাহের জন্ত এক কোটি টাঁকা খণ করিতে হইত 
না। বাংলাদেশ যে যে কারণে এইরূপ খণ করিতে বাঁধ) 
হইতেছে, সেগুলিকে বৈধীক্ৃত দস্থ্যতা ও বৈধীরুত জুলুমের 
সমষ্টি বল! যাইতে,পারে। 

টাকার অপব্যয় না হইলে বঙ্গের বর্তমান ববাদ্দেও 





১১৯৩,৪৮,২১৯ রঃ 


১২১৯৪১৫০১০০ ০ | ৪ 
১১১১৩১০৩০১৯ ০০ রি 


8,১৬,৯৫, ৫৩৬ ১ ০,৭৩,৩০৯, aro 


৩য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ মিস্টার লিও সে ও প্রাথমিকশিক্ষা বিল 


৪২৯ 





অনেক ভাল কাজ হইতে পারিত। গ্যযাণ্ড ট্রাঙ্চ ক্যান্সুল 


খননের জন্য এক কোটি টাকা দামে ছটি ড্রেজার কেনা হয়। 
ওঁ খাল কাটিবার প্রস্তাব নামঞ্চুর হইয়াছে। সুতরাং 
ওঁ এককোটি টাকা জলে পড়িল। 


মিস্টার লিগুসে ও প্রাথমিকশিক্ষা বিল 


বাংলা গবন্মেণ্টের শিক্ষা-সেক্রেটারী সেদিন প্রাথমিক 
শিক্ষা বিল সম্বন্ধে সর্বসাধারণের এক সভায় এক 
বক্তৃতা করেনঃ এবং ডাক্তার বিধাঁনচন্ত্র রায় তাহার 
সভাপতিত্ব করেন। বক্তা এইরূপ বলেন, যে, প্রাথমিক 


শিক্ষার বিস্তার যেরূপ আস্তে আস্তে হইতেছে; তাহাতে 


সকল বালকবালিকার স্কুলে যাওয়া ঘটিতে আরও একশ 
দেড়শ বৎসর লাগিবে। ইহা নিশ্চয়ই ইংরেজ রাজত্বের 
মহিমা! তাহার পর তাহার বক্তৃতায় কৃষক-শ্রেণীর 
প্রতি সরকারী সমবেরনা ব্যক্ত হয়। এই সমবেদনা 
আত্তরিক ও আত্যস্তিক বলিয়াই এখনও কৃষকশ্রেণীর 
শতকরা ৯৫1৯৬ জন মান্য নিরক্ষর । প্রাথমিক শিক্ষা নিলে 
নূতন ট্যাক্স বদাইয়! বাৎসরিক এক কোটি টাকা 
তুলিবার ব্যবস্থা আছে। আমরা বার বার প্রমাণ করিয়াছি, 
যে, মেস্টনী বন্দোবস্ত দ্বারা বঙ্গে সংগৃহীত রাজস্বের উপর 
ডাকাইতী করা হইয়াছে ও হইতেছে। ফলে বাংলা দেশের 
জলকষ্ট, রোগ, দরিদ্রতা, অজ্ঞতা দূরীভূত করিবার টাকা 
নাই। বঙ্গের রাঁজস্বের উপর ডাকাইতী না হইলে নূতন 
ট্যাক্স বসাইয়! এক কোটি টাঁকা তুলিতে হইত না; তাহ! 
না করিষাই শিক্ষার জন্য বার্ষিক তিন চারি কোটি টাকা 
অতিরিক্ত খরচ কর! চলিত। 

নূতন ট্যাক্সটা রায়তদের উপর তাহাদের প্রদত্ত 
থাঁজনার টাক! প্রতি চারি পযসা ও জমিদারদের প্রদত্ত 
খাঁজনার টাকা প্রতি এক পয়সা হারে ধার্ধ্য হইবে, ইহাই 
বা কিরূপ স্তায়-বিচার? জমীদারদের অনেকে নামে মাত্র 
জমীদার, তাহাদের আয সামান্ত ; অনেকে খণগ্রস্ত ;_ 
এসব কথাই জানি। কিন্ত মোটের উপর রায়ৎদ্বের চেয়ে 
জমীদারদের অবস্থা ভাল ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
সুতরাং অমীদার অপেক্ষা রায়ৎদের উপর বেশী হারে ট্যাক্স 


৫৫১৭ 


আদায় স্তায়সঙ্গত নহে। ইহা ঠিক্‌, যে, প্রাথমিক শিক্ষার 
সর্বত্র বন্দোবস্ত হইলে তাহার সুবিধা জমীদার অপেক্ষা 
রায়ত্রাই বেশী পাইবে | কিন্তু জমীদারদের ধন রায়ৎদের 
শ্রম হইতে উৎপন্ন । সুতরাং রায়ৎদের শিক্ষার (এবং 
অন্তান্ত কল্যাণকর কাজের ) অন্ত জমীদাররা বেশী ট্যাক্স 
দিলে তাহা অন্তায় নহে। 

কিন্তু যদি অতিরিক্ত ট্যাক্স বসাইতেই হয়, তাহা 
হইলে জমীদার ও রায়ৎদের উপরই কেন বসান হইবে? 
যাহার| নানাবিধ কলকারখানা ও মিলের মালিক, 
তাহারাও ত সাধারণ শ্রমিকদের শ্রমের সাহায্যে ধনী 
হইয়া থাকেন। তাহার! শ্রমিকদের শিক্ষা ও অন্যবিধ 
কল্যাণকর ব্যবস্থার জন্ত দাঁয়ী। শিক্ষা-ট্যাক্স তাহাদের 
উপর ধার্য্য হওয়! উচিত। 

থিয়েটার, সিনেমা, সার্কাস, প্রভৃতির টিকিটের উপরও 
ট্যাক্স বসান যাইতে পারে।' বিলাঁতে উত্তরাধিকার, 
দানপ্রাণ্ি প্রভৃতি সুত্রে সম্পত্তি হস্তাস্তরিত হইবার সময় 


'যেমন একটা কর (০৫580, ৫8৫৮) দিতে হয়, আমাদের 


দেশেও সেইরূপ নিয়ম প্রবর্তিত হইতে পারে । 

জমীদার ও রায়ৎদিগকে, বিশেষতঃ রায়ৎদিগকে " 
যাহাতে অন্তায়রূপে করভার-প্রপীড়িত হইতে না হয়, তজ্জন্ত “ 
অন্ত কি কি ট্যাক্স ধার্য হইতে পারে, তাহার ছুএকটার 
উল্লেখ করিলাম। কিন্তু আমরা আগে আগে যেমন 
বলিয়াছি, এখনও সেইরূপ বলিতেছি, বে, বাংলা দেশের 
যাহা ন্যায্য পাওনা, তাহা বাংলা দেশকে দেওয়া হউক ; 
বশ্রের উপর আবার ট্যাক্স বসান জুলুম হইবে। 

মিস্টার লিও্‌সে বলিতেছেন, যে, নূতন ট্যাক্স না 
বসাইয়! কেমন করিয়া এক কোটি টাক! পাওয়া যাইবে, 
কেহ তাহা! তাঁহাকে বলিয়া দিলে বাধিত হইবেদ। সকলের 
চেয়ে ভাল ও ধর্ম্সঙ্গত উপায়, মেন্টনী 'বন্দোবস্তরূপ 
ভাঁকাইতী বন্ধ করিয়া তদপেক্ষা ন্যায়সঙ্গত বন্দোবস্তের 
প্রবর্ভন। মেস্টনী বন্দোবস্ত যে বঙ্গের হ্র্গতির স্থারিত্বের 
একটা! প্রধান কারণ, তাহা অনেক ইংরেজ বাঁজপুকষও 
বলিরাঁছেন। কয়েকদিন আগে সেপ্ট এও ব্রজ ভোজে 
বঙ্গের বর্তমান শাসকও বলিয়াছেন । মিঃ লিগু.সে বলেন, 
যে, পাটের কর বঙ্গকে দিরার কথা অনেকে বলেন বটে, 


৪৩০ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিন্ত ভারতবর্ষের অন্তান্তি প্রদেশের লোকেরা ইহাতে রাজী 
হইবে না। মিঃ লিগ সের এই উক্তির ভিত্তি কি? এবিষয়ে 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাষ কোন আলোচনা প্রসঙ্গে অন্ন 
প্রদেশের লোকেরা কি একথ| বলিয়াছেন? , আমরা 
ইংরেজীতে পাঁটগুন্ক সম্বন্ধে বঙ্ষের দাবী অনেকবার 
জানাইয়াছি। বঙ্গের বাহিরের কোন কাগজ তাহাতে 
আপত্তি জানান নাই। সশ্মতিও কেহ জানান নাই বটে। 
বাস্তবিক যদি অনন্ত প্রদেশের লোকেরা বঙ্গে উৎপন্ন দ্রব্যের 
পুন্ধের টাঁকাঁটা বঙ্গের 'পাওয়ায় আপত্তি করেন, তাহা! 
হইলে তাহা নিশ্চয়ই ভারতবর্ষের জাতীয় একতাঁর একটা 
চমৎকার প্রমাণ । 


প্রাথমিক শিক্ষা বিলে 'জেলার শিক্ষাবোর্ডের গঠন- 
প্রণালী যেরূপ আছে, তাহা ভাল নয়। তাহাতে সরকাবী 
লোকদেরই প্রতৃত্ব থাকিবে। তাহাঁতে সর্বসাধারণের 
প্রতিনিধি বেসরকারী লোঁকদেরই সংখ্যা ও প্রভাব বেশী 


হওয়া উচিত। কেন্দ্রীয় শিক্ষাসমিতিতে বেসরকারী লোক-' 


দের সংখ্যা ও প্রভাব বেশী হওয়া উচিত। নতুবা 
ব্যাপারটার মানে দীড়ায় এই, যে, আমরা নূতন করিয়া 
"ট্যাক্স দির দেশের লোকদের শিক্ষার জন্য, আর তাহার 
সাহায্যে ইংরেজ আমলার! নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির অনুকূল 
যাহা কিছু সেইরূপ সব শিক্ষার ( অর্থাৎ কুশিক্ষার ) বন্দোবস্ত 
করিবেন। 


মিঃ লিও.দের বক্তৃতা শেষ হুইয়! যাইবার পর সভাপতি 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় নানাতথ্যপূর্ণ একটি বক্তৃতা 
করেন। তিনি দেখান, যে, কোম্পানীর রাজত্বের গোড়ার 
দিকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তের সমযেও এদেশে প্রতি 
" ৪০০ জন অধিবাঁসীর জন্ত গড়ে একটি করিয়া বিদ্যালয় 
ছিল, এখন তাহা নাই ; এবং তাহাতে এমন মনে হয় না, 
যে, কৃষকরা আমাদের দেশে চিরকালই লেখাপড়ায বিমুখ 
ছিল। তিনি আরও অনেক তথ্যের উল্লেখ করেন । এই- 
সকল: তথ্য মেজর বামনদাঁস বঙ্গ মহাশয় প্রণীত 
“কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষে শিক্ষার ইতিহাস” 
( History of Education in India under the 
‘Rule of the East India Company ) নামক গ্রন্থে 


ন্বিদ্ধ আছে। বিধানবাবু ওঁ বহি হইতে তৎসমুদ় লইয়া- 
ছেন, মনে হইতেছে। 


ওলাউঠার প্রাদুর্ভাব 
বঙ্গের নানা,জেলায় এখন ওলাউঠার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । 
অনেক ডাক্তার বলিতেছেন, ইহার. জন্ত টীকা লইলে 
ওলাউঠা হইবে না, টীকা না লইলে বিপদের সম্ভাবনা । 
আমরা ভাক্তার নহি, সুতরাং এবিষয়ে আমাদের মতের 
মুল্য নাই। কিন্তু অনেক ডাক্তারেরই মৃত এইবপ শুনিয়াছি, 
যে, ওলাউঠাঁর টাকার প্রতিষেধকতা৷ ছয়মাসের বেশী দিন 
থাকে না। বসম্তের টাকাও ডাক্তাররা বৎসর বৎসর লইতে 
বলেন। টাইফয়েড, জরের প্রতিষেধক টাকা, এবং আরও 
কোন কোন রকম টাক। বৎসরে একবার দুইবার লইতে 
হইবে কি না, জানি না। পীড়। হইলে ওষধস্বরূপ বিষও 
শরীরের মধ্যে গ্রহণীয়। কিন্ত সুস্থ অবস্থাতেও যদি বৎসরে 
২1১ বার ২1৫ রকমের কৃত্রিম মৃদু বিষ শরীরে প্রবেশ করান 
দরকার হয়, তাহা হইলে সে চিন্তা আমাদের বেশ 
আরামপ্রদ মনে হয় না। 
কোন প্রকার টাকা পরিভার পরিচ্ছন্ন কাপড় ও শয্যা, 
শুকুন ও আলোবাতাসষুক্ত গৃহ, বিশুদ্ধ ও যথেষ্ট খাদ্য ও 
জল, প্রভৃতির স্থান পূরণ বা অভাব দুর করিতে পারে না। 
এই সকলের অভাব যে আমাদের দেশে নানা পীড়ার 
প্রাদর্ভাবের কারণ, সরকারী ডাক্তারদের টীকাবিষয়ক 
প্রচাঁর-কার্ধ্য যেন একথাট! আমাদিগকে ভুলাইয়। না দেয়। 


কলিকাতায় নানাভাষী লোকের সংখ্যা 


বাংলা দেশের বাহিরে অনেক প্রদেশের অবাঙালী অনেক 
লোকদের মধ্যে এই ধারণা আছে, যে, বাঙালীরা সেইসব 
প্রদেশ লুটিয়া খাইতেছে। বাস্তবিক ভাহা কিন্তু সত্য নয়। 
ভাষায় ও জাতিতে বাঙালী বিহারের ও আসামের অন্তর্গত 
যে-সব জলীয় সংখ্যাভুয়িষ্ট, সেগুলি প্রাকৃতিক বঙ্গের 
অস্তর্গত।' বাঁঙালীরা বঙ্গের বাহিরে ভারতবর্ষের কোথায় 


কত জন গিয়া অন্ন করিতেছে, তাহার হিসাব করিতে গেলে, 


পাস 


4) 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ মিস্টার লিগুসে ও প্রাথমিকশিক্ষ। বিল 


৪৩১ 





এই জেলাগুলি বাদ দিতে হইবে। তাহার পর দেখ! 
যাইবে, বঙ্গে যত অবাঙালী জীবিকানির্বাহ ও ধনসঞ্চয় 
করে, তত বাডাঁলী বঙ্গের বাহিরে ভারতবর্ষের অন্তত্র গিয়া 
উপার্জন করে না। ইহার একটি পুর! তালিকা দিবার 
আবশ্যক নাই। ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে বড় ছুটি হর 
বোম্বাই ও কলিকাতায় প্রধান প্রধান ভাষায় কত লোক 
কথা বলে, তাহা হইতেই আমাদের বক্তব্য প্রমাণিত 
হইবে। - 

১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে বোম্বাই সহরে কত 
লোক কোন্‌ ভাষাষ কথা বলিত, তাঁহার তালিকা । 


সরাঠী ৬০৪৪৪৯ আরবী ৩৩৮৭ 
গুজরাতী ' ২৩৬০৪৭ পঞ্জাবী ২৯৯৩ 
হিন্দী ১৭৩৬৪১ ফাবসী ২৭৯৬ 
কচ্ছী ৩৯৫২১ সিন্ধী ১৭৬৫ 
কোষ্কনী ৩২৯৮ পযতু ১৬৬৮ 
ইংবেজী ২৪৭১৭ বাংলা ১৬৫১ 
তেলুগু ১৯৩৯২ মলয়ালম ৯৬১ 
বাজছ্থানী ১১৬৮১ টুলু ৬৬১ 
কল্লাড ৫৩৪০ লাহ্‌ওা ১৪৬ 
তামিল 8৮৯৪ বালু ৮৬ 


মরাঠী, গুজরাতী, কোঙ্কনী, কচ্ছী, সিন্ধী ও করাড 
বোষ্াই প্রেসিডেন্পীর অন্তর্গত কোন-না-কোন অঞ্চলের 
ভাষা । অন্তগুলি আগস্তকদের ভাষ!। 

১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে সহরতলী সমেত 
কলিকাতা সহরে কত লোক কোন্‌ ভাষায় কথা বলিত, 
তাহার তালিকা । 


বাংলা ৭,*৭,২০৪ ওুজরাতী ৬,১৮৫ 
হিন্দী ও উদ ৪,৯২,২০৮ ব্রাজস্থানী ৭,৬৫৫ 
পুর্ধ পাহাড়িযা ১,৪৫৭ পষতু " ৬৬২ 
অসসিয়] ২৪০ আরবী ৪২৪ 
মুণ্ডাবী ৪৬৯ আশ্নীয় ১৫৯ 
সাওত'্লী ৭৬৮ চীন ৩.৬১৯ 
ওবাও? ৯১০১৬ হিক্ত ৬১৯ 
ওডিযা ৬১১৫৭* জাপানী ৩৬৩ 
মরাঠী ৪৯৪ ফারসী ৫৩৩ 
সিন্ধী ১৭৯ ইংবেজী ৩০,৭৭২ 
তাঁমিল ২,০১১ ফ্রেঞ্চ ১২৪ 
তেপুগু ৪,০৩€ গ্রীক ta 
পাঞ্জাবী ৩,৯১৯ পোর্ভগীজ ২৩০ 


থাস্‌ বিহার-ওড়িযাঁতে বাঙালী আছে ১,২৬,২৭৯ এবং 
আগ্রা-অযোধ্যাতে বাঙালী আছে ২৩,১৬০; মোট 


১,৫১,০৩৯ । এই ছুটি প্রদেশের প্রধান ভাষ! হিন্দী-উ্দি, 
এবং ওড়িয়া । সমগ্র বঙ্গের কথা ছাড়িয়া দিয়া, একমাত্র 
কলিকাতা সহরেই হিন্দী-উৰ্চ বলে ৪,৯২,২০৮ জন লোক, 
এবং ওড়িষা বলে ৬১,৫৭০ জন লোক ; মোট ৫,৫৩,৭৭৮ 
জন। . 
বোথাই প্রদেশে বাঙালী আছে মোট ৩,৭২০ জ্রন। 
বোম্বাই প্রদেশের প্রধান ভাষ! মরাঠী, গুজরাতী, সিন্ধী; 
প্রভৃতি। সমগ্র বঙ্গের কথ! ছাড়িয়া দিয়া কেবলমাত্র 
কলিকাতা সহরে মরাঠী, গুজরাতী ও সিন্ধীভাষধী লোক 
আছে ৬,৮৫৮ । , 

' মান্ত্াজ প্রদেশে বাঙালী আছে ১,২৮২ জন । তেলুগু 


ও তামিল মান্্ৰজ প্রদেশের প্রধান ভাষা । সারা বাংলা 


মুলুকের কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল কলিকাতাতেই এই দুই 
ভাষাভাষী লোক আছে ৬৭৪৬ জন । 

পঞ্ধাবে বাঙালী আছে ২০৫৩ । এ প্রদেশের প্রধান 
ভাষা পঞ্জাবী, হিন্দী প্রভৃতি । শুধু কলিকাতাতেই পঞ্জাবী 
ভাষী ৩.০১৯ জন লোক আছে । 

রাজপুতানায় বাঙ্গালী আছে ৬০৫ জ্ন। কিন্তু শুধু 
কলিকাতাতেই রাজপুতানার অন্যতম প্রধান ভাষা রাজস্থানী 
বলে এরূপ ৭,৬৫৫ জন লোক আছে। রাজপুতানার 
অন্ততম প্রধান ভাষ! হিন্দীতে কথা বলে এরূপ রাজপুত্তানা- 
সন্তান এখানে আরো! কত আছে, জানিবার উপায় নাই। 

এইরূপ ভারতবর্ষের সব প্রদেশের বিষয় আলোচনা 
করিলে দেখাযাঁইবে,ষত বাঙালী অন্তান্ত প্রদেশে গিয়া রোজ- 
গার করে, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশীসংখ্যক 'অন্তান্ঠ গ্রদেশী 


. লোক শুধু কণিকাতাতেই রোজগার করে। এবং তাহার! 


অনেকে ক্রোডুপতি, লক্ষপতি । প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে 
ক্রোড়পতি ' একজনও নাই, লক্ষপতি কয়েকজন মাত্র 
আছে। বাকী অধিকাংশ শিক্ষক ও কেরানী। তাহাদের 


. অনেকের চেয়ে কলিকাতার অবাঙালী মুট্যেমজুর পান- 


ওয়ালারা পর্য্যন্ত বেণী রোজগার করে। 
বাংলা দেশে আসিয়া যে-সকল ভারতীয় ও বিদেশী 
ব্যক্তি অর্থ উপার্জন করেন, তাহাদের বিষয় চিন্তা করিয়া 
আমাদের ক্ষুণ্ণ বা ঈর্ষান্বিত হওয়া অন্ুচিত। এরূপ কোন 
ত মনোভাব উদ্রেক করিবার জন্ত আমরা এই প্রসঙ্গের 
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উত্থাপন করি নাই। ভিন্নগ্রদেশি ও ভিন্নদেশবাসীদিগের 
দৃষ্টান্ত হইতে আমাদের কি শিথিবার' আছে, সেইদিকেই 
আমাদের মন দেওয়া উচিত। ভিন্ন প্রদেশের যে-দব 
ভারতীয় ব্যক্তি বাংলা দেশে আসিয়! টাকা রোজগার করেন, 
তাহাদের অধিকাংশ দৈহিকশ্রম কিন্বা দৈহিকশ্রম ও 
কারিগরী বুদ্ধির জোরে উপার্জন করেন। আমরা অনেকেই 
দৈহিকশ্রমবিমুখ বা দৈহিকশ্রমে অসমৰ্থ । বাংলা দেশে 
ম্যালেরিয়ার প্রাছর্ভীব ইহার একটা কারণ হইতে পারে। 
বঙ্গের গরম ও 'জলীষবাম্পপূর্ণ বাতাদও একটা কারণ 
'হইতে পারে ; কিন্তু বঙ্গের বাহিরের লোকেরা যখন এখানে 
আসিয়া এই বাঁতাঁসেই শারীরিক পরিশ্রম করিতে পারেন, 
তখন আমাদেরও পারা উচিত) ইহাও মনে রাখা উচিত, 
যে, পরিশ্রম স্বাস্থ্য ও বল লাভের একটি উপায়, এবং আলঙ্ত 
অন্ুস্থতা ও দুর্বলতার অন্যতম কারণ। কারিগরীর প্রতি 
তাচ্ছিল্যের ও অবজ্ঞার ভাব বোধ হয় শিক্ষিত বাঙালীদের 
মধ্যে' কিছু কমিতেছে,' যদিও বঙ্গের কারিগর শ্রেণীর 
লোকেরা হয়ত “ভদ্রলোক” বলিয়া পরিচিত হইবার জন্ত 
কারিগরীতে অবহেলা করিতেছেন। বস্তুতঃ -কিন্ত হাতে 
কলম ধরিয়া আফিসের চিঠি লেখা বা নকল করা, খবরের 
কাগজের জন্য সংবাদ বা সংবাদের উপর মন্তব্য লেখা, 
বক্তৃতা রিপোর্ট করা, ইত্যাদি কাজে যত বুদ্ধির প্রয়োজন ও 
চালনা হয়. অনেক রকমের কারিগ্ররীতে তাহ অপেক্ষা 
কম বুদ্ধির প্রয়োজন ও চালনা হয় না। তাহাতে 
রোজগারও কম নয়; অথচ চাকরী অপেক্ষা তাহাতে 
স্বাধীনতা আছে । কলম হাতে লইলে পভদ্রলোঁক” হওয়া 
যায়, হাতিয়ার হাঁতে লইলে তাহা হওয়া যায় না, এরূপ 
ধারণ! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নানা দেশে আগেও ছিল, এখনও 
অনেক জায়গায় আছে। কিন্ত বিবেচক চতুর জাতিরা 
তাহা ত্যাগ করিয়াছে । 


বাধা মাহিনার বেতনের উপর নির্ভর ও ব্যবসা- 


বাণিজ্যের উপর নির্ভর, এই উভয়ের মধ্যে সাহসের 


তারতম্য আছে। যাহাঁর। ব্যবসাঁবাঁণিজ্যের দ্বারা জীবিক। 
. নির্বাহ করে, তাহাদিগকে অনেকটা অনিশ্চিতের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। নির্দিইবেতনভোগী চাঁকর্যেদিগকে 
তাহ! করিতে হয় না।* অনিশ্চিতের উপর নির্ভর করিতে 


প্রবাসী- পৌষ, হী 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলে সাহসের প্রয়োজন হয়। এই সাহস আগে বাঙালী- 
দের ছিল, তখন তাহাদের মধ্যে বাণিজ্যের জন্ত অনেকে 
স্থলপথে ও জলপথে দূর দেশে পর্যন্ত যাইত। এখন 
এবিষয়ে অনেক অবাগালী জাতি বাঙালীদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ৷ 
তাহারা অনিশ্চিতের উপর নির্ভর “করিয়া দশবার পড়ে 
উঠে, কিন্তু তথাপি সাহস হারায় না বলিয়া বঙ্গে আসিয়া 
কৃতকার্য হয়, আমরা হই না। গুধু সাহসের জোরেই যে 
তাহারা কৃতকার্ধ্য হয়, তাহা নহে । ব্যবসা-বাণিজ্যে তাহারা 
খুব বুদ্ধি খাটায় এবং জাতভাইদের সাহায্য পায় ও করে। 
বাঙালীরা হয়ত পরস্পরকে ততটা বিশ্বাস ও সাহায্য করে 
না, হয়ত বাঙালীদের মধ্যে ঈর্য্যা বেশী। 





আমরা যদি আগন্তকদের ভাল গুণগুলি নিজেদের 


চরিত্রে বিকশিত করিতে পারি, তাহা হইলে, “বঙ্গে বাঙালী 
ছাড়া আর সবাই ধনী হয,” এই সত্য উক্তির পরিবর্তে 
এই উক্তি সত্য হইবে, যে, “বঙ্গে বাঙালী অবাঙালী সবাই 
ধনী হয়।” : অর্থ মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ জিনিষ নয়, জানি ; 
কিন্তু ধন ব্যতীত মাঁনবসমাঁজ চলে না, ইহাঁও সত্য ; এবং 


দারিদ্যবশতঃ বাঁঙাঁলীকে আগন্তক অবাঙালীদের ভৃত্য ও - 


অনুগ্রহ্জীবী হইতে হইলে তাহা বাঙালীর পক্ষে অপমানের 
বিষয় । 


কমিশনের কথা 


গত মাসের প্রবাসীতে আমরা 'ষ্ট্যাটুটারী কমিশন 
সম্বন্ধে আমাদের প্রধান বক্তব্য বলিয়াছি। পুনরুক্তি 
অনাবশ্তক | 

স্বাধীন গণতন্ত্র দেশে সেই দেশের জন্য যখন কোন 
কমিশন নিযুক্ত হয়, তখন তাঁহার হিভার্থে কোন সমন্তার 
সমাধান কমিশনের উদ্দেশ্য হইতে. পাঁরে। কিন্তু এরূপ 
দেশেও কখন কখন শাসকশশ্রেণী কোন একট। প্রশ্ন চাপা 
দিবার জন্ত কমিশন নিযুক্ত করিয়া থাকে । যেমন, মনে 
করুন বিলাঁতে বর্তমান রক্ষণশীল গবন্মেণ্ট যদি তথাঁকার 
শ্রমিকদের সম্পর্কে কোন কমিশন নিযুক্ত করে, তাহা 
হইলে তাহা শ্রমিকদের হিতার্থ হইবে না,কোন আন্দোলনের 
প্রবণতা কমাইবার জন্য কিংবা কোন প্রশ্ন চাপা দিবার 
জন্ত হইবে। 
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 ভারতবরঘটিত কোন কমিশন ব্রিটিশ গবরে নিযুক্ত অপেক্ষা অবিকৃতর আধুনিক ছুটি কমিশনের বিষয় বিবেচনা 


করিলে তাহার উদেশ্য যাহাই ঘোষিত হউক, উহার ফল 
এই দাড়ায়, যে, গবন্মেণ্টের প্রকৃত ক্ষমতা ও প্রভাব বাড়ে, 
ইংরেজ রাজকর্ম্চারীদের স্থবিধাজনক যে-সব প্রস্তাব 
কমিশনের রিপোর্টে থাকে শীঘ্র শীঘ্র তদমুদারে কাজ .হয়, 
এবং দেশী লোকদের সুবিধাজনক কোন প্রস্তাব থাকিলে 
তদমুলারে কাজ না করিবার নানা ছল আবিষ্কৃত হইতে 
থাঁকে। 


মন্টেগু-চেম্স্ফোর্ড কমিশন ও রিপোর্ট হইতে ভারতবর্ষের 
সংস্কৃত শাঁসন-পদ্ধতির উৎপত্তি হইয়াছে । এ রিপোর্টে সাম্প্র- 
দায়িক পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রতিনিধি নির্বাচনের বিরুদ্ধে সমুদয় 
প্রবলযুক্তি লিপিবদ্ধ হইয়াছিল ; কিন্তু তৎসত্বেও সুপারিশ 
এই হইয়াছিল, যে, সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচন 
'আবশ্তক। ভারতশাঁসনসংস্কার আইনেও তাহারই ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ফলে সাম্প্রদায়িক বিবাদ 'ঈর্ষ্যা .অসন্তাব বিদ্বেষ 
বাড়িয়াছে। মণ্টেগু-চেম্‌স্‌ফোর্ড রিপোর্টের ফলে গব্ণর- 
_ জেনার্যালের ও প্রাদেশিক গবর্ণরদের ক্ষমতা বাড়িয়াছে, 
“অথচ গবর্ণররা যে আর দেশহিতকর নানা কাজের জন্য 
টাকার বরাদ্দ করিতে সমর্থ নহেন ইহা বলিয়া তাঁহ'দের 


তহিষয়ক দায়িত্ব ঝাঁড়িয়া ফেলিবাঁর স্থযোগ হইয়াছে, কিন্তু 


"বস্তুতঃ সমুদয় রাঁজন্বের ভাগ-বাটোয়ারা বিষয়ে মন্ত্রী বেচারা- 
দের কোন ক্ষমতা নাই ; সে-কাজটা গবর্ণর ও তাঁহার 
শাসনপরিষদের দ্বারা হয়। মন্টেও-চেম্স্ফোর্ড রিপোর্টের 
"ফলে প্রাদেশিক রাজস্ব, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশেব প্রতিনিধির" সংখ্যা, ইত্যাদি একপ ভাবে 
-নিদ্ধীরিত হইযাছে, যে, তাহাতে প্রাদেশিক ঈর্ষযা ও 
-অসম্ভীবের উৎপত্তি অবশ্স্তাবী। সামান্য কিছু কিছু সুবিধা 
হইয়াছে বটে। কিন্তু কুফল যাহ! হইয়াছে, তাহা গুরুতর । 
যথা, সাম্প্রদায়িক ও প্রাদেশিক ঈর্ধ্যা ও অসস্তাব' বৃদ্ধি, 
যাহার দরুন ভারতবর্ষে মহাজাতি গঠন একাস্ত দ্রঃসাধ্য 
-হইয়৷ উঠিতেছে ; গবর্ণর-জেনার্যাল ও গবর্ণরদের প্রকৃত 
ক্ষমত| ও প্রভাব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নামতঃ দেশহিতকর 
নানা কাজের অন্ত গবর্ণরদের . দায়িত্ব হ্রাস বা বিলোপ ; 
"ইত্যাদি | 

মণ্টেগু-চেম্‌স্‌ফোর্ড রিপোর্টের জনক কমিশনটি 


করুন। লী কমিশনের ইংরেজদের সুবিধাজনক প্রস্তাব- 
গুলি কার্যে পরিণত হইয়াছে, ভারতীয়দের সামা 
সুবিধাজনক প্রস্তাবগুলি কার্ষ্যে পরিণত হয় নাই ; এবং 
মোটের উপর কমিশনের সিদ্ধান্ত কাধ্যতঃ এই দাড়াইয়াছে, 
যে, ভারতবর্ষের উচ্চতম ও উচ্চতর কাজের সবগুলিতে 
ভারতীয়দের স্তাষ্য অধিকার নাই, উর্ধধকল্পে শতকরা পঞ্চাশ- 
টিতে মাত্র আছে ;_ তাহাঁও*পঁচিশ বৎসর পরে। এই- 
সব কারণে আমরা মনে করি, লী কমিশন দ্বারা আমাদের 
ইষ্ট হয় নাই, অনিষ্ট হইয়াছে । ভারতীয় সৈন্তদলের নেতৃ- 
কর্মচারী পদে ভারতীয়দের নিযোগ বিষযে যে কমিটি বসিয়া- 
ছিল, তাহাতেও ভারতীয়দের এ রকম কাজের সবগুলিতে 
নিযুক্ত হইবার অধিকার স্বীকৃত ন! হওয়ায় আমাদের ক্ষতিই 
হইযাছে। কিন্তু যতটুকু অধিকার এই স্বীন কমিটির 
অধিকাংশ সভ্যের ও সভাপতির স্বাক্ষরিত বিপোর্টে স্বীকৃত 
হইযাছে, তাহা ভারতীয়রা যাহাতে ন। পায়, তাঁহার ছল 
আবিষ্কারে ইংরেজ শাঁসদকর্তারা বুদ্ধি খরচ কবিতেছেন। 
এইজন্য ওঁ রিপোর্ট অনুসারে এখনও কোন কাজ হয় নাই। 


এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত হইতে দেখান যাইতে 
পারে, যে, ইংরেজনিযুক্ত কমিশনের প্রস্তাবসমূহে লোক- 
দেখান ও ভারতীয়দের মনভুলান কিছু কিছু প্রস্তাব 
থাকিলেও, তাহাদের দ্বারা ভারতবর্ষে ইংরেজদের প্রভুত্ব ও . 
রোজগার কমে না,এবং মোটের উপর আমাদের ইষ্ট অপেক্ষা 
অনিষ্ট বেশী হয়। অথচ ভারতবর্ষে এমন লোক এখনও 
আছেন, ধাহারা মনে করেন সাইমন্‌ কমিশনের সামনে 
সাক্ষ্য না দিলে আমাদের মহা ক্ষতি হইবে, এবং যে সব 
ধৰ্ম্মসম্প্রদায় বা অন্তশ্রেণীর লোক সাক্ষ্য দিবে, তাহারা হাতে 
হাতে নগদ বিদায় স্বরূপ মোক্ষ বা স্বর্গীয় অন্য কিছু পাইয়া 
যাইবে | প্আাশার ছলনে” তুলিবার লোকের অভাব 
আমাদের দ্রেশে কি কখনও হইবে না? 


আমাদের বিশ্বাস এই, যে, সাইমন্‌ কমিশনের রিপোর্ট 
যাঁহাই হউক, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যাহা করিবে, তাহাব সার 
অংশ, মুল অংশ, অর্থাৎ মোদ্দাটা, স্থির আছে--তা আমবা 
যতই সাক্ষ্য দি বা না দি। কমিশনটা কেবলমাত্র ভারতীয়- 
দের ঘবারা গঠিত হইয়া যদি তৎকতৃক পুর! স্বরাজের প্রস্তাব 


\ 
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হইত, তাহা হইলেও ব্রিটিশ গবন্মেন্ট মূলতঃ নিজের সিদ্ধান্ত 
অন্ুসারেই কাজ করিত। j 

আমাদের স্বরাজ অর্জন প্রধানতঃ কোন রিপোর্টের 
উপর নির্ভর করিতেছে না__তাহা নির্ভর করিতেছে 
আমাদের মন্গম্বত্ব ও স্বাধীনতাপ্রিয়ার উপর। 
ইংরেজ যদি দেখে ও বুঝে, যে, আমাদিগকে ভুলাইযা 
'ঠকাইয়। রাখা যাইবে না; যদি দেখে আমাদের 
অসন্তোষের ফলে তাহাদের লাভ কমিতেছে, ক্ষতি হইতেছে, 
আরামে ব্যাঘাত ঘটিতেছে ; যদি দেখে আমরা স্বরাজের 
জন্য সকল অন্ুবিধা, ক্ষতি ও দুঃখ সহ করিতেছি এবং 
পরেও করিতে প্রস্তুত ; তাহা হইলে আমাদের স্বরাজ 
লাভে তাহার! রাজী হইবে । - 


কমিশনের এঁকমত্য - 


ভারত-দচিব লর্ড বার্কেনহেড ভারতীয়দিগকে ষ্ট্যাট্যুটরী 
কমিশনের সভ্য না করিবার একটা! কারণ এই বলিয়াছেন, 
যে, ভারতবর্ষে নানা ধর্ম্মের, নান! জাতের, নান! শ্রেণীর 
লোক আছে, তাঁহাদের সকলের মধ্য হইতে সভ্য নিযুক্ত 
করিলে, তাঁহাদের রিপোর্টে একমত্য হইবে না, একটার 
পরিবর্তে একাধিক রিপোর্ট হইবে, ইত্যাদি। 

ধকমত্যের উপর এতটা ঝেঁক দেওয়া একটা ফাঁকি 
' মাত্র। গণতন্ত্র কাধ্যপ্রণালী এরূপ বলে না, যে, একমত্য 
ব্যতীত কোন কাজ হইবে না। এঁকমত্য হইলে ভাগ, 
নতুবা অধিকাংশের মতে কাজ করাই রীতি। পৃথিবীতে 
যত প্রতিনিধিসভা, ব্যবস্থাপক সভা আছে, তাহার 
অধিকাংশ নির্ধারণ ও আইন অধিকাংশের মতেই হইয়া 
থাকে, এুকমত্য কচিৎ হয়। সুতরাং ভারতীয় সভ্যযুক্ত 
কমিশ্নে যদি একমত্য না হইত, তাহা হইলে অধিকাংশের 


যে-সব প্রস্তাবে সম্মতি আছে, তদমুযায়ী 'কাঁজ করিলেই - 


চলিত। ভারতীয় নানা সম্প্রদায়ের, জাতের, দলের, 
শ্রেণীর লোক থাকিলেই যে এঁকমত্য হইবে না, ইহাই 
.বা কেন ধরিয়া লওয়া হয়? হিন্দুয্ুলমানের মিলন 
ক্ন্ফারেন্লের নির্ধারণগুলি একাধিকবার সর্বসম্মতিক্রমে 


স্থিরীকৃত হইয়াছিল। সাইমন্‌ কমিশন বয়কট করিবার 


প্রবাসী__পৌধ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রস্তাব অধিকাংশ প্রদেশে সব দলের লোক একমত হুইফ? 
গ্রহণ করিয়াছে । | 
লর্ড বার্কেনহেড স্বীকার করিয়াছেন, যে, সাইমন্‌ 


২ 


কমিশনেব সভ্যেরাও সব বিষয়ে একমত না হইতে + 
পারেন ।, i 


“There may not be a unanimous report now, 
but at any rate we shall have a report which 
proceeds upon the same general point of view 
and principle.” 

“কিস্ত তাদের কাছ থেকে অন্ততঃ এমন একটা রিপোর্ট পাইব, 
রর বিবেচনার দিক্‌ তইতে একই, ও একই নীতিব অনুসরণে, 

গত 1? 


ভারতদচিবের কথার গু অর্থ এই, যে, সাইমন্‌ 
কমিশনের ইংরেজ সভ্যেরা ভারতশাসনের ভবিষ্যৎবিধি 
প্রণয়ন প্রশ্নটি ইংরেজদের সুবিধার দিক্‌ হইতে বিবেচনা, 
করিবেন, এবং তাহাদের সিদ্ধান্ত ভারতে ইংরেজ গ্রতুত্ব- 
রক্ষা নীতি অন্সরণ করিয়া লিখিত হইবে । আমরাও, 
তেমনি বলিতে পারিতাম, যে, ভারতীয় সভ্য দ্বারা গঠিত 
কমিশন নিযুক্ত হইলে, অবান্তর ছোট খাট বিষয়ে তাহাদের 
মৃতভেদ যতই হউক, তাহারা ভারতবর্ষের সুবিধার দিক্‌ 


' হইতে প্রশ্নটি বিবেচনা করিতেন, এবং ভারতবর্ষে ইংরেজের 
* প্রতুত্ব কমাইয়া ভারতীয়দের অধিকার, স্বাধীনতা ও ক্ষমতার 


প্রতিষ্ঠা আবশ্যক ও ন্যায্য, এই নীতির অন্ুসরণে তাহাদের 
স্থূল সিদ্ধান্তগুলিতে উপনীত হইতেন। 


কমিশনের সভ্যদের সংখ্যাধিক্য 


ভারতসচিবের আর-একটা আপত্তি এই, যে, ভারতীয়- 
দিগকে লইয়! কমিশন গঠন করিলে উহার সভ্যসংখ্যা জন- 
কুড়িক করিতে হইত। যদি তাহাই হইত, তাই বা এমন 
কি বেশী ? বত্রিশ কোটি লোকের, মানব জাতির পঞ্চমাংশ 
লোকের, বাসভূমি এত বড় একটা দেশের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় 
বিধি প্রণয়নের ভার কুড়ি জন লোকের উপর দিলে তাহাতে. 
অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট হইবার কোন সম্ভাবনা 
হইত না।, চা 


-* সম্ভাবনা নাই। 


+ 


ওয় সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতীয়দের সংহতি ভাঙ্গিবার চেষ্ট! 


ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের কমিটি 


§ ভারতসচিব প্রস্থৃতি. আঁদাদিগকে এই বলিয়া বোকা 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন, যে, ভারতীয় ও প্রাদেশিক 
"ব্যবস্থাপক সভাগুলি নিজেদের নির্বাচিত কমিটিসমূহের 
দ্বারা সাইমন কমিশনের কাছে নিজেদের প্রস্তাব 
আপত্তি প্রভৃতি উপস্থিত করিতে পারিবেন, এবং 
তাহা গ্ৰাহ বা অগ্রাহ হইতে পারিবে । কিন্তু সব কমিশনের 
সন্মুখে সব সাক্ষীই ত তাহা করিতে পারে। সব সাক্ষী 
যাহা করিতে পারে, সাক্ষীসমষ্তি রূপ কমিটি তাহা করিতে 
পাইলেই তাহাকে একটা মন্ত অধিকার মনে করা যাইতে 
পারে না। কোন কোন পালেমেণ্ট সভ্য আবার এই 
কমিটিগুলাকে দ্বিতীয় কমিশন বলিয়াছেন! ভারতীয়দের 
বুদ্ধির প্রতি ইহাদের অবজ্ঞা কিকপ, তাহা এইস্ব 
, স্তোকবাক্য হইতে নূতন করিয়া বুঝা যায় । 


ইহাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয়, যে, উল্লিখিত কমিটিগল! 
, কেবলমাত্ৰ নির্বাচিত ভাঁবতীয় সভাদের দ্বারা মনোনীত 
* হইবে না; সরকারী সভ্য, সবকারের মনোনীত সভা, 
ইংরেজদের নির্বাচিত ইংরেজ সভ্য, এবং ভারতীয়দের মনে'- 
, শীত ভারতীয় সভ্য-_সকলে মিলিয়া কমিটিগুলার সভ্য 
মনোনয়ন করিবেন । সুতরাং তাহাদের দ্বারা ভারতীয় 
খাঁটি বেসরকারী মত কমিশনের সম্মুখে উপস্থাপিত না হই- 
বার সম্ভাবন!। | 


শুধু বয়কটে কার্য্যসিদ্ধি হইবে না 


কমিশন বরকট করিয় রাতারাতি স্বরাজ লাভ করিবার 
ইহার পশ্চাতে এবং স্বরাজ-প্রচেষ্টার 
পশ্চাতে সমগ্র জাঁতিটিকে দাঁড় করাইতে হইবে। ইহা 
ছএকদিনে দুএকমাসে ছুএক বৎসরে হইবার নয়। দীর্খ- 
কাল যাদের ধৈর্য্য থাকে নু, স্বদেশের হিতসাঁধন তাহাদের 
কর্ম্ম নয়। সমগ্র জাতিকে শিক্ষিত অর্নপুষ্ট সুস্থ সবল, 
করিতে হইবে--তাঁহাতে যতদিন লাগে লাগুক । 


8৩৫ 





ভারতীয়দের সংহতি ভাঙ্গিবার চেষ্টা 


ইংবেজরা বলিতেছে, এবং কোন কোন ভারতীয় ব্যক্তি 
বলিতেছে, কমিশন বয়কট করিলে আমাদের মহা অনিষ্ট 
হইবে, বষকট না করিলে খুব লাভ হইবে। কমিশন বয়- 
কটটা যদি এতই জবজ্ঞেয় তুচ্ছ ব্যাপার, তাহ! হইলে মুসল- 
মানদিগকে, শিখদিগকে, নব্রাহ্মণদিগকে বয়কট পরিহার 
করাইয়া ভারতীয়দের সংহতি ভাঙ্গিবার এত চেষ্টা ইংরেঞ্জরা 
কেন করিতেছে? 


যাহারা ইংরেজের স্ডোকবাক্যে ভুলিয়া কমিশন বয়কট 
পবিহারপূর্কক উহার সমক্ষে সাক্ষ্য দিষা বিশেষ লাভবান 
হইবার চেষ্টা করিতেছে, তাহারা মহা ভ্রম করিতেছে। 
যে-সব সম্প্রদায়ের লোক স্ডোকবাক্যে ভুলিতেছে, তাহা- 
দিগকে জিজ্ঞান করি, দেড়শত বৎসর ধরিয়া ইংরেজ বিশেষ 
করিষা তাহাদের জন্য কি করিষাঁছে? বিশেষ কোন 
বন্দোবস্ত করিয়া ইংরেজ কি তাহাদিগকে ভারতীয় অন্তান্ত 
সম্প্রদাষের.সমান বা তাহাদের চেয়ে অধিক উন্নত করিতে 
পারিয়াছে ? 


অন্ত দিকে, প্রধনিতঃ যাহাদের আন্দোলনে ভারতীয়েরা 
কিছু রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইয়াছে, সেই অধিকার আন্দোলন- 
ফারীরা নিজেদের জন্ত একচেটিয়া করিয়া রাখিবার চেষ্টা 
কবে নাই, রাখে নাই। যোগ্যতা অনুসারে সকলেরই তাহা 
লভ্য। 


সমুদয় ভারতীয় জাতি সংঘবদ্ধ হইয়া চেষ্টা করিলে বদি 
স্বরাজ লব্ধ হয়, তাহ! হইলে তাহারু ফল অনুন্নততম শ্রেনীর 
লোকেরাও বহুপরিমাণে পাইবে। পক্ষান্তরে সরাজ না 
পাইলে, কোন সম্প্রদায়ই বেশী উন্নত হইতে পারিবে না। 
একটি এতিহাসিক দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব। 


ভারতবর্ষ ইংরেজের রাজত্ব স্থাপিত হইবার অনেক বৎসর 
পরে আমেরিকার ইউনাটেড, ষ্টেট সৃ স্বাধীন হয়। দীর্ঘকাল 
ইংরেজের অবীন থাকিয়। ভারতবর্ষের অগ্রদরতম ও 
অনুন্নততম জাতির৷ শিক্ষায় কিরূপ অগ্রসর হইযাঁছে, 
তাহার সহিত তুলনা করিয়া আমেরিকার অনুরততম নিগ্রোরা 


প্রবাসী 


কিরূপ উন্নতি করিয়াছে, তাহাই দেখাইতে চাই। শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে তুলনা করিতেছি এইজন্য, যে শিক্ষা সব উন্নতির 
ভিত্তি । 


সমগ্রভারতবর্ষের জাতিসম্প্রদায় নিধিশেষে ৫ ও তদধিক 
বয়সের সব অধিবাসীর মধ্যে হাজারে মাত্র ৮২ বিরাশী জন 
লিখনপঠনক্ষম। ব্রিটিশশাসিত ভারতে উহাদের দংখ্য! 
হাজারে ৮৪ চুবাশী জন।' ইহা ১৯২১ সালের সেক্সস 
"অনুযায়ী । ১৯২০ সালে আমেরিকার ইউনাটেড ষ্টেট_সে 
১০ ও তদধিক বয়সের লোকদের মধ্যে হাজারে ৯৪০ (নয় 
শত চল্লিশ জন ) লিখনপঠনক্ষম। অনেকের যনে হইতে 
পারে, সভ্য ইউরোপীয় ওঁপনিবেশিকরা ত প্রায় সবাই 
লিখনপঠনক্ষম হইবেই। সেইজন্য ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর সংখ্যা 
আলাদা 'করিয়া দেখাইতেছি। আমেরিকাজাত শ্বেতকায়- 
দের হাঁজারকরা ৯৮০ জন, ইউরোপ হইতে আগত 
শ্বেতকায়দের হাঁজার করা ৮৬৯ জন, আমেরিকাজাত 
নিগ্রোদের হাঁজারকর! ৭৭১ জন লিখনপঠনক্ষম ৷ ভাবিয়া 
- দেখুন, ব্রিটিশভারতে হাজারকরা ৮৪ জন ভারতীয় ও 
আমেরিকায় ৭৭১ জন নিগ্রো লিখনপঠনক্ষম )--কি 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ ! 


সিজার রানা 
যথাক্রমে হাঁজারকরা ১৩৭, ৯৩, ৩৫৫, ও ১৮ জন লিখন- 
পঠনক্ষম | ভারতে উন্নততম বা অবনততম কোন ধর্ম্মাবলম্বীই 
আমেরিকার নিগ্রোদের সমকক্ষ নহে। 

যদি এক-একটা জাঁ'ত- (০৪305) ধরা যায়, তাহা 
হইলে দেখিতে পাই, ভীরতবর্ষের মধ্যে সংখ্যায় অল্প বঙ্গের 
বৈদ্যজাতির মধ্যে লিখনপঠনক্ষমের অনুপাত সর্বাপেক্ষা 
অধিক, হাজারকর|' ৬৬২। কিন্ত তাহারাঁও আমেরিকার 
নিগ্রোদের,সমকক্ষ নহে । 

তারপর দেখুন ব্রিটিশ ভারতবর্ষে অগ্রসরতম ও 
অনুন্নততমদের মধ্যে কি প্রভেদ ! কোথায় হিন্বুদের 
১৩৭ আর কোথায় আদিম জাঁতিদের ১৮! আমেরিকার 
শ্বেতকায় ও নিগ্রোদের মধ্যে এত তফাৎ নাই। 

বঙ্গের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। এখানে হাজারে ১৫৮ 
"হিন্দু; ৫৯ মুসলমান, ৪৮৬ খুষ্রিয়ান ও ৭ আদিম মনুষ্য 


৪৩৬ 


'নিজম্ব সাহিত্য ছিল না। 


১ ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লিখনপঠনক্ষম | কোন সমষ্টিই কোন কিন্ত আমেরিকার 


নিগ্রোদের সমান নহে। 

ভারতবর্ষের ও বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন লোক-সমষ্টির মধ্যে ষে 
শিক্ষায় গুরুতর প্রভেদ রহিয়াছে, তাহা দূর করিবার জন্য 
ইংরেজরা কি করিয়াছে ? যে মুসলমান, নব্রাঙ্গণ প্রভৃতির 
প্রতি ইংরেজ নিজের ভেদনী'তি সফল করিবার জন্ভ এত 
সহানুভূতি দেখায়, তাহাদিগকে অগ্রসরতমদিগের সমকক্ষ 
করিবার জন্য ইংরেজ কি বিশেষ উপায় অবলম্বন, অতীতে 
করিয়াছে বা বর্তমানে করিতেছে ? 
' স্বাধীনতার হাওয়ার এমন গুণ, যে, আমেরিকার অসভ্য 
ক্রীতদাস নিগ্রোদের বংশধরের শিক্ষায় বতট। অগ্রসর 
হইয়াছে, শ্বেতকাধদের যতটা কাছাকাছি গিয়াছে, ভারতের 
কোন লোকসমষ্টি ততটা অগ্রসর হয় নাই ; নিগ্রো| ও শ্বেত- 
কায় আমেরিকাঁষ যত কাছাকাছি, ভারতে হিন্দু মুসলমান 
আদিমজাঁতি তত কাছাকাছি নয়। আর দুটা কথা বিবেচনা 
করিয়া দেখুন। একটা এই । নিগ্রোরা মূলতঃ আফ্রিকার 
আদিমনিবাসী । তাহারা অসভ্য ছিল। তাহাদের কোন 
দাসরূপে তাহাদিগকে 
আমেরিকায় আমদানী কর! হয়। সে-অবস্থায় তাহাদের 
শিক্ষার কোন বন্দোবস্ত ছিল না। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে আইন 
দ্বারা তাহাঁদের দাসত্বমোচন হয়। ১৮৬৫, হইতে ১৯২০ 
পর্য্যন্ত «৫ বৎসরে একেবারে নিরক্ষর বর্বর অবস্থা হইতে 
তাহাদের মধ্যে হাজারে ৭৭১ জন লিখনপঠনক্ষম হইযাছে, 
যাহা প্রাচীন সভ্যতা ও সাহিত্যের উত্তরাধিকাঁবী ভারতীয় 
হিন্দু ও মুসলমানেরা সুসভ্য ইংরেজ রাজত্বে ১৬০ এরও 
অধিক সময়ে হইতে পারে নাই- নিগ্রোদের কতকট 
সমতুল্য ভারতীয় আদিম লোকেরা ত পারেই নাই । 

দ্বিতীয় কথাটি এই |, ভারতবর্ষে ইংরেন্রের পক্ষ 
হইতে অনুন্নত লোকসমষ্টিস প্রতি মৌখিক সহানুভূতি 
প্রকাশের অন্ত নাই, কিন্তু তাহা! কতটা আস্তরিক, 
তাহ! ফলেন পরিচীয়তে। অন্তদিকে আমেরিকার নিগ্রোরা 
মৌখিক সহানুভূতি পায় নাই, চিরকাল, এখন পর্য্যন্ত, ' 


' কঢ় ব্যবহার নিষ্ঠুরতা পাইয়া আসিয়াছে। তাহা সত্বেও, 


স্বাধীনতার হাওয়ার এমন গুণ, যে, তাহারা মানুষ হইয়া 
উঠিতেছে, ভারতবর্ষের উচ্চতম জাঁতিদের চেয়ে তাহাদের 


ওয় সংখ্যা ].. 


মধ্যে শিক্ষার বিস্তার অধিক হইয়াছে । শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহারা 
আমেরিকার কিরূপ বাধ' পাইয়াছে, তাহার ছু-একটি দৃষ্টান্ত 
মের বামনদাঁস বস্গু প্রণীত কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষে 
শিক্ষার ইতিহাস (“History of Education in India 
under the Rule of the East India Company”) 
হইতে 'দিতেছি। নিগ্রোদিগকে শিক্ষাদান ও তাহাদের 
শিক্ষালাভ যে-আইন দ্বারা নিষিদ্ধ ছিল, তাহার প্রমাণ 
স্বরূপ মেজর বন্ু নিয়মুদ্রিত বাক্যগুলি হাম সোরার্থের 
"পৃথিবীর ইতিহাস হইতে তাহার পুস্তকের ৩-৪ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত 
করিয়াছেন £- 


৮009 education cf negroes was expressly 0০৭ 
bidden Here, for instante, ara sume "passages 
from the Code of Virginia 1n 1849: ‘Every assem- 
blage of negroes for the purpose of instruction in 
reading or writing shall be an unlawful assemhly. 
Any justicn may 1ssue his warrant to any 00081 
or other person requiring him to enter any place 
“where such assemblage may be and selze any 
negro therein ; and he or any other justice may 
‘order such negro to be punished with Stripes, 
Again. if a white person assemhle with negroes 
fur the purpose of mstructing, them to read or 
“write, he shall be confined to jail not ত সাল 
নিশি and fined not exceeding one hun 

Ollars, ্‌ 


. Here is another paragraph from an Act passed 
in South Carolina in 1854 2, ‘If any person shall 
‘hereafter teach any slave to read or write or shall 
aid in assisting any slave to read or write, or 
‘Cause or procure any slave to be taught 10 read 
‘Or write, such person, if a free white, person, 
upon conviction thereof. shall for every such 
offence against this Act be fined not exceeding one 
hundred dollars, and 70007180060. not more than 
9 months; or if a person of colour, shall be 
whipped not exceeding fifty lashes, and ed 
not exceeding. 810 dollars. And if a slave, shall 
be whipped not exceeding ঠি16ড lashes.’ Simnlar 
Acts were passed in Georgia and Alabama. 


১৮৪৯ সালের ভাঞ্জিনিয়ার আইনের তাৎপৰ্য্য এই, যে, 
শিক্ষার জন্য সমবেত নিগ্রোদের যে-কোন সমষ্টি বে-আইনী 
জনতা বলিয়া গণ্য হইবে। বে-কোন বিচাবক তাহাদিগকে 
গ্রেফতার করাইয়া বেত্রাঘাত দণ্ড দিতে পারিবেন। যদি 
কোন শ্বেতকার ব্যক্তি নিগ্রোদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য 
তাহাদের সহিত সমবেত হয়, তাঁহা হইলে তাহার ছয় 
মাসের অনধিক জেল ও একশত ডলারের অনধিক 
জরিমানা হইবে। দক্ষিণ ক্যারোলিনার ১৮৩৪ সালের 
একটি আইনের তাঁৎপর্য্য এই, যে, কেহ নিগ্রোধিগকে 
শিক্ষা দিলে, বা তাহাদের শিক্ষা সাহায্য করিলে, 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__শুধু বয়কটে কার্য্যসিদ্ধি হইবে না 
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বা তাহাদের কাহাকেও শিক্ষিত করাইলে, সেরূপ 
ব্যক্তির সাজা হইবে ;-_একূপ অপরাধী স্বাধীন শ্বেতকায় 
হইলে ছয় মাসের অনধিক কারাদণ্ড ও একশত ডলারের 
অনবিক জরিমানা হইবে, অশ্বেতকায় হইলে পঞ্চাশের 
অনবিক বেত্রাঘাত ও ৫* ডলারের অনবিক জরিমানা 
হইবে, এবং দাদ হইলে পঞ্চাশের অনবিক বেত্রাঘাত হইবে। 
জঙ্জিয়া ও আলাবামাতেও এইরূপ আইন ' হইয়াছিল । 
এইরূপ সব আইন রদ হইবার পরও নিগ্রো ও শ্বেতকায়দের 
শিক্ষার বন্দোবস্ত ও অবিকার সমান হয় নাই। 
সেদিনও গ্যারী নামক স্থানের ইস্কুলে ২৪ জন 
নিগ্রো ছাত্র ভর্তি হইতে যাওয়ায় উহাৰ ৮০০ ছাত্র 
ধর্মঘট করিয়াছিল। নিগ্রো ছাত্রদিগকে অন্তত্র পাঠাইয়! 
তবে ধর্মঘটাদিগকে ঠাণ্ডা কবা হয়। এইস্প নানা 
বাধা সত্বেও, দেশ স্বাধীন বলিয়া নিগ্রোরা শিক্ষিত 
হইয়াছে । বোগের যেমন সংক্রামকতা আছে, মন্দ 
জিনিষের বেমন ছোঁষাচ লাগে, কুদঙ্গের যেমন কুফল হয় ; 
ভাল জিনিষেরও তেম্‌নি সংক্রামকতা থাকায় তাহার 
ছোয়াচ লাগে, সৎসংসর্ণের সুফল ফলে। এই কারণে, 
আমেরিকার শ্বেতরা শিক্ষিত বলিয়া নিগ্রোরাও বহু 
পরিমাণে শিক্ষিত হইয়াছে। স্বাধীন দেশে অন্ত সকলের 
শিক্ষার যেরূপ সথবন্দোবস্ত আছে, তাহার সামান্ত অংশ 
পাইয়াও নিগ্রোরা আমাদের চেয়ে শতকরা 'বেণী সংখ্যায় 
শিক্ষিত, হইয়াছে। আমাদের দেশেও স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইলে অনুন্নত শ্রেণীর লোকেরাও শিক্ষিত হইবে। 
সেকালকার মন্ুসংহিতায় কোন কথা লিখিত ছিল বলিষ! 
হিন্দু ও বৌদ্ধ যুগে শূত্রেরা শিক্ষা হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হয় 
নাই, মুসলমান যুগেও হয় নাই। আধুনিক সময়ে সকল 
সম্প্রদারেরই মনের ভাব বলিয়া গিয়াছে। কোন ধর্শ্ম- 
সম্প্রদায়ের লোকই অন্ত কোন লোকসমষ্টিকে শিক্ষায় 
বঞ্চিত রাখিতে চায় না। আলীগড়ের মুসলমান বিশ্ব- 
বিদ্যালষে হিন্দু ছাত্র, কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মুসলমান: ছাত্র পড়ে। বাংলা দেশে হিন্দুরা অনুন্নত 
শ্রেণীর ছেলেমেয়েদের জন্য যত স্কুল চালায়, তাহাতে খুব 
বেশী মুসলমান ছাত্র শিক্ষা পাঁর়। জাঁতিভেদের 
প্রধান হুর্থ যান্দাজে পাচেক়াপ্সা মুদবালিয়ারের দান 
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হইতে প্রতিষ্ঠিত হিন্দু বিদ্যালয়-দমূহে অক্পৃপ্ঠ 
শ্রেণীর ছাত্রেরাও ব্রাহ্মণদের সহিত এক সঙ্গে 
শিক্ষা পার। সুতরাং ইহা নিঃসংশয়ে “বলা যাইতে 
পারে, যে, ভারতীয় সমুদয় লোক-সমষ্টির সন্মিলিত 
চেষ্টায় স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে শিক্ষার সুযোগ 
সকল শ্রেণীর লোকেরা পাইবে । এবং শিক্ষার বিস্তার 
ইংরেজ প্রভুত্বের আমল অপেক্ষা যে অধিক হইবে, তাহাঁও 
নিশ্চিত ; কেন না, এই আমলে ভারতীয় নেতারাই 
শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, এবং ইংরেজ 
আমলাতত্ত্র তাহাতে বাঁধা দিতেছে । 


প্রাচ্য চিকিৎসা কংগ্রেসে সভাপতির বক্ততা 


ফার ঈটষ্টা্ন, এসোসিয়েশ্তন. অব, ট্রপিক্যাল মেডিসিন 
( অর্থাৎ গ্রী্মপ্রধান দেশসমূহের রোগ-চিকিৎসার দুর প্রাচ্য 
সমিতি) নামক এক সমিতি আছে। তাহার কংগ্রেসের 
অধিবেশন এবার কলিকাতায় হইয়াছে। ইউরোপীয়েরা 
ইহার পাশা । ভারতবর্ষের চিকিৎসাঁবিভাগে উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত মেজর-জেনার্যাল টি এইচ. সাঁইমন্স. কলিকাঁতার 
অধিবেশনে সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষ এখন 
য়ে নানাপ্রকার রোগের লীলাতৃমি, এখানে বে নানা মহা- 
মারীর প্রাছর্ভাব হয়, তাহা স্বীকার করিতেই হুইবে। 
ইংরেজ রাজত্বে এ অবস্থাব প্রতিকার যে বিশেষ কিছু হয় 
নাই, তাঁহাঁও সুষ্পষ্ট । সুতরাং ইংরেজ গবন্মে্টের ইংরেজ 
কর্মচারীকে নানা দেশ হইতে আগত ডাক্তারদের সম্মুখে 
নিজেদের দোষ ক্ষাঁলন করিয়া অন্ত কাহারও উপর দোষ 
চাপাইতে হইয়াছে, ইংরেজরা যে বেশী কিছু করিতে 
পারে নাই, তাহার কারণ ডাক্তার সাইমন্সের মতে 
সংক্ষেপে এইরূপ । ভারতবর্যটা মস্ত বড় দেশ, রুশিয়া 
বাদে ইউরোপের সমান। ভারতে নানা জাঁতির বাস, 
নানা ধৰ্ম্ম ও ভাষ! প্রচলিত। ইউরোপের উত্তর ও দক্ষিণ 
অংশের লোকদের মধ্যে যত প্রভেদ, ভারতের উত্তর- 


পশ্চিমের পাঠান ও দক্ষিণের তামিলদের মধ্যে প্রভেদ্ 


তাঁর চেয়ে বেশী। ভারতবর্ষের চিকিৎসার ব্যবস্থা প্রায় 
সমস্তই 'সরকারী সাহাষ্যক্কত। গবন্মেন্টের হাতে সর্বদাই 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টাকা বড় কম থাকে । বে-সরকারী লোকেরা চিকিৎসা- 
বিষয়ে সাহায্য বড়ই কম করে ; কেহ যদি বা হাসপাতাল, 
নির্মীণের টাকা দেষ, ত তীহা চালাইবার টাকা দেয় না।. 
সর্বশেষে, ভারতীয় লোকদের মনস্তত্বও বিবেচ্য । অজ্ঞতা 
বা গুদাসীন্ত বশতঃ তাহারা জীবনযাত্রা-প্রণালীর কোন, 
উন্নতি চায় না, বাপপিতামহ যেমন ভাবে চলিয়াছিল, 
তেমনি থাকিতে চায় ) তাহাদিগকে নূতন।পথে চাঁলাইতে 
হইলে খুব বেশী ঝীক্রাঁণী দরকার হয় । 

ডাক্তার সাইমন্সের যুক্তিগুলি অত্যন্ত হান্তকর । -ভারত- 
বর্ষ খুব বড় দেশ বটে। কিন্ত ইহার আয়তন মাক্র ১৮১০৫- 
৩৩২ বর্গমাইল, আমেরিকার ইউনাইটেড. ষ্টেট সের আয়তন 
২৯, ৭৩,৭৭৬ বর্গমাইল ; অথচ ইউনাইটেড, ছেট সের স্বাস্থ্য 
ভারতবর্ষের চেয়ে খুব ভাল) ইউনাইটেড, ্টেট্সেও নান! 
জাতির নানাভাষাভাষী, নানাধর্ম্মাবলম্বী লোক বাস করে» 
রুশিয়াতে তাঁর চেয়েও বেণী ; তথাপি এই উভয় দেশেরই 
স্বাস্থ্য ভারতবর্ষের চেয়ে ভাল। যাহারা তেলুগু ভাষায় 
কথা বলে কুইনাইন খাইলে তাহাদের ম্যালেরিয়া জর হয়” 
যাহারা সিন্ধী ভাষায় কথ! বলে কুইনাইন খাইলে তাহাদের 
বসন্ত হয়, যাহার! হিন্দীতে কথা বলে. কুইনাইন খাইলে 
তাহাদের জর ছাড়ে, এইরূপ কোন পার্থক্যের কথা আমরা 
অবগত নহি। হিন্দু তামিলরা বিশুদ্ধ জল' পান করিলে, 
ওলাউঠাগ্রস্ত হয়, কিন্তু মুসলমান পাঠানরা বিশুদ্ধ জল; 
পান করিতে পাইলে ওলাউঠাগ্রস্ত হয় না, জাতিও ধর্ম্মগজ 
এরূপ পার্থক্য ত এপর্যন্ত অনাবিষ্কত আছে। খাইতে” 
না পাইলে, স'ওতালরা খুব হৃষ্টপুষ্ট হয়, কিন্তু মথুরারঃ 
চৌবে ও খড়দহের গোঁস'ইরা অনাহারে শীর্ণ হল্স॥ এরূপ 
প্রভেদও কোনও শাস্ত্রে লেখা নাই। ভারতের সর্বত্র 
জাতিধৰ্ম্ম-ভাষা-নিবিশেষে ওষধ খাদ্য ও পানীয়ের ফল একই 
হইয়া থাকে । সুতরাং ভারতবর্ষে নানা জাতি ধর্ম ও 
ভাষা 
থাকিবে, তাহা আমাদের বৃদ্ধিব অগম্য। ভাঁরতবর্ষকে- 


‘শোষণ 'করিয়া তোমরা দরিদ্র করিয়াছ, সুতরাং দেশের 
লোক গ্রামে গ্রামে হাসপাতাল নিৰ্ম্মাণ করিয়া ডাক্তার রাখিয়ট ' 


কেমন করিয়া তাহার ব্যয় নির্বাহ করিবে ? হাসপাতাল 
নির্মাণের ব্যয় ও তাহা চাঁলাইবার' ব্যয়, উভয্নই দেশী 


থাকায় নানা রোগও কেন যে আড্ডা গাড়িয়া' -. 


ওয় সংখ্য! ] 


লোকে দিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। সুতরাং বক্তা 
_. বেসরকারী দাতাদের বিরুদ্ধে যে ধারণা জন্মাইতে চেষ্টা করিয়া- 
ত “ছেন, তাহা মিথ্যা । ইংরেজ গবন্মেণ্ট এদেশে বথেই চিকিৎসা- 
শিক্ষায় স্থাপন করে নাই, বেসরকারী লোকের! করিতে 
₹ চাঁহিলে তাহাতে বাধা দিয়াছে । চিকিৎসা-বিভাগ ও স্বাস্থ্য- 
[বিভাগের আস গে নটর হাতে যে টাকা থাকে না.তাহার 
কারণ ইংরেজ গবন্মেণ্ট নিজেদের সাম্রাজ্য রক্ষা ও সামাজ্য 
বুদ্ধির জন্য সামরিক বিভাগে রাজস্বের খুব বেশী অংশ বায় 
করে, এবং স্বজন পোষণের জন্য খুব মোট! মাহিনায় বহু- 


সংখ্যক ইংরেজ কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া অর্থের অপব্যয় : 


করে। আমরা আমাদের খাওয়া-পরা-থাকার কোন 


উন্নতি চাই না, ইহা মিথ্যা কথা! যাহার টাকা হয়,দে : 


খোলার ও খড়ের গোলপাতার ঘরের জায়গায় পাকা ঘর 
বানায়, সামান্য কাপড়-চোপড়ের পরিবর্তে ভাল কাপড় 
ব্যবহার করে, অগ্ধাশনের পরিবর্তে পেট ভরিয়া খায় 
ববাপপিতামহ ম্যালেরিয়া মরিতে বাধ্য হইয়াছে বলিয়া 
কেহ চিকিৎসিত হইতে বা কুঈনাইন খাইতে আপত্তি করে 
$ না; বাপপিতামহ পচাপুকুরের ঘোলা ময়লা জল খাইতে 
বাধ্য হইয়াছে বলিয়া, কুয়া খু'ড়িয়া পাম্প বসাইয়া দিলেও 
বিশুদ্ধ জল খাইব না বলিয়া কেহ প্রাণপণ করে না। বক্তা 
€ অজ্ঞতার কথ। বলিয়াছেন, তাহার জন্যও ইংরেজ গবন্মেন্ট 
কম দায়ী নহে। শিক্ষার বিস্তারের বন্দোবস্ত না করিয়া 
_* উপরওয়াঁল! ইংরেজেরা বরাবর তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে । 
আর শুঁদাসীন্য ও জড়ভাবের কথা যাহা বলা হইয়াছে, 
তাহাও চিরকাল আমাদের মজ্জাগত ছিল ন|। দারিত্র্যে, 
অনশনে, অদ্ধীশনে, রোগে যাহারা আধমরা, তাহারা কোন 
দেশেই উদ্যোগী ও তৎপর হয় না। আর, আমাদের 
ওঁদাসীন্য ও জড়তা দুর করিবার জন্য সদাশয় ইংরেজরা 
থে, আমাদিগকে খুব গুবল ধা দিতেছে, ইহাও খুব 
y নন কথা বটে। 


বাঙালীর দৈহিক সামর্থ্য 
কিছুদিন আগে এলাহ।বাদের রবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
বোষ্বাইয়ের নিকটস্থ সমুদ্রে ১২ ঘণ্টা ২০ মিনিটে ৩০ মাইল 


“উর Md ur 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বাঙালীর দৈহিক সামর্থ্য 





সম্তরণ করিয়াছিলেন। নানা জাতির লোক সশতার দি দিয়া 
ক্যালে হইতে ডোভার পর্য্যন্ত বিস্তৃত ইংলিশ প্রণালী পা 
হইয়াছেন । জে মত বাদী বুরবেরাও তে ক 
তাহা করিতে পারে। 

সম্রতি ক্রুত হাটার জন্য বিখ্যাত প্রমান বীশরী 
মুখোপাধ্যায় দ্রুত হাটার চারিটি প্রতিযোগিতায় 
প্রাতিদন্দীকে পরাস্ত করিয়াছেন । সকলগুলিতেই ভারত 
বর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতীয় ও ইংরেজ : 
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প্রাতদ্ধন্দী যোগ দিয়াছিলেন। প্রথমত লক্ষৌয়ে চলা 
ডিসেম্বর ২৮ মাইল হাটার প্রতিযোগিত! হয়। শ্রীমান 


বাশরী ৩ ঘণ্টা ৩০ মিনিট ২।* সেকেণ্ডে এই পথ অতিক্রম 
করেন। দ্বিতীয় প্রতিযোগিতা হয় বারাণসীতে ৪৫ 


সি 
্ 


মাইলের। ইহা অতিক্রম করিতে তাহার ৬ ঘণ্টা ৫৯. 
মিনিট লাগিয়াছিল। প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন ২৮ জন। তাহার . 
মধ্যে ২০ জন শেষ পর্য্যন্ত হাটিয়াছিলেন । তৃতীয় প্রতি- 
যোগিতা ১৫ মাইলের, এলাহাবাদে হয়। এই ১৫ মাইল 
পথ চলিতে শ্রীমান্‌ বাশরীর ২ ঘণ্টা ১৭ মিনিট ১৮ সেকেও 
লাগিয়াছিল। এলাহাবাদের মিস্টার জে, দি হারিস 





[অধিকার করেন ; ; তাহার পারিযাছিল ২ ঘণ্টা 
টি ৯ সেকেওড। ৩৫ জন প্রতিবন্ধীর মধ্যে ৩০ 
য পর্যন্ত হাটিয়াছিনেন। চতুর্থ প্রতিষোগিতাও 
। হয়। ইহা ৪০. মাইলের ।. ইহা অতিক্রম 
ঃরিতে বাশরীর ঠিক্‌ ৫ ঘটা ' লাগে। এলাহাবাদের জে 





















বর্ধমান হইতে কলিকাতা পর্য,্ত ৭২ মাইল হাটিবার যে 


। তাহাতে মোহনবাগানের এস্‌ দত্ত প্রথম হন। 
৮ ঘণ্টা ৪ ৪৮ মিনিট ১৩ সেকেওড। 


সময় 





সপ” 


পালেমেন্টের শ্রমিক সভ্যদের সম্বর্ধনা 

বিলাতী পালে মেন্টের শ্রমিক দল যখন সাম্রাজ্য চাল- 
ভার পাইয়াছিলেন, তখন ভারতবর্ষের কোন 
[র করা দুরে থাক্‌, বেঙ্গল অডিগ্ঠান্স মঞ্জুর করিয়া 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সাইমন কমিশন 
য়োগেও এই দল, ছুএকজন সভ্য ছাড়া, সম্পূর্ণ সম্মতি 
য়াছেন। অথচ এখন যে কয়েকজন শ্রমিক সভ্য 
তবর্ষে সফর করিতেছেন, তাহাদের এরূপ সধ্বদ্ধনা 
, যেন তাহারা আকাশের চাদ হাতে তুলিয়া 
বাস্তবিক ইচ্ছুক ও সত্যসত্যই সমৰ্থ । স্কনাটা 
বুঝিলাম ভদ্রতার একটু আতিশয্য ; এবং তাহা- 
গকে ভারতীয় আঁমকদের দুরবস্থা দেখাইলে হয় ত 
দের ছুর্দশার প্রতিকার কিছু হহতে পারে, উদ্যোক্তা- 
এ আশাও থাকিতে পারে। শ্রমিকদের পরিশ্রমে 
করা শতকরা একশ ছুশ তিনশ টাক। লাভ খাইতে 
ও. অমিকরা বড় মানুষের কুকুর, বিড়াল, ঘোড়ার 
চয়ে খারাপ অবস্থায় থাকুক, ইহা অত্যন্ত অবাঞ্ছনীয়। 
ইহার প্রতিকার হওয়। একান্ত আবশ্যক । এই প্রতিকার- 
ধাহারা করিতেছেন, তাহাদের চেষ্টা প্রশংসনীয় । 
ভাবে এই চেষ্টার সহিত আমাদের যোগ নাই। 
যখন করিতে পারি নাঃ তখন দায়িত্ববিহীন 












সমালোচনা | করিতেও আমরা আনচ্ছুক। 1 


| ভারতীয় প্রতিযোগিতা গত ১০ই ও ১১ই ডিসেম্বর 


কিন্তু উদ্েচাক্তা- 





দিগকে ২।১টী বিষয় বিবেচনা করিতে বলিলে নি 


চচ্চা হইবে না বোধ হয়। 


পূর্বেই বলিয়াছি, ধনিকরা যাহাতে শ্রমিকদের অবস্থার এ. 
ছুঃনাধ্য। 


উন্নতি করে, সর্ব্বপ্রকারে সে চেষ্টা. করিতে হইবে। 
হইলেও ঘতট। সম্ভব ধনিক ও শ্রমিকদের মধ্যে অনস্তাব ও. 


বিদ্বেষ না জন্মাইয়া এই চেষ্টা করিতে পারিলে ভাল হয়। 


মনে রাখিতে হইবে, ভারতবর্ষের স্বরাজ ধনিক শ্রমিক. রর 


মধ্যবিত্ত সকলের মিলিত চেষ্টায় লাভ করিতে হইবে । 
ইহাতে আমাদের নকলের স্বার্থ আছে । অন্যদিকে, ইংরেজ, 


শ্রমিক ধনিক মধ্যবিত্ত সব শ্রেণীর লোকদের স্বার্থ আমাদের... 
স্বরাজলাভের বিরুদ্ধ। ইংরেজ শ্রমিকদের দ্বারা ভারতীয় . 
শ্রমিকদিগকে ভারতীয় ধনিকদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করা... 





সুবিবেচনার পরিচায়ক নহে । 


পারে না। ইংরেজ শ্রমিকরা ইংরেজ ধনিকদের বিরুদ্ধে, 


খুব আন্দোলন করে, মস্ত বড় ধর্ম্মঘটও করিয়াছিল 


কিন্তু তাহারা ইংলগকে বিদেশীর পদানত দেখিতে চায় না। 
ভারতবর্ষ যে ইংরেজের অধীন হইয়াছে, তাহার একটা 
কারণ, ভারতের দেশী কোন কোন রাজা কেহ ইংরেজ 
কেহ ফরাসীর সাহায্যে শত্রু অন্য কোন কোন দেশী, 
রাজাকে জব্দ করিতে চাহিয়াছে ; সেই সুখোগে ইংরেজ, 
প্রভু হইয়। বপিয়াছে। এই এাতহাসিক তথ্যটি মনে রাখিয়া, 
ভারতীয় শ্রামক ও ভারতীয় ধনিকের 


ইংরেজ কোন দল ভারতীয়, 
ধনিক ব৷ ভারতীয় শ্রমিক কোন দলেরই প্রকৃত বন্ধু হইতে, 










মোকদ্রমায় 


বিদেশীর সাহায্য গ্রহণের সমীচীনতার বিচার করিতে 


হইবে । 
অপভ্ভাব যত বাড়াইতে পারিবে, স্বরাজ তত পিছাইয়া 
যাইতে পারে। তাহা। বিদেশীদের পক্ষে ভাল, আমাদের 
পক্ষে মন্দ। জনগন নামক শ্রমিক সভ্য পণ্ডিত মোতীলাল 


নেহরূকে কি বলিয়া উপহাস করিয়াছে, তাহা ভুলিলে 


চলিবে না। বিদেশীদের দ্বারা আমাদের ধনিকদিগকে জব্দ 


করিতে পারিলে, আমাদের দেশের সাণারণ লোকেরা দেশের : 


এক শ্রেণীর লোককে শক্ত এবং বিদেশী একদণকে বন্ধু 
মনে করিবে--যদিও দেশী ধণ্কির! পুরা মাত্রায় শত্রু নহে, 
বিদেশী শ্রমিকরা ও প্রদ্জাংর বন্ধু নহে। 


বিদেশীরা আমাদের ধনিক ও শ্রমিকদের মধ্যে 





ওয় সংখ্যা ] 


আমরা জানি ভারতবর্ষের অধিকাংশ কলকারখানা! 
মিলের ধনিকর! বিদেশী ইউরোগীয়-_বিশেষতঃ বাংলা 
দেশে। তাহাদের সহিত ভারতীয় শ্রমিকদের স্বার্থের কোন 
এঁক্য নাই। কিন্ত ভারতীয় ধনিক ও ভারতীব শ্রমিকদের 


 মঙ্গলামঙ্গল পরস্পরের সহিত জড়িত, এবং তাহাদের স্বার্থও 


অংশতঃ এক । ইহা মনে রাখিয়া ভারতীয় শ্রমিক ও 
ভারতীয় ধনিকদের মধ্যে আঁপোষে সব প্রশ্নের মীমাংসা 
করা উচিত মনে হয়। 


অজ্ঞ ইংরেজদের কমিশন 
পালে মেণ্টে এইরূপ কথা বলা হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের 


শাসনবিধি সম্বন্ধে বীহারা আগে হইতেই কোন সিদ্ধান্ত করিয়া 


রাখেন নাই, পালে মেন্টের এরূপ সাতজন সভ্য লইয়া 
কমিশন গঠিত হইয়াছে । ইহার ভিতর এই কথাও উহ্য 
আছে, যে, এই সাত জন ভারতবর্ষের বিষয়ে কখন কিছু 


খবর রাখেন নাই, আলোচনা করেন নাই-_তীাহারা ' 


' ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অন্ত । অজ্ঞ'লোকর্দিগকে কমিশনের সভ্য 


ৰ 


সি 


করিবার একটা সুবিধা এই হইবে, যে, ভারতগবন্মেণ্ট 
তাহাদিগকে যেমন দেখাইবেন বুঝাইবেন, তাহারা সেই 
প্রকার দেখিবেন বুঝিবেন। তাহাদের আগে হইতে কিছু 
জানা থাকিলে ভারতশাসক ইংরেজদের এতৃটা সুবিধা হইত 
ন|। তাহাদিগকে যা তা বুঝাইবার উদ্দেস্তে এই লোক- 
গুলিকে কমিশনের সভ্য নিযুক্ত কর! হইয়াছে কি না, বল! 
যায় না। কিন্তু এইরূপ সন্দেহ একাস্ত অমূলক না হইতে 
পারে। 


আবদুর রশিদের দোষক্ষালন 

কেহ কেহ স্বামী শ্রদ্ধানন্দের হত্যাকারী আবদুর রশিদের 
দোঁষক্ষালন চেষ্টা করিতোছন। কানাইলাল দত্ত ও গোপী- 
নাথ সাহার সহিত তাহার তুলনা! করিষা এই দোষক্ষালন 
চেষ্টা করা হইতেছে । কোন প্রকার হত্যাকার্ষ্যর সমর্থন 
বা দোষক্ষালন আমরা করিতে চাই না। কানাইলালের 
কাজ "বৈধ ৬ গোপীনাথের কাজ গহিত হইয়াছিল । কিন্ত 
আবছুব রশিদ তাঁহাদের চেয়ে নিকৃষ্ট অন্ততঃ এই কারণে, 
যে, দে একজন বৃদ্ধ, পীড়িত, রোগশয্যায় শায়িত ব্যক্তিকে 
ধর্মীলোচনার মিথ্যা ছগ করিয়া হত্যা কবে এবং পরে 
প্রাণও হইতে রক্ষা পাইবাঁর জন্য উন্মাদের ভাণ করে। 
ইহাতে সাহসের কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। 
কানাইলাল ও গোপীনাথ কোন জঘন্য কৌশল অবলম্বন 
করে নাই, এবং প্রাণ বীচাইবার জন্ত পাগলামির ভাণও 
করে নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ _স্ট্যাটুটারী কমিশনে ইংরেজ মহিলা 





৪৪৯ 





বাহার সহিত ধর্ম্মবিষয়ক প্রবল মতভেদ আছে, তাহাকে 
মারিয়া ফোঁলবার উপদেশ যদি কোন শান্ত থাকে 
আমুরা শুনিয়াছি কোরানে তাহা নাই__তাঁহ। হইলে তাহা 
ভ্রান্ত উপদেশ । কিন্ত কাপুরুষের মত কাহারও প্রাণবধ্ 
করিয়া পাগল সাঞ্লিবার উপদেশ বীরখস্্া মুগলমানগণ' 
কোন গ্রন্থ বা কোন উপদেষ্টার নিকট হইতে নিশ্চয়ই পান, 
নাই; ভীরু মুদলমাঁনদের কথ! স্বতন্তর। 


আবদুর রশিদের ফাঁসির পর দাঙ্গাহাঙ্গামা 
আবদুর রশিদের ফাঁসির পর তাহার শবের সম্বন্ধনার জন্য 
দিল্লীতে ধনী-দরিড ৩০।৪* হাঞ্জার মুসলমানের যে জনতা 
হইয়াছিল, এবং তাহারা যে হিন্দুদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছিল, তাহাতে একশ্রেণীর মুদলমানদের অভি জঘন্ত' 
বিকৃত মনোবৃত্তির সুষ্পই প্রমাণ পাওয়া যায়। ইঠাঁরা,. 
ধর্মের প্রকৃত অর্থ জানে ন।, বীরত্বের অর্থও জানে না। 
দিল্লীর শাসনকাধ্য ও শান্তিরক্ষা কার্যের ভার প্রান্ত, 
ইংরেজ কর্মচারীরা এত বড় জনতা সমবেত হইতে দিয়া, 
শব লইয়া তাহাদিগকে মিছিল করিতে দিয়া এরং হিন্দু- 
দিগকে আক্রমণ করিতে দিয়া, অন্ততঃপক্ষে নিজেদের, 
অদুরদর্শিতা ও অযোগ্যতার স্পষ্ট প্রমাণ দিয়াছে। শুধু 
এই কারণেই বড়লাটের স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই লোকগুলিকে, 
পদচ্যুত করা উচিত ছিল।- তাহা তিনি করেন নাই» 
অথচ পাত্রীর মত হিন্দুয্ুদলমানের সপ্তাবের প্রয়োজনের 
বক্তৃতা তিনি করিয়াছিলেন । এখন দি্লীর হাজার হাজার, 
হিন্দু তথাকার শাসক ও শাস্তিরক্ষকদের কার্জ ও অকাজ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানের যে দরখাস্ত করিয়াছেন, তাহার বিচার . 
কিরূপ হয়, দেখা ষকৃ। হিন্দুসুলমানের ঝগড়া থামাইবারু 
ও নিষ্পত্তি করিবার এবং অপরাধীদিগকে শান্তি দিবার, 
জন্ত তৃতীয় পক্ষ একট। থাকা চাই, ইংরেজ-প্রভৃত্বের স্থায়ি- 
ত্বের প্রয়োজনের সপক্ষে প্রযুক্ত ইহা একটা যুক্তি। এই 
যুক্তর প্রযুজ্যতা কায়েম রাখিবার জন্য মধ্যে মধ্যে হিন্দু 
মুদলমানের দাঙ্গা ঘটা আবশ্তক। এবং এরূপ দাঙ্গা যত 
ঘটে, উভয়পক্ষের অসত্তাব ততই বাড়িতে থাকে । তাহাতে 
প্রভুত্বপ্রিয় সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজদের সুবিধা হয়। কিন্তু 
এরূপ ঘটনা কেহ জানিয়! শুনিয়া ঘটিতে দেয় কি না, 
কিম্বা ইচ্ছাপূর্বক কোন একপক্ষকে উস্কাইয়া ঘটায় কি না» 
বিনা প্রমাণে বল! বায় না। কিন্তু সন্বেত সর্বদাই হয়। ' 


ফ্যাটুটারী কমিশনে ইংরেজ মহিলা 


বিলাতী নারীদের কোন কোন দল হইতে এই অন্ু- 
বোঁধ হইতেছে, যে, কয়েকজন ইংরেজ স্রীলোককে সাইমন 


"88২. 


; 
.. প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৪ 


, [২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কমিশনের পরামর্শদাত্রী রূপে নিযুক্ত করা হউক। কেননা, 
তাহ| নাহইলে ভারতীয় নারীদের স্বার্থ ও মঙ্গলের দিকে 
কে দৃষ্টি দিবে? পর্দানশীন ভারতীয় নারীরা ইংরেজ 
পুরুষ সভ্যদেত্ব কাছে সাক্ষ্য দিতে আঁসিবেন না, মেমদের 
কাছে আদিবেন। কিন্তু এই পর্দানপীনবা কি ভাষাঁষ 
সাক্ষ্য দিবেন ? মেমরা ত তাহাদের ভাষা জানেন না। 
ইংরেজী-জানা ভারতীয় মহিলার! যদি সাক্ষ্য দেন, তাহা 
হইলে তাঁহারা পুরুষদের কাছেও সাক্ষ্য দিতে পারেন । 
এমন শতশত ইংরেজীশিক্ষিতা ভারতীয় মহিলী আছেন, 
বাহার! পর্দানশীন নহেন ৭ 
ইংরেজ পুরুষত্রা ভারত শোষণ করিয়া আঁসিতেছেন, 
ইংরেজ মহিলারা তাহাতে যোগ দিলে তবে কাজটা ভাল 
করিয়া হয়। ইংরেজ পুরুষদের ভারতহিতৈষণার চোঁটেই 
আমাদের স্বর্গপ্রাণ্তির উপক্রম হইয়াছে, এখন দয়াময়ীদের 
ক্বপা হইলে আঁর মর্ত্যলীলা সম্বরণের বিলম্ব হইবে না । 


ওয়াই এম্‌ সি এর অরাজনৈতিকত্ব 


লগুনের ইয়াং মেন্স ক্রিশ্চিয়ান এসোসিয়েশ্টনের ছাত্রা- 
বাদে কিছুদিন পূর্বে পণ্ডিত মোতীলাল নেহর বক্তৃতা 
করেন। তাহাতে তিনি গবন্মেণ্টের, ও সাইমন কমিশনের 
সমালোচনা করেন। ইহাতে পালেমেশ্টের কয়েকজন 
সভ্য বিলাতী খবরের কাগজে এই বলিয়া একটা চিঠি 
লিখিয়াছেন, যে, তাঁহারা চাঁন, যে, ওয়াই এম 
সি এর কতৃপক্ষ যেন এ সভাকে অরাজনৈতিক 
ভিত্তির উপর স্থাপিত করেন। উত্তম প্রস্তাব। কিন্ত 
তাহা করিবাব আগে কারাঁজনৈতিক কথাটার মানেটা 
পরিক্ষার করিয়! বুঝাইয়া দেওয়! উচিত। ইংরেজ 
বাজত্বের ও ইংরেজ গবন্মেণ্টের প্রশংসা করিলে তাহা 
বাজনৈতিক আঁলোচনা মনে করা হয না, সমালোচনা! 
ও নিন্দা করিলেই তাহা রাজনৈতিক হইয়া উঠে। ওয়াই 
এম সি এতে যদি ইংরেজের ও গবন্মেণ্টের সপক্ষে বা 
বিপক্ষে কোনদিকেই কিছু বলিতে দেওয়া না হয়, তাহা 
হইলে অরজেনৈতিক ভিত্তির মানে বুঝ: যায় ; নতুবা ওকপ 
কথা তোলা ভণ্ডামি মাত্ৰ । সপক্ষে বক্তৃতা বরাববই হয়। 


০০ 


মহধি দেবেন্দ্র নাথের আত্মজীবনী 


বিশ্বভারতীর কতৃপ্পক্ষগণের অন্থবোধে আচাঁ্য শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র 5ক্রবন্তী মহাশয় মহর্ষি দেখেন্্রনাথের আত্মজীবনীব 
তৃতীয় সংস্করণ সম্পাদন করিয়াছেন। প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বের 
(১৮৯৮) প্রিয়নাথ শাঁজী মহাশয় যখন ইহার প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত করেন, তখন দেবেন্্রনাথ অশীতির কোঠা পার 


হইয়া গিয়াছেন। তখন এই আত্মজীবনী পাঠ করিয়া সকলে 
অঙ্কুভব করিয়াছিলেন, যে, ইহ! বাঙলা সাহিত্যের একটি 
চিরস্তন সম্পদ এবং' বাঙলার ধর্ম্ম-প্রেরণার নব উন্মেষের 
ইতিহাসে একটি স্থায়ী অধ্যায়। ত্রিশ বৎসর ধরিয়া এই 
অমূল্য গ্রস্থখানি বাঙলাব পাঠক-পাঠিকা সম্প্রদায় নির্বিশেষে 
ভক্তিভরে পাঠ করিয়া আদিতেছেন। এই পুস্তকের একটি 
পূর্ণাঙ্গ সংস্কবণ সতীশবাবুই প্রথম প্রস্তত করিয়া সকলের 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা লাভ করিলেন। ভক্তঙ্জীবনের সরল 
কাহিনীর গভীর তাৎপর্য্যটি পরিস্ফুট করিতে সতীশবাবু 
যেমন প্রষাঁস পাইয়াছেন, তেমনি পরিশ্রম করিয়াছেন ভক্ত 
দেবেন্্রনাথের আসল স্থানটি আধুনিক বাঙলার ইতিহাসে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে । যিনি ধৈর্য্যের সহিত সতীশবাবুর বহু 
গবেষণা পূর্ণ আলোচনা গুলি পরিশিষ্টে পাঠ করিবেন, 
তিনিই স্বীকার করিবেন, সতীশ বাবু দেবেন্দ্রনাথের জীবনী 
অবলম্বন করিয়৷ উনবিংশ শতাধ্দীব বাঙলার সামাজিক 


, ইতিহাসের অনেক উপাদান সংগ্রহ করিয়া আমাদের উপহার 


দিতেছেন। ১৮১৭ সালে হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার বৎসর . 


দেবেন্দ্রনাথের জন্ম এবং ১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রদোষে তার তিরোধান ; সুতরাং প্রা ৯০ বৎসর ধরিয়া 
তিনি তার জীবন-স্থত্রে বাঙলার অনেক সংগ্রাম ও সাফল্য, 
সাধন! ও সিদ্ধির ইতিহাস গ্াথিয়া গিয়াছেন। ১৮২৬-২৭ 
সালে দেবেন্দ্রনাথ মহাত্মা রামমোহন রায়ের স্কুলে ভর্তি 
হইয়া তাঁর উদার চরিত্রের প্রভাব অনুভব করিতে 
আরম্ভ করেন, ১৮২৮ (২০শে আগষ্ট) রামমোহন যখন 
ব্ৰাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন, তখন দেবেন্দ্রনাথ ১১ বছরের 
বালক; তার এক বছরের মধ্যে ( ১৮২৯) সতীদাহ নিবা- 
রণ আইনে বামমোহনের জ্রয়-নির্ঘোষ শ্রুত হয়। এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্ম সমাঁজের' স্থায়ী মন্দির নির্মাণ ও 
্রষ্টভীড, প্রস্তুত করিয়া রামমোহন বিলাত যাত্রা ( ১৮৩০ ) 
করেন। দেশ ছাড়িবার পূর্কে রামমোহন দেবেন্ত্রনাথের সঙ্গে 
দেখা করিতে উৎস্থক হন এবং তাঁর করমর্দন করিযা বিদায় 
লইয়া যাঁন। এই ঘটনাটির গভীর এঁতিহাসিক তাৎপর্য্য 
পরে আমবা বুঝিয়াছি।' এই ভেদে দেশে অভেদ মন্ত্রের 
সাধক রামমোহন, এই * অটনক্যজর্জরিত ভারতে এঁক্য- 
বেদের প্রবর্তক খধি রামমোহন, তাঁর অমর উত্তরাধিকার 
তরুণ বন্ধু দেবেন্দ্রনাথকে নীরবে দাঁন করিয়া যাঁন ; তিনি 
আর দেশে ফিরিতে পারেন নাই। ১৮৩৩ সালের ২৭ সেপ্টেম্বর 
রামমোহন সুদুর ব্রিষ্টল নগরে দেহত্যাগ করেন। কিন্তু তার 
ভাকাঁজ্ষ! দেবেন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী সাধনায মুর্তি পরিগ্রহ 
করিয়া বাগলায় এক নবধুগের প্রতিষ্ঠা করে । ১৮৩৯ সালে 
দেবেন্দ্রনাথের পিতা ধারকানাথ ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত Landho!- 
ders’ Association লণ্ডনের British India Societyর 
সহিত একযোগে ভারতবাসীদের হিতকামনায় কা্ধ্য করিতে 


টি 
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আরম্ভ করে এবং সেই বৎসরেই ২২ বছরের যুবক দেবেন্স- 
নাথ তত্বরঞ্জিনী বা তব্ববোঁধিনী স্ভ। স্থাপন ক্রিয়া বাঙলা 
সাহিত্যের এক অভূতপূর্ব স্ষ্টির যুগ আরম্ভ করেন। শ্বনাম- 
ধন্য অক্ষয়কুমার দত্ত, মহাপ্রাণ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও 


*» দেশপ্রেমিক রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় এই তত্ববোধিনী 


সভার প্রাণ স্বরূপ ছিলেন। ১৮৪৫ সালে ডক. সাহেব যখন 
উম্শেচন্্র সরকার প্রভৃতিকে বৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে সুরু 
করেন, তখন তাহার বিরুদ্ধে দেবেন্দ্রনাথ ও তাহার “তন্ববো- 
ধিনী” দণ্ডায়মান হন এবং জাতীয় আত্মমর্য্যাদার প্রতিষ্ঠা 
কল্পে “হিন্বুহিতার্থী”, বিদ্যালষ স্থাপন করেন। ইহার 
তিন বছরের মধ্যে পিতা ত্বারকানাথের মৃত্যুর ও কার ঠাকুর 
কোম্পানী উঠিয়া যাওয়ার ফলে যখন দেবেন্দ্রনাথ অতুল 
এশ্বর্্য ছাড়িয়া প্রায় পথে বসিলেন, তখনও কি. তাঁর 


, একাগ্র ধৰ্ম্ম সাধনা! “প্রতিদিন গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত 


ছাতের উপর কম্বল পাতিয়া বসিয়া বন্ধুগণ সহ ধর্ম্মচ্চা’ 
করিতেছেন! এই সময়েই (১৮৪৮) তাঁর “'তত্ববোধিনী”তে 
খপ্বেদের বঙ্গানুবাদ আরম্ভ হয়। দিদিমার মৃত্যুতে শ্মশানে 
যে-ধর্ম্মভাব জাগিয়াছিল, আজ সাংসারিক সঙ্কটে তাহা 
যেন শতগুণে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিশ। আত্মরীবনীতে দেখি-_ 


“সে শ্বশানের সেই একদিন আর অদ্যকার এই আর এক. 


দিন! আমি আর এক সোপানে উঠিলাঁম : চাকরের ভিড় 
_ ১ কমাইয়! দিলাম, গাড়ী ঘোড়া সব নিলামে দিলাম, খাওয়া 
-” পরা খুব পরিমিত করিলাম, কল্য কি খাইব কি পরিব 
তাহার আর ভাবনা নাই। কাল এ বাড়ীতে থাকিব কি 
এ বাড়ী ছাড়িতে হইবে তাহার ভাবনা নাই"*.” যে প্রিন্স 
দ্বারকানাথের বেলগেছিয়! ডিনারে হাজার হাজার টাকা 
‘খরচ হইত, তাহার পুত্র মাত্র চার আনাষ ডাল ও রুটি 
খাইয়া দিন কাঁটাইতে লাগিলেন। অথচ এই বৎসরেই [তার 
উপনিষৎ সমুদ্র মন্থন করা রত্ন “ব্রাহ্মধর্মন” গ্রন্থ রচনা ; এই 
সময়ের আঘাত, অবসাদ ও দুঃসহ সংগ্রাম-সংঘর্ষের মধ্যেই 


- ভারতের শাশ্বত অমৃত-মস্ত্র দেবেন্্রনাথের জীবন ভেদ ' 


₹" করিয়া উঠিল *শান্তম্‌ শিবমদৈতস্” ! এ হেন জীবনের 


সার্থকতা বাঙালীর কাছে  চিরদিবসের জন্য থাঁকিবেই ; 
ইহা সমগ্র ভারতবাসী ও , বিশ্বের সাধনপিপাস্থদিগের 
আদরের সামগ্রী হইয়া থাকিবে। আজও ভারত চারিদিক 


স হইতে আক্রান্ত ও প্রত্যহ অপমানিত হইতেছে-_আজও 


ভারতের ইতিহাঁসগগন “ছন্দ্বিরোধের খুলায় আচ্ছন্ন 
আজই তাই ভারতবাসীর প্রাণ আকুল হইয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছে, দেবেন্রনাথের ন্যায় মহাপ্রাণ সাধক দিপ্ধগভীর 
স্বরে ভারতের চিরস্তন মন্ত্র উচ্চারণ বি রা 
অধ্বৈতম্” | 

এই অমুল্য জীবনীখানির নব সংস্করণ প্রকাশিত 


করিয়া বিশ্বভারতী ও 555 কৃতজ্ঞতাভাজন, 
হইয়াছেন । 


স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচার সম্বন্ধে প্রশ্ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত অমনেন্্নাথ ঘোষ" 
জিজ্ঞাসা করেন := 

(ক) পুলিম্‌ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মাননীয় সভ্য মহাশয়, 
অনুগ্রহ করিয়া বলিবেন কি, 

(১) গত তিন বৎসরে উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে নারীহরণ,” 
বলাৎকার ও তদ্বিধ অন্ত অপরাধের জন্য মুসলমান" 
অভিযুক্তদের বিরুদ্ধে কতগুলা ফৌজদারী মোঁকদ্দমা রুজু- 
হইয়াছিল? 

(২) কতগুলাতে আসামীদের নামে আদালতের. 
সমন বাহির হইয়াছিল ও পুলিস কতগুলাতে আসামী 
চালান দিয়াছিল ? 

, (৩) কতগুলতে আসামীদের সাজ! হইয়াছিল? 

(৪) কতগুলাতে অপনৃতা নারীদিগকে পুলিস খুজিয়া" 
পায় নাই? 

' ( খ ) মাননীয় সভ্য মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া বলিবেন 
কি, এই প্রকারের অপরাঁধ দমনের জন্য 'গবন্মেপ্টের কোন" 
বিশেষ বন্দোবস্ত করিবার ইচ্ছা'আছে কিন? . 

উত্তরে মাননীয় মিঃ এ এন্‌ মোবার্লী হলেন *_ 

(ক) (১) যাহাতে হিন্দুরাও মুসলমানদের সহিত. 
অভিযুক্ত হইয়াছিল এরূপ চারিটা মোকদমাদমেত ২৭৩টা। 

(২) ১৮৭টা। 

(৩) ৬৬17 €টা মোঁকদমা এখনও বিচারাধীন ।. 

(৪) ৭টা। 

(খ) গবন্মেপ্টের কোন বিশেষ বন্দোবস্ত করিবার 
ইচ্ছা নাই। 

যিনি প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তাঁহার .প্রশ্রে ছুটি দোষ বা 
ভ্রম হইয়াছিল। তাহার প্রশ্ন শুধু উত্তর ব পূর্ববঙ্গ সহবন্ধে 
হওয়া উচিত ছিল ন।, সমগ্র বঙ্গ সম্বন্ধে হওন্ন উচিত ছিল । , 
কারণ, এইরূপ জঘন্ত, লঙ্জাকর, নিষ্ঠুর, কাপুরুষৌচিত 
দৌরাত্ম্য পুর্ব ও উত্তর বঙ্গে বেশী হইলেও বঙ্গের অন্তান্ত 
অঞ্চলেও হইয়া আসিতেছে, এবং সর্বত্রই এরূপ পৈশাঁচিকতা! 
ও বর্ধরতাঁর দমন হওয়া একাস্ত আবশ্যক । প্রশ্নের দ্বিতীয় 


পৈশাচিক কাজ মুসলমাঁন-নাঁমধারীরা করিয়া বেণী থাকে ইহা , 
সত্য ; কিন্তু হিন্দু-নাম্ধারীরাও নিতান্ত কম করে না। 
কম ব বেশী, যে ধর্ম্সম্প্রদায়ভুক্ত লোকেরা যত অপরাঁধই 
করুক না, ছুবৃত্ততার দমন হওয়া আবশ্তক | 
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[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মুসলমানের ছুষ্কার্য্যেব দমন দরকার, হিন্দুর দ্রচার্য্যের দমন 
'আবশ্াক নয়, এমন হইতে পারে না। সুতরাং প্রশ্নকর্তীর 
জিজ্ঞাসা কবা উচিত ছিল, নারীরের উপর অপহরণাদি 
অত্যাচারের অভিযোগ মোট কতগুলা হইয়াছিল, কত- 
গুদাতে আসামী চালান হইয়াছিল, কতগুলাঁতে আসামীর 
শান্তি হইয়াছিল, এবং কতগুলাতে অপহৃত! নত্যাচরিতা 
-নারীদি'গর কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। যেবপ কুকাজ্ 
হিন্দুমুসলমানিখুষ্টিয়ানি অল্লাবিক পরিমাণে সব ধর্মাবলম্বী 
লোকেই করিষ! থাকে, কেবল মুসলমানদের দ্বাবা কৃত সেই- 
কূপ ছবৃত্তত| দমন করিবার জন্ত গবন্মেণ্ট কোন বিশেষ 
উপায় অবলম্বন করিতে চাঁন কি না, জিজ্ঞাসা করিলে 
'আপাতযুক্তিযুক্ত সরকারী উত্তর সহজেই হইবে, “না৷” 
এস্থলেও তাহাই হইয়াছে। অব্য, আমরা যেবপ ব্যাপক 
“ভাবে প্রশ্ন করিবাব আবশ্যকতা দেপাইতেছি, তাহা করিলেই 
খে, গবন্মেন্ট বলিতেন, যে, নারীর বিরুদ্ধে অপরাধ দমনের 
-জ্লন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়াছে বা হইবে, তাহা নহে। কিন্ত 
দেশবাসীদের পক্ষ হইতে.এরূপ ভাবে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হওয়া উচিত নয়, যাঁর কোন খু'ত্রূপ ছিদ্র অবলম্বন 
করিয়া সরকারী কর্মচারীদের রণে ভঙ্গ দিষ। পলাঁষন 
সহজ হয়। আমরা যেবপ ব্যাপক প্রশ্ন করিবার 
প্রযোজনীয়তা দেখাইলাঁম, ভবিষ্যতে কেহ সেরপ প্রশ্ন 
-করিলে ভাল হয়। | 
কোন্‌ ধর্ম্মাবলধী লোক ছুধার্ধ্য করিয়াছে, তাহার 

বিচার না করিয়া দেখা যাইতেছে, যে, নারীর উপর অত্যা- 
চাঁর খুব বেশী হইতেছে, এবং তাহার জন্য শাস্তি খুব কম 
-স্কলেই হইতেছে । ২৩৭টা ঘটনার মধ্যে ১৮৭টাতে 
" আসামীদের বিচার হইয়া কেবল ৬৬টাঁতে দণ্ড হওয়ায় বেশ 
বুঝা যাইতেছে, যে, পুলিসবিভাগ ও শাসকবিভাগের কাজ 
অত্যন্ত অযোগ্যতার সধিত সম্পন্ন হইতেছে । অথচ ইংরেজ- 
গবন্মেপ্টের নিজের কার্য্যদক্ষতার আত্মগ্রশংসায় জগৎ 
"মুখরিত । 

, একটি ইংরেজ স্রীলোকের উপর অত্যাচার বা অত্যা- 
'ভাঁর-চেষ্টা হইলে সমস্ত ব্রিটিশসাম্রাজ্ তোলপাড় হয়। 
আক্রিকাঁর ব্রিটিশসাম্রাজ্যে কোন নিগ্রো কোন শ্বেতকায়ার 
উপর অত্যাচার করিলে তাহার প্রীণদণ্ড হয়। আমাদের 
দেশে কিন্তু সাতজন অত্যাচবিতা নারীর যে কোন সন্ধানই 
- পাওয়া গেল না, তাহাতেও গবন্মেন্ট কোন বিশেষ উপায় 
'বল্লম্বন করা দরকার মনে করেন না; কিন্ত কোন হৃত- 
" ভাগ্য যুবকের ঘবে কেহ অব্যবহাধ্য - একটা বন্দুক রাখিয়া 
"দিলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার সন্ধান, মোঁকদমা ও শান্তি হব। 

কিন্তু শুধু গবন্মে্টকে দোষ রেওযাই কি উচিত ? 

"আমরা যে সত্যসত্যই নারীনিগ্রহের উচ্ছেদ চাই, তাহার 
কি প্রমাণ দিরাছি? দেশে কতগুলি" নারীরক্ষাসমিতি 


. কযেদ এবং ২:০ টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত কবেন। 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ? তাহার সভ্য কবজন ? টাদা আদায় 
হয় কত? কৰ্ম্মী কত? কর্দিষ্ঠতা কিরূপ ? সমিতি- 
সমূহেব সভ্য না! হইয়াই বা আমর! কে কত চাদ! দি ব' 
কাজ করি? 

প্রভৃত্বপ্রিষ, স্বার্থপর, সাক্্াজ্যোপাসক ব্রিটিশ রাজকর্ম্ম- 
চার্ীদৈর এইকপ অপরণ্ধ দমনের জন্ত ব্যগ্র হইবার কোন 
কারণ নাই ; কারণ এইকপ ছষ্ধার্য্য যতদিন বত বেশী হইবে 
ততদিন ধর্মসাম্প্রদায়িক অসস্ভার তত বদ্ধমূল ও ক্রমবদ্ধমান 
হইবে, এবং তাহাব ফলে বিদেশীর শক্তি অক্ষুণ্ন এবং স্বরাজ- 
প্রচেষ্টা শক্তিহীন থাকিবে । 


হেমন্তবালার শাস্তি ও সন্বদ্ধনা 
হেমন্তবালার শান্তিব বৃত্তান্ত এইরূপ £-- 
* জাঁমালপুব সহকুমাব খবসা খ্রামেব বাবুলাল শীলেব স্ত্রী সতী 
হেমভ্তবালা, উক্ত গ্রামের বেগেন্্রনাথ শীল নামক একব্যক্তিকে হত্যা 
কবাব অভিবোগে দাযবা নৌপর্দ হইযাছিল। হেমভ্তবালা বাড়ীতে 
এক! বসিবা একখানি দা দিয়া কাঠ কাটিতেছিল। যৌগেক্র পশ্চাৎ- 
দিক হইতে আঁসিয! তাঁহাকে জাপ টাইয়। ধরিষা একটি নির্জন স্থানে 
লইযা ঘাঁধ এবং তাহাব সতীত্বনাশ মানসে তাঁহাকে একখানি চৌকীব 
উপব শোযায। হেমন্তবাল! কোন উপাষ লা দেখিয়। যোগেন্দ্রকে 
বলে বে, তাহাকে কাপড় ঠিক কবিয! লইতে দেওষা হউক। যোগেন্ত্র 
তখন তাহাকে ছাঁডিয়া দিলে হেমস্তবালা উঠিয়া দা দিয়া যোগেন্্কে 


কষেকবব আখাঁত কবে। ষোগেন্ দৌড়িযা বাহিব হইয়া আঁসিবাব , 


চেষ্টা ববে, কিন্তু চৌকীর সহিত ধাক্কা খাইয়া দরজাঁব নিকট পড়িয! 
যায়। হেমন্তবাঁল! উত্তেজনাবশে ধোগেন্দ্রেব পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌডিয়। 
আসিযা আবো কযেকটি আঘাত বসাইযা দেয় । অতঃপর যোগেন্দ 
অতি কষ্টে নিজ বাড়ীতে চলিধা বাঁয। প্রা ২* মিনিট পরে ষোগেন্দ 
মাবা যায় 


| i 
দ্বায়বা আদালতে জুবিগণ হেমস্তবালাকে ৩০৪, ৩৩৪ এবং ৩৩৫ “ 


ধারা অনুসারে অপবাঁধী সাব্যস্ত কবেন। দারা জজ, জুবীদেব 
সহিত একমত হইযণছেন, কিন্তু অবস্থাব কথা বিবেচন! কবিয়া এবং 
হ্মস্তবালা গর্ভবতী বলিষা! হেমস্তবালাকে আদালত না উঠা পর্য্যস্ত 
'-এ, পি 
তাহার সম্বন্ধ নার বৃত্তান্ত এইরূপ £__ f 

হেসন্তবাল! সতীত্ব রক্ষা যে বীরত্ব প্রকাশ কবিয়াছেন, তজ্জন্য 
তাঁহাকে সন্বর্ধন! করিবাব জন্য গত =ই তাঁরিথ ময়মনসিংহ সিটি 
কলেডিযেট স্কুল গৃহে নাবীবক্ষা সমিতিব উদ্যোগে এক সভা হইযা 
গিয়াছে। এই সভাব সহরেব বহু ভদ্রমহিলা যোগ দিযাছিলেন। 
সভাপতি মহোদষ নাবীরক্ষা সমিতির পক্ষ হইতে হেমস্তবালীকে 
একখানি ছোবা, একগে ড়া শ খা এবং সিন্দুব পুবস্কার দিয়া উহার 
বীবত্বেব প্রতি সন্মান প্রদর্শন কবেন। 

আমাদেব বিবেচনায় হেমন্তবাঁদা -বাহা করিয়াছেন, 
আত্মরক্ষাব জন্য তাহা করিবার তাহার সম্পূর্ণ অধিকার 
ছিল। ঠিক কত জোরে কত ঘা! মারিলে যোগেন্দজ্র দুার্ধ্যে 
অসমর্থ হইবে, নিক্তির ওজনে তাহা ঠিক না করার জন্য 
তাহাকে শান্তি দেওয়! বেআইনী কাজ্জ হৃইয়াছে। 
নারীরক্ষা সমিতি উচিত কাজ করিয়াছেন ৷ 


_ ৯নং অপার সাকু ল্যর রোড কলিকতে, প্রবাসী প্রেস, শ্রীঅবিনাচন্জ সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 6. 27. 2০9. 
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শবান্যত ১৩৬৩৪ ূ ৪র্থ সংখ্যা 
 (প্রপরম দৰ্শনে’) 
_ ত্রিশরণ মহামন্ত্র যবে 
_. বজ্জমন্্র রবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পৃরবে, 
মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কূলে উপকূলে ;_- 
দেশে দেশে চিত্তদ্বার দিল-যবে খুলে 
আনন্দ-মুখর উদ্বোধন, 
উদ্দাম ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন, 
বেগ তাঁর ব্যাপ্ত হ’ল চারিভিতে 
সুঃসাধ্য কীন্তিতে, কর্ণ, চিত্রপটে, মন্দিরে, মূর্তিতে, 
| আত্মদান-সাধন-স্ফুম্ভিতে, 
সি উচ্ছ সিত উদার উক্তিতে, | | 
স্বার্থঘন্‌ দীন্তার বন্ধন-মুক্তিতে, 
_. "সে মন্ত্র অস্থৃতবাপী, হে সিয়াম, তব কানে 
₹ 'সেদ্দিন কখন্‌ এলো কেহ নাহি জানে 
অভাবিত অলক্ষিত আপনাবিস্বৃত শুভক্ষণে 
দূরাগত পান্থ-সমীরণে॥ 





সাপ, 





প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৪ " [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ ন 


"দে মন্ত্র তোমার প্রাণে লভি? প্রাণ . " 
বহুশাখা প্রসারিত কল্যাণে করেছে. ছায়াদান । 
সে মন্ত্র-ভারতী ১ 
দিল অন্খলিত গতি ৭ 
কত শত শতাব্দীৰ সতসারাাৰে, 41 
শুভ আকর্ষণে বাধি’ তাঃরে টা RE 
এক ক্রুর কেশ্রাথে 
চরম মুক্তির সাধনাতে, 
সর্ধজনগণে তর এক করি? একাগ্র ভক্তিতে 
-- -এক'ধর্ম। এক সঙ্ব,এক মহাঞুরুর-শক্কিতে-।--. . . - -৮৩, 
সে বাণীর স্ষ্টিক্রিয়া,নাহি জানে শেষ, gs ২ বিহিত 
_নবযুগ- “যাত্রাপথে দিবে নিত্য নুতন উদ্দেশ; ৭:৮৪ ৮ 
"সে বাণীর ধ্যান এপ ০৯৯৯৭ ইশ লি ও লন চপল এ 
দীপ্যমান করি’ দিবে নব নব জ্ঞান 
| দীপ্তির ছটায়ু আপনার, 
এক সূত্রে গাঁথি দিবে তোমার মানস রত্বহার ॥ 








. হৃদয়ে হৃদয়ে মিল করি? 
“বনু যুগ ধরি? 
রচিযা তুলেছ তুমি মহৎ জীবনমন্দির,__ 
পদ্মাসন আছে স্থির 
ভগবান বুদ্ধ যেথা সমাসীন -- 
চিরদিন, 
মৌন যাঁর বাণী অন্তুহারা,- 
বাণী ধার সকরুণ সান্বনার ধারা ॥ 


আমি সেথা হতে এন্থ যেথা ভগ্ন স্তূপে 
বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দীর্ণ কীর্ণ মূক শিলারূপে_ 
ছিল যেথা সমাচ্ছন্ন করি’ 
বহুযুগ ধরি? 
বিস্যতিকুয়াশ! 
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পাজি 


৪র্থ সংখ্যা ] 
fr ২৩৬১2 


৯০৩২ 253 


চৰাৰ 


ভক্তির [বিজয়ে সণ ডাঃ ভাষা । 
সে অঙ্টনা? দেই, বাণী’ 
আপন সজীব মুত্তিখানি 
রাখিয়াছে ঞ্ুব করি’ শ্যামল সরস বক্ষে তব, 
7 আছি: বাসি তারে দেখিঃ-ল’ব ॥ 
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"৮. ভারতের যে-মহিমা 
ত্যাগ করি? আসিয়াছে আপন অঙ্গনলীমা, 

অর্ধ্য দিব ভাঃরে 

ভারত, বাহিরে তব দ্বারে ) 
*-স্নিন্ধ করি’ প্রাণ ' * 

তীর্থ জলে করি? যাব স্থান 

তোমার জীবনধারা-শ্রোতে I 

সে-নদী এসেছে বহি’ ভারতের পুণ্যযুগ হ'তে 


- যে-যুগের, পিরিশৃঙ্গ'পর | 


একদা উদদিয়াছিল। প্রেমের মঙ্গল, দিনকর ॥ 
ব্যাক 77775 ৭ ও. 
ফায়া থাই প্রাসাদ - তি 
৯১১ অক্টোবর) ১৯২% - .: 


 (বিদায়-কালে) - 
কোন্‌ সে সুদূর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞানে' 
আমার গোপন ধ্যানে 
_ চিহ্নিত করেছে তব নাম, 
হে সিয়াম, 
বছ পূৰ্ব্ব যুগাস্তরে মিলনের দিনে! ' 
মুহূর্তে লয়েছি তাই চিনে’ 
- তোমারে আপন বলি,-_ 
তাই আজ ভরিয়াছে অতিথির ক্ষণিক অঞ্জলি 
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পুরাতন প্রণয়ের স্মরণের দানে, 
সপ্তাহ হয়েছে পূর্ণ শতাব্দীর শব্দহীন গানে 





চিরন্তন আত্মীয় জনারে 
দেখিয়াছি বারে বারে 
তোমার' ভাষায়, 
তোমার ভক্তিতে, তব মুক্তির আশায়, সী 
যে-অর্থ্য রচিলে তুমি সুন্দরের সাধনাতে 
সুনিপুণ হাতে. 
তাহারি শোভনরূপে, - 
পুজার প্রদীপে তব, প্রজ্জলিত ধূপে ॥ 


আ।জ বিদায়ের ক্ষণে 
চাহিলাম স্সিষ্ধ তব উদার নয়নে, 
দাড়ান ক্ষণিক তব অঙ্গনের তলে, 
বরমাল্য পূর্ণ অনুরাগে এ 

অম্লান কুন্থম যা’র ফুটেছিল বনুযুগ আগে ॥ 
ক্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইন্টারন্তাশনাল রেলপথে 


সিয়াম - 
১৭ অক্টোবর, ১৯২৭ 


কয়েকখাঁনি পত্র 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. 


" শিলাইদ! - 
. নদিয়া 

কলা 
যে মনুষ্যলোকে আসিয়াছি মেখানে একটা প্রবেশা- 
ধিকার পাওয়া দরকার। এখান হইতেই ত. পাথেয় স্চষ্‌ 
করিতে হইবে। পালা শেষ না করিতে পারিলে ত ছুটি 
নাই__মনুব্যত্বের পালাটা সম্পূর্ণ করিতে হইলে তাহাকে 
সকল দিকেই পূর্ণ করিয়া যাইতে হইবে। অন্যকার যুগে 
পৃথিবীর একটা মন্ত শক্তির ক্ষেত্র যুরোপ- সেখানে এমন 
একটি বিরাটের আবির্ভাব হইয়াছে যাহ! দমস্ত জগৎটাকে 
টলাইতেছে-_যাহা বিদ্যংকে বাঁধিতেছে, পৃথিবীকে দোহন 
করিতেছে, মানুষের চিত্তসমুদ্রকে মন্থন করিতেছে-- ” 
তাহাকে যদি তাল করিয়া! দেখিয়া ও চিনিয়া না যাই তবে 
পৃথিবীর বর্তমান যুগের কাছ হইতে ঠিকমত বিদায় লঙয়া 
হইবে না। কেন তবে আমি এ যুগে অস্থিয়াছিলাম? 
কলসী আনিলাম কিন্তু ভরিয়া লইবার জন্য ঝরণার ধারে, 
গেলাম না। এখনকার কালে যে ঝরণা ঝরিতেছে তাহার 
ধারা কি এ জীবনে ব্যর্থ করিতে দিব? তুমি মনে যে 
আশঙ্কা করিতেছ এক একবার দে আশঙ্কা আমার মনেও 
উঠিয়াছে--কিন্তু আবার ভাবি মরিবার দিনে ঘরই কি আর 
বাহিরই কি-_বরঞ্চ ঘরের চেয়ে বাহিরই ভাল। বাধা যেখানে 
নাই সেইখান হইতেই: যাত্রা গুভ্যাত্রা-_বিদায় লইবার দিনে 
ঘরের কোণ হইতে বিদায়.লইব. না, পৃথিবী হইতে বিদায় 
লইব। গৃহবন্ধন হইতে বাহির হইয়া যাওয়া মৃত্যুর পূর্কে- 
কার সেই ভূমিকা । - তাই মনটাকে যুক্ত করিতে চাই-- 
আত্মীয়-ম্বদ্ন ঘর দয়ার ও স্বদেশ সমাজের লক্ষ - লক্ষ স্থূল 
সুন্্ম অভ্যাঁসের'জাঁল কাটিয়া একবার সমস্ত মানুষের বলে 
আপনাকে ভর্তি করিয়া লইতে চাই। তাহা হইলেই 
বলিতে পারিব মান্গুষের পৃথিবীতে আসিয়াছিলাম ও মানুষের 
পৃথিবী হইতে বিদায় লইলাম। আমি বাঙালী হুইয়া 


EEO UCR নহে 
ইতি ২২শে ফান্তন ১৩১৮ ‘ 


কল্যাণীয়াঙ্- 

পরত সবে দি, মনে কোনো বিরুদ্ধতা নেই। 
অর্থাৎ যদি কোনো বিশেষ মূর্তির মধ্যেই ঈশ্বরের 
আবির্ভীবকে বিশেষ সত্য ব'লে না মনে করা যায় তাহলেই 
মুস্কিল থাকে না। তাকে বিশেষ কোনে! একটি চিহ্নারা 
নিজের মনে স্থির ক'রে নিয়ে রাখলে কোনো দোষ আছে 
একথা! আমি মনে করিনে । কিন্তু এসম্বন্ধে কোনে! মুঢ- 
তাকে পোষণ করলেই তার বিপদ আছে। ঠাকুরের বিবাহ 
দেওয়া, তাকে. খাওয়নে। পরানো, ওঁষধ খাওয়ানো ইত্যাদি- 
নিরতিশয় খেলা ।. ঠাকুরকে খাওয়াতে পরাতে হয় বটে, 
কিন্ত সে হচ্চে যেখানে তিনি খান পরেন- সে কেবল মস্থুষ্যেরই- 
মধ্যে, জীবের মধ্যে - “তার সেবা তিনি সেইখান থেকেই 
সত্যভাবে গ্রহণ করেন ; অন্তকোনো রকমে দিতে গেলে 
তাঁকে ফাকি দেওয়া হয়। যাই হোক, আজ আর এসব কথ! 
নিয়ে তর্ক কর্ব না 


যাদচ তোমাকে কখনো! দেখিনি তবু তোমাকে আমি" 
আত্মীয় ব'লেই অনুভব কর্ছি। তুমি আমার মন থেকে- 
আকর্ষণ ক'রে নিয়েছে। তোমার পত্রে তোমার চিত্ত- 
শক্তির পরিচয় পেয়ে আমি কতবার মিয়া অমুভৰ 
করেছি। 


ঈশ্বর তোমার অন্তরে যে স্বাভাবিক শক্তি দিয়েছেন, 
সেই শক্তির অমুসরণ ক’রেই তুমি তোমার কল্যাণের পথে 
অগ্রসর হ'তে পাব্বে, সন্দেহ নেই । যিনি তোমার ধীশক্তিকে: 
অদামান্ত করেছেন তিনি আপনাকে দিয়েই তাকে সার্থক: 
ক'রে তুল্বেন। উতি ৫ই চৈত্র ১৩:১৮ 
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কলিকাঁত। 

কল্যাণীয়াঙ্গ__ 

তোমার দগ্ধ পত্রথানি পাইয়া বড় তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। 
দেবপুজার বিষয়ে যাহা লিখিয়াছ সে-সন্বন্ধে আঁমার একটি 
কথা আছে।, | 

হৃদয় আপনার কাজ আপনার নিয়মে করে ; তাহার 
সঙ্গে বুদ্ধির নিয়ম মেলে না এবং না মিলিলে কোনোই দোষ 
নাই। কিন্ত সে-স্থলে সত্যভাবেই হৃদয়টি থাকা চাই; 


নহিলে তেমন মৃঢ়তা আব কিছুই হইতে পারে না। মা 


“ছেলেকে আদর করিবার .সময় -আঁধ-আধ করিযা প্রলাপ 


_ বকিয়! থাকে, কিন্তু তাহা মি এবং সত্য । কিন্ত মাতৃদ্সেহ- 


হইতে বাদ দিলে তেমন অদ্ভুত অসঙ্গত আর কি আছে | 


সাঁতাকে-শিশুর আদর করার প্রণালী শিখাইতে হয় নাঁ_ 


শিশুকে ভুলাইবার যে-সমস্ত প্রচলিত অর্থহীন ছড়া আছে 
তাহাঁও মা যথন ম্মেহের স্বরে ব্যবহার করে তখন তাহা 
নৃতন ও সার্থক হইয়া উঠে। কিন্তু যদি, কেহ শাঁসনেব 
দ্বারা এই প্রণালীকে কৃত্রিমতা দ্বারা নির্বিচারে . সর্ধজনের 


ব্যবহার্ধ্য করিয়া তুলে তাহা! হুইলে মুঢ়তায় দেশ আচ্ছন্ন, 


হইয়া যায়। কারণ ভগবানেব প্রতি স্বাভাবিক ভক্তি 
ছল্ভ অথচ কেবলমাত্র ম্বভাবভক্তই যে-পন্ভতিতে 
সত্যভাবে চলিয়া তাহার সফলতা সহজে লাভ র্লরিতে 
পারে, তাহাকেই সর্ধসাঁধারণের একমাত্র পন্থা করিলে 
জ্ঞানের পথ ত রুদ্ধ হয়ই, হৃদয়ের কার্য্যও বিকৃত হইতে 
থাকে। একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হুইবে 
জ্ঞানের বিষয়ে নকল চলে, এমন কি, নকপ করিয়াই 
তাহাকে আয়ত্ত করিতে হয় ; কিন্তু হৃদয়ের বিষয়ে নকল চলে 
না, নকল করিলেই তাহা অসহা ভাণ হইযা গীড়ার সুষটি 
কুরে । এইজন্তেই আমাদের দেশে ভক্তির যে-প্রণালী 
তাহা হৃদয়্বান সাধকের পক্ষেই উপষোগী-_কিন্তু তাহা 
সাঁধাবণের পক্ষে অনিষ্টকর ; তাহারা তাহার মধ্য হইতে 
যেটুকু রম পায় তাহার চেয়ে মূঢ়তাই বেশি সঞ্চয় করে| 
ইহাতে কেবল অল্প কয়্নের উপকার হয়, কিন্ত সমস্ত 
জাতিকে অন্ধ ও স্বাধীনবুদ্ধিবিচারহীন করিয়া নষ্ট করে। 
“সেই দুৰ্গতি কি সমস্ত দেশের মধ্যে দেখিতেছ না ? এখানকার 
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লোকে যে কোনোমতেই কোনো মঙ্গলকে নিজের বুদ্ধির দ্বার! 
গ্রহণ করিতে পারে না, কেবল সমাজশাসনের দ্বারা বল- 
পূর্বক "চালিত হইয়া ম্বজ্জাতিকে জড়ত্বে ও চিরদাসত্বে 
আবদ্ধ করিয়াছে, তাঁহার মূলে কি এই পৃজার্চনাবিধি নাই? 
তাহারা দেবতাকে যে-ভাবে গ্রহণ কবে, দেবকাহিনী- 
সকলকে যেরূপ অত্যস্ত ক্ষুদ্রভাবে বিশ্বাস করে এবং ধর্মের 
নামে মেরূপে মন্ুয্যত্ববিরুদ্ধ ছূন্নীতিকেও বরণ করিষা লয়, 
তাহাতে কি সমস্ত জাতির মর্শস্থলে মৃত্যুবাণ বাজে নাই? 
দেশের মান্্ষকে কি এইনপে অন্ধতার মধ্যেই ফেলিয়া : 
রাখিব « 

. যেখানে হৃদয় আপন স্বভাবের পথে চলে সেখানে দে 
সত্য পরিণামেই যায়-_কিস্' সেই স্বভাবের পথ অল্প 
লোকেরই। সে লোকেরা জ্ঞানী না হইতে পারেন, পণ্ডিত 
না হইতে পারেন, কিন্তু ভাহারাই সত্যের অধিকারী-_ 
তাহারা নিরক্ষর চাষা বা সরলপ্রাণ জ্ীলৌোক হইলেও 
আমাদের সমালোচনার বাহিবে। আমরা যখন এসম্বন্ধে 


_বিচার করি তখন জাতির দিক্‌ দিয়া করি। 


শেষকালে আমার কথা এই-_হুমি আমাকে যে ভক্তি 
দিয়া আমি কখনই তাহার অধিকারী নহি। তাই তোমার ' 
ভক্তিকেই তোমার আশীর্বাদ বলিষা গ্রহণ করিষা আজ 
আমি বিদায় লইলাম। আগামী শুক্রবাবে আমি এখান 
হইতে যাত্রা করিব। ইতি ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯ 


5 
সে লগ্ডণ 

তোমার পত্রথানি পাইয়া আনন্দিত হইলাম। আনন্দের 
বিশেষ কারণ এই যে, কালই আমি ভারতবর্ষে যাত্রা 
করিতেছি এবং আমার প্রবাসের শেষদিন ' তোমার পত্রে 
আমি বেন মাতৃভূমির আহ্বান লাঁভ করিলাম । 

এদেশে আমি সমাদর পাইয়াছি, কিন্তু সেইটাঁকেই 
আমি সকলের চেয়ে বড় ল্ভ মনে করি না। আমি শুধু 
বাহবা পাই নাই, আমি হৃদয় পাইয়াছি। মানুষ ৰে 
মানুষের কত কাছে তাঁহ| দেখিয়াছি!” ভাষা, ধর্ম্ম, 
ইতিহাস, আচার, ও গিরিনদী সমুদ্রের ব্যবধান কতই 
তুচ্ছ__বেখানে সত্য মানুষটি বাস কবে সেখানে কোনে! 


~ 


৪র্থ সংখ্যা ] Es 


8৫১ 





ভেদ নাই।, সেই জের হাত হইতে মুক্তি না পাইলে 
, সাহার মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ হইযা থাকে। কারণ, যাহ্গুষেব 
কাছে তাহার অথণ্ড প্রকাঁশই মান্থিষেব পক্ষে তাহার 
' সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ । সেই প্ৰকাশকে আমর! বর্ণভ্রে বিজাতি- 
বিদ্বেষ প্রভৃতি সহশ্র আকারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলি 
সেই আচ্ছাদন সরাইয়া ফেলিতে হইবে--নহিলে এই 
পৃথিবীর মহাতীর্থে মানুষের হৃদয়মন্দিরে দীড়াইয়া মানুষের 


হৃদয়েশ্বরের পুজা সমাধ হইবে না বৃথা ছারের বাহির 


হইতে চলিয়া যাইতে হইবে। 


০০ 222 
আছ কল mm: Lm ih 
id ৯ + 2 5 ঠ 


পৰ্বালপুর 


Es আমি আসিয়া অবধি নানাকাজে এবং উৎপাতে, বাস্ত 
-হুইয়া আছি। বিলাতে আমার খ্যাতি .হওয়াতে এদেশে 


* আমার শাস্তির বিশেষ- ব্যাঘাত -ঘটিয়াছে। এখন হইতে 
অধিকাংশ সময়েই আমাকে লোকের ভিড়- ঠেঁলিয়া চলিতে 
_হুইবে। -আমাদের দেশে - মেয়েরা "ভয়, করেন - পাছে 


“তাহাদের সন্তানদের প্রতি অশুভ দৃষ্টি. পড়ে... জন্তর :. 


সহস্র চক্ষুর দৃষ্টি জামার মত মামঙুযের পক্ষে অশুভ দৃষ্টি__ 
. আশা করি, ইহা হুইতে'আঁমার জননী ,আমারে আবৃত 
করিয়া আমাকে. ব্রক্ষ। করিবেন। ইতি . ২০শে-কার্তিক 
১৩২০ । 


রা 


১১ 


তোমার সঙ্গে দেখা হইলে হয়ত কথা বুঝাইয়া বলা 
সহজ হইত কিনব! হয়ত হইত না। ঈশ্বর ত আমাকে গুরুর 


-&. আসনে বসান নাই-_-আঁমি ত কাহাঁকেও পথ দেখাইবার 


শক্তি রাখি না--কেননা আমি, কবি মাত্র--আমি পথ 


, চলিতে চলিতে গান গাহি-_গম্যস্থানের খবর লইও না 


কাহাকেও দিই না। কেহ যখন জিজ্ঞাসা করে, কেমন 
করিয়! সাধনা করিব, আমি বলি আমি ত সাধনা করি নাই । 
আমাকে ঈশ্বর ফেপৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন সেখানে. বে 
আমি নিরবচ্ছিন্ন সুখ পাইয়াছি তাহা নহে__প্রথম হইতেই 


বিস্তর আধীত' সহিয়াছি। কিন্তু ছেলেবেলা হইতেই এই 
পৃথিবীর আলো এবং আনন্দ, এখানকার প্রাণের লীলা 
এবং শক্তির তবজবেগ আমার মনকে অত্যন্ত আকর্ষণ 
করিয়াছে। জগতের মাঝখান দিয়া আমি অচেতন ভাবে 
চলিয়া বাই নাই--ইহার ম্পর্শাভিঘাতে আমার চিত্তবীণার 
সমস্ত তার অহরহ বন্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। সেই বঙ্কাবই 
আমাকে মন্ত্র দিয়াছে । আমার প্রাণের রাস্তা দিয়া আমার 
গানের সুরের ভিতর দিয়াই আমি যাহা কিছু লাভ 
করিয়াছি'। আমার সমস্ত জীবনব্যাপী সুতীব্র স্ুখহুঃখের 
পরিণতিই আঁজ একটি নমস্কাররূপে মাটি স্পর্শ করিল। 
এই জীবনেব ব্যাপার যে কেমন করিয়! ঘটে, সে রহস্তও 


আমার জানা নাই--সেইজন্তই আমি কাঁহাকেও উপদেশ 
“দিতে পারি না-_এবং যাহারা আমাকে গুরু বলিয়া 'ভক্তি 
করে তাহাদের সে ভক্তি আমি কখনই মনের মধ্যে গ্রহণ 


করি না। তোমার মধ্যে একটি বেদনা আছে, 'একটি শক্তি 
আছে, তোমার চিত্ত সাধারণ সংসারী লোকের মত অসাড় 
নয়, তোমার সেই বেদনার “ভিতর দিয়া তোমার অন্তর্যামী 
কি তোমাকে কাছে রা ইতি ২০শে: 
ফান্তন: ১৩২০ রঃ 


৯২ ৮) 2 
শান্তিনিকেতন 
. বোলপুর 

আমার বাক্যের দ্বারা তোমার চিন্তকে আমি ক্রুব আশ্রয় 


“দিতে পারি এমন ভগবৎপ্রভাব আমার নাই, একথা তুমি 
নিশ্চয় জানিয়ে! । কিন্তু এ কথাও সত্য, যে, তোমার প্রতি 


আমি গভীর দ্ষেহ অনুভব করিয়াছি । তোমাকে দেখি 
নাই, কিন্তু কেমন করিয়া তোমাকে এমন "আত্মীয় বলিয়া, 
জানি তাহা আমার নিজের কাছেই আশ্চর্য্য বলিয়া মনে 
হয়। নানা লেখায় নানা কাজে লোকসমাজে নানা ভাবে 
আমি আমার পরিচয় দিয়াছি। কেহ ভাল বলে কেহ মন্দ 
বলে, পুরস্কারও পাই দণ্ডও পাই। কিন্তু যে-জায়গায় 
কোনো সাংসারিক বন্ধন, কোনো প্রয়োজনের সম্বন্ধ, কোনে? 
দেখা-যাক্ষাৎ নাই সেখানে কোনো একজন লোককে 
আপনার করিয়া পাওয়া হাজার লোকের বাহবা পাওয়ার 


৪৫২ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চেয়ে অনেক বেশি। তাহাতে বুঝিতে পারি জীবনের 
সাধনার মধ্যে কোথাও কিছু সত্যের রং ধরিয়াছে, সেই সত্য 


সমস্ত অপরিচয় অতিক্রম করিয়। কাহারে! কিছু কাজে, 


লাঁগিল। . তোমার চিঠিতে যে সরল শ্রদ্ধা তুমি আমাকে 
অজন্র দিয়াছি, তাহা এমন স্গি্ধ যে অনেক প্রবল সস্তাঁপের 
মধ্যেও তাহা আমার হৃদয়.জুড়াইয়াছে। জান ত চারিদিক 
হইতে অবমাননা আমি অনেক পাইয়। থাকি ; সেজন্ত 
কাহাকেও দোষ দিই না। তপস্তাও করিব অথচ তাঁপ 
স্হিব না, এমন সৌখীন তপঙ্তার কোনে! অর্থ নাই। কিন্তু 
তবুও . তাপ ত তাপই বটে । তাই এই সমস্ত লাঞ্ছনার 
ভিতরে তোমার স্রিঞ্ধ চিঠিগুলি যখন পাই তখন আমার 
তপ্ত ললাটে আমি আমার দেশ-মাতার সেবাহস্ত অনুভব 
করি। আমার কাছে তুমি শাস্তির সম্বল চাহিতে আসিয়।- 
ছিলে, কিন্ত আঁমাকে তুমি অনেক- সাত্বনা দিয়া গিয়াছ। 
ইতি ১৭ই পৌষ ১৩২৯ 
১৩ 
বোলপুৰ 

” পত্রের মধ্য দিয়া তোমার যেটুকু পরিচয় ও তোমার 
কাছ হইতে যে শ্িগ্ধ শ্রদ্ধাটুকু পাইয়াছি সে আমার বিশেষ 
সমাদরের ও আনন্দের সামগ্রী, তাহা নিশ্চিত জানিয়ো। 
সংসারের পথে চলিবার সময় যাহ! আমাদের গভীর 
প্রযোজনের সামগ্রী তাহা আকারে ও পরিমাণে বৃহৎ নহে । 


তৃষ্ণার ন্লিগ্ধ জল এতটুকু হইলেই চলে, কিন্ত যখন রেঁদ্র- 


'প্রথর হয় তখন তাও ছুল ভ-_অথচ তপ্ত বালির অভাব নাই। 


তোমার জীবনে বদি অতৃপ্তি ও ছুঃখ থাকে তবে দেও 
মূল্যবান । কেনন! তোমার প্রক্টতিতে যে গভীরত! আছে . 
তাহা কখনই অপূর্ণ থাকিতে পারে না। ঈশ্বর তোমার 
জীবনে তোমার বেদনাকে সার্থক করিতেছেন-_নিশ্চয় দ. 
একদিন তাহা স্পঃ বুঝিবে ৷ হাত ৬ ফাল্গুন ১৩২৯ 


১৪ টা 
| শিলাইদা | 
- দিয়া 

তোমাকে যে দুইখানি পত্র লিখিয়াছে তাহা পাইলাম । 

এ পত্র হইতে ঠিক তাঁহার পরিচয় হয় না, তাঁহার বয়স 
অল্প, এবং তাহার অবস্থাও সঙ্ধীর্ণ ; এমন স্থলে নিজের 
দুর্ভাগ্য সম্বন্ধে তাঁহার কল্পন! যে সর্বদাই উত্তেজিত হইয়া 
থাকিবে ইহা স্বাভাবিক । বয়স হইলে আশা করি এটুকু 
বুঝিতে পারিবে, যে, নিজেকে ছুঃবী বলিয়া চিন্তা করিতে 
থাকিলে হুঃখের কালিমা বাঁড়িয়াই উঠে। আমর! চিস্তান্বারা 
নিজেকে অনেক পরিমাণে স্থা্ট করিয়া থাকি--আমাদের 
সেই স্বরচিত সৃষ্টি সকল সময়ে মঙ্গলকর হয় না। নিজেরু 
সুখ দুঃখ ও অবস্থার প্রতি সর্বদাই করণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করা 
অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর, উহাতে নিজেকে প্রশ্রয় দিয়া কেবলি 
দুর্বল করিয়া তোঁলাই হয় নিজেকে ভুলিবার সাধনাই 
জীবনের প্রধান সাধন, এবং আমার যেটুকু নাই তাহার 
চেয়ে আমার যাহা আছে তাহা যে অনেক বেশি এই কথ! 
স্বীকার করিতে পাঁবাই সত্যকে স্বীকার করা ইতি ৭ই 
শাবণ ১৩১৫ 


পরভতিকা 
* শ্রী সীত! দেবী- 


কয়েক দিন জাহাজ বাঁস করিয়া বাড়ীর সকলেই এমন 


কৃষ্ণ ঘুমাইয়া যখন উঠিল, তখন বেলা প্রায় গড়াইয়া 


ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে,খা ওয়া আর ঘুমানো ভিন্ন তাহাদের আসিয়াছে । চোখ মুছিযা উঠিয়া বসিতেই প্রতিভা বলিল, 


আর কোনও লক্ষ্য ছিল না। কোনো গতিকে স্বান করিয়া 
-মুখে দুইটা গু'জিয়া, যে যেখানে পাইল, শুইয়া পড়িল। 


গ্কৃষ্ণাদি, চা খাবেন চলুন। অনেকক্ষণ থেকে বসে আছি 
আমি, কিন্তু ক্লান্ত হয়ে ঘুমচ্ছেন ব'লে আর জাগাইনি ৷” 


৪র্ঘ সংখ্যা], 


কুষ্ণা খাট ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। হাত-মুখ ধুইয়া, 
প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে পি'ড়ির মুখের জায়গাটাতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। স্থানটি নিতান্ত ছোট নয়, ম'ঝারি 


একখানি ঘরের সমান। এইখানে টেবিল চেয়ার সাভাহিয় ' 


চায়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। অমিয়া আর ভূড়িৎ কৃষা- 
দের অপেক্ষায় চুপচাপ বসিয়া আছে। 
রুষ্ণ আসিতেই তড়িৎ বলিল, “চা টা খেতে 


হ’লে আমরা এখানেই খাই। খাবার ঘরে এসব নিয়ে 


গেলে, মা এত ধোয়া মোছার ঘটা লাগান, যে, আমরা 
একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠি ।” 

ক্বষ্ণা বলিল,*ভালই, লি সু হে াকরাকহেরও 
' সুবিধা ৷” . 

চা পানের পালা নীতরই চুকিয়া গেল । তখন প্রতি 
বলিল, “চলুনন!, কৃষ্ণাদি, _বাড়ীটা একটু ঘুরে দেখবেন।* 

কষণ বলিল, “আচ্ছা চল । কিন্তু ঘর না দেখে, এখন 
ঘরের: জিনিষপতরশুলো গুছিয়ে নিলে হ’ত। একেবারে 
হাঁট হয়ে রয়েছে।* AE 

অমিয় বলিল, “বাড়ী দেখতে আর কতক্ষণই বা লাগবো? 
তারপর ঘর গোছাবেন এখন ।” 

কৃষ্ণা বউদের এবং তড়িৎকে লইয়া ঘরে ঘুরিতে আরম্ভ 
করিল। বাড়ীথানি বড় বটে, ঘরগুলিও বেশ প্রশস্ত, 
তবে সবই আধাআধি পার্টিশন করা, পুরা দেওয়াল একটিরও 
নয়। গৃহসজ্জার জিনিষপত্রের কিছুমাত্র অপ্রতুল নাই, 
কিন্তু সেগুলি বেশ স্থুরুচি-সঙ্গত ভাবে সাজাইয়া গুছাইয়! 


রাখা হয় নাই। অমিয়া এবং প্রতিভার ঘরের এক. এক 


টুক্রা স্থান লইয়া পার্টিশন্‌ দিয়া কৃষ্ণার অন্ত একটা ঘর 
করা হইয়াছে। তাহাতে খাট্‌, আল্না, ড্রেসিং 
বল, রাইটিং বুরে৷, চেয়ার, সব গাদা করিয়া ঠাসা । 
উপর কঞ্চার ট্রাক, বিছানা, স্যুট্‌কেস প্রভৃতি 
জুটিয়া ঘরের চেহারা অতি অপূর্ব করিয়া রাখিয়াছে। সেই 
ঘরের ভিতর ঢুকিয়াই প্রতিভা বলিল, “কৃষ্ণাদি, যদি 
দেওয়ালে টাগ্ডাবার জন্তে ছবি চান, ত আমার ধর থেকে 
দেব। অনেকগুলো বিলাতি ছবি আছে, আমার মোটেই 
ভাল লাগে না।” রর 
কণা হাসিয়া বলিল, “ছবি একরাশ আমারও ট্রাক্কে 
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পরভৃতিকা 
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আছে। সেগুলি টাঙিয়ে যদি আর জায়গা খালি থাকে ত 
তোমার কাছে থেকে নেওয়া যাবে ।» 
কুষ্ণাকে ঘর গুছাইতে রাখিয়া দিয়া অমিয়ারা চলিয়া 
গেল। জিনিষ পত্র টানাটানি করিবার জন্য নীস্রই একটি 
চট্টগ্রামবাসী চাকর আসিয়া দেখা দিল। তাহার সাহায্যে 


| আসবাবপত্র যথাবথ স্থানে সরাইয়া রাখিয়া, কৃষ্ণা বাব্স- 
বিছানা, খুলিয়া, যেখানের জিনিষ সেখানে সাক্জাইতে 


লাগিল। বিছানাটা একেবারে পাতিয়! ফেলিয়া ঢাকা দিয়া 
রাখিল। ট্রাঙ্ক স্থযট্‌কেসের জিনিষও বেশীর ভাগ বাহির 
করিয়াই ফেলিল। বই, কাগজ প্রভৃতি সাজ্াইয়া রাখিবার 
যথেষ্ট স্থান আছে দেখিয়া, প্রথমে সেইগুলি গুছাইবার 
দিকেই মন দিল। | 

হঠাৎ, দরজার কাছে পায়ের শব্দ শুনিয়া সে ফিরিয়া 
দেখিল, তড়িতের সঙ্গে চীনামাটির পুতুলের মত একটি 
মানুষ দাড়াইয়া আঁছে। তাঁহার মাথার চুল পার্শী টুগীর 


'মতউ"চু করিয়া বাঁধ, খোপার এক পাশে ফুলের ঝাপ্টা। 


মুখে চন্দনের গু'ড়ার মৃত কি একটি চুর্ণ প্রচুর ভাবেমাধান। 
পরণে চক্চকে গাঢ় নীল রঙের রেশমী কাপড়, এবং লেশ- 
বসানো মিহি হুতার টিলা আন্তিনের জামা । তাহার বৌতাম- 
গুলি বড় বড় লাল পাথরের । কাঁনেও লাল পাথরের ফুল, 
গলায় একটি সরু চেন হার, তাহারও মাঝে মাঝে লাল 
পাথর বসানো! . পায়ে মথঅলের চটির উপর; সরু সরু 
পাকানো মল, দেখিতে সোনার মতই বোধ হয়, ঠিক সোনা 
কিনা কৃষ্ণা বুঝিতে পারিল না। স্মুলার্গী, শ্যামবর্ণা, এবং 
অর্ধমলিনবসনা তড়িথকে মেয়েটির পাশে বড়ই মজার 
দেখাইতেছিল।  - 

কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, “এ মেয়েটি কে, তড়িৎ ?” তড়িৎ 
বলিল, “এর! আমাদের পাশের বাড়ীতেই থাকে । আমরা 
ফিরে এসেছি শুনে দেখতে এসেছে। আমার সঙ্গে খুব 
ভাব কিনা ।” 

 ক্বষ্জা বলিল, “কোন্‌ ভাষার তোমরা কথা বল? তুমি কি 
বন্ধ ভাষা বল্‌তে পার ?” 

তড়িৎ বলিল, “না, কিন্তু এই মেয়েটি হিন্দি 
জানে ইংরিজিও জানে, কাজেই" কথা বলার কোনে! 
অসুবিধা নেই” 
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কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, 
তড়িৎ বলিল, “মা শোয়ে” . 
. মেয়েটি বুঝিতেই পাঁরিতেছিল, যে, তাহার সম্বন্ধে কথা 
হুইতেছে | নদে কৃষ্ণার দিকে চাহিয়া ফিক্‌ ফিক্‌ করিয়া 
হামিতে আরম্ভ করিল। কৃষ্ণা বুঝিল, মেয়েটির ইচ্ছা 
তাহারসঙ্গে একটু ভাব সাব করে। কিন্তু তাহার হাতে 
তখনও প্রচুর কাজ। সেগুলি সাঙ্গ না করিয়া নুতন 


«মেয়েটির নাম কি?” 


, আলাঁপ-পরিচয় করার দিকে তাহার তত উৎসাহ বোধ . 


হুইতেছিল ন!। তাহার ধরণ-ধাঁরণেই বোধ হয় তড়িৎ 
সেটা বুঝিতে পারিল। মা শোয়ের হাত ধরিয়া বলিল, 
“আচ্ছা, আঁপনি সব গুছিয়ে নিন্‌। আমর! ছোট বউদ্দিদির 
ঘরে একটু গল্প-ন্বল্প করিগে।” | 

-  মেয়েগুলি চলিয়া গেলে, কক তাড়াতাড়ি কাজকর্ম 
চুকাইয়া ফেলিল। তাহার পর মুখ ধুইয়া, চুল বাঁধিয়া 


বউদের আড্ডায় গিয়া দেখা দিল। পাশের বাড়ীর মেয়েটি. 


তখন চলিয়া গিয়াছে, বউ দুইজন, ননদের সঙ্গে গল্প 


.করিতেছে। - গৃহিণী . আগিয়াই কর্ম্সাগরে. এমন ডুব, 


দিয়াছেন, যে, তাহার, আর সন্ধানই মিলিতেছে না। 

কৃষ্ণা ঢুকিয়াই বলিল, “তোমাদের অভ্যাগতটি চ’লে 
গেছে নাকি? বেশ পুতুলের মত দেখতে 1” 

প্রতিভা বলিল, “কাল দেখবেন এখন কত লোক 
আসে। আপনি এসেছেন, সে-খবরটা একবার পেলেই 
হয়।” - . | ৮৮ 
কৃষ্ণা বলিল,“বাপ রে, আমি এমন কি একটা মহ! বিখ্যাত 
মাহ, যে, আমাকে দেখতে আবার লোক আস্বে ?” 

তড়িৎ বলিল, “আহা, বিখ্যাত নয় বুঝি আসে 
"পাশে যত বাঙালী আছে” সবাই আস্বে। কত দিন থেকে 
- সব জানে, ষে, আপনি আঁস্বেন। বাঙালীর মেয়েঃ বি-এ 
পাশ, সবাই দেখতে ব্যস্ত ।” 

কৃষ্ণা বলিল, “বি-এ পাশ মেয়ে ত প্রথন গলিতে 
গলিতে পাওয়া ষায়। তাঁরা কি আর এখনও দেখবার 
জিনিষ আছে ?” 

অমিয়া বলিল, “এখানে বেণী কেউ নেই, কাজেই 
সবাই ভাবে, তারা না জানি কি-রকম ?* 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইয়া আঁসিল। ঘরে ঘরে 


প্রবাশী--মাঘ, ১৩৩৪ 
* বৈদ্যুতিক আলো জ্বলিয়া উঠিল। গৃহিণীর দেখা পাওয়া 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গেল এতক্ষণ পবে। তিনি চাঁকর-বাকর শাসন করা, 
ভখড়ারের কি কি জিনিষ চুরি হইয়াছে তাহার তদ্বারক 
কর! এবং রার্া-বায্নার ব্যবস্থ/' করা লইয়া ব্যস্ত ছিলেন। * 
ঘরে আসিয়া ঢুকিতেই বউ ছুটি ঘোমটা টানিয়া চুপ হইয়া 
গেল। তিনি ক্বঞ্চাকে বলিলেন, “কি মা, বিদেশে এসে 
মন কেমন কব্ছে নাত?” 

কৃষ্ণা বলিল, “আমার স্বদেশ বিদেশ দুইই সমান । 
সেখানেই বা আঁমার কে আছে?” 

গৃহিণী বলিলেন, *সে কথা সত্যি । আত্মীয়-স্বজন না 
থাক্‌লে, স্বদেশ বিদেশে তফাৎই বা কি? এখানেও পাঁচ 
জনের সঙ্গে দেখা. শোনা হোক্‌, বেড়িয়ে চেড়িয়ে এদ্বিক 
ওদিক্‌ দেখ, তখন আঁর অতটা খারাপ লাগবে না ।» 

তখনও সকলের ক্লান্তি দূর হয় নাই। সকাল সকাল ' 
খাইয়া, যে যাহার শুইবার চেষ্টায় প্রস্থান করিল। 
কৃষ্ণা ঘরে চুকিয়া আর একটু ঘর গুছাহিবার চেষ্টায় লাগিল। 
বেশীক্ষণ কাজ করিবার উৎসাহ রহিল না। বাতি নিবাইয়া 
দিয়া সেও গুইয়া পড়িল। . j 

ভোরে উঠাই তাহাদের চিরকালের অভ্যাস । বোর্ডিংএই - 


জীবন কাটানোর দরুন, ইচ্ছামত নিদ্রাস্থুখ উপভোগ করার 


স্থুবিধা তাহার কোনা দিনই হয় নাই। কাজেই ভোর- 
বেলাই তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল । বাড়ী একেবারে নিস্তব্ধ, 
আর কেহ যে এখন অবধি ওঠে নাই, তাহা! সে বুৰিতেই 
পারিল। খানিকক্ষণ জ্রাগিয়া জাগিয়াই .বিছানায় শুইয়া! 
রহিল, তাহার পর আর না পাবিয়া খাট ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। মুগ হাত ধুইয়া, চুল ঠিক করিয়া, খোলা 
জান্‌লার ধারে দীড়াইয়া রাস্তার পথিক চলাচল দেখিতে 
লাগিল৷, 

ব্ৰহ্মদেশের মানযপ্ুলি ঠক যেন পুতুলের মত। 
ফিটুফাট্‌, ঝকৃঝকে রভীন পোষাক পরা, মুখে হাঁসি। 
জগতের ছুঃখ-ক্লেশের সহিত ইহাদের যেন পরিচষই নাই। 
পুরুষগুলি সবাই যেন রাজপুত্র, সংসারের জীবনসংগ্রামে 
ইহাদের কোনো স্থান নাই, পারিলে তাহারা পায়ে হাঁটাও 
ত্যাগ করে। মেয়েগুলিকে ততটা অকর্ম্মণ্য লাগে না, কিন্ত 
তাহারাও যেন সখ করিয়া কার্দ করিতেছে । ভারতব্ীয় 


৪র্থ সংখ্যা রি 
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মানুষগুলিকে হের পাশে কি মলিন শ্রীহীন চিন্ত! 
ভারাক্রান্ত বৌধ হয়। 
চ্যাপ্টা গোল ডালায় বিচিত্র রংএর ফুল সাজাইয়। 


-হ -ক্রন্মদেশীয়া ফুলওয়ালী হেলিয়া ভুলিয়া চলিয়াছে। উপর হইতে 


তাহার ফুলের ডালাটি দেখাইতেছে যেন একটি আল্পনার 
র্ভীন ছবি। বাড়ীর নীচে আসিয়া সে চীৎকার করিয়া 
ডাকিল, “পাঁ, প1।” তড়িৎ একটা ছান্লা দিয়া মুখ 


বাহির করিয়া হাততালি দিতেই ফুলওয়ালী তাহার পণ্য-. 


সম্ভার লইয়া ভিতরে চুকিয়া পড়িল। প্রকাণ্ড শোলার টুপি 
পর! চীনদেশীয় মানুষ একটি বিপুল বোঝা বহন করিয়া 


চলিয়াছে। লম্বা বাশের হুধারে বড় বড় কাঠের বাক্সের 


. মত ঝোলানো । তাহার ভিতর লোহার তোলা উনানে 
না জানি কি অপূর্ব থাগ্ভই পাক হইতেছে! চীনা! সুখে 
কিছুই, বলিতেছে না, ছুই টুকরা ' বাশ .লইয়া ক্রমাগত 


বাজাইয়! চপিয়াছে, থট্‌ খটু থট্‌ থট্‌ । রিক্শওয়াল! নিজের - 


চারগুণ ওজনের দুইটি করিয়া মানুষকে পিছনের - গাড়ীতে 
' বসাইয়। সল্ফে হরিণের মত ক্ষিপ্র গতিতে চুটিয়া 
চলিয়াছে, কিছু যে তাহার রেশ বোধ হইতেছে, তাহা 
: মনেই হয় না। ঘোড়ার- গাড়ীগুলি কলিকাতারই মত, 
তবে মাত্র তিনজন মানুষ, বসিবার স্থান। রাস্তায় ব্রহ্ধ- 
দেশীয় মানুষ চলা-ফের! করিতেছে, আর ছুই চারিট! কাঠের 
বাড়ীর স্থাপত্য একটু অভিনব। তাহা না হইলে কৃষ্ণা স্বচ্ছন্দ 
মনে করিতে পারিত, যে, সে কলিকাতারই কোনো গলির 
মধ্যে বাস করিতেছে। | 

খুকীকৈ অনুসরণ করিয়া কৃষ্ণা সি'ড়ির গোড়ায় গিয়া 
দ্বাড়াইল । নীল রংএর ফুলের গুচ্ছ হাতে নিয়া, তাড়িৎ 
ফুলওয়ালীর সঙ্গে মহা দরদত্তর সুরু করিয়া দিয়াছে। 
কৃষ্ণাকে দেখিয়া বলিল, “ক্ষ্ণাদি, আপনার এ ফুলগুলো 
পছন্দ হয়?” - | 

কৃষ্ণা বলিল, *রংটা ত বেশ। তবে গন্ধ বলে কিছু 
নেই দেখছি । লি পরাপতি লিলিগুলির গোছা কত 
করে ?” | 

তড়িৎ বলিল, “গুলোও বেশ সন্তা। কিন্তু কালকের 
মধ্যেই নষ্ট হ'য়ে যাবে। এই নীল ফুলগুলো দেখবেন এখন 
কত দিন থাকে আর এক-রকম ফুল আছে, দেখতে 


ঠিক কাগজের ফুলের মৃত, সেগুলোকে “মেমিয়ো ফ্লাওয়ার” 
বলে। দেখতে ভাল নয়, গন্ধও বিশেষ কিছু নেই, কিন্ত 
পাঁচ মাঁদ রেখে “দিলেও, তার কিছু 'ইতর-বিশেষ 
দেখবেন না 1” 

খানিক দরদত্তর করিয়া কয়েক আনায় প্রচুর ফুল 
বিক্রয় করিয়া ফুলওরালী সিড়ি দিয়া হেলিতে ছুলিতে 
নামিয়া গেল। কৃষ্ণা এক গোছা শাদা আর এক গোছা 
নীল ফুল লইয়া ঘরে ঢুকিল ফুলদানীতে সাজাইবার জন্য । 
তড়িৎ তাহার পিছন পিছল আসিয়া বলিল, “এখানে অল্প 
পয়সার ফুল যত খুসি পাবেন, কিন্ত কলকাতার মত ভাল 
ফুল এখানে হাঁজার দাম দিলেও মিলবে না। যত সব 
বাজে জংলী ফুল। - বন্দীর! ফুল খুব ভালবাসে কিন্তু ভাল 
ফুলের আদর জানে না৷” 

কৃষ্ণা ফুলগুলি সাঁজহিয়! রাখিয়া বলিল, “আজ থেকে 
আর শুধু গল্প নয়, পড়া-শুনা সব রুটিন্‌ ক'রে আরম্ভ কর্তে 
হ’বে। তুমি ত দুলে যাও, না?” 

তড়িৎ বলিল, “ষ্যা, খুকীটাকে এবার ভর্তি করার কথা 
আছে। কিন্তু ওটা এমনই ভীতু, স্কুলের নাম গুন্লেই ভ'যা 
ক'রে চীৎকার সুর কণরে দেয়। মা বল্ছিলেন, আপনি 
যদি কিছু মনে না করেন তাহ'লে ওকেও কয়েক মাস 
আপনার কাছে পড়াবেন।” 

কষ মনে মনে গৃহিণীর বিষয়বুদ্ধির তারিফ করিয়া 
মুখে বলিল, “না, মনে আর কি কর্ব? এঁটুকুত বাচ্চা 
মেয়ে, তাকে পড়িয়ে দিতে আর কত সময় লাগৃবে 1 

হঠাৎ বিপিন আসিয়া তাহার ঘরের সামনে দাড়াইল। 
কৃষ্ণাকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, “আমি কলকাতায় টেলিগ্রাফ 
কর্তে যাচ্ছি। আপনার যদ কাউকে খবর দেবার থাকে 
ত এই সঙ্গে দিয়ে আস্তে পারি।» 

কৃষ্ণা বলিল, “আমার টেলিগ্রাফ করার দরকার কিছু 
নেই। চিঠি লিখলেই হবে| এখানের ‘মেল ডে’ কোন্‌ 
কোন্‌ দিন ? 

বিপিন উত্তর দিবার পূর্বেই কৃষ্ণা বলিল, “আজই ত 
একটা «মেল ডে'1 সকাল সকাল চিঠি দিয়ে দেবেন, 
তা না হ’লে এখানকার যা চমৎকার ডাকের ব্যবস্থা, চিঠি 
হয়ত কালকের জাহাজে যাবেই না।” 
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কৃক্কা বলিল, “তাই নাকি? এখনি ত। হ’লে লিখে 
ফেলি। টেলিগ্রাফও কর্ব না, আবার চিঠিও যদি আট 
দশ দিন পরে পৌছায়, তাহ'লে'সবাই ভাববে আমি 
জাহাজ-ডুবি হ'য়ে একেবারে ভবসাগর পার হ'য়ে গেছি” 

বিপিন বলিল, “আচ্ছা, তাই লিখে ফেলুন্‌ তা হ’লে। 
আমি আর এক ঘণ্টা পরে গেলেও ক্ষতি নেই, একেবারে 
আপনার চিঠিগুলি নিয়েই যাব৷” 
ঘরে গিয়া ঢুকিল। 

বাড়ীতে চাকর-বাকরের অভাব নাই, তাহার! স্বচ্ছন্দে 
চিঠি ক'খানা ডাকঘরে দিয়া আসিতে পারে। কুষ্ণা যত. 
চেষ্টা করে বিপিনকে- এড়াইয়া চলিতে, এই ছেলেটি 
তত প্রাণপণে যেন তাহার ঘাড়ে পড়িয়া আত্মীয়তা" 
করে। অথচ তাঁহার মধ্যে কোনো অভন্রতা নাই, তাভাকে 
নিষেধ করিবারও কোনো উপায় ৮৪ পাওয়! 
সাধ্য । 


চিঠির কাগজের টা কৃষ্ণা চিঠি লিখিতে 
বসিষা গেল। তড়িৎকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের 
বাড়ীর ঠিকানাটা কি?” 


তড়িৎ বলিল, “৪৫ নং,_£ 50768” | কৃষ্ণা বলিল, 
“বাবা, এ যে একেবারে New York হ'য়ে উঠ্‌ল। একট। 
Fifth Avenue নেই এখানে?" 

তড়িৎ বলিল, “তা ত জানি না, কিন্ত এখানকার প্রায় 
সব রাস্তার নামই এম্‌নি, নম্বর দিয়ে দিয়ে।” 

কৃষ্ণা চিঠি লিখিতে সুরু করায়, তড়িৎ সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। লাবণ্যকে একটা, গিরিডির মামীমাকে 
একখানা; বিহ্যংকে একখান! লিখিয়া কৃষ্ণা চিঠি লেখার 
পর্ব সমাপণ করিল। মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, বাড়ীর 
সব লোকজ্ঞনগুলিই উঠিয়া পড়িয়া ঘোরাঘুরি করিতেছে। 
শীঘ্রই চা খাওয়ার ডাক পড়িল। 
; পরাতকানে পানা চাহি ফেরি রা প্রতিভাকে 
ডাকিয়া কৃষ্ণা বলিল, “এখন পড়াশোনার একটা ব্যবস্থা 
ক'রে ফেলা ভাল। চল . দেখা যাক, তোমাদের ঘরে 
গিয়ে, কার কতখানি বিদ্যে। খুকীও পড় বে শুন্ছি, তাকেও 
নয়ে চল।” 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৪ 


বিপিন ফিরিয়া নিজের- 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার ছাত্রীগুলি সলজ্জ হাসিয়া অগ্রসর হুইল । 
পড়ার নম শুনিবামাত্র খুকী দলম্ফে অদম্য হইযা গেল। 
তড়িৎ ছুটিল, তাঁহাকে ধরিয়া আনিতে। - , 
- অমিয়া, প্রতিভার বিদ্যা! বেণী কিছু অর্জন হয় নাই ; 
দেখা গেল।. প্রতিভ৷ প্রায় কিছুই শেখে নাই, গান- 
বাজনা লইয়াই দিন কাটাইয়াছে। অমিয়া নিতান্ত 
নিজগুণে পূর্ব শিক্ষয়িত্রীর অম:নাযোগ সব্বেও কিছু কিছু 
শিখিয়াছে ; সেলাই অবশ্য শিখিয়াছে, তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী। প্রতিভার গলাটা ভাল, কাজেই _ গানের সুর 
অধিকাংশ ভুল শেখা সত্বেও, তাঁহার গান শুনিতে নিতাস্ত 
মন্দ লাগে না। 


কি কি পড়িতে হইবে, কা সময় দেওয়া 
হইবে, কৃষ্ণা কাগজ কলম লইয়া! তাহারই ঠিকান! করিতে 
বসিল। যা বই আছে, তদুপরি আর কি কি আনিতে 
হইবে, ত'হারও একটা তালিকা করিয়া দিল। 

তড়িৎ খুকীকে টানিয়া লইয়া আসিল। সে ত 
টানাটানি হ্যাচ.ড্রা-হেচ.ড়ি করয়া মহা ধুম বাধাইয়া দিল। . 
কণা তাহাকে জিজামা করিল, “খুকি, ভুমি কি বই: 
পড়েছ 1 


বুকী এক পায়ে নাচিতে নাচিতে বলিল, “বই ভাল না। 
কিছু পড়িনি ।” 

কৃষ্ণা বলিল, “তোমায় বেশ ভাল ছবিওয়াঁপা 
বই দেব। কাল থেকে তুমি সকালে একষণ্ট! কারে 
পড়বে ।” 


«না-_ অ!” বলিষ! এক ঝটকায় দিদির হাত ছাড়াইয়া 
খুকী এক দৌড়ে পলায়ন করিস । 

কৃষ্ণা বলিল, “ছোট ছাত্রীটিকে দেখে বেশী উৎসাহ 
বোধ হচ্ছে না। তোমাদেরও কি মন পালাই-পাজাই 
কর্ছে ন্যকি £” 

প্রতিভা বলিল, “মোটেই না; তবু ত কর্বার 
কিছু পবে। হা করে ব+সে থাক্তে বুঝি মানুষের ভাল 
লাগে ?” 

কৃষ্ণ বলিল, “তা! হ'লে কাল থেকেই নিরমমত আবনত 
করা যাবে ।” 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


পরভূতিকী 
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চন্দ্র সুবীরকে জিজ্ঞাসা করিল, “এর পর যাওয়া যাবে; 
কোথায় ? [এখানে কারো সঙ্গে জানা শোনাও ত 
'নেই 1” | 
স্ববীর বলিল; পজানা-শোন! নিয়ে কি হবে? 
'আমেরিকানরা যে বিশ্বের সব পাড়ায় ঘুরে আসে, সব 
জায়গায় কি তাঁদের চাঁচা খুড়ো কেউ বসে থাকে? দিশি 


বিলিতি কোনও একটা হোটেল, সন্ধান ক'রে উঠে ' 


পড়া যাক্‌ চল্‌ গাঁড়োয়ানকে বল্লেই clas যাবে, 
এখন |» এ 

একখানা গাড়ী জোগাড় করিয়া তাহারা ত উঠিয়া 
বসিল। সে তাহাদের পাঞ্জাবী একটা হোটেলে তুলিয়া 
দিয়া, স্তায্য পাওনার তিনগুণ পয়সা আদায় করিয়া অতি 
আনন্দিত চিত্তে প্রস্থান করিল। বাঙালী ভ্রমণকাঁরীদের 
ওসীভাগ্যক্রমে হোটেলে লোক বেণী ছিল না, একখানা ঘর 
তাহারা তিনজনে পাইয়া খানিকটা নিশ্চিন্ত বোধ করিল । : 
অজ্ঞাতকুলনীল কাহারও সহিত রাত্রিবাস করিতে হ্যে 
তাহাদের আর অস্বস্তির সীমা-থাকিত ন! । 


নাওয়া-খাঁওয়া সারিরা লইয়া চন্দ্রের ছোট EE 


জিজ্ঞাসা করিল, “এখন তবে বেরিয়ে পড়া যাঁক, কি বলেন? 
“এ ঘরটি ত বেশী লোভনীয় বোধ হচ্ছে না। এটার মধ্যে 
- যত কম থাঁকৃতে হয় ততই ভাল৷” 

সুবীর বলিল,* গাইড বুক্‌, এবং মাসিকপত্রের ভ্রমণকাহিনী 
প’ড়ে ৰত দূর বোঝা যায়, এখানে ঘটা ক’রে দেখতে যাবার 
জায়গা বেশী কিছু নেই। উঠতে বস্‌তে এক শোয়ে ডাগন ' 
প্যাগোড! ৷ আর-একটা চলনসই গোছের লেকু আছে, 


€& বলে শুনেছি। .সে-সুব দেখার চেয়ে আমার অখ্যাত 


জায়গাগুলো দেখারই কোক বেশী, তাতে জাতটাকে ছের 
বেশী চেনা যায়। চল, একখানা গাড়ী ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া 
কে,.প্বাস্তায় রাস্তায় গলিতে গণ্তে ঘোরা যাক্‌। শো 
পলেসগুলি কাল দেখতে যাঁওয়! যাবে৷”. zs ll 

তাহাই হইল ৷ - কেও কলাম গাড়ী একখানা ডাকিয়া 
শকোডাক’ এবং নোটবুক লইয়া তাহারা তিনজনে বাহির 


Vl ge 'জিনিষপত্র ঘরেই রহিল, টাকাকড়ি শুধু 


REE PS EP টিপ 
ৰাক্স-প্যাট্রা! লইয়া" ইরাঁবতীর তীরে অবতরণ করিয়া, ' 


এখানকার পথঘাট কিছুই তাহাদের জানা নাই, কাজেই 
গাড়োয়ানকে কোথায় যাইতে. হইবে বলিয়া দিবার কোনো 
উপায় ছিল না।, সুবীর কেবল তাহাকে বলিয়া দিল যেন : 
সহরের সব বড় রাস্তাগুলি তাহাদের ঘুরাইয়া আনে। 


_ গীঁডোয়ান গাড়ী চালাইয়া দিল। 


'রেঙ্ুনের ভিতর ব্রহ্মদেশীয়ত্ব বিশেষ কিছু নাই। বাড়ী- 
গুলির স্থাপ্রত্যে মাঝে মাঝে তাহার একটু পরিচয় পাওয়! 
যায়, আর রাস্তায় ঘাটে বর্ম্মা স্রী পুরুষ, খানিক খানিক . 
দেখা যায়। কিন্তু ভিন্নদেশীয় নরনারীও নিতান্ত কম, 
চোখে পড়ে না, বিশেষ করিয়া মান্্াজী। ইংরেজদের এবং 
অন্তান্ত বিদেশীদের . বড়, বড় দোকান খুব রাস্তা জুড়িয়া 
বসিয়া আছে, ব্ৰহ্মদেশীয় দোকান প্রায় চোখে পড়ে না। 
তবে রাস্তাগুলি তাহারা সাজাইয়া রাখিয়াছে বটে। রংএর 
বাহার যা কিছু, রেশমের চাকচিক্য যা কিছু, সব তাহাদ্রেই 
অঙ্গে। ভারতবর্ষীয়গুলি দেশেও যেমন মাটির সন্তান, 
এখানেও তাই । মাটিকে তাহারা সর্ফাঙ্গে ধারণ করিরাই 
আছে। | 

ডালহাউসী ফ্রী, ফ্রেসার স্ীট, মণ্টগোঁমারী স্ট্রীট, সুলে 
প্যাগোডা রোড, মার্টেণ্টস্‌ স্ট্রীট প্রভৃতি অনেক নামই 
তাঁহাদের চোখে পড়িল চন্দ্র বলিল, “মহা রাজভক্ত জাত . 
দেখছি, দেশী নাম রাস্তা ঘাটে একটাও নেই। কিন্তু এত 


কষ্ট করে এই মিনিয়েচ্যার নকল কল্কাতা দেখতে 


আস্বার দরকার, ছিল-কি; এর ভিতর বর্ম্মার ত কিছু 
দেখছি না ।৪, 


এটি ভারত নিরেট বানর 
সন্ধান পাবে না'। অলি-গলিতে লাকি কচপোক 
যেতে পারে।* " " 


গাড়োয়ানের কাছে খবর লইয়া তাহারা জানিল, সহর- . 
তলির দিকে গেলৈ দেশী বস্তি, চীনা বস্তি, এসব দেখা 


. ষাইতে পারে। নিয়শ্রেণীর গরীব বর্ধাদের বন্তিও আছে। 


. চন বঙ্গিল, “রোদে 'ঘুরে ঘুরে ত মাথার চারি উড়ে 
গেল। এখন হোটেলে ফিরে একটু নিদ্রা দেওয়া যাক, 


৪৫৮ 


আবার বিকেলের দিকে বেরলেই হু'বে। গাড়োয়ানটাকে 
ব'লে দাও বিকেলে আবার আস্তে 1” 

মারের খুপরির ভিতর তাহারা যে বেশী সুখে আসিয়া- 
ছিল তাহা নয়। আহার নিদ্রা কিছুই খুব ভাল হয় নাই। 
কাজেই অন্ত দুজনের চোখেও নিত্রাদেবীর তাগিদ আসিয়া 
পৌছিতেছিল। সুতরাং গাড়ী ফিরাইয়া তাহার! হোটেলেই 
ফিরিয়া গেল এবং গাড়োয়ান যাহা চাঁহিল, নির্বিচারে 
তাহাই দিয়া, ঘরে চুকিয়া! লগ হইয়া শুইয়া পড়িল। 

" বিকালেও গাড়ী চড়িয়া তাহার! যত গলি খুঁচি ও বস্তি 
ঘুরিয়া আসিল । বলা বাহুল্য, মানুষের প্রীতি উৎপাদন 
করিবার মত কিছু সেগুলির মধ্যে ছিল না। পথে নামিয়া 
কিছু ব্ৰহ্মদেশীয় থাবার খাইবার চেষ্টাও তাহারা না করিয়া 
ছাড়ল না।- কিন্ত বাঙালীর স্রাণেন্দ্রিয় লইয়া এক্ষেত্রে 
তাহাদের বেশী দূর অগ্রসর হইতে হুইল না । বর্ম্মার চটি, 
বর্ম্মার ছাতা, বম্মীর বেতের বাক্স প্রভৃতি কিনিয়। তাহারা 
ফিরিয়া আসিল। 

রাত্রে খাওয়া সারিয়া ইন বনি, “এখানে পাঁচ দিন 
থাক্ব ঠিক ক’রে এসেছিলাম, কিন্ত আর একদিন কাটাবার 
মতও কিছু দেখতে পাচ্ছি না । কাল প্যাগোডা দেখে 
পরশুর গীমারেই রওনা হ’লে হয়। এবার নহয় ডেকেই 
যাওয়া যাবে, কেবিনে যাওয়ার সুখ ত খুব উপভোগ কর! 
গেল।” | 

চন্দ্র বলিল, “আরে অত ভাঁড়া কিসের ? না হয় মান্দলে 
ঘুরে আসা যাবে। সেখানে শুন্ছি এ পূরাকীত্তি 
কিছু কিছু আছে।” 

সুবীর বলিল, “এখন ত ঘুমনো যাক, তারপর কালকের 
ভাবনা কাল ভাব! যাবে। আর কিছু কর্বার না থাকে, 
কাল কিছু ছবি নিয়ে বেড়ানো যাবে, দেশে ফিরে গিয়ে 
সচিত্র ভ্রমণকাহিনী লেখার একটা সুবিধা হবে । কাল মনে 
ক*রে চিঠিপত্রও লিখতে হ'বে, তা না হ'লে মা একদিস্তা 
টেলিগ্রাম ঝাড়বেন এখন ৷” 

পরদিন সকালে তাহারা এখানে সেখানে কয়েকটা খ্যাত 
অখ্যাত স্থানের ছবি লইয়া বেড়াইল। বর্ম্মিনী ফুলওয়ালী, 
সান্ত্রাজী রিকৃশওয়ালা, চট্টগ্রামের শাম্পানওধালাও বাদ 
পড়িল না। দুপুর বেলাঁটা সকলে মিলিয়! চিঠিপত্র লেখার 


প্রবাসী--মাঘ১ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাজেই কাটাইয়া দিল। চন্দ্র এবং ইন্দ্র দুজনেরই বিবাহ 
হইয়াছিল, কাজেই তাহাদের চিঠি লিখিবার লোকের অভাব 
হইল না। সুবীর অগত্যা মাকে এবং বন্ধুবান্ববকে অনেক- 
গুলি চিঠি লিবিয়া নিজের আত্মাভিমান বজ্গায় রাখিল। 
প্যাগোডা দেখিতে বাহির হইল। গাড়ী চলিয়াছে ত: 
চলিয়াইছে । চন্দ্র বলিল, *রেঞন ত পার হয়ে এলাম, এখন 
অবধি প্যাগোডার চিহ্ন নেই । ব্যাপারট। কি?” 

ইন্দ্র বলিল, “গাড়োয়ানট। রাস্তা চেনে ত?* 
গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাস! করায় সে এমন-মুখভর্দী করিল যেন” 
এমন অনধিকার চর্চা ঘটিতে সে আর কখনও দেখে নাই। 
অত্যন্ত কৃপাপরবশ হইয়া সে তাহাদের জাঁনাইল থে ‘বড়: 
ফায়া” সহর হইতে অনেকটাই দূর, বাবুরা অজ্ঞতা বশতঃ- 
এত অধৈৰ্য্য হইতেছেন। আর মিনিট দশের মধ্যেই 
তাঁহারা পৌছিয়া যাইবেন। 

. সব শ্রেণীর বস্তিই প্রায় তাহার! পার হইয়া আদিয়া- 
ছিল। এখন ঘাসে ঢাকা খোলা মাঠ, মাঝে মাঝে ছুই 
চাঁরিটা ঘর। গাড়ীটা এখন একটু উপর দিকে উঠিতেছে- 
বোঝা গেল। গোরা পণ্টনের ছাউনি যে কাছাকাছি: !- 
আছে তাহাও থাকি পোষাক্পরা মন্ুয্যমুর্তির এদিক্‌ ওদিক্‌ 
ঘুরিয়া বেড়ান দেখিয়। অন্থমান কর! শক্ত হইল না। 
চারিদিকে ঘনসন্নিবিষ্ট গাছের সার, তাহাদের শ্তামলতা 
অতিক্রম করিয়া প্যাগোডাব চূড়াটা! এতক্ষণ পরে নবীন 
ভ্রমণকারীদের কাছে আত্মপ্রকাশ করিল। প্রকাণ্ড এক 
সোপানশ্রেণীর নীচে আসিয়া তাহাদের গাড়ী থামিল। 
চারিদিকে গাড়ী ঘোড়! এবং মানুষের মহা! ভীড় । নীচের! 
সি'ড়িগুলির উপর গৈরিক-পোঁধাক-পরা বৌদ্ধ ভিক্ষু ও. 
ভিক্ষুণী অনেকগুলি দঁড়াইনা আছে। মন্দিবের ভিতর 
জুত! পায়ে দিয়া কাহাবও গমন নিষেধ, যাহাতে কোন 
যাত্রী এই নিয়ম ভঙ্গ না করে, তাঁহার দিকে ইহারা কড়া. 
হট রাখিয়াছে। 

জুতা খুলিয়! গাড়ীর ভিতর রাখিয়া বীর এবং তাহার 
ছুই,বদ্ধু উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। প্রথম বড় বড় 
সিড়ি কয়টা অতিক্রম কক্রিয়া, ছোট একটু চত্বরের মত। 
তাহার পর আবার সিড়ি। -এ সিঁড়ির আর যেন শেফ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


১ হইল ) তবু ইহার আর অস্ত দেখিতে পাওয়া গেল না| 


৯ ছোট ছোটি খুপ,বরী ঘরে হরেক রকমের দোকান ৷ উপরটা 


এণ্তলি মন্নিরেরই অংশ, উপরে ছাঁদ.আছে,. এবং দুই পাশে . 


ঢাকি! বলিয়া, এই জারগাপুলি কিছু অন্ধকার, তাঁহার ভিতর 
স্তম্তগাঁত্রে বিভিন্ন রঙের পাথরের কাজ জল্জন্‌ করিয়া 
অলিতেছে। বিকটদংষ্র! ব্যাপ্র, সিংহ, মকর, সব এরিক্‌ 
ওধিকৃ থাবা পাতিয়া বনিয়া আছে। কতকাল হইতে 
এইখানেই তাহাদের বাস, কিন্তু এখনও রং জ্বলিয়া. নষ্ট হয় 
নাই, বা হাত পা লেল ভাঙিয়া যায় নাই। - 


. নানারকম জিনিযই এখানে বিক্রয় হইতেছে। মণিহারির 


'দোকানই বেশী, কিন্তু তাহার চেয়ে বেশী ফুল ও বাতির 
দ্বোকান। ইহার বিক্রেত্রী অধিকাংশই যুবতী . ব্রহ্মদ্রেশীয়া 
রমণী । . তাহারা যত ভাষা জানে, সব ভাষাতেই যাত্রী 


দিগকে আহ্বান করিয়া, ফুল বাতি কিনিতে, জুতা, রাখিতে, ... 
. ধারণা, যে মানুষ ইহা যতবার বাজাইবে, তাহাকে ততবার 


বসিয়া বিশ্রাম করিতে আহ্বান “করিতেছে যাহার! বৌদ্ধ, 
সকলেই ফুল এবং বাতির . অর্ঘ্য লইয়া. চলিয়াছে ;;যাহারা . 


Cn Hide এমন অনেকে ও লইতেছে।. . 


হইতে পারে, কিন্তু বাহিরের .সশ্রদ্ধ - ব্যবহারে তাহাঁদের . 


> 


কত দেশের, কত ভাষার, --মানুষ সব স্যরি সারি. 
সোপান অতিক্রম করিয়া উঠিয়া চলিয়াছে.। ছৃগ্চপোষ্য . 
শিশু, অশীতিপর বৃদ্ধ কেহই বাদ যায় নাই। কিন্ত গোল-. 
মাল নাই, বাক্‌ বিতও| নাই । তীর্থের মর্ধযাদ! - রাখিতে 
ইহারা জানে। . হৃদয়ের ভক্তির অর্ধ্যে তাঁহারা দীন হইলেও 


কোনো দৈন্য নাই। ক্ষুদ্ৰ শিশু, প্রগল্ভ ‘বালকবালিক! . 
পর্ধাস্ত নীরবে চলিয়াছে। সচল রামধঙ্ুর মত উজ্জল 
“নয়নাভিরাম রঙের স্রোত সিড়ি বাহিয়া চলিয়াছে, মধ্যে. 
মধ্যে সংসারত্যাগীর গৈরিকও তাঁহার মধ্যে মিশিয়াছে। 
নবীন ভ্রমণকারীর দল যখন প্রায় বিয়া পড়িবার উপ- 
ক্রম করিতেছে, .তখন হঠাৎ সোপানশ্রেণী শেষ হইয়া 
গেল। তাহারা প্রকাণ্ড একটি বাঁধানো! আঙ্গিনার মত . 
স্থানে আসিয়া পৌঁহিল। তাহার মধ্যদেশে প্রধান 


-প্যাগোডা উন্নত হ্বর্ণরঞ্জিত চূড়া! লইয়া সগৌরবে 'দ্বীড়াইয়া, _ 


তাহার চারিদিক ঘেরিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির । এই মন্দির- 


"গুলির ভিতর সবই প্রান্ন বুদ্ধ-মূর্তি। শ্বেতপ্রস্তরির্শিত, 


" পরভৃতিকা 
নাই, উঠিতে উঠিতে তাহাদের পা ছিগড়িয়া যাইবার উপক্রম 


পর ইন্দ্র বলিল, “এখানে কি কথ। বলা বারণ? 


৪৫৯ 





সর্বাঙ্গে ন্বর্ণীভরণ,অধরোষ্ঠ তান্মুলরঞ্জিত, মস্তকে রাজমুকুট । 
সংসারত্যাগী সর্যানী সিদ্ধার্থের মূর্তি এ লয়, এ রাজপুত্রেরই 
. মুর্তি! চারিদ্রিকের, চাকচিক্য নয়নকে তৃপ্ত করে বটে, 
কিন্ত ্রদ্ধাতকতিতে হৃদয় পূর্ণ, মস্তক অবনমিত হয় না। 
কেবল রূপের ছটা, রংএর ঘটা । যাত্রীদল নীরৰে চলি- 
য়াছে, ফুলও বাতির অর্ঘ্য রাখিয়া নিঃশব্দে নিজ নিজ পুজা 
সমাপন করিতেছে, তারপর উঠিয়া অন্ত এক বুদমৃ্তির 
সন্মুখে গিয়া অবনত হুইতেছে। প্রধান সূর্তিটির সামনে 


_ মানুষের ভীড় লাগিয়াই আছে, ফুলে ফুলে ভিত্তিতল পর্য্যন্ত 


ঢাকিয়া গিয়াছে ! নানা রং বেরংএর ছোট ছোটি মোষ- 
বাতি কয়েক, সার তাহার সন্মুখে নিরস্তর জলিতেছে। 
বয়স যাত্রীরা ছু'মিনিট দীড়াইয়া চলিয়া যাইতেছে,প্রৌঢ় 
বৃদ্ধ ৃদ্ধারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্তব্ধ হইয়া বসিয়াই আছে। 
একদিকে প্রকাণ্ড এক ঘণ্টা, কোন কোন যাত্রী সেখানে 
দাঁড়াইয়া, সেটা ছ একবার বাজাহিক্কা যাইতেছে । ইহাদের 


এই মন্দিরে আসিতে হইবে । 

আঙ্গিনাটি ঘিরিয়াও হয় মন্দির নয় বৌদ্ধ চিত্রশালা 
_বা প্রাচীন ব্দদেশীয় মণির, তৈলন প্রভৃতির স্যুজিয়ম্‌ ; 
ভক্তবৃন্দের প্রদত্ত বহুমূল্য_ উপটৌকন + সব এক জায়গায় 
রক্ষিত । . 

অনেকক্ষণ পর্্ম্ত কেহ আর কথা বলে না। তাহার 
সব হে 
একেবারে মুখে ধিল এ'টে রইলে ?” 

সুবীর বলিল, “কেউ যেখানে কথা বলছে না, সেখানে 
নিজের গলার শ্বরটা নিজের কানেই থট ক'রে লাগে। 
.অনেক তীর্থ ঘুরেছি, কিন্তু তীর্থের মধ্যাদা রক্ষা হ'তে এই 
প্রপম দেখলাম)। না আছে নোংরা কিছু, না আছে চীৎকার 
গালাগালি, নাঁ আছে কুষ্ঠরোগী বা ভিকিরি। বাংলাদেশের 
অৰ্দ্ধেক লোক ত একে তীর্থ ব্'লে স্বীকারই কর্তে 
চাইবে না” 

চন্্র বলিল, “তা বটে, এই - একটা জিনিষ দেখছি, 
যাতে ব্ৰহ্মদেশ বাংলার চেয়ে শ্রেষ্ঠ বটে 1” 

সুবীর বলিল, *রোঁজই এইরকম লোক আসে, না 
লাগ বিছা মাছে 


৪৬০ 


৷ ইন্দ্র বলিল, “এর ভিতর সবাই কি আর তীর্থ কর্তে 
এসেছে, সাইট্সীয়ারের দলও কম নেই। বর্ম্মার লোক 
ছাড়া বিদেশীও ৩ ঢের দেখছি। এঁ দেখ, বাঙালী 
চলেছে একদল ৷ অনেকগুলি মহিলাও রযেছেন দেখ ছি। 
এ'রাও খুব সৃস্ভব নৃতন এদেশে এসেছেন। উৎসাহটা 
প্রথম দর্শনের সময়েই বেশী থাকে কি না?” 

সুবীর ফিরিয়া তাঁকাইল। একদল বাঙালী পুরুষ ও 
মেয়ে তাহাদের একটু দুরে দীড়াইয়া মন্দির দেবিতেছে 
বটে। চন্দ্র বলিল, “এখানে এসে ব্রহ্মদেশীয়াদের দেখা- 
দেখি বাঁঙালীরাও স্বাধীন জেনানা হয়ে উঠেছেন, দেখা! 
যাচ্ছে। দলের ভিতর গুটি দুই বউ আছেন মনে হচ্ছে, 
কিন্তু মাথার কাপড় খুব বেশী দূর নামেনি।” 
-  স্থবীর সেই দলের একটি যেয়ের দিকে অত্যন্ত বিস্মিত 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া ছিল। ইন বলিল, *কি ন্ুবীরবাবু, 
একেবারে যে মন্ত্রমুন্ধের মত দাঁড়িয়ে গেলেন ? মহিলাটি 
অবস্ত খুবই সুন্দরী বটেন, কিন্তু নিজের মনোভাবটা অমন 
সর্ধাঙ্গ দিয়ে প্রকাশ কর্বেন না । লোকে ভাববে কি?” 
. সুবীর তাহার কথার কোনো উত্তরই দিল না। সেই দলটি 
এখন একেবারে তাহাদের কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল। 
তিনটি যুবতী, একটি কিশোরী, গুটি তিন ছেলে মেষে এবং 
একটি যুবক । ছোট একটি মেয়েব হাত ধরিয়া যে তরুণী 
বঙ্গমহিলাটি সর্বাগ্রে চলিয়াছিলেন, তিনি সত্যই অপূর্ব 
সুন্দরী । সাগরের জলের মত ঘল নীল রেশমের-শাড়ী তাঁহার 
বিদ্যৎংপ্রভ রূপের জ্যোতি আরো যেন বাড়াইয়া 
তুলিয়াছিল। হাতে ছুগাছি নাল এনামেলের কাজ করা 
চওড়া সোনার চুড়ি, কাধে একটি সেই ধরণের ব্রোচ, আর 
কোঁধাও কোনো অলঙ্কার নাই। কিন্তু তাহাকে দেখিলে 
মনে হয় যেন সম্রার্জী। চালচলনের ভিতর সতেজ 
নির্ভীক ভাব, অথচ বিন্দুমাত্র গান্তধ্যের অভাব আছে 
বলিয়া মনে হয় নাঁ। 

সুবীর বলিল, “চন্তর, এমন আশ্চর্য্য সাদৃশ্ঠ কোথাও 
দেখেছ? ঠিক মনে হচ্ছে না, আমার মা আবার অল্পবয়সী 
হ'য়ে. ঘুরে বেড়াচ্ছেন? কেবল তাঁর মুখের স্েহবিগলিত 
ভাবটা এর মধ্যে নেই, আগুনের মত দীপ্তিই কেবল দেখা 
যাচ্ছে ।” 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চন্দ্র ভাল করিয়া দেখিয়া বলিল, “সত্যি, দেখলে 
চমকে যেতে হয়। তোমার মায়ের কোনও আত্মীয় 
নন ত?” 

সুবীর বলিল, “মায়ের আত্মীয়াদের সকলকেই বেশ 
ভাল করে জানি। তাঁবা কেউ এত দুরে আসেননি সেটা 
ঠিক। আব এঁকে ত অবিবাহিত! মনে হচ্ছে। হিন্দু- 
সমাজে এত বড় মেয়ে অবিবাহিতা থাকৃতে পারে না) 
মায়ের জ্ঞাতিগোষ্ঠী সবই গোঁড়া হিন্দু” 

ইন্দ্র বলিল, “তোমরা বার রূপের সমালোচনা এত 
তন্ময় হুয়ে কব্ছ, তিনি বোধ হয় বেশী খুসি হচ্ছেন না 
তার এক্ষটটি ত রেগে আগুন হ'য়ে .উঠেছে। শেষে, 
অহিংসা! ধর্মের প্রধান প্রবর্তকের মন্দিরে কি মাথা ফাটা- 
ফাটি কর্‌তে চাও ?” 

সুবীর লক্ষ্য করিয়া দেখিল, ইন্দ্রের কথাটা চিকই। 
মহিলাটি একটু যেন জ্রুতগতিতেই দলবল লইয়া অগ্রসর 
হইয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহার সঙ্গী যুবকটি মিনিটখানেক 
দাড়'ইয়া ভীষণ ত্রকুটি করিয়! সুবীর এবং তাহার সঙ্গীঘয়ের 
দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর কষ্টে নিজেকে সম্বরণ_ 
করিয়া সেও মেয়েদের অহুসরণ করিয়া আগাইয়া গেল । * = 

স্ববীর বলিল, “উনি কে, না জেনে আমার কিন্তু এখান 
থেকে নড়তে ইচ্ছা কব্‌ছে না ।” 

চন্্র হাসিয়া বলিল, “এই রে হয়েছে! শেষে 'বর্ম্মায় 
এসে মরলে শি. ' | 

ইন্দ্র বলিল, “বলেন ত গুদের ফলে! করি। পাঁচ. 
মিনিটের মধ্যে, উনি-কে, কোথায় থাকেন, কি করেন, 
সব বার ক'রে দেব। | 
আর ছাড় না। উনি খুবই সুন্দরী তা ঠিক, কিন্তু এই 
আশ্চর্য্য সাৃশ্তটাব জন্যেই আমার এত কৌতুহল হচ্ছে। 
তা না হ'লে স্বয়ং পদ্মিনীকে দেখলেও আমি তাঁর পিছনে. 
দৌড়তাম না । আমি মানুষ, জানোয়ার নই।» 

ইন্দ্র কোনোরকমে হাঁসি চাঁপিব৷ বলিল, “আচ্ছা, তাই 
না হয় হু'ল। 55 যাক। রাত হয়ে 
এল 1” 

সন্ধ্যার অবগুঠন পৃথিবীর উপর নামিয়া পড়িয়াছিল ৷, 


৯ 


ব্‌ 


শি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্যাগোডার চূড়া থেরিয়া রত্রহারের মত আলোকমালা 
দপ দপ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। যাত্রীর দল এবার ফের'র 
দিকে মন দিল। 
সুবীরবা বাহিরে আসিয়া! দেখিল, গাড়ীর ভীড়ে সামনে 
অগ্রসর হওয়া ছুঃংসাধ্য। মোঁটরের সার খাঁনিক সরিয়া 
না গেলে, ঘোড়ার গাড়ীর সামনে আসিবার সম্ভাবনা 
নাই। তাহারা মিনিট কয়েক দাঁড়াইয়া অপেক্ষা কবিতে 
লাগিল। 

হঠাৎ চন্দ্র বলিল, "ওঁ দেখ তোমার যনোমোহিনীও 
দলবল নিয়ে বেরিয়েছেন 1” 

সুবীর ফিরিয়া তাকাইবার লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিল না। বৈহ্যতিক আলোঁক-প্লাবিত চত্বরে ইহাকে 
যেন ইন্দ্রানী বলিয়া ভ্রম হইতেছে । এত সুন্দর মানুষে 
হ্য়? 

ইন্দ্র বলিল, “যেই গাড়ীতে উঠবে, আমি সেটার 
নম্বব টুকে রাখব। ট্যাক্সি হ’লেই বিপদ্‌ । প্রাইভেট কার 
হ'লে এদের পরিচয় আবিক্ষার কব্তে আমাকে বেশী দেবি 
কব্তে হবে না ।” 

সুবীর বলিল, “দেখ, তোমার সপ্তাহে পাঁচদিন সিনেমাষ 
যাওয়াটা এইবার কাঙ্গে লাগবে ৷” 





দেবেন্দ্র-বাবুর উপদেশ, উপাসনা ও দীক্ষা-পদ্ধতি 


৪৬৯ 


সাদি সপ 


ইন্দ্র হাসিয়া মনে মনে বলিল, «এই বার পথে এস বাছা। 
ভাঁরি যে শুকদেব গোস্বামী সাজছিলে ।” 

মুখে বলিল, “কি বকৃশিশ দেবেন ?” 

সুবীর বলিল, “তোমার মেয়ের বিয়েতে হাজার টাকা 
যৌতুক ৷” 

ইন্ত্র বলিল, “গাছে কাটাল, গৌফে তেল। মেয়ে 
কোথায় তার ঠিক নেই। এই ঘে তাঁরা আন্‌ছেন। আমি 
চল্লাম ডিটেকটিভি কর্তে |” | 

ইন্দ্র ভীড়ের মধ্যে কোথায় যেন সবিরা পড়িল । দেই 
দলটি উহাদের সম্মুখ দিখা গল্পহাঁসির হিল্লোল তুলিয়া 
নামিয়া চলিয়া গেল । 

সুবীর বলিল, “এই জায়গাটাতেই দেখবাব কিছু নেই 
ভেবেছিলাম, কিন্তু ভগবান সব চেয়ে বড় দেখবার জিনিষই 
এখানে জমা কারে রেখেছিলেন দেখ ছি ৷” 

চন্দ্র বলিল, “এরই মধ্যে এতখানি ? নাঃ, তুমি জগতে. 
রোমান্স না ক'রে ছাড়বে না।* 

এমন সময় গাঁড়োয়ানের চীৎকারে তাহাদের দী্ড়ানর 
পর্ক শেষ হইল । নামিয়া গিয়া দুজনে গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিল । 

[ক্রমশঃ] 


দেবেন্দ্-বারুর উপদেশ, উপাসনা ও দীক্ষা-পদ্ধতি 


রাজনারায়ণ বস্তু 


পুর্বাধ্যায়ে, ব্রাক্মদমাঁজের যে কর্মনচারীদিগের তালিকা 
প্রবণিত হইল, তাহাতে দৃষ্ট হইবে যে, ব্রাহ্মদমাজের প্রধান 
প্রধান কর্ম্মের ভার দেবেন্দ্র-বাবু, কেশব-বাবু এবং 
সত্যেন্র-বাবুর হস্তে নিপতিত হইয়াছিল। ইহার মধ্যে 
দেবেন্দ্র-বাবুর সম্মতি ও সহায়তায় কেশব-বাবু ও সত্যেন্্র- 
বাবু যে-দকল কাঁ্য্য করিষাছিলেন, তাহা পরে ব্যক্ত 
হইবে। দেবেন্দ্রবাবু এই সময়ে স্বরং যে কাধ্য করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই এই অধ্যযয়ে বিবৃত হইতেছে । 


€ ৪-৩ 


“ব্রাহ্গধর্ম্মের ব্যাখ্যান” নামে দেবেন্দ্রবাবুর যে-সকল 
উপদেশ প্রসিদ্ধ আছে তাহা ১৭৮২ শকের ১১ই শ্রাবণ 
হইতে ১৭৮৩ শকের ১০ই মাঘ পর্য্যন্ত পরে পরে প্রদত্ত 
হয়। এইব্যাখ্যানের সহিত একটি এঁতিহাসিক বিবরণ 
সংলগ্ন আছে অতএব তাহা! প্রথমে উল্লেখ করা আবশ্যক | 
রামমোহন রায়ে সময় অবধি নিয়ম ছিল বে, ব্রাঙ্মদমাজেব 
বেদীতে কেবল ভট্টাচার্য্যগণ উপবেশন করিয়া উপদেশ ও 
ধরশব্যাখ্যা করিবেন। সেই রীতি দেবেজ্রবাবু যথাবৎ 


৪৬২ 


পালন করিতেন। অন্তান্ত ব্রাহ্মঘমাজেরও এ নিয়ম 
ছিল। এজন্য কলিকাঁতার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ উপাঁচার্য্যেব 
কার্য শিক্ষা করিতেন এবং তাহা শিক্ষা! হইলে ভিন্ন ভিন্ন 
সমাজে এ পদে নিযুক্ত হইয়! বাইতেন | এক্ষণে সে নিয়ম 
সম্পূর্ণ না হউক এক-প্রকাব রহিত হইল। পূর্ব যেমন 
রামমোহন রায় তেমনি দেবেন্্রবাবু ও অন্থান্ত ব্রাহ্মগণ 
বরাঁবব বক্তৃতা করিবার সময় বেদীর নিয়দেশে দণ্ডায়মান 
হইযা বক্তৃতা করিতেন। এক্ষণে ব্রাহ্মেরা প্রস্তাব 
করিলেন যে, দেবেন্্রবাবুকে বেদীতে বসিয়া উপাসনা 
ও বক্তৃতা করিতে হইবে । এ পর্যন্ত ধাহাঁরা বেদীতে বসিয়া 
উপাসনা! করিতেন তাঁহারা উপাঁচার্ধ্য পদে বাচ্য হইতেন। 
আচার্যের পদ রামচন্দ্র বেদাস্তবাগীপেব মৃত্যু অবধি শৃহ্ঠ 
ছিল। দেবেন্দ্রবাবু সেই পদ গ্রহণ করিনা বেদীতে বদিয়া 
প্রতি সমাজের দিবস বস্ধৃতা করিতে লাগিলেন। তদবধি 
দুইজন উপাচাৰ্য্য ও আচার্য্য এই তিনজন করিয়া বেদীতে 
বলিতে লাগিলেন । সেই সময় বিচার হইয়াছিল যে, বেদীতে 
কেবল ভট্টাচার্য্যগণই উপাচাৰ্য্য হইবেন কেন? শ্রদ্ধাৰান্‌ 
্রাঙ্মদিগকে উপাচাৰ্য্য করিয়া বেদীতে বসান কর্তব্য । কারণ 
- তীাহারাই ওঁ কার্ধ্যের উপযুক্ত। যে ব্রাহ্ম তাহারই মুখে 
ব্রাহ্ম বর্ন্মের উপদেশ শোভা পায় | তদনুসারে পুর্ব্বকার 
্রাহ্মপর্মাব্যাী ছাত্র নিমতগানিবাপী শ্রীঘুক্ত নীলমণি 
চট্টোপাধ্যায় ও তৎপরে বেহাঁলানিবাঁপী (ক্রাহ্মদমাজ 
পরিদর্শক ) শ্রীযুক্ত বেচাবাঁম চট্টোপাধ্যায়, এই দুইজন 
উপাচার্য হুইলেন। ইহারা ভট্টাচার্য্য শ্রেণীমধ্যে গণ্য 
ছিলেন ন!। যদিও ঘটনাক্রমে এই ছুই উপাচার্য্যই 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, কিন্ত যে নিয়ম ধাৰ্য্য হইল তাহাতে 
ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত জাতীয় লোকেরাও অনায়াসে উপাচার্য্য 
হইতে পাবিবেন, এমন সম্ভাবনা বহিল। * 

দেবেন্্বাবু বেদীতে বনিয়া ষে-কল বন্তৃত! করিতেন, 


* কিযদ্দিন পৰে শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন ও তাহার পব প্রযুক্ত 


রাজনারাযণ বহন ত্র ব্রাঙ্গদমাজের আঁচীর্যয হইবাছিজেন। ইহাঁৰ 
পূর্ব্বে ১৭৭৫ শকে বখন দেবেন্ত্র-বাবুর ও বাঁঞ্জনাবাযণ-বাবুব জাতিভেদ 
বিষয লইয়া পত্র লেখালেখি হষ-__সে-সমযে দেবেক্দ্রবাবু লিধিরা ছিলেন, 
“ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয় লোকেও উপাচাৰ্য্য হইতে পারেন, তবে 
ভ্রান্দমাজের সভ্যদের অভিমত হইলেই হৃয়।’' এ সমযেও তিনি 
উপাচাৰ্য্য পবিবর্তনেব সমন্ধে বাজনাবায়ণ-বাবুকে এইকপ লিখিযা- 
ছিলেন £-- 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাই 'ব্রাহ্মবর্স্সের ব্যাখ্যান’ বলিয়া প্রসিদ্ধ । ১৭৮২ 
শকের ১১ শ্রাবণ হইতে আরম্ভ হইয়া ১৮৭৩ শকের ১৭ 
ক্যেষ্ঠ পৰ্য্যন্ত ষড়বিংশ ব্যাখ্যানে তাহার প্রথম প্রকবণ 
সমাপ্ত হয়। পরে ওঁ শকের ৬ আষাঢ় হইতে ১০ মাঘ 
পর্যন্ত একাদশ ব্যাখ্যানে তাহার দ্বিতীয় প্রকরণ সম্পূর্ণ 
হইয়াছে । এই ব্যাখ্যানগুলিতে ত্রাঙ্গধর্শ গ্রন্থগ্রথিত 
কতকগুলি প্োকের উন্নত পবিত্র ভাব ও তাৎপর্য্য স্পষ্টৰপে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এইসকল বক্তৃতায় অধবা “্ব্যাখ্যানে” 
দেবেন্ত্রবাবু প্রবন্ধরচয়িতার স্তায় এক একটি তত্বেব যথাক্রমে 
ব্যাখ্যা করেন নাই, কিন্তু ধর্ধান্থপ্রাণিত ব্যক্তিরূপে আত্ম- 
ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাঁব এক-একটি ব্যাথান পাঠ 
করিলে এক-একটি ধর্ম্মতত্ব জান! যায় এমন নহে; কিন্ত 
ইহার প্রত্যেক পত্রেব এক-একটি বাক্য তড়িতেব ন্থায় 
হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া আত্মাকে, নবজীবন প্রদান করে, 
চমকিত করিয়া তুলে। এইদকল ব্যাথার প্রতি সকল 
প্রকার ব্রাঙ্গই অত্যন্ত শ্রদ্ধা প্রকাশ কবিয়া থাকেন। এই- 
সকল বক্তৃতা ও ব্যাখান দ্বারা দেবেন্দ্র-বাবু কেবল ধর্মভাবে 
কেন, ধর্ম্মের ভাষা বিষয়েও ব্রাঙ্গদিগকে পরম সমৃদ্ধি দান 
করিয়াছেন। যতদিন ব্রাহ্মগণ এসকল ধর্মভাব গ্রহণ 
করিতে ন! পাবেন ততদিন তাহাদের ধর্ম্মের অনেক 
অসম্পূর্ণতা৷ থাকে। ধাহাবা আপনার হৃদয়ের ধর্ম্মভাব 
কোন রূপে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন, তীহাঁ্দিগকে 








দেবেন্দ্রবাবুর এ সকল ভাষা অবলম্বন করিতে হুইয়! থাকে। 





"আমি পরীক্ষা কবিয! দেখিল।স যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত দ্বার! 
উপাচাৰ্ধ্যের কর্ণ্ম হুন্দববপে কোন প্রকাবে সম্পন্ন হয না। এক্ষণকাব 
ব্রাহ্মণপঞ্ডতেরা সেকালের ব্রাঙ্গণপঞ্ডিতের স্তায় নয। আবার 
সেকালেব ব্রাঙ্গণ্পণ্ডিত এইক্ষণক(ব নব্যসম্প্রদাযেব ব্রাহ্মদিগেব 
নিকট কখনই প্রিয হইতে পবে না। ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত নামধাৰীরা 
এক্ষণে অত্যন্ত লোভী হইয়া উঠিয়াছেন। ৯ ৮ ২ ঘেধর্শ্মে যাহার 
শ্রদ্ধা নাই ভাহাব নিকট হইতে সে ধর্ম্মেব কথা শুনাকি ? থে 
কথায ধৰ্ম্ম বলে, কাধে তাহার অনুষ্ঠান কবিতে সম্মত নহে তাঁহাকে 
সমাঞ্জেব মধ্যে আদন দেওযাঁই বা কোন্‌ ধর্ম্মবিধি ? আসি উপ[পনার 
যে-প্রণালী প্রস্তাব করিতেছি ইহাতে ব্যষেরও লাঘব হ্য, কার্যাও _ 
উত্তম হয ৷ সমাত্রের মধ্যে বক্তৃতা পাঠ কবা| অপেক্ষা! বেদীতে বসিয! 
বলিলেই ভাল। তাহাতে লোকেবা শ্রদ্ধার ব্রাহ্মণ না হইলেও 
উপাচাং্য হইবেন এ প্রধার মুঙেও বজ্রাথাত করা যায় । শ্রদ্ধা 
ত্রাঙ্ম অপেক্ষা কি কপট ব্রাঙ্ষণ ভাল ?"'-- পত্র ১৭৮২ শক ৎ ভাদ্ৰ । 

এই পত্র দ্বারা বোঁধ হয় দেবেন্দ্রবাবু এই বীতি অন্তান্ত ব্রাহ্ম 
সমাজেও চালাইবাব চেষ্টা কবিয়াছিলেন। রাঘ্রনাবাষণ-বাবুব 
নিকট এই প্রস্তাব করা, এই রীতি মেদিনীপুবে চালাইবাব নিমিত্ত! 


৪র্ধথ সংখ্য! ] 


MMIII IMI 


এইকপে বেদী হইতে বুধবাঁবে যে-সকল ব্যাখ্যান অভি- 
ব্যক্ত হইত পর সপ্তাহে তাহা এক এক খণ্ড কাঁগজে মুদ্রিত 
হইয়া ত্রাঙ্মদিগের মধ্যে বিতবিত হইত। তাহা অন্ঠান্ত 
ব্রাহ্ম সমাজেও বিতবণ করা হইত। 

এইরূপে যেমন এক্ষণে ব্রাহ্মধর্ম্মতত্ব অধিকতর বিশদ- 
বপে প্রচারিত হইয়াছিল; তেমনি উপাসনার পদ্ধতিবও 
উন্নতি হইযাছিল। মেদিনীপুব ব্ৰাহ্মদমাজে বজনারায়ণ 
বাবু “নমস্তে সতেতে” ইত্যাদি স্তোত্রটির বাঙলা অনুবাদ 
করিয়া উপাসনাপদ্ধতিতে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন । 
দেবেন্দ্রবাবু (১৭৮০ শকেব মাঘ মাসে) তথাকার 
সাংবৎসবিক উৎসব উপলক্ষে গিয়া তাহা দেখিয়া প্রীত 
হইর়াছিলেন। এক্ষণে তিনি এ বাঙ্গালা অন্থবাদকে 
কলিকাতা ব্রাঙ্গদমাঁজেব উপাসনাপদ্ধতিতে সংবোজিত 
করিয়া ১৭৮১ শকের প্রথমাবধি তাহা কলিকাতা ত্রাঙ্মসমাজে 
প্রচলিত করিলেন । তপন “অসতো ম| সর গময়” ইত্যাদি 
প্রার্থনাটি পৃথকরূপে পঠিত হইত। তাহাও নিত্য পাঠ্যকপে 
উপাসনাপদ্ধতির সহিত সংযোজিত হইল । দেবেজ্ত্র-বাঁবু 
, প্র পদ্ধতির ভিন্ন ভিন্ন অংশ সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত করিয়া 
ওঁ শকের মাঘ মাসে তাহা সর্ধাবয়বস্পন্ন করিয়া তাহাই 
স্থিরতর বাখিলেন 

যখন সমাজের আর সকলই সুশৃঙ্খলীষ পরিগাটিরূপে 
চলিতে লাগিল তখন এক বিষষে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম উপলক্ষিত 
হইল। দেবেন্রবাবু দোখিলেন, যাহারা সংস্কৃত জানেন ন! 
অথবা সংস্কৃত ব্রন্গোপাসনা শিক্ষা করেন নাই তাহারা ব্রাঙ্গ- 
সমাজে আচার্য্য-উপাচার্য্যদিগের সহিত উপাসনা করিতে 
গিয়া অসম উচ্চারণ দ্বারা অনেক ব্যতিক্রম করিয়া থাকেন। 
এইজন্ত ১৭৮১ শকেব ১৫ই বৈশাখ অবধি নিয়ম হইল বে 
প্রতিদিন এক এক সময়ে সমাগত শিক্গার্থীদিগকে 
উপাসনাপ্রকরণ পাঠে শিক্ষা দেওয়া যাইবে। উত্তমরূপে 
শিক্ষিত হইলে তাহারা! অন্ুমতিপত্র প্রাপ্ত হইয়া সম জে 
আঁচার্্য-উপাচারধ্যদিগের সহিত উপাসনা পাঠ করিতে 
পারিবেন। এই নিয়ম অনুসারে কিছুদিন কাৰ্য্য 
চলিয়াছিল। 

পূর্বে ত্রাঙ্গধর্মা গুহণে যেব-ব্যবস্থা হইয়াছিল তাহা 
উল্লিখিত হইয়াছে। সম্প্রতি তাহাতে একটু গুরুত্ব 


দেবেন্দ্র-বাবুর উপদেশ, উপাসনা ও দীক্ষা-পদ্ধতি 





৪৬৩ 


Me ON পাত ভাসি সালা ৮৮ আপি ছি পিসি 





পোপ পা 


সংযোজিত হুইল । ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মের প্রতিজ্ঞা গ্রহণের এই ব্যবস্থা 
হইল যে, ধাহাঁঝ ব্রাহ্মধৰ্ম্ম গ্রহণ ইচ্ছা কবিবেন তাহাব! 
্রদ্ধাসমন্বিত হইয়া কোনো সমাজে আসিয়া বেদীব সম্মুখে 
উপবেশন করতঃ ব্রহ্মোপাসনা করিবেন। উপাঁসনাস্তে 
ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ জানিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতিজ্ঞা পাঠ করিবেন । 
পরে দেই প্রতিজ্ঞান্ুৰপ কার্য্য করিবাব শক্তি লাভার্থ 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবিবেন। আচার্য্য বা উপাচার্য 
এই প্রতিজ্ঞা পাঠের পূর্বে ও পরে দীক্ষার্থীকে ধর্মপালন 
করিবার উপযোগী উপদেশ প্রদান করিবেন। এতৎ 
সম্পর্কে কলিকাত! ব্রাক্মদমা হইতে এই বিজ্ঞাপন প্রচারিত 
হইল, _ 


“ধহাবা এই সমাজে উপস্থিত হইব! ত্রাঙ্গধর্দে দীক্ষিত হইতে 
অভিলাষ করেন তাহারা দীক্ষিত হইবাব পঞ্চদিবস পূর্বে উপাচার্য্যকে 
পত্র দ্বাবা জানাইবেন এবং তাঁহ(তে আপনাব নাম ধাম, পিতাঁব নাম, 
বয়ঃক্রম বিশেষ করিয়া লিখিবেন। (তত্ববোধিনী, ভাদ্র ১৭৮২ 
শক) 


এই সময়ে ব্রচ্ম সমাজের নিত্য উপাসনাতেই আরে। 
বহুবিধ লোকের অধিক সমারোহ হওয়াতে এইরূপ হইয়া- 
ছিল বে, ধাহারা নিয়মিত উপাসক তাহারা হয়ত বসিবার 
স্থান পাঁন ন! | এই অন্গবিধা পরিহারার্থ ব্যবস্থা হইল যে, 
বেদীর ছুই পার্শ্বে কতকগুলি বেঞ্চ নিত্যউপাঁসকদিগের অন্ত 
নির্দিষ্ট থাকিবে । তাহাতে যে সে ব্যক্তি বসিতে পারিবেন 
না। এই নিয়ম হইল বে, (১) যিনি নিয়মিতরূপে সাজে 
আসিয়। উপাসনা করিবার অভিলাষ কবেন তিনি পত্র 
দ্বারা উপাচাধ্যকে জানাইবেন। তাহা হইলে তাহার জন্য 
আসন নির্দিষ্ট থাকিবে । (২) যিনি নিয়মিতরূপে সমাজে 
আগমন করিবেন না তাহার অন্ত আসন নির্দিই হইবে না। 
(৩) উপাসনা আরস্তের পূর্বে স্ব স্ব নির্দিই আসন গ্রহণ 
করিতে হইবে। উপাসনা আবম্ত হইলে কাহাবও নিমিত্ত 
আসন শুন্য রাখা হইবে না। এই নিয়ম অনুমাবে ১৭৮২ 
শকের পৌষ মাস হইতে কিছুদিন কাৰ্য্য চলিয়াছিল। 

এই সময়ে তত্ববোধিনী পত্রিকার চতুর্থ কল্প শেষ 
হইবাছিল। ( প্রতি চারিবৎসর এক এক কল্প গণ্য কর! 
হয় ।) দেবেন্দ্রবাবু পত্রিকা সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা করিলেন যে_ 


“পূর্ব পূর্ব পত্রিকাঁতে ঈশ্বরের কৌশল বিষযে অনেক লেখা 
হইয়াছে এবং এখনও সে-বিষয়ে অবশ্যই লিখিতে হইবে । কিন্ত 
আঁজ্মাকে ঈশ্ববেব প্রতি উন্মুখ করিবার প্রতি--ঈশ্বরের সহিত জামার 





৪৬৪ 


প্রবাসী- মাঘ; ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে নৈকট) তাহা প্রচাবের প্রতি তন্ববোধিনী পত্রিকাব পঞ্চম কল্পের অনুষ্ঠান দ্বারা তাঁহার রক্ষার ও উন্নতির পথ আরো! পরিষ্কার 


বিশেষ লক্ষ্য থাকিবে ।” (পত্র ৬ই ফান্ভন ১৭৮১ শক) 

যখন দেবেন্দ্র-বাবু সিমলা পর্বতে গমন করেন, তাঁহার 
পুর্বাবধি_ ব্রাঙ্মধর্মের প্রকাশিত তাৎপর্য্য পুনঃ সংশোধিত 
ইইতেছিল। এখন হইতে সেই সংশোধিত তাৎপৰ্য্য তত্ব 
বোধিনী পত্রিকায় প্রকাঁণিত হইতে লাগিল। 


এইসকল দ্বারা দেবেন্দ্রবাবুব কাঁধ্য অনেক পরিমাণে 
সম্পন্ন হইল। রামমোহন রায়ের স্থাপিত ব্রা্ধর্ম্ম ও 
্রাহ্মদমাজের নিগুত মুল মন্ত্র তাঁহার পবে দেবেন্্র-বাবুই 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অতএব ধর্মের সমুদায় তত্ব আবিষ্কার 
ও ব্যাখ্যা করিয়া ইহার অঙ্গ গঠন করিব! দিতে কেবল 
তিনিই সক্ষম! এত দিনে সেই কাৰ্য্য তিনি সম্পূর্ণ করিয়া 
তুলিলেন। তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মের মত ও বিশ্বাস তাহার উপাঁসনা- 
পদ্ধতি ও ততাঁবতের তাৎপর্যয ব্যাখ্যা কবিয়া ব্রাহ্মবর্ম্ম 
কি তাহা জানিবার পক্ষে অনেক সুবিধা করিয়া 
দিলেন। 

দেবেন্্-বাঁবু চিরকাল ব্রাক্মদমাজবপ তবণীর কর্ণবাঁব। 
তিনি বেরূপে চালাইতেন, ব্রাহ্মদমাজ সেইরূপে চলিত। এই 
সময়ে তিনি উল্লিখিত প্রকারে ইহার সকল কার্য্যের ব্যবস্থা 
করিয়া! এবং সেইকপে সমাজেব কাধ্যনির্ব্বাহের ভার শ্রীযুক্ত 
কেশববাবু ও সত্যেন্দ্রবাবুর হস্তে দিয়া আপনি অবস্যত 
হইবার উপক্রম করিনেন। কিন্তু অবস্থত হইবার ইচ্ছা 
শীত্র কার্যে পরিণত করিতে সমর্থ হয়েন নাই। দেবেন্দ্র 
বাবুর চিত্ত চিরদিন নির্জনতা-প্রিয়। সংসারের কার্ষ্য 
সকল তিনি কেবল ধর্মী্ছরোধেই করেন। একটু অবকাশ 
পাইলেই তিনি কলিকাতা হইতে প্রস্থান করিয়া একাকী 
নির্জনে ঈশ্বরচিন্ত/। করিয়া থাঁকেন। এইরূপে তিনি 
সমস্ত জীবন কাটাইলেন। সে বিবেচনায় মনে হয় তাহার 
তুল্য স্থখী পৃথিবীতে আর কেহ নাইী। 

কিন্ত ঈশ্বরের প্রিয় কাধ্যসাঁধন ত্রাঙ্গের এক প্রধান 
কর্তব্য এই যে তাঁহার নিজের উপদেশ, তাহা তিনি কখন 
বিস্থত হয়েন নাই। তাঁহার নিজের জীবন তাহার ধর্ম্ম- 
মতের উদ্বাহরণ। কতবার আমবা শুনিলাম তিনি সংসার 
হইতে অবস্থত হুইয়াছেন। পরে দেখিতে পাই আবার তিনি 
আগমন করিয়া ব্ৰাহ্মসমাজ সম্পর্কীয় একটি গুরুতর কার্য্যের 


করিয়াছেন । 

এই সময়ে দেবেন্্রবাবু স্বয়ং বাহ! করিষাছিলেন তাহা! 
ব্যক্ত হইল। অপরাপব কার্ষ্য যাহা দেবেন্্রবাঁবুর কতৃত্ধে « 
কিন্তু অন্ান্ত ব্রাহ্মদিগের যাত্ব ও সাহায্যে নির্বাহিত 
হইযাছিল তাহা কথিত হইত্তেছে। 


ব্রাহ্মধশ্মের অনুষ্ঠান 

১৭৮১ শক ব্ৰহ্মবিদ্যালগ্লের ছাত্রগণকে উপদেশ প্রদান 
ও ব্রাহ্মনমাঁদ্দেব কার্য/বিধানাদ্দি কার্যে অতিবাহিত হইল । 
১৭৮২ শক অবধি ১৭৮৫ শক এই চারি বৎসরের প্রধান 
কাৰ্য্য ব্রাহ্মধর্ম্মের মতে অনুষ্ঠান । কিরপে এই অনুষ্ঠানের 
সুচনা হইল এবং কিরূপ ভম্ুষ্ঠান ব্যবস্থিত হইল তাহার 
সমস্ত বিবরণ বর্ণন করা যাইবে। 

যদিও কেবল একমাত্র অদ্বিতীয় পরব্রঙ্গের উপাসনার 
জন্যই এই ব্রাঙ্গমাজ স্থাপিত হইবাছে এবং সেই 
উপাপন! মাত্রই ইহার মুখ্য অভিপ্রায় ; কিন্তু পরিমিত 
দেবতার উপাসনা পরিহার করিতে হইবে, ইছাঁও তাহার 
অন্তনিহিত ভাব। ব্রাক্ষসমাজের সংস্থাপক রামমোহন রায় 7 
এবং তাঁহার পরে দেবেন্দ্রবাবু পর্য্যন্ত কার্য বা উদাহরণ 
দ্বারা সেই অস্তনিহিত ভাবটি যতদুর সম্ভব প্রকাশ করিতে 
ক্রটি করেন নাই। রামমোহন রায় পুত্তলিকার পুজ! 
করিতেন না, এবং পৃজাব নিমন্ত্রণে গমন করিতেন না। 
দ্রেবেন্্রণবুবও পিতৃশ্রান্ধে তাহার পৌত্তলিকতা পরিহারের 
চেষ্টা প্রকাশ পাইয়াছে তড্তি্ন তিনি জাতিভেদ 
ত্যাগ করিবার যে-চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহাঁও পূর্বের 
উল্লিখিত হইয়াছে । জাঁতিবিভেদ পরিত্যাগের অনেক 
প্রতিবন্ধক, তাঁহাও তিনি সেই উদ্যোগে অবগত হুইয়া 
তদ্বিষয় এ পর্য্যন্ত স্থগিত রাখিয়াছিলেন। কিন্তু পৌত্তলিক 
উপাসন পরিহারের ইচ্ছা সাহার মনে সর্বদা জগরূক 
ছিল। পৌত্তলিক উপাসনার প্রতি তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
বিরাঁগবশতঃ তিনি তাহার বাড়ীর দুর্গোৎসব বন্ধ করিতে 
আগ্ৰহান্বিত হইয়াছিলেন, বিস্ত তাহাতে এ পর্য্যন্ত কৃতকাৰ্য্য 
হয়েন নাই। এই হেতু তিনি ১৭৬৫ শকে প্রথম ব্রাহ্ম- 
ধর্দ গ্রহণ অবধি এপর্যন্ত প্রাস্ন পঞ্চদশ বৎসর কাল 


৪র্থ সংখ্যা ] 


AAA 


| দুর্গোৎসবের সময় আতস্তরিক ক্ষোভবশতঃ গৃহত্যাগ করিয়া 
নানাস্থানে ভ্রমণ করিতেন। তিনি বলিয়াছেন, এই সময়ে 
ভ্রমণ করিতে বাহির হওয়াতে “আশ্বিন মাসের রৌদ্র ও 


৯. কার্তিক মাসের ঝড় আমার মস্তকের উপর দিয়া কতবার 


বহিয়। গিয়াছে।” কতবার তিনি ঈশ্ববের নিকট অশ্রপূর্ণ 
নয়নে প্রার্থনা করিয়াছেন যে, কবে পরিমিত দেবতার 
উপাসন। উঠিয়া গিয়া তাহার বাড়ীতে অনস্তদেবের 
উপাসনা আরম্ভ হইবে। এক্ষণে তাঁহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ 
হইল। তিনি হিমাচল হইতে প্রত/াগত হইযা 
দর্গোৎসব উঠাইয়া দিবার সুযোগ পাইলেন! বাড়ীর 
শালগ্রাম শিলাকেও বিদার কারতে সমর্থ হইলন্নে। 
১৭৮১ শক হইতে তাঁহার বাড়ীতে দুর্গোৎসব বন্ধ হইযাছে। 
পরস্ত কেবল তিনি পৌত্তলিকতা উঠাইয়া দিয়াই ক্ষান্ত হইতে 
পারেন নাই। তিনি সেই পরিমিত কল্পিত দেবোপাসনার 
স্থলে অপরিমিত সত্যত্বরূপের নিত্যপূজা স্থাপন করিলেন। 
এই বিষয়ে তিনি তাঁহার এক বন্ধুর নিকট এইরূপে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন 


"আমাদের দালানে এক্ষণে প্রতিদিন প্রাতঃকালে আমরা সকলে 


+€ 'মিলিয়া সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্ৰহ্মৰ উপাসনা করিয়া থাকি। সেখানে 


আর পরিমিন্থ দেবতাঁৰ উপাসনার সম্ভাবনা নাই । এইক্ষখে আমাদের 
পৃহ পবিত্র হইয়াছে, আমাদের দালান হইতে প্রতিদিন ঈশ্বরের 
মহিমাধ্বনি উত্বিত হইতেছে, ইহা হইতে আর এমন কোন্‌ বস্তু আছে 
স্বাহা দেখিলে আমার জীবনকে সার্থক বোধ হইতে পাবে?” (পত্র, 
* ফাল্গুন, ১৭৮১ শক) 

উপরে যাহা উল্লিখিত হইল, তথবারা ব্রাহ্মাদগের পৌত্ব- 
'লিকতা৷ পরিহারের প্রতি দেবেন্্রবাবুর কিরূপ আগ্রহ ছিল 
তাহা প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু ইতিপূর্ব্বে তাঁহার সহ- 
যোগীগণ এবিষয়ে তাহার অনুকুল ছিলেন না, তিনিও 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপর একাধিপত্য করিতে পারেন না। 
এক্ষণে যাহার! তাহার সহযোগী এবিষয়ে তাহাদিগকে 


+ বিলঙ্গণে অনুকুল পাইলেন। সুতরাং তথ্বিষয়ে তাহার 


অনোরথ সাধনের আর অল্পই প্রতিবন্ধক রহিল । 

এ বিষয়ে পূর্বোক্ত ব্রাহ্েরা যে-কাঁরণে অনমর্থ হইয়া- 
ছিলেন, শেষের ও নূতন ব্রাহ্মদিগেব সম্বন্ধে তাহার বিপরীত 
কারণ জুটিয়াছিল। পূর্বোক্ত অর্থাৎ প্রাচীন ব্রান্ধের! 
প্রথম বয়সে বিস্তর কুসংস্কারজাল কর্তন করিয়া 


দেবেন্দ্র-বাবুর উপদেশ, উপাসনা ও দীক্ষা-পদ্ধতি 


৪৬৫ 





যখন এই পৌত্বলিকতা ও জাতিভেদ ত্যাগরূপ কর্তব্য 
কৰ্ম্মকে সম্মুখে পাইয়াছিলেন, তখন তাঁহারা এক-প্রকার 
বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। তখন তাঁহাদের দৃষ্টি পশ্চাদ্ভাগে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিল। যাহারা বর্তমান সময়েব ব্রাঙ্গ, 
তাঁহারা যুব! ; তাহাদের এই প্রথম বয়স ও প্রৎমোদ্যম ) 
তাহাদের দৃষ্টি পশ্চাৎদকে যায় না কেবল সম্মুখের দিকেই 
ধাঁবিত হয়। সুতরাং পূর্কোক্তেরা কোন্টি কতদূর কঠিন 
তাহা বুঝিয়া তাহাব সহিত আপনাদের সামর্থ্যের 
তুলন! করিতেন ; ইহাদের যুবাঁজনস্থলভ সাঁহন ও আশাতে 
সকলই সম্ভববোধ হইয়াছিল। কিন্তু ইহাঁও দেখিতে 
হইবে যে, তখনকার যে-সকল যুবাত্রাহ্মই পৌত্তলিকতা ও 
জাতিভেদ ত্যাগে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন, তাঁহাও নহে। 
পরস্ত কতিপয় ক্ষমতাবান, ভক্তিমান্‌ উন্নতিশীল ব্রাঙ্গের 
জলস্ত উৎসাহ দেখিয়া দেবেন্্রবাবুর স্বাভীষ্ট সিদ্ধির যে 
আঁশ! জন্মিয়াছিল, তিনি তাহা খৰ্ব্ব করিতে পারিলেন না। 
তাহাদের উৎসাহ-অগ্নি দেবেন্ত্-বাঁবুর সহায়তারূপ পরমান্গু- 
কুল বায়ু প্রাপ্ত হইয়া অধিকতর প্রজ্জলিত হইতে লাগিল । 

যদিও পৌত্বলিকতা ও জাতিভেদাঁদি ত্যাগ এসকল 
যুবাত্রান্মের প্রথম পক্ষা বটে ; কিন্তু তাহারা ব্রহ্মবিদ্যাতেও 
নিপুণ হইয়াছিলেন। ব্রহ্ষের প্রতি অনুরাগ, ব্রচ্মোপাসনা 
এবং সাংসারিক সকল কাধ্য সাধন, এইসকল বিষয়ে 
তাহার। আপনাদের যথেষ্ট অধিকার ও আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন। তাহা না হইলে তাহারা যে দেবেন্রবাবুর 
নিকট প্রীতি ও শ্রদ্ধা প্রাপ্ত হইবেন, তাহা কোনমতে সম্ভব 
নহে। কারণ দেবেন্দ্রবাবু বঙ্ধান্থরাগ ব্রহ্মোপাসনাই প্রথমে 
চাহেন, তথ্যতিরেকে তিনি কাহারে! সহিত এক পদও 
চলেন না! 

নৃতন ব্রাঙ্গেরা ব্রাঙ্মঘমাজে যোগ দিয়াই এই সংকল্প 
করিয়াছিলেন যে, যেমন বাক্যত্বারা উপদেশ প্রদান হুইবে, 
তেমনি তাহা কাৰ্য্যে পরিণত করিতে হইবে । কি আধ্যা- 
ত্মিক, কি মানসিক, কি সামাজিক, সকল উপদেশের পক্ষেই 
এই নিয়ম । তাহার ছুই বৎসর পরে তাহারা যে 'ত্রাহ্মবর্ম্মের 
অনুষ্ঠান” নামক পুস্তক বাঁহির করিলেন, তাঁহার অক্ষরে 
অক্ষরে তাহাদের এ সঙ্কল্পই ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এখানে 
রাজনারায়ণ-বাবুর এক বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইতেছে। 


৪৬৬ 





তিনি ব্রাহ্মসমাজের পূর্বাকাব অবস্থা ও বর্তমানকার অবস্থা 
এই উভগ্বাবস্থাদর্শী ; তিনি এই উভয় অবস্থার তুলনা করিয়া 
তাহার কৃত ত্রাক্ষদমাজের পুরাবৃত্ত বিষয়ক বক্তৃতার শেষে 
এইসকল কথা বলিয়াছেন £-- 

“এন্বণে সমাজে ফেপ্রকার উপাসনা ও ব্যাঁধ্যান লক্ষিত হইয়া 
থাকে, তাঁহাতে ত্রা্মধন্্থ অতিশয় সজীব আঁকার ধারণ করিয়াছে। 
পুর্বকাৰ বণখ্য।নের পরিবর্তে এইক্ষণে যে-সকল ব্যাখ্যান সমাজের 
বেদী হইতে পঠিত হয়, তাহা হৃদয়ের অভ্যন্তরতম দেশ পর্য্যন্ত 
তড়িতের ন্ভাধ গমন করিয়] ঈশ্ব-রপ্রেমাগ্সিকে প্রজ্ঘলিত কবে। পূর্ব্বে 
যে-সকল গান হইত, তাহাতে ঈশ্ববের পুতি গ্রীতিভাব বড় অধিক 
প্রকাশিত ছিল না! এক্ষণে যে-সকল সঙ্গীত হয়, তাহ! চিত্তকে এক্সপ 
আঁ করে, আতকে একপ উন্নত করে, ষে, তাহা বর্ণনাতীত। এক্ষণে 
কোন কোন ত্রাক্ম পবিবারের পুরুষের! প্রত্যহ নিয়মিতসমবে একত্রিত 
হইয়া ব্রন্মোপাসনা করিয়া থাকেন, ছ একটি ব্রাহ্মপরিবারেব 
স্বীলোকেরাও এইরূপ উপাসনা করিয়া থাকেন। একটি ত্রাঙ্গপরিবারের 
একবারে পৌত্তলিকতার সহিত সংশ্রৰ পরিত্যাগ করা হইয়াছে” 

উপরে “*ত্রাহ্মধর্ল্মের অনুষ্ঠান” নামক যে পুস্তকের কথা 
উল্লিখিত হইল, উহাতেই তৎকালীন ব্রাঙ্গদিগের ঘোৌবাধিক 
আলোচনার সম্যক্‌ পরিচয় প্রাপ্ত হওষা যায়। উহা 
১৭৮৩ শকের অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে ভত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে মাঘ মাসে 
পুস্তকাকারে প্রচারিত এওঁ পুস্তকে কয়েকটি বিষয়ে 
সার সার উপদেশ সন্নিবেশিত হইয়াছে । (১) উপাসনা, 
(২) আত্মপরীক্ষা, (৩) আমোদ, (৪) অর্থব্যয়, (৫) 
অভ্যর্থনা, (৬ ) সময়) (৭ ) সত্যবাক্‌, (৮) নির্ভর, (৯) 
কর্তৃত্ব, (১০) কৌতুহল, ( ১১) পৌত্তলিকতাঃ (১২ ) সংসার, 
(১৩) প্ৰীতি, (১৪) মোহ, (১৫) ভ্ৰাতৃসৌহাৰ্দি, ( ১৬) 
পবিত্রতা, ( ১৭ ) দোকভয়, (১৮) ত্যাগস্বীকার, (১৯) 
জীবনের লক্ষ্য । 


ইহাতে যে-সকল কর্তব্য ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে 
কাহাবো শক্তি অশক্তির প্রতি দৃষ্টি করা হয় নাই-__কাহারো! 
মুখাপেক্ষা করা হয় নাই। যাহা! মনুষ্যের অবশ্য কর্তব্য 
তাহা বলা হইয়াছে এবং তাহা সংক্ষেপে যত বিশেষরূপে 
বলা যাইতে পারে সেইরূপে বলা হইয়াছে। তন্মধ্যে 
কয়েকটি কথা এইস্থলে প্রদর্শন করিতেছি 
(আমোদ) 


অসংৎসতে, অসত্ত্রস্থপাঠে, পাহি আদি ক্রীড়ায়, অনর্থক পবিহাসে 
ও পবনিন্দায় আমোঁদ করিবে ন ৷ 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্রা্ষের সকলই উন্বরেতে সমর্পণ করিতে হইবেক, তাঁহার জীবনের 
কোন কশ্ন তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। 


(সময়) 


কখন মনে করিবেক না যে আঁমাঁব কর্ধ নাই, আমি কি কবিৰ ? 
ঈশ্বব ষাহাব লক্ষ্য আকাশের স্কায় অনন্ত তাঁহাব কর্ম। 


(সত্যবাক্‌) 
তিনি (ব্ৰাহ্ম) একবাব যাহা বলিবেন, তাহা! সত্য কি মিথ্যা, যদি 
কেহ সন্দিষ্ধ হইয! পুনরাষ জিঞ্।সা করে, তাহা তাহাব পক্ষে 
অপমান। 





(বত্ৃত্ব) 
কর্তব-জ্ঞ।নের আধিপত্য হ্ৃদযে স্থাপিত করিলে কর্তৃত্বেব ভাব 
্রশ্ষুটিত হইতে থাকে । 
(কৌতুহল) 


আলোচনা করিয়া দেখা উচিত, আমরা কৌঁতুহল-পরবশ হ্যা 

ধর্ম-কর্ কবি, না সত্যভাব দ্বারা পরিচালিত হই। 
( পোঁত্তলিকত৷ ) 

ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া পুত্তলিকাকে অর্চনা কবিলে ব্রাঁক্ষদিগের যে 
দোষ হয় লা ইহা কপটের বাক্য। কোন ত্রাঙ্গ এরূপ গৃহিত কর্ম্ম 
করিবেন না। 

কেবল বাস্বিক পৌঁত্রলিকতা ব্রাঙ্গধর্থ বে নিষেধ করিতেছেন, 
এমত নহে। ইহা পৰিত্যাগ করা তো সহজ। আধ্যাত্মিক 
পৌঁত্তলিকভা অতীব ভয়ানক । বিষযস্খাভিলায, ধনাকাঁক্ষা, কাম 
ক্রোধ লোভ ঘেষ ঈর্ষা প্রভৃতি সকলের শরণাগত অনুগত দস হৃইযা" 
তাহাদের সেবা ও উপাসনা করাকে আধ্যত্মিক পৌত্বলিকতা বলে। 
এ উভয় প্রকার পৌঁতলিকতা! পরিহার্য্য। 


(সংসাৰ ) 
স্বার্থপরতা হইতে মুক্ত হওয়া সংসার হইতে মুক্ত হওয়া। 
(প্ৰীতি) 
ঈশ্ববের প্রতি প্রীতি কির্পে জানা বায় ? না, প্রথন- 
তাহার সহবাসের ইচ্ছা» দ্বিতীয়তঃ ঠাহ।ব সহিত যাঁহ| কিছুব সম্বন্ধ 
আছে তাহাতে প্রীতি স্থাপন করা, ভূতীয়তঃ তাহ (ব ভস্ ত্যাগ 
স্বীকাব করা । 
কিরূপে এইসকল প্রগা়তর আলোচনা সমুখিত ও 
সমা।হত হইল, তাহা! দেখা আবশ্যক । যে-সময়ে উল্লিখিত. 
্রাঙ্গধর্মের অনুষ্ঠান নামক পুস্তক প্রকাশ হইল, তাহার. 
পূর্বে দেবেন্দ্র-বাবুর ব্রঙ্গাবিদ্যালয়ের উপদেশ, ব্রাহ্মধর্মের, 
ব্যাখ্যান এবং তাহার কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজের বক্তৃতা 
সকল প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি তদ্বারা ধর্মের মুলমর্শ্ম 
ও ব্রহ্দোপাসনার সারতত্ব ব্রাহ্মদিগের হৃদয়ে মুদ্রিত, 
করিয়াচেন। কেশব-বাবু ও সত্যেন্্রবাবু কর্তব্যনিষ্ঠাবলে 
আহারপানাদি সম্পর্কীয় জাতীয় নিয়মভজ ও স্ত্রীদিগের, 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 


অবরোধরূপ দুর্গভঙ্গে সাহস ও যত্বনিয়োগ কবিয়াঁছেন। 
এদিকে মিণনারীব| ব্রাঙ্মরিগেব ধর্ন্মেব যত দোঁষ দেখিতে 
পায়, শক্রব| তাহ! দেখাইনা ব্ৰাহ্মবৰ্ম্মকে খিথ্যাধ্ম বলিযা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা কবিতেছে। এমন অবস্থা 
'দেবেন্্র-বাবুব মহার্থ উপদেশ-সকল প্রতিপালন নিমিত্ত, 
দেশেব সাক্ষাৎ অনিষ্টকর কুপ্রথা সকল নিবারণের নিমিত্ত 
এবং মিশনারীদিগের আরোপিত অপবাদ খণ্ডন ও ব্রাঙ্গ- 
ধর্মের সত্যতা ও সাববত্তা প্রদর্শন নিমিত্ত ব্রাঁ্ষগন অনুষ্ঠানের 
চ্চ। না করিয়। থাকিতে পারিলেন না। তদর্থ এইসকল 





চিন্তা ও চেষ্টা সমুভূত হইয়া ব্রাঙ্মদমাজের অভূতপূর্ব ' 


উন্নতি সাধন করিষাছে। ফলতঃ এই সময়ে ব্রাহ্মগণ যেমন 
সঙ্দীব, সচেষ্ট, উদ্যতহস্ত ও চিত্তাপরায়ণ ছিলেন, এমন 
আর তাহারা কখনই ছিলেন না| ১৭৮১ শক অবধি ১৭৮৫ 
শক পৰ্য্যন্ত এই পাঁচ বৎসবের মধ্যে ব্রাহ্মদমাজের যতখানি 
উন্নতি হইয়াছে ততখানি উন্নতি পূর্বে তাহার ত্রিগুণিত 
সময়েও সম্পাদিত হয নাইী। 
্রাঙ্মাবিদ্যালয়ে উপদেশকছধ ছারা যে-সকল উপদেশ 
প্রদত্ত হইত, প্রতিজ্ঞাবান ব্রাহ্মদিগকে তখনই তাহ! কাৰ্য্য 
৷ পরিণত কবিতে হইবে, ইহাও তাহার মধ্যে এক উপদেশ 
ছিল!। উপদিঃ ব্রাহ্মগণ তাহ! পালন করিতে তৎপর হইয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে যাহারা নিতান্ত আগ্রহবিশি্ট তাহারা 
একেবারে কর্মক্ষেত্রে অবতবণ করিলেন এবং তদ্িষয়ে 
বিশিষ্টবপ আলোচনাব নিমিত্ত ও পরম্পরের সহানুভূতি ও 
সাহাধ্যলাঁভ নিমিত্ত সঙ্গত সভা নামে এক দভা স্থাপন 
করিলেন । এই সভাব আলোচনাতেই “*ব্রান্মধর্ল্মের অনুষ্ঠান” 
নামক পুস্তকখাঁনি সমুৎপন্ন হইযাছে। দেবেন্্রবাবুব বাক্যে 
প্রকাশ পায, ইহার সভ্য দশ বাবো জনের অবিক ছিল না। 
(পঞ্চবিংশতি বৎসরেব পৰীক্ষিত বৃত্তান্ত__৩৫ পৃষ্ঠা) এই 
সভ্যেরা কর্তব্যনিষ্ঠ, রেশসহিফু ও প্রতি্তাবান্‌। প্রথমেই 
তাহার! যেরূপ লক্ষণ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাতেই 
আশা হুইযাছিল বে ইহারা সংখ্যা অল্প হইলেও মহাবল 
বাম্পীয় শকটেব স্তাঁষ প্রকাণ্ড ভারবহনে সমর্থ হইবেন। 
( পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত--৩৫ পৃষ্ঠা ) 
এই সভার অনুরূপ সভা কলিকাতার অন্তর্বর্তী, অন্য 
স্থানেও স্থাপিত হইয়াছিল । কিছুদিন পরে এইকপ স্ভা 


দেবেন্দ্র-বাবুর উপদেশ, উপাসনা ও দীক্ষা-পদ্ধতি 


৪৬৭ 





সি তাস ৫৯৫৬, ৯৯. পাশ 


দূরবর্তী কোন কোন ব্রাহ্মদলেব মধ্যেও স্থাপিত হইযা- 
ছিল। 

কলিকাতায় ত্রাঙ্গবন্ধু সভা নামক এক সভা স্থাপিত 
হয়, তাহাতে এ সকল সঙ্গতেব সভ্যেরা এবং অপবাঁপৰ 
ব্রাঙ্গেরা আসিয়া ষেগ দিতেন | ১৭৮৬ শকের ২৬ বৈশাখ 
দেবেন্দ্রবাবু তাহার পঞ্চবিংশতি বৎসবের পরীক্ষিত 
বৃত্তান্ত এই ব্রাঙ্গবন্ধু সভাঁষ ব্যক্ত কবিয়াছিলেন। 
তাহাতে তিনি এই সভার উৎপত্তি ও কার্য্য সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন £-- 

“বোম্বাই নগর হইতে ভাঁওদাঁজি নামক একজন কৃতবিদ্য এখান- 
কাব সমাজে আঁসিবা বলিলেন যে, ব্রান্গেবা বোঁদ্ধেব স্যাঁষ স্তদ্ধ হইযা 
কেবল উপাসনা কবে। উপাসনাব সময় ব্রান্মেবা আরকি করিবে, 
তাঁহাবা কি ইতন্ততঃ বেডাইয়া বেডাইবে ? তিনি বীটন সভা দেখিয়া 
অতিশয সন্তষ্ট হইলেন ত্রাঙ্মন্দ তো * কোন অভাব রাখেন ন'। 
তিনি মনে কবিলেন আমাদেবও বীটন সভাব স্যাঁয় একটি সভা চাই। 
এই মনে কবিয়া তিনি -এই ব্রা্গবন্ধু সভা ছ্বাপিত করিলেন! এখন 
বিদেশী কেহ আসিয়। মনে কবিতে পাবিবেন না বে, আমর! কেবল 
উপাঁসনাই কবি। এখন জানিতে পাবিবেন বে আমবা চলি, বলি 
এবং আঁমাদেব শবীরে জীবন আছে। আমি তে! ব্রাহ্মবন্ধু সভাতে 
ইহার পূর্বে কখনও আসি নাই। আমি আশ্চর্য্য হইতেছি এত লোকে 
একত্র মিলিয়া কেমন উৎসাহেব সহিত দেশেব হিতজনক আলোঃনাতে 
এখানে ব্যস্ত বহিযাঁছেন 1" 

ধর্মের আলোচনার উদ্দেশে ব্রহ্মবিদ্যালয, সঙ্গত ও ব্রাহ্ম- 
বন্ধু সভা ভিন্ন এইনকল ব্ৰাহ্মদিগের কর্তৃক আর একটি বস্তু 
উৎপাদিত হুইযাছিল। তাহা ইণ্ডিয়ান মিবার নামক সংবাদ 
পত্র। এই সমযে কতলোঁক ব্ৰাঙ্গসমাজের উপর অমূলক 
অপবাদ ক্ষেপন কবিতে আরম্ভ কবিয়াছিলেন ; তাহাদের 
কথাব উত্তর দিয়া ব্রাহ্মসমাঁজের পক্ষ সমর্থন কবিতে তত্ব- 
বোঁধিনী পত্রিকা ভিন্ন আঁর কাগজে ছিল না তত্ববেধিনী 
পত্রিকাতে দেশসাঁধারণের বা মনুষ্য সাধারণের বিষয ভিন্ন 
ব্যক্তি বিশেষেব মতামত অথবা তাহার সহিত কোন 
বিষষের বাদান্থৃবাদ প্রকাশ হয় না। আঁবাঁর ইংরাজদিগেব 
সমক্ষে বিষেশতঃ শ্রীষ্টিয়ানদিগেব দ্বারা সম্পাদিত ইণ্ডিয়ান 
রিফরমরেব উত্তবে ব্রাহ্মদমাজেব প্ররুত মত ও অবন্থ! 
পরিদর্শন করিতে হইলে তাহা ইংরাজিতে প্রকাশ কবা 
আবশ্যক হয়। এই নিমিত্ত ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ১লা! আগষ্ট 





* দেবেন্্র-বাবু আদর কবিয| কেশববাবুকে এই উপাধি দেন৷ 


+ পঞ্চবিংশতি বৎসবেব পরীক্ষিত বৃতান্ত, ৩৫-৩৬ পৃষ্ঠা। 


৪৬৮ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইতে ইণ্ডিয়ান মিবাব নামক সংবাদপত্র প্রচারিত ব্যারিষ্টর বাবু মনমোহন ঘোষ ইহার প্রথম সম্পাদক 
হইল। প্রথমে উহা পাক্ষিক ছিল; মধ্যে সাপ্তাহিক ছিলেন। তিনি অনেক যত্রে ইহাকে মর্ধ্যাদান্ধিত 


হয়) এক্ষণে তাহা! প্রাত্যহিক হইয়াছে। প্রসিদ্ধ 


০০ 


করিয়াছলেন। 


ভক্তুকবি শাহ আবদুল লতিফ ও সিন্ধু দেশের স্থফী সম্প্রদায় 
শ্রী অনাথনাথ বসু 


ভারতবর্ষের পূর্বতম ও পশ্চিমতম প্রদেশ দুইটির মধ্যে 
এক বিষয়ে একটি অপরূপ সাদৃশ্ত চোখে পড়ে। সিদ্ধু ও 
বাংলা, এই উভয় প্রদেশের জাতীয় সাধনার ধাবা গানকে 
অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। 

গাঁন জাতির অন্তরের স্থরটির পূর্ণ পরিচয় দেয় ; বাংলার 
সাধনা বাংলার বাউলরামপ্রসার্দী কীর্তনে, বাংলার বৈষ্ণব 
পদাবলীর ভিতর দিয়! মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। বাঙালী 
যাহা! বলিতে চাহিয়াছে তাহ! গানের চরণে বলিয়াছে । 

সিদ্ধ প্রদেশেও তেমনি জাতীয় সাধনা ফুটিযা উঠিয়াছে 
তাহার সুফীদের পদাঁবলীব মধ্যে 

সিন্ধু প্রদেশ শতাব্দার পর শতাব্দী ধরিয়৷ বিভিন্ন 
সভ্যতার সংঘাত-ক্ষেত্র হইয়াছে। এই পথেই প্রথম মুসল- 
মান অভিযান ভারতের দ্বাবে হানা দেয় ; আবব, তাহার 
পরে পারস্য, এইখানেই ভারতীয় হিম্দুসভ্যতার সংঘর্ষে 
আনে এবং এই পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাঁতের ফলে সিদ্ধুর 
জাতীয় সভ্যতা এক অপরূপ কপ ধারণ কবিয়াছে। এই 
সভ্যতার ফল সিন্ধুর সুফী মতবাদ ৷ 

বাহিরের দৃষ্টিতে এই মতবাদ সম্পূর্ণভাবে ইসলামী সুফী 
মতেরই অনুরূপ, কিন্তু ইহার অন্তর ভারতীয় সভ্যতার রস- 
ধারায় মাত হইয়া দিব্যরূপ ধারণ করিয়া শতাব্দীর পর 
শতাধ্ধী এই প্রদেশের হিন্দুমুদলমান উভয়েরই অস্তরের 
ধর্দতৃষ্ণ মিটাইয়া আসিয়াছে । 

মুসলমান এতিহাসিকগণের মতে সুফীসম্প্রদায়ের জন্ম 
আঁরবেই। সমগ্র সুফী সম্প্রদায়ের ইতিহাস আলোচনা 


এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত নহে ; সুতরাং এবিবষে বাছলে যর 
অবত্যরণা না কবিষা আমরা স্ুফীমতবাদের মুলতত্বটির কথা 
বালব 

সুফীর ভগবান প্রেমিক ভগবান। আরবের মকভূমির 
মধ্যে এই প্রেমের ধর্মের অভ্যুদয় কেমন করিয়া হইল তাহা 
ইতিহাসে পাওয়া বায় না, তবে সুফী সম্প্রদায়ের ওঁতিহাসিক 
ব্রাউন সাহেবের মতে এই সম্প্রদায় প্রথম বিকাঁশেব সময় 
পরিপূর্ণ নিবৃত্তিমার্গী কঠোর সংযমপরায়ণ সাধনার রূপ ৬, 
ধারণ করিয়াছিল। গোঁলাপসাকীর দেশ পারস্যের ' 
মাটিতে তাহার রূপ পরিবর্তিত হয়) এইখানেই তাহা 
পূর্ণভাবে প্রেমের ধর্মের রূপ ধারণ করে। 

কিন্তু এই প্রেমধর্মের ভিত্তি ছিল কঠোর সংযম-সাধনার 
উপর প্রতিষ্ঠিত ; সুফী মতের আলোচনায় এই কথা 
ভুলিলে চলিবে না। 

বৈষ্ণবধর্ম্মের সহিত সুফী মতের এইখানে ত অনেকটা 
সাদৃশ্য রহিয়াছে। বৈষ্ণবধর্ম্মকে যাঁহার। পুরাপুরি প্রবৃত্তি- 
মাগী বলেন, তাঁহারা এইখানে ভুল করেন। বৈষ্ণব 
সাধনার মুলে কঠোবতা, একনিষ্ঠ সংযম, ব্রহ্মচর্য্য। 
সুন্দরের সাধনার আবস্ত কঠোরতায়, কঠোরতা তাহার _ 
প্রথম ধাপ। 

কোন কোন এঁতিহাসিকের মতে অন্ততম সুফীনেতা 
হল্লাজ. ভারতের নিকট হইতে অনেক কিছু গ্রহণ করিয়া 
সুফীমতের পরিপুষ্টি সাধন করেন এবং ভারতীয় বৈদান্তিক 
মতবাদের সহিত ইহার বহু এঁক্য দেখিতে পাঁওয়! যায় 


৪র্থ সংখ্য! ] 


এ কথাও সত্য । সুফীদের মতে জগৎ মায়া “তিলসম*, 
এবং এই মায়ার নাগপাশ হইতে মুক্তি পাইতে হইবে 
প্রেমের পথে ; এইখানেই বৈদান্তিক জ্ঞানমার্ণের সহিত 


ইহার প্রভেদ এবং বৈষ্ণব ধর্মের সহিত ইহার মিলন 


রহিয়াছে ; শুধু জ্ঞানেই মানবের আত্ম! পরিতৃপ্তি লাভ কবে 
না, জ্ঞান ত’ চাই, কিন্ত তাহার উপরে প্রেম চাই। 

সুফী প্রথমে এই জগতের নশ্বরতা উপলব্ধি করেন,পরে 
এই জগতের মায়া যবনিকার অন্তরালে বিনি আপনাকে 
গোপন করিয়া বাখিয়াছেন তাহার সন্ধানে নিজেকে উৎসর্গ 
করেন; তখন আবার এই জগৎ এই বিশ্বপ্রক্ৃতি তাঁহার 
নিকট সত্য হইয়া উঠে, কারণ এই সকলেবই মধ্যে তিনি 
তাছাব প্রিয়তমের রূপ দেখিতে পারেন । সুতরাং প্রথমে 
জ্ঞান পরে প্রেম-_প্রথমে “নাফী”-_এজৎগকে অস্বীকার, 
জগতের নশ্বরতার উপলব্ধি, পরে “ইস্ব্ত”- জগতকে 
স্বীকার । এইজন্তই সুফী প্রথমে শান্্কে-_“সবিরাৎ*কে 
স্বীকার করেন, তাঁহার বিধান গ্রহণ করেন ; পরে 
“হাকিকত”--ধৰ্ম্ম, প্রেমের ধৰ্ম্ম লাভ করেন। 

সুফী-ধর্ম্মে জীব ও ব্রহ্মের অভেদ স্বীকার করা হইবাছে ; 
১ প্রিয়তমের স্বরূপে নিজের স্বরূপ মিলাইয়া দেওয়া সুফীর 
জীবনের পরম চরিভার্থতা, প্রেমের নিগুঢ় সম্বন্ধে এই 
উভয়কে অচ্ছেছ্য বন্ধনে যুক্ত করিয়া দিবেন এবং সাধক 
সেই প্রেমের ধারায় স্থান করিয়া শুদ্ধ হইবেন। এই 
প্রেম-সাঁধন সুফীর গরম সাধনা ; ইহাকে সুফীগণ 
ইশ ফ্‌ হকিকি বলিয়াছেন । 

প্রিযতমের সহিত প্রথম পরিচয় যিনি করাইয়া দেন 
তিনি প্রিয় ; এইজন্যই সুফীমতে গুরু “মুশীদের” আসন 
অতি উচ্চে। এই গুরুবাদ মুদলমান ধর্মের মূল মতের 
বিরোধী হইলেও সুফীগণ ইহাকে একাস্ত ভাবে স্বীকার 
করিয়াছেন। 

যেদিন প্রিয়তমেব সহিত মিলন হইবে সে দিন সাধকের 
মনের সকল বন্ধন ছুটিয়া বাইবে, মনের সমস্ত দ্বন্ছ ঘুচিয়া 
সকলই এক হইয়া যাইবে । বৈদাস্তিক সোঁহহং এবং সুফী 
হামেইউন্ত একই জিনিষ । 

ইহাই সুফী মতবাদের মুলতত্ব। পারন্তের সুফীকক্গণ 
জীব ও ব্রঙ্গের এই পরম প্রেমের সম্বন্ধ অমর ভাষায় বচনা 
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করিয়া গিয়াছেন। কমী হাফিজ, সবিস্তারী প্রভৃতি কবিগণ 
বৈষ্ণবকবিগণেরই মৃত মরজ্গগতের প্রেমের লীলা-কাহিনীর 
রূপকে এই অমর প্রেমের নিত্যলীলাব কীর্তন গাহিযা 
গিয়াছেন। 

সিন্ধের সুফী-সম্প্রদায়ও এই মূল দার্শনিক তৰ্টি গ্রহণ 
করিয়া পার্থিব প্রেমের রূপকে সর্ধজনগ্রাহবপে দান 
করিয়া গিয়াছেন । 

কমী যুসুফ জুলেখার প্রেমের কাহিনী কীর্তন করিয়া- 
ছিলেন ) সিগ্কুর সুফী শ্রেষ্ঠ শা’ লতিফ. এই প্রদেশেই প্রচলিত 
আবাল বৃদ্ধবনিতার একাস্ত পরিচিত কয়েকটি প্রেমেব 
কাহিনী অবলম্বন করিয়া এই প্রেমধর্্ম প্রচার করিয়াছেন। 

শা’ লতিফ সিদ্ধুর শ্রেষ্ঠ জুফীগুরু। কিন্তু সিদ্ধুব সুফী - 
ধর্মের আরম্ত তাহা হইতে নহে। তিনি অষ্টাদশ শতাদ্দীর 
লোক, তাঁহার পূর্বেও সুফীধর্ম্মের শ্রোত এই প্রদেশের 
উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছিল। এঁতিহাসিকগণের মতে 
সিদ্ধুদেশে প্রথম সুফীনেতা আসেন লাল শাহবাজ 
কালান্দরী। তাঁহার সহিত আরো কয়েকজন সুফী 
এদেশে আসেন ; ভারতীয় ইস্লাঁম ধর্মের ইতিহাসে 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের নাঁম অমব হইয়া আছে। 
লাল শাহবাজের সমসামধিক নিজাম-উদ্দিন আঁওলিব। দিল্লীর 
উপকণ্ঠে আসিয়া বাস করেন) পাঠান রাজবংশের বহু 
লোকই তাঁহার প্রভাবে ুফীমত গ্রহণ করেন ; বিখ্যাত 
আমীর খসরু তাহারই শিষ্য ছিলেন। শাহ্বাঁজের সঙ্গী শা, 
ফরীদের বাণী শিখগুরু অঞ্জুন গ্রন্থসাঁহেবে স্থান দিয়াছেন । 
এই ঘটনা হইতেই বুঝিতে পারা যায় সুফী ধর্ম্-গুকগণের 
প্রভাব কেমন করিয়া হিন্দুমুদলমান-নির্কিশেষে ছড়াইরা 
পড়িয়াছিল। আজও লাল শাহ্বাজের স্বৃতিতে প্রতিবৎসর 
সিনুদেশে যে মেল! হর তাহাতে উভয় সম্প্রদায়ের শতশত 
নরনারী এই সাধকের পবিভ্রস্থৃতির উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
কবেন। 

সিজুদেশে সুফী সম্প্রদায় হিন্দুমুদলমাঁনকে এক অচ্ছেদ্য 
প্রীতির বন্ধনে বন্ধ করিয়াছে, এইজস্ই সেখানে হিন্দু সাধক, 
পথের ভিথারীর কণ্ঠে শ” লতিফের “কাফী”গুলি একান্তই 
পরিচিত সহজরূপে ধরা দেয় 

শা” লতিফেব পূর্বে বহু সুফী সাধক জন্মগ্রহণ করিয়া এই 
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মতের প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন এবং তাঁহার পরেও সচল, 
রোহল প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ সুফী সাধকের পদ রচনা 
করিয়া গিরাছেন সত্য, কিন্তু তাহাদের যধো কেহই শা? 
লতিফের স্তায় সর্বজন-প্রিক় হইতে পারেন নাই। বাংলাব 
বহু বৈষ্ণবপদ-কর্তাদের মধ্যে চণ্ডীদাসের স্থান যেমন সর্কোচ্চে 
তেমনি সিদ্ধুর সুফী সম্প্রদায়ের মব্যে শ।” লতিফেব আসন 
সৰ্ক্বোচ্চে। 

ভারতের অন্তান্ত বহু সাধকের মতই শ” লতিফের 
জন্ম-মৃত্যুর বিশেষ ইতিহাস পাওয়া যায় না, কিন্তু তিনি 
তাহার অমর প্কাফী”গুলির মধ্যে তাঁহার সাধনার ও 
জীবনের যে শ্রেষ্ঠ পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন তাহা সিন্ধুর 
জন-সাঁধারণের স্থৃতির পটে অক্ষয় হুইয়! থাকিবে । 

শা’ লতিফের গ্রন্থাবলী সংগৃহীত হইয়াছে--তাহা' শা? 
রিসালে নামে সুপরিচিত ; তাঁহার পদাবলী নিন্ধুর প্রতি 
গৃহে প্রভাতে সন্ধ্যায় আজও গীত হয়; ইহাই তাহার 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 

বৈষ্ণব কবিগণ রাধাক্কষফের প্রেমলীলা কীর্তন করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু কৃষ্ণ রাধা মানবমাঁনবী ছিলেন না) 
তাঁহারা চিরদিনই স্বর্গের, অমর জগতের বস্তু ; তাঁহাদের 
প্রেমও অপার্থিব। মর জগতে তাহাদের লীলা নহে, সে 
নিত্যলীলার ক্ষেত্র নিত্যবুন্দাবন, বৈকু্ঠ। কিন্তু শা? 
লতিফ বে চারিটী প্রেমে কাহিনী অবলম্বন করিয়া তাহার 
ধর্শের নিগুড ত্টা প্রচার করিষাছিলেন তাহার নায়ক- 
নায়িকা আমাদেরই মত মানব-মানবী, রক্তমাংসের জীব 
তাহারা, এই ধুলি মাটির মরজগতেই তাঁহাদের প্রেমের 
লীলাভিনয় চলিয়াছিল। মোমুল ও রাণো, সাস্নি ও 
পুন্ছ, সোহ্‌নি ও মেহর এবং হীর ও রন্ঝু এই চারিটী 
করুণ প্রেমের কাহিনী সিদ্ধুর প্রতি লোকের নিকট একাস্ত 
পরিচিত, পুরুষের পর পুকষ ধরিয়া দিদ্ধুর কিশ্যের-কিশোরী 
এই কাহিনীগুলি শুনিয়া আসিয়াছে, ইহাদের প্রতি 
চরিত্রটী তাঁহাদের নিকট একাস্তভাঁবে প্রাণবান্‌। 
তাহার সুখ দুঃখ হাঁসি অশ্রু তাহাদের একাস্তই ঘরের 
জিনিন ; সুতরাং এই কাহিনীগুলিকে অবলম্বন করিয়া শা’ 
লতিফ অতি সহজেই জনসাধারণের অন্তরে প্রবেশ 
পাইয়াছিলেন; এই মর-জগতের প্রেমকে তিনি 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অমরত্তার স্পর্শ দিয়া জনসাধারণকে তাঁহার বাণী 
শুনাইষাছিতেন। 

শা” লতিফ ম্র-জগতের প্রেমকে অমর করিয়াছিলেন, 
সাধারণ মানুষেব সুখ দুঃখের তুচ্ছ ইতিহাসকে মহৎ করিয়া 
তুলিষাছিলেন এবং ধরার ধূলার মধ্যেই অমৃতের প্রদাঁদ 
বিলাইয়া জীবনকে মহত্তর করিবার পথ দেখাইয়া গিয়া- 
ছিলেন । - ইহাই তাহার বিশেষত্ব এবং এইখানেই 
সিদ্ধব সুফী সম্প্রদায়ের বিশেষত্ব! কিন্তু যে সাধক 
তাহার অমর কাব্য ও ভক্তিরসে এই ছোট মকু- 
প্রদেশটীকে চিরদিনের মত সরস ও গ্তামল করিয়া 
গেলেন, দেশের দন তারিখের ইতিহাসে তাঁহার কোন 
চিহ্নই তিনি রাখিয়া গেলেন না; ইহাই আশ্চর্যের কথা 
বলিয়া মনে হয়। অথচ ভারতবর্ষের ধর্ম্মসাধনার ইতিহাস 
আলোচনা করিলে ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই পাওয়া যায় না। 
বুদ্ধ ভগবান হইতে আরম্ভ করিয়া শঙ্করাঁচার্য, রামানন্দ, 
রামানন্দ, কবীর, কোন মহাঁপুরুষের জীবনের কাহিনীই 
আমর! আজ ভাল করিয়া জানি না। এ দিকে যেন ভাঁরত- 
বর্ষের একটা মহা ওদাপীন্ত রহিয়াছে । 

শাহ লতিফ বিচিত্রভাবে সিদ্ধুর দেশে রিট 
ইতিহাসে তাহার পদচিহ্ন রাখিয়া গেলেন অথচ দে দেশের 
লোককে তাঁহার জীবনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলিবে, 
বিশেষ কিছুই ত’ জানা যায় না। তাহারা আজ তাঁহার 
পরিচয় স্বরণ করিয়া রাখিয়াছে কতকগুলি জনশ্রুতিমূলক 
লৌকিক ও অলৌকিক সম্ভব ও অসম্ভব কাহিনীতে এবং 
তাহার বচিত পকাঁফী” গুলিতে ৷ সাধনার ইতিহাসে ইহাই 
হয়ত” সত্যতর পরিচয় ; কিন্তু তবুও তাঁহার জীবনের 
ইতিহাস কিছু পরিমাণে জান! প্রয়োজন । 

শাহ লতিফের জন্ম সাল নিঃসংশয়ে জান] যায় না, তবে 
যতদূর মনে হয় তিনি ১৬৮৯ খৃষ্টাব্দে সিদ্ধুব হায়দ্রাবাদ 
জেলার অন্তর্গত একটি দ্ত্রগ্রামে সৈয়দবংণে মাতৃঅন্ক - 
আলোকিত করিয়া জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যে-কুলে 
জন্মলাভ করেন নে কুল ছিল সাধকের কুল; মুসলমান 
ধর্মের ইতিহাঁদে এই কোরেশী দৈয়ছবংশ নানা ভাবেই 
প্রতিষ্টালাত করিয়াছে। শাঁহ লতিফেব পূর্বপুরুষ ছিলেন 
সিন্ধুর বিখ্যাত সুফী সাধক ও পদকর্তা শাহ করিম ) এখনও 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


এই পুণ্যপ্লোক সাধকের "্মরণে একটা মেলা বসে এবং 
তাহার বাণী সিন্ধুর নানা মুখে গীত হয়। 

এমনই এক সাধনার আবহাওয়াব মধ্যে শাহ লতিফের 
"> জম্ম হইয়াছিল,সুতরাং অতি বাল্যকালেই যে তাহার জীবনে 
ধর্মভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল ইহাতে বিয়ের 
কিছুই নাই। লতিফের পিতাঁও পুত্রের এই ধর্ম্মভাবের 
প্রশ্রয় দিয়াছিলেন। লতিফের ধর্ম্ম-সাধনার এই প্রথম 
স্তরকে জনসাধারণ স্বরণ করিয়া রাখিয়াছে একটি অলৌকিক 
ঘটনার কল্পনায় ; লতিফ না কি পাঠশালায় ‘আলিফ’ 
(ফার্সীর প্রথম বর্ণ) ছাড়া আর কিছুই উচ্চারণ করিতে 
সম্মত হয়েন নাই এবং লতিফের পিতা না কি পুত্রের এই 
চেষ্টায় তাহার ভাবী জীবনের সাঁধনার- অদ্বিতীয় ব্রন্মেব 
প্রতি পরাহ্ুরক্তির- পরিচয় পাইয়া বিরক্ত না হইয়। খুসীই 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

ভক্তগণ বলেন লতিফের বিদঢা-সাঁধনা বেণীদুর অগ্রসর 
হয নাই; অথচ লতিফেব রচনা পড়িলেই মনে হয় তিনি 
কমী, সবিস্তরী, হাফিজ প্রস্থৃতি পাঁরন্তের ভক্ত সাঁধকগণের 
রাণীর সহিত সুপরিচিত ছিলেন ; তাহার রচনার কোন 
স্বকোন অংশ মসনভী, গুলশন্-ই-রাজ প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে 
অনুদিত। এইট সকল কারণে মনে হয় লতিফের ভক্ত 
শিষ্যগণ যে তাহাকে বিদ্যাহীনতার ও সহজ প্রতিভার 
গৌরবে মণ্ডিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন সেটা ভ্রান্ত। 
পাণ্ডিত্য সাধনার গৌরবকে হীন করে না ; তিনি সুফীশান্সে 
পণ্ডিত ছিলেন একথা স্বীকার করিলে তাঁহাকে ও তাহার 
মৌলিকতাকে ছোট করা হয় না। 

লতিফের বাঁল্যদ্রীবনেই আহ্বান আসিয়াছিল তাই 
প্রতিদিনের সুখহুঃখের, হাসিকান্নার, খেলাধূলার জীবন 
তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। বালক লতিফ 
শৈশব-সঙ্গীদের ছাড়িয়া নির্জনে প্রকৃতির কোলে বহু সময় 
4-কাটাইতেন। সিদ্ধুর মরুময় বক্ষ মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
বনে শ্তামল হুইয়। আছে ; তাহারই অন্তরালে ছোট ছোট 
বালিয়াড়ি। ইহাঁরই অন্তরালে মাঝে মাঝে লতিফ ধ্যানমগ্ন 
হইয়া বসিয়া থাকিতেন। এমনও সময় গিয়াছে যখন 
প্রহরের পর প্রহর, দিনেব পর দিন তিনি এমন ভাঁকে 
পল্লীর দৈনন্দিন সাধারণ জীবন হইতে দুরে অদৃশ্য হইয় 


ভক্ত কবি শাহ আবদুল লতিফ ও সিন্ধু দেশের সুফী সম্প্রদায় 
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গিয়াছেন। পিতা চিন্তিত হইয়। চারিদিকে খুজিয়া 
বেড়াইয়াছেন, পরে বালিয়াড়ির মধ্যে পুত্রের সন্ধান পাইয়! 
নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। এই বালির ছোট ছোট পাহাড়ই 
লতিফের সাধনার আসন হইয়াছিল এবং পরবর্তীকালে এই 
স্থান তাহার পুণ্যস্বতিতে *ভিটু শরিফ” নামে পরিচিত 
হইয়াছিল। সিন্ধী ভাষার ভিটু বলিতে ছোট ছোট বালির 
পাহাড়, বেক্‌ শরিফ অর্থে পবিত্র বুঝায়। 

লতিফ বিবাহ করিয়াছিলেন ; তাঁহার স্ত্রী সন্তাত্ত 
মুসলমানেরই কন্তা ছিলেন এবং লতিফ তাহাকে 
ভালবাসিয়াই বিবাহ করিয়াছিলেন ; ইহাতে তাহার 
সাধনার কোন ক্ষতি হয় নাই। কিন্ত তাহার বিবাহিত 
জীবনের বিশেষ কোন ইতিহাস জানা যায় না। অল্পদিনের 
মধ্যে তাহার স্ত্রীও নবজাত পুত্রের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 
বন্ধন-মুক্তি হুইয়। যয় এবং তিনি নিঃসংশয়ে নিজেকে 
প্রিয়তমের সন্ধানে উৎসর্গ করেন। 

১৭৫২ খৃষ্টাব্দে তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন৷ 

ইহাই তাহার জীবনের ইতিহাস ; ইহার সমন্তটাই 
আগাগোড়া যেন একজন অত্যন্ত সাদাসিদা সরল ভক্তের 
অনাড়দ্বরযয় সহজ কাহিনী ; কোথাও কোন ঘটনা-বৈচিত্রা 
নাই, কোনিও উদ্দামতা নাই। 

সাধারণত, সতোর রুদ্ররূপই আমাদের চোখে পড়ে 
সে তাহাব নিজস্ব শক্তির প্রাচুর্য্য দিয়া সমস্ত বিরুদ্ধ 
প্রতিকূলতাঁকে আঘাত করিয়া নিজের পথ খু ঞ্জিয়া লয় ) 
তাহার মধে) মিলাইবার চেষ্টার অভাব দেখা যাঁয়। এই 
জন্যই ধৰ্ম্মদাধকদের মধ্যে অনেকের জীবনেই সংঘাতের-_. 
প্রচলিত মতবাদের সহিত বিরোধের কথাটা বড় হইয়া দেখ! 
দেয়। তাহাদের জীবনের ইত্তিহাস জয়যাত্রার ইতিহাস । 
লতিফের জীবনে তেমন কিছু দেখা যায় না। তাহার 
মধ্যে এমন একটি স্বাভাবিক উদারত! ছিল, যাহার 
জন্ত তিনি সমস্ত বিরোধকে মিলাইয়! চলিতে পারিয়া- 
ছিলেন। গোঁড়া মুসলমানদের সহিত সুফীদের একটু 
বিরোধ আছে, যাহার ফলে সুফীরা তাহাদের অশ্রদ্ধা লাভ 
করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু শাহের জীবনে এ বিরোধ 
জাগে নাই! এক হিসাবে তিনি একান্ত নিষ্ঠাবাঁন্‌ মুসল- 
ম'নই ছিলেন- মুসলমান শান্তর বিধিনিষেধ মানিয়া চলি- 
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তেন, তবুও এ কথা তিনি বারবার বলিয়! গিয়াছেন-_ 
পউপাঁসনাই কর, আর উপবাসই কর, ভাহাতে কিছু আসে 
যায় না, গ্রিয়তমকে লাভ করিবার পথ শ্বতন্ত্।” 

কেবল একটি জায়গায় তিনি কোরাঁণের নিষেধ স্বীকার 
করেন নাই--সে গীত ও নৃত্য দন্ধে। গান ছিল তাঁহার 
প্রাণের বাণী; তাহার সাধনার মূর্ত রূপ; তাহাকেই 
তিনি অক্ষয় করিয়া রাখিয়া গেলেন “কাফীর, পদগুলিতে ) 
একবার তিনি না কি বলিয়াছিলেন--আমার অস্তরে 
ভগবদ্‌-৫্রমের মগ্তরী গু হুইয়া যাইবে যদি সঙ্গীতের 
সুধারসে তাহাকে দিঞ্চিত করিতে না পারি। গান না হইলে 
আমার অন্তর চঞ্চল হইয়া উঠে ; গানের চরণে চরণে আমি 
যে আমার প্রিয়তমের চরণের ধ্বনি শুনি ।* সোঁহ্‌নি- 
মেহর, সাস্নি-পুন্হর বিরহ-মিলনের গানের চরণে লতিফ 
তাহার অন্তরের সাঁধনার-_বিশ্বজগতের প্প্রিয়তষের সহিত 
তাঁহার বিচ্ছেদ-খিলনের কাহিনী গাহিয়া গিয়াছেন। কত 
দিন নিভৃতে বসিয়! মুখে মুখে গান রচনা করিয়া তিনি 
বিভোর হইয়া আপন মনে গাহিতেন ; এই প্রসন্ন মুখী, 
শাস্ত, সৌম্যদর্শন সাধকের গান সেদিনও যেমন শ্রোতার 
চিত্তহর করিয়াছিল, আজ ও তেমনিভাবে সিন্ধের জনসাঁধা- 
রণের--হিন্দু-মুদলমান-নির্ধিশেনে- চিত্বহরণ করিতেছে। 
এখনও প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় কত ভক্ত সাধক আসিয়া ভিট্‌- 
শবীফের পবিত্র ধূলায় বসিয়া তাঁহার রচিত কাফীগুলির 
চরণে চরণে তাহার সাধনার স্পর্শ লাভ করিয়া ধন্য হইয়া 
যায়। 

মুসলমান হইয়াঁও শাহ লতিফ আজ সিন্ধের হিন্দুমুসল- 
মান উভয় সম্প্রদায়েরই গুরুর আসন লাভ করিয়াছেন। 
তাহার কারণ, তাহার ধর্মমতের সহজ উদারতা! তাহার 
সাধনা তাঁহার জীবনের ও বাণীর মতই সহঙ্গ ছিল) 
সহজ পথেই তিনি প্রিয়তমের সন্ধান করিয়াছিলেন । 
কোরাঁণকে তিনি স্বীকার করিয়াছিলেন, নমাঁজ রোজা 
সকলই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু সেগুলি সুফীর মতে 
সাধনার প্রথম স্তরের অবলম্বন ; তাহাদেরই সহায়তায় সুফী 
তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া এমন এক স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হন, যেখানে সেগুলির কোন প্রয়োজনীয়তাই 
থাকে না; সেখানে সহজ সাধনের পথ। তখন নিজেকে 


ভুলিতে হুইবে। লতিফ বলিয়াছেন-_প্বতক্ষণ নিজেকে 
না ভুলিলে, ততক্ষণ তোমার সকল প্রার্থনাই মিথ্যা হইল ; 
যখন নিজেকে ভুলিবে, তখনই তোমার প্রার্থন৷ সার্থক 
হইয়া উঠিবে।৮ an 

একদিন নিভৃতে বসিয়! লতিফ মাল! জপ করিতেছিলেন, 
দুরে দুইটি তরুণী জল আনিতে যাইতেছিল ; একজন 
অপরকে জিজ্ঞাসা করিল, “সখি, আজ প্রিয়তমের সহিত 
মিলন হইল কর বার ?” তরুণী উত্তর দিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
“সখি, তোমার করবার হুইল?” অপরটি উত্তর দিল, 
“সখি, প্রিয়তষের সহিত কয়বাঁর দেখা হইল; তাহার কি 
হিসাব রাখি ?”*****"হাতের তন্বী ফেলিয়া দিয়া লতিফ 
বাঁললেন, “তাই ত, একি করিতেছিলাম? কতবার প্রিয়- 


তমের নাম করিতেছি তাহারই হিদাব রাখিতেছিলাম | আমি 


সাধু-_এই তরুণী আমাকে আজ শিখাইল।” লতিফ জপ- 
মালা হাড়িলেন। 

ভক্ত জিজ্ঞাসা করিল--“একি করিলে প্রভূ? লতিফ 
বলিলেন, খুজিয়া পাওয়া বায় _ন।--তাই থু'জিব না) 
শিশু হইব। যেদিন তাহার মত নিজেকে ভুলিতে পাবব 
সেইছ্নিই প্রিয়তমকে পাইব।» চা 

লোকে বলিল --“লতিফ উন্মুক্ত পথ ছাঁড়িলে ?” লতিফ 
বলিলেন-_“ছাড়িলামই ত'-_উন্মুক্ত পথে তাহার সন্ধান 
পাওয়া যায় না--তাহার প্থ যে বিপথেই।» 

লতিফ বলিয়াছেন--্মান্থ্ষ পাপকে ভয় করে ; আমার 
প্রিফতম যে আমার শুচিতাকে ভয় করিষা দুরে পলাইয়া 
যাঁন; তাই আমি আমার শুচিতার অস্তরাল ভাঙ্গিয়া দিয়! 
সহক্ষ হইয়াছি।” 
- সব দিয়াই যে সবকে পাওয়া যায় ইহা! সুফী সাধকের 
মূল মন্ত্র । জীবনকে অস্বীকার করিতে হইবে মহাঁজীবন 
লাঁভ করিবার জন্ত। কিন্তু এই অস্বীকার করা ত সহজ 
নহে ; এই অদহজকে সহজ করে প্রেম ; সে-প্রেম লাভ” 
করা সকলের ভাগ্যে নাই। বড় দুঃখে মানুষ সে প্রেম 
লাভ করে ; এ প্রেম যাহাকে মাতাইল সেই ধন্ত হইল 
দুঃখ পাইল বটে, কিন্তু সে ছুঃখ তাঁহাকে আনন্দ দিল। তাই 
সাধক ছুঃখকে ভাল বাঁসেন ; দুঃখের আগুনে দহন করিয়া! 
প্রেম প্রিয়তমের সন্ধান ব'লয়া দেয়। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সুতরাং মাতিতে হইবে এই প্রেমের সুরাঁয়। 
তাহারই নেশায় নিজেকে ভূলিতে হইবে ; কিন্তু এ নেশা 
পার্থিব সুরার নেশা নহে। লতিফ নিজে মদ্যমাংস স্পর্শ 


৯২ করিতেন না ; সাকী সুরা প্রিয়তমের গান গাঁহিয়া সুফীগণ 
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এ বিষয়ে বিশেষ সুনাম লাভ করেন নাই। অথচ সুফী 
সাধনার মধ্যে সৌন্দ্য্য-উপাসনা ও প্রেম এ ছুটি বিশেষ 
স্থান লাভ করায় অনেকেই সুফী সাধনার প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়াছেন ; কিন্ত একথাও একাস্ত সত্য যে প্রেম-সাধন 
সুফী সাধনার দ্বিতীয়স্তর ; সাঁধকগণ বার বার ইশক্‌ মিজাঁজী 
- পার্থিব প্রেম এবং ইশক্‌ হকিকি-_ভগবদ প্রেমের মধ্যে 
পার্থক্য নির্দেশ করিয়া পথিককে সাবধান করিয়া দিয়াছেন । 

এই প্রেম-সাধনার মধ্যেই লতিফের সাধনার একটি 
বিশেষত্ব চোখে পড়ে। এই প্রেম একাস্ত আত্ম-বিস্থৃত 
প্রেম ; ইহাব মধ্যে কোন বিনিময় নাই ; এমন কি লতিফ 
মুক্তিও চান নাই। নদীর তীরে আসিয়া তৃষাতুর ছাগ-শিশু 
নিৰ্ম্মল নীর পান করিয়' যাইবার সময্ন সে জল উপেক্ষাঁয় 
মলিন করিয়! দিয়া গেল ; লতিফ বলিলেন, হায়রে, যানুষ 
যাঁহীকে চাষ, তাহাকে পাইলে বুঝি এমনই উপেক্ষা করে ) 


. যে প্রিয়তমকে পাইব'র জন্য আমার এত সাধন।, বেদিন 


তাহাকে পাইব সেদিন বুঝি আমিও তাহাকে এমনই 
উপেক্ষায় অপমান করিয়া যাইব ; সুতরাং হে প্রিয়, আমার 
এই সন্ধান এই প্রেম-সাধনার শেষ না হয় যেন__আমাঁর 
প্রেম অক্ষয় হইয়। আমায় তোমার দিকে লইয়া চলে, 
যেন কোন দিনই তোমায় না পাই। 

এই প্রার্থনার মধ্যে লতিফের প্রেম-সাধনার "মুল 
তন্বটির পরিচয় পাঁওয়া যাঁয়। 

কে একদিন আলিয়া লতিফকে বলিল,একটি নারী তাহার 
প্রিফতমের জন্য স্বামীগৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে ) 
লতিফ বেদনায় অধীর হইয়া বলিলেন--“ধন্ত সে ; বলহীনা 
হুইয়াও সে স্বামীকে উপেক্ষা করিতে পারিল প্রিয়তমের 
জন্য ; প্রেম তাহাকে বল দিল অথচ আমি এই সংসার 
হাঁড়িতে পারিলাম না ; আমার সে প্রেম কই ?” 


ভক্ত কবি শাহ আবছুল লতিফ ও সিন্ধু দেশের সুফী সম্প্রদায় 
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যে গভীর প্রেমে পতঙ্গ আগুনে ঝাঁপ দেয়, জীবনে 
সেই প্রেম লাভ করিতে হইবে। লতিফ বলিলেন আগুনে 
নিজেকে উৎসর্গ করার যে কি আনন্দ তাহা! জানিতে চাও? 
পতঙ্গকে জিজ্ঞাসা কর) সে বলিবে নিজেকে নিঃশেষে 
দাহ করার কি অপরিসীম আনন্দ । তাঁহারই মত নিজেকে 
প্রেমের আগুনে নিঃশেষে জালাইয়া দাও ।» 

এই তীব্র মুক্তি-কাঁমনাহীন প্রেমই লতিফের সাধনার 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ । সেই প্রেম, সেই বিরহেব দুঃসহ বেদনা 
তিনি কীর্তন করিয়াছেন তাহার কাঁফীব প্রতি চরণে ; 
মেহরের সঙ্গলাভের জন্য নদীর অপরকুলে দীড়াইয়া সোহ পীর 
যে আকুল আর্তনাদ সে লতিফের অন্তরের আকুলতার 
প্রতিধ্বনি, মরুভূমির বালুরাশির মধ্যে পুন্হর অন্য 
সাস্নির আকুল ক্রন্দন ও সন্ধান সেও লতিফের প্রিয়তমের 
সন্ধান ও তাহাকে হারাঁনর আকুলতার প্রতিচ্ছবি। রন্কু 
ও হীরেব বিচ্ছেদ ব্যথা লতিফেরই প্রিষতমের বিরহ-ব্যথ! । 
প্রিয়তমের প্রাসাদের লক্ষ বাতায়ন দিয়া তাহার আহ্বান 
আসিতেছে? চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে, কিন্তু পথের 
সন্ধান যে মেলে না; তাই এই আকুলতা, এই বিরহ- 
বেদনা। 

কিন্ত একদিন এই বিরহের তৃষ্ণ! মিটিল, সেদিন বদস্ত 
দ্বারে আসিয়া আহ্বান করিল ; সকল দুঃখ দুর হইয়া গেল ; 
সেদিন প্রিয়তমের সন্ধান মিলিল। যে প্রিষ বার 
বার লুকোচুরি খেলিতেছিলেন তিনি সেদিন ধর! 
দিলেন। 

সেদিন লতিফ আপনার সর্বন্থ তাঁহার হাতে তুলিয়া 
বলিলেন--“কাপ্তারী গো এবার এ জীর্ণ তরীর হাল তুমিই 
ধরিয়া ইহাকে বাহিয়া চল ; কত জীর্ণ দুর্বলতা দিয়া ইহাকে 
পূর্ণ করিয়াছিলাম তাই ত তরঙ্গের আঘাত সহিতে পারে 
নাই। এবার তোমার হাতে তুলিয়। দিলাম ; এখন সকল 
ঘূর্ণার হাত এড়াইয়া সকল বঞ্ধা এড়াইয়' তুমিই ইহাকে 
লইয়া যাঁও ৷” 

ইহাই লতিফের সহজ প্রেম-সাঁধনা । 


সপ্তর বৎসর 


শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


আর্ত-উপাগক 


এখন হইতে যদিও আমি ভারতব্ধীয় ব্রহ্ম-মন্দিরে 
যাইয়া আর ঘুমাইভাম না, কিন্ত মন দিয়া কেশবচন্দ্রের 
উপাসনা ও উপদেশীদি শুনিতে লাগিলাম, তথাপি ইহার 
ফলেই যে আমি ব্রাক্ষসমাজে আসিয়াছিলাম, এমন কথা 
বলিতে পারি না। ধর্ম্ম-শিক্ষার জন্ত নহে, কিন্তু বাংলা 
ভাষা শিধিবার লোভেই আমি প্রথমে কেশবচন্দ্রের 
উপদেশাদি শুনিতে আরম্ভ করি। তাহার উপদেশে এবং 
বক্তৃতায় আমার ধর্ম্মসহন্ধীয় মতবাদের যে কোন বিশেষ 
পরিবর্তন হইয়াছিল, এমন মনে পড়ে না। ফলতঃ তখনও 
আমার কোন গভীর ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসার উদয় হয় নাই । যেখানে 
জিজ্ঞাসা জাগে না, সেখানে কোন নৃতন সিদ্ধাত্তেরও প্রতিষ্ঠা 
হয় না। আমি তখনও ব্ৰহ্মতত্বের সন্ধানে যাই নাই। 
তথাকথিত পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া আমি 
ব্রাহ্ম মতবাদ গ্রহণ করি নাই। ব্রাহ্ম সমাজে এমন লোক 
ছিলেন, এখনও এমন লোক আছেন, যাহারা হিন্দুসমাজের 
প্রচলিত দেবোপাসনা বা প্রতিমা-পুজাকে পাপ বলিয়া মনে 
করিতেন ও করেন। আমি কখনও এরূপ ভাবিতে পারি 
নাই। আমার পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনেরা, আমি যে- 
কুলে জন্মিয়াছি সে-কুলের পিভৃলোকেরা, পুরুষপরম্পরায় 
এই পাপাচরণ করিয়াছিলেন, এরূপ কল্পনা করিতেও 
আমার সমস্ত প্রকৃতি বিদ্রোহী হইয়া উঠিত, এখনও 
উঠে। এইজন্য হিন্দু সমাজের প্রচলিত পুজাপার্কনাদি 
পাপকর্শ, এই জ্ঞান আমার কখনওই জন্মে নাই। সুতরাং 
পাঁপবোধে আমি আমার কুলধর্ম্ম পরিত্যাগ করি নাই। 
আর একদিক দিয়া তখনকার নব্য-শিক্ষিত বাঙ্গালী ব্রাহ্ম- 
সমাজে আসিয়াছিলেন। তাহারা কেহ কেহ প্রথম যৌবনে 
একেবারে উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিলেন। নুরাপান এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে অসংযভ ইন্দরিযভোগে তাহারা আপনা- 
দিগকে একেবারে ভাসাইয়। দিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গদিগের 


Ea 
বিশুদ্ধ চরিত্র দেখিয়া তাহারা ক্রমে ব্রাহ্মদমাদ্রের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। গভীর পাপবোধ তাহাদের ধর্ম্ম- 
জীবনের প্রথম প্রেরণা ছিল। আমার প্ররুতির মধ্যে 
কোন দিন এইরূপ পাপবোধ ছিল না। পাপের যাতনা, 
কাহাঁকে বলে আমি কখনও জানি নাই । সেকালে ইংরাজী 
০0708035005 শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ হইয়াছিল, বিবেক। 
আমার ভিতরে এই conscience কখনওই খুব সচেতন 
ছিল না সুতরাং অন্থতাপ কাহাঁকে বলে আমি জানি 
নাই। প্রথম যুগের অনেক ব্রাহ্ম এই পথে ব্রাহ্মদমাজে 
আসিয়াছিলেন ; আমি সে পথ ধরিয়া আসি নাই। 

গীতা কহিয়াছেন যে চারিগ্রকারের লোকে ভগবানের 
ভজজনা করে। 

চতুর্বিধাঃ ভজস্তে মাম্‌ জনাঃ সুকৃতিনোহজ্ছুন 
আর্ভঃ, জিজ্ঞান্রর্থার্থ জ্ঞানী চ ভরতর্ভ। 

চারি প্রকারের সুক্ৃতিসম্পন্ন লোকে আমার ভজন। 
করে। কেহ বা আর্ত হইয়া, অর্থাৎ কোন বিপদে পড়িয়া, 
সেই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ঠ আমার ভজনা করে ; 
কেহ বা কোন তন্বের সন্ধানে যাইয়া তাহার মীমাংসার 
জন্য আমার শরণাপন্ন হয় ; কেহ বা কোন ইইসিদ্ধির অন্ত 
আমার সাহায্য প্রার্থনা করে ; আর কেহ বা তত্ব-জ্ঞান লাভ. 
করিয়া আমাকে সর্বব্যাপী ও সর্ধগত সত্য ও সত্তারপে 
প্রত্যক্ষ করিয়া আমার সহজ ভঙ্জনা করে। প্রথম বয়সে 
গীতা পড়ি নাই। ভগবৎ-উপাসনার প্রেরণা কোথা 
হইতে আসে, তাহাও জানি নাই। কিন্তু পরে বুঝিয়াছি, 
ভগবস্তজনার এই চতুর্কিধ প্রেরণা ব্যতীত অন্ত কোন 
প্রেরণা নাই, হইতেও পারে না। আমি সর্বব্যাপী ও: 
সর্ধগত পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ লাভ করিয়। ব্রাহ্ম সমাজে 
আসি নাই, এবং ব্রহ্মোপাসন! আরম্ভ করি নাই। অর্থার্থী 
হইযাও আমার লুন্ধ চিত্ত ভগবানের দিকে ছুটিয়া যায 
নাই। কোন গভীর প্রিভ্ঞাসার ভাড়নায়ও আমি, 


~~ 
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ব্রন্মোপাননা আরম্ভ করি নাই। করিয়াছিলাম, প্রাণের 


বেদনায়, আর্ত হইয়া । 

সুকুমার শৈশবে মা-বাবার বিশেষতঃ মায়ের রোগ 
হইলে ঘরের কোণে বাইনা যেমন আর্ত হইয়া কালী-দুর্গা 
প্রভৃতি দেবতার নিকটে তাহাদের আরোগ্য ভিক্ষা 
কবিতা, ঠিক সেইরূপেই আর্ত হইয়। সর্বপ্রথমে ব্রান্ম- 
সমাজের দেবতার শরণাপন্ন হইযাছিলাম | ১৮৭৬ ইংরাজীর 
এপ্রেপ কি মে মাসে সুন্দরীমোহন দেশে বান। তখন 
তিনি এফ, এ, পাশ করিয়া কলিকাঁতাঁর মেডিক্যাল কলেজে 
ভর্তি হইয়াছেন। কলেজের ছুটী উপলক্ষে দেশে ফান। 
দেকালে আমাদিগকে ঢাঁকা ও নারায়ণগঞ্জ হইয়া জাহাজে 
শ্রীহট্রে যাইতে হইত। জাহাজের অপেক্ষায় কখনও 
কখনও ঢাকায় বা নারায়ণগঞ্জে আট দশ দিন পর্য্যন্ত বসিয়া 
থাকিতে হইত। ুন্বরীমোহনকে এবারে ঢাকায় কিছুদিন 
থাকিতে হয়। সে সময়ে ঢাকায় খুব কলেরাঁর উৎপাত 
আরম্ভ হইয়াছে । এই সংবাদে অত্যন্ত বিচলিত হইয়া 
পড়িলাম। এই অসহায় অবস্থায় প্রতিদিন প্রাতঃ সন্ধ্যা 
ভগবানের চরণে কাতরপ্রাণে হুন্দরীমৌহনের জন্য প্রার্থনা 
করিতে আবন্ত করিলাম | ইহাই আমার জীবনে প্রথম 
ব্ৰহ্মোপাসন।। আর্ত হইয়া যেমন শৈশবে ও বাঁল্যে ক'লী- 
হর্গ। প্রস্ততি দেবতার নিকটে আশ্রয়-ভিক্ষ। করিতাম, 
কিন্তু এ সকল দেবতা! কে এ প্রশ্ন করি নাই, কেবল এই মাত্র 
অন্তরে ধারণা ছিল যে,তাহারা কোন অদ্বৃপ্ত বস্ত কিন্তু মানুষের 
সখ দুঃখের নিয়ন্ত্রী কেউ-কেটা বা হইবেন, বাহারা প্রসন্ন 
হুইলে মানুষের আপদ বালাই কাটিয়া যায়--সেইরূপই আর্ত 
হইয়া প্রথমে ব্রন্ষোপাসনায প্রবৃত্ত হই, কিন্ত ব্রহ্ম যে কে 
সে জিজ্ঞানার উদয় হয় নাই। সে জিজ্ঞাসা জাগে বহু 
পরে। প্রথম যৌবনের সথ্যের টানে পড়িয়া যেমন ত্রহ্গ- 
মন্দিবে যাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, লোকে যাহাকে ধৰ্ম্ম 
বলে তাহাঁব টানে নহে) সেইরূপ সেই সধ্যের দাঁষে 
পড়িয়াই ব্ৰহ্মোপাসনাও আরম্ভ করি); লোকে যাঁহ'কে 
ধৰ্ম্ম বলে তাহার টানে নহে। 


শিবনাথ শান্ত্রীর সঙ্গে পরিচয় 
এ পথে কেবল নিজের সুখদুঃখের প্রেবণাতে ব্রান্মসমাজে 
কতদুর পর্য্যন্ত যাইতে পারিতাম, জানি না; কিন্তু এই 


সত্তর বৎসর 
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বৎসরেরই অস্তিমভাগে এক আকস্মিক ঘটনাচক্রে শিবনাথ 


শান্তী মহাশয়ের সঙ্গে পরিচিত হই, এবং তাঁহার নেতৃত্বাধীনে 
একটি ছোট্ট সাধকদলভুক্ত হই। এই দলে ঢুকিযা আমার 
জীবনের গতি একেবারে ফিরিযা যায়, এবং আমি পবিবাঁর- 
পরিজনের এবং প্রাচীন সমাজের সঙ্গে সকল প্রকাবের 
সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া প্রকাশ্ঠভাবে ব্রাহ্মমমাজে প্রবেশ 
করি। 


১৮৭৬ ইংরাক্তীর শেষভাগে তখনকার ব্রিটিশ সিংহাঁসনেব 
অব্যবহিত উত্তরাধিকারী ষুববাজ এড ওয়ার্ড ভাবতবর্ষে 
আসেন | কলিকাতায় আদিলে শ্রীহট্রেব পণ্ডিতের! 
তাঁহার নিকটে একখানা সংস্কৃত অভিনন্দন প্রেরণ কবেন। 
আমি ১৮৭৪ ইংরাজীর প্রথমে কলিকাতায় আসি! ইহার 
কিছুদিন পূর্বে শ্রীহট্রের একজন সুশিক্ষিত ও সনত্ান্ত ভদ্র- 


লোক নরহত্য। অপরাধে অভিযুক্ত লেন। ইহার 
নাম ছিল, প্যাবীচরণ দাদ। ইনি তখন কলিকাতায় 
কোন সরকারী আপিসে কর্ম্ম কবিতেন। ওয়েলিপ্টন 


স্কোয়ারের পূর্বদিকে তাহার বাসা ছিল। একদিন বেলা 
অবসাঁনে আপিন হইতে ওয়েলিপ্টন ক্কোয়ারের ভিতর 
দিযা বাসায় ষাইতেছিলেন। সেই সময়ে স্কোয়াবের 
মাঝখানে একভ্রন ফিরিঙ্গি যুবক দাঁড়াইয়া সকলেব সমক্ষে 
মুত্রত্যাগ করিতেছিল। প্যারীবাবু তাহার এই নি্জ্জ. 
আচবণে বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে তাকাইয়া নিজেব 
বাসার অভিমুখে বাইতেছিলেন। এই ফিরিঙ্গি তখন 
তাহাকে গালি দেয়। ক্রমে ছু'জনে বচসা আরম্ভ হয। 
বকাবকি হইতে হাতাহাতি আরম্ভ হয়। প্যারীবাবু তখন 
আপনার পকেটের ক্ষুদ্র ছুরি (০:5৩ ) তুলিয়। তাহাকে 
আঘাত করেন । দেই আঘাতে সে তৎক্ষণাৎ পড়ির্ন 
মরিষা যাঁয়। এই হত্যাপরাধে প্যারীবাবুৰ বিচার হইয়া 
বোধ হয় তিন মাসের জন্ত জেল হইয়াছিল। ফিরিঙ্গি ও 
বাঙ্গালীর এই মামলায় কলিকাতা সমাজে তখন একটা 
হলুস্থল পড়িয়া গিয়াছিল। ইহার কিছুদিন পূর্ক্বে কলিকাত। 
মেডিক্যাল কলেক্দের ফিরিঙ্গি ছাত্রদিগের সঙ্গে বাঙ্গালী 
ছাত্রদিগের একটা, ছোটখাটো লড়াই হইয়া গিয়াছিল ৷ 
মেডিক্যাল কলেজের থিয়েটারে এই মারামারি আরম্ভ 
হয়। ক্রমে সেখান হইতে কলেজের গোঁলদীবিতে 


৪৭৬ 





মেডিক্যাল কলেজের বাঙ্গালী ছাত্রদিগের সঙ্গে হিন্দুকলেজের 
ছাত্রের! আসিয়া জুটিয়া পড়ে। অন্দিকে ফিরিঙ্গি ছাত্রদের 
সঙ্গে নিকটবর্তী ফিরিঙ্গি পাড়ার লোকেরা আনিয়া যোগ 
দেয়। এই মারামাঁরিটা কিয়ৎপবিমাঁণে সংক্রামক আকার 
ধারণ কবে। পাঁচ সাতদিন পর্য্যন্ত সহরেব কলেজ অঞ্চলে 
এমন অবস্থা দাড়াইযাছিল যে, বাঙ্গালী পাড়ায় ফিবি্গি 
দেখিলেই লোকে মারিতে যাইত, আর ফিরিঙ্গি পাড়ায় 
বাঙ্গালী ঢুকিলেই ফিরিক্দিরা তাহাকে ঠেঙ্গাইবার চেষ্টা 
করিত। ইহার কিছুদিন পরেই প্যারীবাবুর মামল! হয় । 
এইজন্য সহরের বাঙ্গালী ভদ্রসমাজ এই মামলায় সকলে 
মিলিয়া প্যারীবাবুর পক্ষ সমর্থন কবেন। ১৮৭৫ ইংরাজীর 
প্রথমে প্যারীচরণ কারামুক্ত হুইয়া দেশে ফিরিয়া যান, এবং 
অল্পদিন মধ্যেই একট! মুদ্রাষন্ত্রে ব্যবস্থা করিয়া শ্রীহট্টে 
শ্শ্রীহট-প্রকাঁশ* নামে এক সাপ্তাহিক সংবাঁদ-পত্র প্রচার 
আরম্ভ করেন। প্যারীচরণই ইহার প্রথম সম্পাদক হয়েন। 
ক্রমে তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িলে কলিকাতা হইতে 
শ্রীযুক্ত যনোহর ঘোষ নামে একজন বাঙ্গালী খুষ্টিয়ান 
লেখককে *শ্রীহট্ট-প্রকাশের” সম্পাদকের পদে বরণ করেন । 
বোধ হয় শরীহট্রেব পণ্ডিতেরা যুবরাজকে যে সংস্কৃত অভিনন্দন 
পাঠাইয়াছিলেন, মনোহ্রবাবু তাহার প্রধান হুত্রধর হইয়া- 
. ছিলেন। অভিনননখানি শ্শ্রীহট্-প্রকাণে” মুদ্রিত হয়। 
শ্রীহটে প্রাচীনকাল হইতেই সংস্বতের খুব চর্চা ছিল। 
ন্বীপের প্রধান নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিরোমণি শ্রীহটবাসী 
ছিলেন। এই অভিনন্বনখানিতে শ্রীহস্টের ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত- 
সমাজের পুরাতন জ্ঞান-গৌরব নষ্ট করিয়া দিয়াছিল_- 
অন্ততঃ আমরা বারা শ্রীহট্ট হইতে আপিয়া কলিকাতায় 
কলেজে পড়িতেছিলাম, আমাদের এরূপই মনে হইয়াছিল । 
এই অভিনন্দনে আমাদের গ্রাম্য স্বাজাত্যাভিমানে আঘাত 
লাগিয়াছিল। আমর! এই অভিনন্দনের তীব্র সমালোচনা 
করিয়া *্রহট্ট-প্রকাশে” এক প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলাঁম। 
মনোহ্রবাবু আমাদের সমালোচনার প্রতিবাদ করেন। 
পণ্ডতিত-মগ্লীর রচনার সমালোচনা করিবার আমাদের 
কোন অধিকার নাই। ছু'পাতা ব্যাকরণ-কৌসুদ্রী পড়িয়া 
বয়োবৃদ্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধ পণ্ডিতদিগের রচনার উপর কলম 
ধরা ধৃষ্টতা মাত্র । এবপভাবে *শ্রীহট্-প্রকাশ” আমাদিগেব 
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কথা উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করেন । আমরা তখন কলিকাতার 
কোন সর্বজনমান্ত পণ্ডিতের নিকটে “ঞ্রীহ্ট” প্রকাশের 
বিরুদ্ধে আপীল রুজু করিবার পথ খু'জিতে লাগিলাঁম । 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন তখন মহেশচন্দ্র হ্যাঁররতু, /+ 
প্রেসিছেন্সী কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন রাজকৃষ্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলমণি মুখোপাধ্যায় । ইহারা অতি 
উচ্চপদস্থ পণ্ডিত হইলেও আমরা ইহাদের নিকটে গেলাম 
না) গেলাম শিবনাথ শান্সীর নিকটে । একদিকে যেমন 
তাহার পাণ্ডিত্যের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, মেইৰপ অন্ুদিকে 
তাঁহার অনন্তসাধারণ কবিপ্রতিভাও শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সমাজে একবাক্যে সমাদৃত হইতেছিল। ন্ুতবাং আমরা 
শ্রীহটের পণ্ডিত-মণ্ডলীর অভিনন্দন পত্রথানি লইয়া ইহার 
গুণাগুণ নির্ধারণেব অন্ত শ'জ্সী মহাশয়ের নিকটেই বাইর 
উপস্থিত হইলাম | 

শাস্ত্রী মহাশয় সে সময়ে হেয়ার স্কুলের প্রধান পণ্ডিত 
ছিলেন। রামকৃষ্ণ বন্দ্যে পাধ্যাষ মহাশয়ের তখন বেশ 
বয়স হইয়াছে। শীপ্রই তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজের 
সংস্কৃতের অধ্যাপকের পদ হইতে অবসর লইবেন । নীলমণি 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার স্থলে প্রেসিডেন্সী কলেজের - 
প্রথম সংস্কৃত অধ্যাপক (Senior Professor of Sanskrit) 
হইবেন, এবং শিবনাথ শান্ত্রী মহাশয় প্রেসিডেন্সী কলেজে 
যাইয়া নীলমণি পণ্ডিত মহাশয়ের আসনে বসিবেন, বাংলাব 
সরকারী শিক্ষা-বিভাগের কর্ত্তারা ইহা এককপ ঠিক 
করিয়। রাখিয়াছিলেন। বংলা সাহিত্যেও শিবনাথ তখনই 
বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছলেন। তাহার কবি-প্রতিভা 
প্রথমে “সোম-প্রকাঁশে” ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ব্যঙ্গ- 
রসাত্মক কাব্যস্থষ্টিতে তিনি ইতিমধ্যেই নূতন যুগের বাঙ্গালী 
কবিদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
ঈশ্বর গুপ্তও খুব স্ুরসিক কবি ছিলেন, এবং ব্যঙ্গ ও 
বিন্রপাত্মক কবিতায় গুপ্ত মহাশয় সে যুগের বাংলা *' 
সাহিত্যে আপনার অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার কাব্যররস বহুল পাঁরমাণে গ্রাম্যভাবপ্রধান, 
ছিল। কিন্ত শিবনাঁথের ব্যঙ্গরস সুমার্জিত এবং বহুল 
পরিমাণে শিষ্ট রুচিসঙ্গত ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র “বলদর্শনে” 
বৈষ্ণব কবিদিগের অন্ুসরনে_ 
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‘কেন না হইল আমি যমুমার জল রে’ 
খই কবিতাটি প্ৰকাশ করিলে, শিবনাথ ইহাব এমন একটা 
বিজ্ধপ অন্নকরণ করিয়া “দোম-প্রকাণে” প্রচার ক্ররিয্না- 
ছিলেন বে বঙ্কিমচন্দ্র পর্য্যন্ত তাঁহাব কবি-প্রতিভা এবং 
বচনানৈপুণ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইবাছিলেন। শিবনাথ বস্কিমেব 
বৃন্দাবন-লীলাঁর অনুসরণ ন! কবিয়া বাংলার কুলবযুদিগের 
খৃহস্থালীর সঙ্গে তীহাব অদ্ভুত “রপোঁদগাব” বচনা করেন। 
‘কেন না হইন্থ আমি মাছে ধুটুনি”, ‘কেন না হইন্ণু আমি 
শলিতার কানি, এই ভাবে শিবনাথ বঙ্ধিমের বিজূপ 
‘অনুকরণ বা গ্লেষ-কাব্য গাঁধিয়াছিলেন। 

অন্তবিকে ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যেও শিবনাথ একটা বিশেষ 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিপেন। কেশবচন্দ্র তখন ব্রাহ্মসমাঙ্গের 
“একত্র নায়ক । তিনি এবং তাঁহার প্রেরিত প্রচাবকদল 
তখন বাহ্মমণ্ডলীর ভাগ্যবিধাতা। ব্রাহ্মদমান্সে ধীরে ধীরে 
একটা নূতন পৌরহিত্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, অনেকে এরূপ 
"আশঙ্কা করিতেছিলেন। ব্রাহ্মদিগের সমাঁজ-শাঁসন এবং 
অতবাদের সত্যাসত্য নির্ধারণ কেশবচন্দ্র এবং তাঁহার 
প্রচারকবর্গই করিতে আরম্ভ করেন। ব্রাহ্মদিগের মতের 
“এবং আঁচার-আঁচরণের স্বাধীনতা ইহাঁদেব শাননাবীনে 
ক্রমে সঙ্ক চিত হইয়া পড়িতেছিল। যাহারা সত্যামত্য 
নির্ণয়ে নিজেদের বিচাঁর-বুদ্ধিকেই অবলম্বন করিষা চলিতে- 
ছিলেন, ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচাবে ধাহারা নিজেদের ধর্মবুদ্ধির উপরে 
আর কাহারও শাঁদন মানিতে রাজী ছিলেন না, এবং 
এই ব্যক্তি-স্বাতস্ত্যের প্রেরণা ধাহারা! নিঙ্জেদের পবিবারেব 
ও সমাজের সকল সংস্কারকে ভাঙিযা-চুরিযা ব্রাঙ্গসমজে 
“আসিয়াছিলেন, তাঁহাদেব একদল কেশবচন্দ্র এবং তাহার 
আসন্ন অনুচরবর্গের এই নূতন বন্ধন সহা করিতে পারিলেন 
না। প্রকাশ্তভাবে তাহারা কেশবচন্দ্রের নৃতন মতবাদ ও 
সাঁধন-প্রণালীর প্রতিবাদ আবস্ত করেন। শিবনাঁথ এই 
প্রতিবাদী দলের অগ্রণী হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহারা 
নিজেদের মত ও আদর্শ প্রচার করিবাঁব জন্য একখানি বাংল! 
মাঁসিকপত্র প্রকাশ করেন। নাম ছিল তার “সমদশীশ। 
শিবনাথ “সমদর্শাস্র সম্পাদক হইয়াছিলেন। সুরেন্্রনাথ 
বিলাঁত হইতে ফিরিয়া আসিয়া নূতন রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার 
ব্সন্দোলন আরম্ভ করিলে, শিবনাথ এবং তাঁহার মতাবলম্বী 
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ব্রাহ্মগণ প্রার সকলেই এই আন্দোলনে যোগ দিষাছিলেন। 


ভারত-সভাব প্রতি হইলে, শিননাথ ইহার কর্পা-দমিতির 
সভ্য হন পূর্বেই এ কথা কহিয়াছি। এই সকল কাঁবণে 
শিবনাঁথ বাংলার নূতন স্বাধীনতা উপাপদকবিগের প্রিষ 
হইয়া! উঠ্ঠয়াছিলেন। শিবনাথবাবুকে ব্রাহ্ম না হইয়াও 
সেকালের অনেক শিক্ষিত যুবকেবা আস্তবিক শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
করিতেন। এই শ্রদ্ধা ও গ্রীতির আকর্ষণেই আমরা *্গ্রীহট্র- 
প্রকাঁশের” বিকদ্ধে আমাদের আপীল তাহাব নিকটেই 
যাইয়া রুঞ্জু করিঙগাম। 

সেদিনের কথা এখনও মনে আছে। শিবনাঁথ তখন 
প্রেগিডেন্সী কলেজের পশ্চিমে ভবাঁনীচরগ দত্তেব লেনে 
একট। দোতলা বাড়ীতে ছিলেন। অপরিচিত, সাহিত্য 
ও সমাজ্জে প্রতিষীবান শিবনাথ, আমাদেৰ চক্ষে তখন 
খুব বড লোক হিলেন। নগণ্য ছাত্রদের কথ! তিনি 
রাখিবেন কি না, এই সন্দেহে আমবা অতিশয় সঙ্কোচ 
সহকাবে তাহার দ্বারস্থ হইপাম। দরজ। বন্ধ, ধীবে ধীরে 
আঘাত করিলাম । একটি নয কি দশ বৎসরের বালিকা 
আসিষা দবজ্া খুলিযা দিল) অপরিচিত বলিয়া আমাদের 
অভ্যর্থনা করিতে বিন্দুষাত্র সঙ্কোচ করিল না। প্বাবা 
বাড়ী নাই, এখনই আঁম্বেন ; আপনাঁব। আপিষা বঙ্গন ;” 
--এই বলিষ! বাড়ীর ভিতবে যে-ঘরে শিবনাথ বসিষ! 
লেখাপড়! করিতেন, আমাদিগকে সেই ঘরে লইয়া অতি 
পরিচিত আত্মীয়ের মতন আঁদর করিযা বসাইল। যে- 
যুগের কথা কহিতেছি, সেই যুগে বাংলা দেশের ব্রাঙ্মণ- 
কাবস্থদিগের মধ্যে গৌরীদান অর্থাৎ অইম বর্ষে কন্যার 
বিবাহ দওস| প্রশস্ত ছিল! আর অন্তে পবে ক! কথা, 
ব্রাহ্মদমাজ্জেও জ্রীলোকের অববোঁবপ্রথা প্রতিঠিত ছিল। 
এই অবস্থায় একটি নয দশ বৎসবের বালিকা কতকগুলি 
অপরিচিত যুবককে এমন নিঃসঙ্কোচে ঘবেব ভিতরে লইষা 
গিয়া বসাইল, ইহা দেখিয়া আমরা সকলেই বিন্রিত হইয়া 
গেলাম) বুঝিলাম এই বাড়ীতে এমন-একটা হাওয়ার 
সৃষ্টি হইয়াছে, এই পরিবারে এমন-একটা উদার ও স্বাধীন 
ব্যবহাবেব প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, যাহা আব কোথাও দেখি 
নাই। গৃহস্বামীর সাক্ষাৎ পরিচয় পাইবার পূর্বেই তাহার 
চবিত্রের প্রভাব আমাদিগের চিত্তকে আনিয়া ছাইল । 
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অনতিবিপন্বে শিবনাথবাবু আমাদের নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । শিবনাথবাঁ লোকে সচরাচর যাঁহাকে 
সুপুরুষ বলে, সেবপ সুপুকষ ছিলেন ন!। স্পুকষের 
লক্ষণের মব্যে ছিল কেবল তাহাব দীর্ঘ দেহযষ্টি। রং ছিল 
কালে, অতি ভদ্রতাঁব খাতিবে গ্তাম পর্য যস্ত বল! যায়; 
নাদিক, টান| আদবেই ছিল ন৷ ; কোন কবিকল্পনার 
জোরেও চোখহুটিকে আয়তনয়ন বলা যাইত না; উন্নত 
ললাট ব বঙ্কিম ত্র, স্থপুকষেব এই সকপ লক্ষণ কিছুই 
তাঁর ছিল ন!। ছিল কেবল আলানুসন্বিত বাহু; আর 
সকল চেহারার ভিতর দিষা সে সমষ বাহির হইত এমন 
একটা সারল্য এবং প্রীতির বশ্মি যাহাতে শিবনাথ যে তাহার 
নিকটে যাইত তাহাঁকেই চিরদিনের জন্য প্রীতিপাশে 
আবদ্ধ করিতেন। 

যে সামান্ত বিষষ লইয়া আমরা শান্জী মহাহাশয়েব সঙ্গে 
প্রথমে দেখা করিতে বাই, অতি অল্লসময়ের মধ্যেই তাহাব 
মীমাংসা হইয়া যায়। শ্রীহট্রেৰ পঙ্ডিতধিগের অভিনন্দন 
সষন্ধেতিনি কোঁন পাতি সিখিষ। দিয়াছিলেন কিনা, মনে 
নাই ; কিন্ত সে কবিতাকে ইংবাজীতে 4০৪2৩:91 বলিয়া- 
ছিলেন, এ কথা মনে আছে। কিন্ত এইস্বত্রে তাহাব সঙ্গে 
আমাদের বিশেষতঃ সুন্দরীমোহন, তাঁরাঁকিশোর এবং আমার 
একটা গভীর আত্মীয়তার সব্ন্ধ ক্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠে। 
সুন্মরীমোহন পূর্ব্ব হইতেই ব্রাহ্মমাঁজের সঙ্গে প্রকাপ্তভাবে 
বাধা পড়িয়াছিলেন। তারাকিশোর এবং আমি তখনও 
ঠিক বাঁধা পড়ি নাই। আমাদের ছাত্রাবাসে মাঝে মাঝে 
কেশবচন্দ্রের প্রচারকদিগের মধ্যে কেহ কেহ আপিয়। 
ব্রদ্ধোপাদনা করিতেন। সুন্বরীমোহন এবং আমি, আর 
বোঁধহয় তারাকিশোরও একরপ নিয়মিতমত যেঞ্ুয়াবাজার 
স্্রীটের ব্হ্মমন্দিরের সাপ্তাহিক উপাসনাতে যাইতাম। কিন 
এছাড়া ব্রাহ্মমগ্ডগীর সঙ্গে আমাদের কোন বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
তখনও জন্মে নাই। শান্ধী মহাঁশষের সঙ্গে পরিচিত হইবার 
পরেই তাহার চরিত্রের আকর্ষণে আমর! ক্রমে ব্রাহ্মদমাজেব 
দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইতে আরম্ভ কবি। কেশবনন্্ 
আমাদের অনেক দুরে ও উপরে ছিলেন। আমরা কখনও 
সাক্ষার্ভাবে তাহার সঙ্গে ব্য! খোলাখুলি কথাবার্তা 
'বলিবার অবসব পাই নাই। ব্রান্মনিকেতনেব তত্বাবধায়ক 
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অমৃতলাল বন্থ মহাঁশযের সঙ্গেই আমাদের ষ! কিছু ঘনিইতা 
ছিল। বন্থ মহাশয়ের চবিত্রেও এমন একটা সরপত। 
এবং ভালবাসার টান ছিল, যাহাতে তাহাকে ও আমরা' 
শ্রদ্ধা প্রীতি করিতে শিখি। কিন্তু বঙ্গ মহাশয় খুব উদ্যা্' 
হইলেও শান্তী মহাশয়ের মতন সাদাসিধা ছিলের্ন না।, 
তিনি প্রচারক ছিলেন; সুতরাং যুবকদিগকে শাসনের" 
বন্ধনে রাখিয়া তাহাদের মঙ্গল করিবার চেষ্টা তাহার মধ্যে 
খুবই ছিল। আর এই বস্তরটিই আমাদিগকে তাহার সঙ্গে 
খোলাখুলি মিশামিশি করিতে দিত না। শান্তী মহাশয়, 
তখনও প্রচারক হন নাই। প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিবার, 
পরেও বহুদিন পর্যস্ত তিনি বয়স, বিদ্যা বা পদগৌরবের" 
সর্বপ্রকার বিচাঁর-বিবেচনা-বিরহিত হইয়া সকলের সঙ্গে 
অতি খোলাখুলি ভাবে মিশিতেন। শান্তী মহাশয় বয়সে, জ্ঞানে 
এবং পদে আমাদিগের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ছিলেন, কিন্ত. 
কোন দিন তাহার আচার-ব্যবহারে বা কথাবার্তায় বিন্দু 
পরিমাণে কোন প্রকারের শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান ধরা পড়ে, 
নাই। সুতরাং বয়ন, বিদ্য। এবং পরগোরবের পার্থক্য 
সত্বেও অতি অল্পদিনের মধ্যেই তাহার সঙ্গে আমাদের") 
একটা ঘনিষ্ঠ সখ্য সম্বন্ধ গড়িয়া উঠে। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের চরিত্র ও আদর্শ 

শান্জী মহাঁশষ ব্রাহ্ম হইলেও সেকালের ব্রাঙ্গদিগের" 
মধ্যে যে সকল সংকীৰ্ণতা দেখা যাইত, শান্তী; 
মহাশয়ের মধ্যে কখনও তাহ! দেখিতে পাই নাই। 
স্বাবীনত! তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। তিনি আপনার 
বিচার-বুদ্ধিকে শাস্ত্রের বা লোকাঁচাবের শাসনে কিছুতেই 
বাঁধা পড়িতে দেন নাই ; প্রাচীন শান্সের শাসনেও নহে, 
আব নূতন ব্রাঙ্গনমাজের নোকমতের শাসনেও নহে, 
কেশবচন্ত্র প্রস্তুতি ঈশ্বরতত্ব, পরলোঁকতত্ব এবং সাবনতক্ক 
সম্বন্ধে ব্রাহ্মপমাঁজে যেসকল মতবাদ গড়িয়। তুলিয়াছিলেন, - 
শালী মহাশয়ের সম্পাদিত “সমদর্শীগতে নিঃসক্কোচে তাঁহার" 
আলোচনা হইত, এবং লেখকেরা আপন আপন স্বাধীন" 
বুক্তির তুলাদণ্ডে এ সকল নুতন ধর্্মমতের স্বক্মবিচার! 
করিতেন। ঈশ্বর আছেন কিনা, পরলোক আছে কিনা, 
ঈশ্ববেপদনার সার্থকতা আঁছে কিনা, ঈশ্বরের নিকটে 
প্রার্থনা করিলে তাহা পূর্ণ হয় কিনা /. এ. সকল ধর্শেরঃ 





_ ছিলেন । 


ওর সংখ্যা ] 








অুলতত্ব লইয়া “সমদর্শীশতে তর্কবিতর্ক চলিত। কেশবচন্তর 
“এবং তাহার প্রচাঁরকবর্গ এ সকল তর্ববিতর্ক ভালবাসিতেন 
না। শুরূপ তর্কবিতর্কে যুক্তিবাদ এবং সংসারবাদের 
সটমূর্থন হয়, এই ভাবিয়া তাহারা “সমদর্ণা*্র উপরে অত্যন্ত 
* স্মদন্তঃ ছিলেন। এতটা স্বাধীনতা তাঁহাগের চক্ষে ভাল 
লাগিত না। কিন্তু এই স্বাধীনতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাই 
আমাদিগকে শাস্ত্রী মহাশয়ের দিকে চুম্বক যেমন লৌহকে 
উানিয়া লয়, সেইরূপ আকরুষ্ট করিয়াছিল। 

কেশবচন্দ্র এবং তাঁহার প্রচাঁরকদল নূতন 
যগুলীর চরিভ্রগত বিশুদ্ধতা রক্ষা করিবার জন্য 
যাহাদেব কোন চরিব্রগত ক্রটি বা দুর্বলতা লক্ষিত 
হইত, তাহাদিগেব উপরে অতি “কঠোর সামাজিক 
ব্গুবিধাঁন করিবার জন্য বাগ্র ছিলেন। তাহারা ছুর্ধল ব্রহ্ম 
ও ব্ৰাহ্মিকাদিগকে অনেক সম্য ‘একঘরে? করিয়া তাহাদের 
চরিত্র শোধন করিতে চাহিতেন। এই সমাঁজ-শাসনের 
ফলে লোকের ভাল ন! হইয়া অনেক সময় মন্দই হইত। 
শাক্্রী মহাশয় "র-সকল সামাজিক দণওবিধানের বিরোধী 
শাসনের ছারা নহে, কিন্তু প্রেমের দ্বারা, 
নির্যাতন করিয়া হে, কিন্তু গভীর সমব্দেনার দ্বার! 
“লোককে দুরে ঠেলিয়া নহে, কিন্তু প্রীতির আকর্ষণে কাছে 
আনিয়া এবং তাহাদের সর্ধপ্রকারের সুখছুঃখের ভ'গী 
হইয়া, ছূর্বল ভ্রাতা ও ভগিনীদিগকে বল দেওয়! যায় ; 
ক্সদংযত যাহার! তাহাদিগকে সংযত কর! যায় ; প্রলোভনে 
পড়িয়া যাহাদেব চরিত্র স্বলিত হয় তাহাদিগকে 
সচ্চরিত্র করিতে পারা ঘায়। মানুষকে শোধরাইবার 
“আঁর অন্ত কোন উপায় নাই, শাঙ্রী মহাশয় ইহাই 
“বিশ্বাস করিতেন এবং এই বিশ্বাস অনুযায়ী কাধ্যও 
করিতেন । এইজন্ত কেশবচন্দ্র এবং তাহার প্রচারক- 
রঃ দল শাঙ্গী মহাঁশয়কে পছন্দ কবিতেন না। শান্্রী মহাশয় ও 
শসোম-প্রকাশে” এবং প্সমদর্শীশ্তে কেশবচন্দ্রেব এবং 
ব্রাহ্ম প্রচারকদিগের মতামতের, আচার-আচরণের এবং 
ধৰ্ম্ম ও সমাজের আদর্শের কঠোর সমালোচনা করিতে কুণ্ঠিত 
হুইতেন না। এই সকল কারণে শান্জী মহাশয় ব্রান্ষধর্ম্মকে 
গ্রহণ করিয়াও তখনকার ব্রাঙ্গ-মণ্ডলীর মধ্যে আপনার 
প্রতিভা এবং চরিত্রের অনুযায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করেন 


সত্তর বৎসর 
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নাই। ব্ৰাহ্ম হইয়াও তিনি ব্ৰাহ্মদিগের গণ্ডীর কতকটা! 
বাহিবেই পড়িয়াছিলেন । আমাদেরও তখন এঁ অবস্থাই 
ছিল। সুতরাং সহজেই আমর! তাঁর সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিয়া গেলাম । 


বিপ্নববাদের খেলা 


কহিয়াছি ষে আমি ধৰ্ম্ম-সহন্ধীয় মতবাদের দিক দিষা 
ব্ৰাহ্ম সমাজে আসি নাই ; আসিয়াছিলাম একটা উন্নত ও 
উদ্দার স্বাধীনতার আদর্শের সন্ধানে । এই নূতন সাধনার 
সঙ্গে একটা উচ্ছ্বসিত দেশভক্তি এবং স্বাজাত্যাভিমাঁনও 
জড়াইয়া ছিল। বে আদর্শের টানে ত্রান্গদমাজে আসিতে- 
ছিলাম, সে আদর্শ কেশবচন্দ্রের মধ্যে খুজিয়া পাই নাই; 
পাইলাম শিবনা শ্ান্জীর মধ্যে। ব্রাহ্গসমাজের সঙ্গে যুক্ত 
হইবার পূর্বেই কলিকাতায় স্ুরেন্দ্রনাথের তেরী বাজিয়া- 
ছিল। বাংলার নূতন রঙ্গ-মঞ্চে দেশমাতৃকাঁর পুজার 
উদ্বোধন আরম্ভ হইয়াছিল। “জাতীয়-দলীতের” প্রচার 
হইয়াছিল। 


কত কাল পরে বল ভারত রে 
ছখসাগব সশতারে পার হবে 
এ সকল আমাদের সাধনার মূলমন্ত্র হইয়াছিল। ব্রাঙ্গা- 
সমাজে সেকালের উপাসনা ও উপদেশাদিতে এই স্বাধীনতার 
সুর বাঁজিষা উঠে নাই। দেশের রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার বেদনা 
কেশবচন্ত্র এবং তাহার আসন্ন সহচরেরা কখনও অন্কুভব 
করেন নাই। তাঁদের বাধিয়াছিল প্রচলিত হিন্দু ধর্মের 
অসত্য এবং হিন্নু সমাজের জাতিবর্ণের বেদনা। ব্যক্তিগত 
চরিত্রের উন্নতি করা! ও ধর্ম্ম সাঁধনেই তাঁহার! ব্যস্ত হুইয়া- 
ছিলেন। বিদেশীষ শাঁসনের বিরাট অন্তাঁয় ও অবিচাঁরের 
অনুভূতি তাহাদের তখনও ভাঁল করিয়া জাগে নাই। 
কেশবচন্দ্র রবিবাসরীয় সামজিক ব্রহ্মোপাসনার সময সমগ্র 
জগতের কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা করিতেন, কিন্তু স্বদেশের, 
জন্য বিশেষভাবে কোন প্রার্থনা বরিতেন না। অন্যদিকে 
সাহিত্যে, কাব্যে ও সঙ্গীতে যে স্বাঁজাত্যাভিমানের প্রেরণা 
আ.সিয়াছিল, তাহা ঈশ্বর ভক্তি বা ধর্মম-সাঁধনের সঙ্গে যুক্ত 
হয় নাই সুতরাং একদিকে ব্রাহ্মধর্ম্মের তখনকার 
আদর্শ কঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল, অন্ত দিকে 
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স্বদ্েশিকতাব আদর্শও ইহদর্ধস্বতাব দিকেই ঝুঁকিয়া 
পড়িতেছিল। কেবল আমাদের চক্ষে, তখন শিবনাথ 
শালীর মধ্যেই তাহার ব্রাহ্ধধর্ম্মের আদর্শে, রাষীয় 
স্বাধীনতা সামাজিক স্বাধীনতা, এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
এ সকলের একটা সত্য ও সঙ্গত সন্মিলন ও 
সময় প্রকাশ পাইয়াছিল। এই পূর্ণতব স্বাধীনতার 
আকর্ষণেই তাহাব সঙ্গে আমাদের একট! অতি ঘনিষ্ঠ সহন্ধ 
গড়িয়া উঠে। 


এই আদর্শেব প্রেরণায়, ইহারই সাধন করিবাব জন্য 
শালী মহাশষ একটি সাধকদল গঠন করিতে প্রবৃত্ত হন। 
সে সময়ে সুরেন্দ্রনাথ নব্য ইতান্সীর স্বাধীনতার ইতিহাসের 
কথা আমাদিগের মধ্যে প্রচার কবিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
কি করিয়া ম)াটুসিনি এবং ইয়ং ইতালী (Young Italy) 
সমাজের সভ্যেবা নিজেদের মাত্ৃভূমিকে অষ্রিয়ার শাসন- 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টা করেন, স্ুরেন্্নাথের 
মুখে এই কাহিনী শুনিয়া আমাদের অন্তরে একটা নৃতন 
শ্বদেশ-প্রেমেব প্রেরণা আদে। ম্যাঁট্সিনি প্রথমে ইতালীর 
প্রাচীন বিপ্লববাধী কারবনারাইদিগের (080781) সঙ্গে 
জুটিয়া পড়েন। কারবনারাই দল দেশময় বহুসংখ্যক গুপ্ত 
রাষ্ট্রীয় সমিতির গঠন করিয়াছিলেন। ম্যাট্‌সিনি গুপ্ত 
ষড়যন্ত্র ও গুপ্তহত্যার দ্বারা দেশ উদ্ধার হইবে ন, ইহা বুঝিয়। 
অন্পদিন মধ্যেই তাহাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া যান। কিন্ত 
কারবনারাইদিগেব কথা কণিকাতার ছাত্রমওলীকে একরূপ 
পাগল করিয়া তুলিযাছিল। দলে দলে মিলিয়া তাহারা 
কারবনারাইদিগের অমুকরণে নিজেদের মধ্যে ছোট্ট ছোট্ট 
ওগু-সমিতি ব! (Secret 50ciet7) গড়িবার চেষ্টা করেন। 
এ সকলের পিছনে কোন প্রবল বিপ্লববাদের প্রেরণা 
ছিল না। তখনও ইংরাজ গভর্ণমেন্ট আমাদের নূতন রাষ্্রীর 
আন্দোলনকে চাপিয়। মারিতে উদ্যত হন নাই। পরে 
“যে সকল কাব্য বা সঙ্গীত রাঁজদ্রোহিতাব্যগ্রক বলিয়! দণ্ডার 
হইয়াছিল, তখনও আমরা প্রকাগ্তভাবে তাহা আবৃত্তি বা 
গান করিতাম। স্কুল-পাঠ্যেও 

স্বাধীনতা-হীনতাঁয় কে বীচিতে চায় রে, 
দবাসত্ব-শৃঙ্ঘল কেবা সাধে পরে পায় রে 

এসকল সাংঘাতিক কবিতা পড়িতাম, বাঁজপুরুষেরা আপত্তি 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতেন না। সুতবাং কারবনারাইদের অনুকরণে 
বেসকল গুপু-সমিতির সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহার 
পশ্চাতে কোন সত্য রাজদ্রোহিতাব চেষ্টা ছিল না। এ 


ব্রাহ্ম-আদর্শে নৃতন সাধক-গোষ্ঠী গঠন 


শান্তী মহাঁশয়ও এই সময়েই আমাদের কয়জনকে লইয়া 
একটা ছোঁট কর্মী বা সাধকদল গড়িবাঁর চেষ্টা করেন | তিনি 
আমাছিগের জন্ত একখানা প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করি! দেন। 
দে দল্লিখাঁনি বহুদিন হইল আমাদের ছাত্রাবাস হইতে কি 
করিয়া কোথায় যে উড়িয়া যায়, তাহার সন্ধান পাই নাই। 
তাহার মুলকথা গুলি এখনও মনের মধ্যে উজ্জল হুইয়া 
বহিয়াছে। আমাদের প্রভিজ্ঞার বিষয় ছিল £_- 

(১) আম্‌বা গ্রতিমা-পুজা করিব না, এবং প্রচলিত 
প্রতিমাঁপুজার সঙ্গে কোন প্রকারে সংশ্লিষ্ট থাকিব না। 

(২) আমরা বাক্যে ও কার্যে জাঁতিভেদ মানিব না” 
এবং যাহাতে এই কু-প্রথা দেশ হইতে একেবাবে উঠিয়া 
বার, প্রাণপণে তাহার চেষ্ট! করিব। 


('৩) আমরা পরিবারে ও সমাজে জী-পুরযের সমান ৬ 
অধিকার স্বীকার করিব, এবং প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিব। “ 

(৪) আমর! নিজের! একুশ বৎসরের পূর্বে বিবাহ করিক 
না; এবং কোন বাধিকাকে তাহার ষোড়শ বৎসরের পূর্বে 
পত্বীরূপে গ্রহণ করিব না, এবং বে বিবাহের পুরুষের বয়স 
একুশের এবং বালিকার বুদ ষোল বৎসরের কম, সেরূপ 
বিবাহে কোন প্রকারে সাহায্য করিব না, ও তাহার সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট'থাকিব না । 

(৫) আমরা যথাসাধ্য জীলোক এবং জনসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্য চেষ্টা কবিব। 

(৬) আমর! নিজেদের এবং দেশের লোকের স্বাস্থ্য 
শক্তি ও শোধ্যবৃদ্ধির জন্য ব্যায়াম-চচ্চার প্রচার করিব» - 
এবং নিজেবা অশ্বারোহণ ও বন্দুক-চাঁলনা অভ্যাস কৰিব 
এবং দেশমধ্যে যাহাতে এ সকল বিদ্যার বহুল প্রচার হয়, 
তাহার চেষ্টা করিব। 

(৭) আমরা একমাত্র স্বায়ত্ব-শাঁসনকেই বিধাত নির্দিষ্ট 
শাঁসন-ব্যবস্থা বলিয়া স্বীকার করি, তবে দেশের বর্তমান 
অবস্থা ও ভবিষ্যৎ মঙ্গলের মুখ চাঁহিয়। এখন যে বিদেশীয় 


পেপসি 





৪র্থ সংখ্যা ] 





বাঁজশানন প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার '্সাইন-কান্ুন মানিবা 
চলিব। কিন্ত দুঃখ-দারিদ্র্-ছুর্দশা ছারা নিপীড়িত হইলেও 
এই গভর্ণমেণ্টের অবীনে কখনই দাসত্ব স্বীকার করিব না। 
_ ইহার সঙ্গে সঙ্গে আমরা এই প্রতিজ্ঞাও করিয়াছিলাম 
যে, আমাদের কাহারও কোন স্বতন্ত্র তহবিল থাকিবে না। 
যে যাহা উপার্জন কবিব, তাহা! সকলেব সাঁধারণ সম্পত্তি 
হইবে, এবং এই সাধারণ তহবিল হইতে আমাদের এবং 


যবদীপের পথে 


৪৮১ 


আমাদের পরিবারবর্থের প্রয়োজনীয় খরচপত্রের ব্যবস্থা 


হইবে। এই প্রতিজ্ঞা কাজে কেহই রক্ষা করেন নাই। 
নাঁনাদিকে সকলে কর্মোপলক্ষে ছড়াইয়| পড়াতে এ চেষ্টা 
করাও সম্ভব হয় নাই। নতুবা মোটের উপরে যাঁরা এই 
প্রতিজ্ঞাপত্র সহি করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলেই যথাসাধ্য 
ও যথাসম্ভব অন্তান্ত গ্রতিজ্ঞাগুলি প্রতিপালন করিয়াছেন । 
(ক্ৰমশঃ) 


mE REE rae = 


যবদ্ধাপের পথে 
শ্রী স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) মালয় দেশ--নিঙ্গাপুর 


কবির ক্ষুদ্রতম সেবার জন্য নামাজীরা যেরূপ চেষ্ট| 
ক'রতেন তার দ্বারা কবির প্রতি এদের শ্রদ্ধা ফুটে উঠত। 


পণ কৰিব কিছু আবশ্যক কি না, প্রতি দণ্ডে এ'র। আমাদের 


মীরফতে খোঁজ নিতেন। এ'দেব বাড়ীর পাচক একজন 
ইরানী, দেশ থেকে তাঁকে এরা সিঙ্গাপুরে এনেছেন । এই 
পাচকটীকে এ'রা নিজেদের বাড়ী থেকে এনে দিগজাপে 
রেখে দেন। নামাঁজী মহাশয় কবির আগমন উপলক্ষে 
তার দিগলাঁপের বাড়ীতে একদিন একটী সান্কা সম্মিলন 
করেন, সেখানে কতকগুলি কবির অনুরাগী লোকের 
সমাগম হয়। যদি হঠাৎ, কখনও দরকার হয়, এইজন্য 
এ'দের বড়ো একখানি যোটর গাড়ী কবির জন্ত সারাদিন 
হাজির থাকৃত, আর আমাদের ব্যবহারের জন্ত এদের আর 
একখানি গাড়ীও মোতায়েন ছিল। 

যে-দিন আমরা সিঙ্গাপুর থেকে বিদায় নিই, সেদিন 
শহরে কবির আর তাঁর দলের একটা মধ্যাহ্ন ভোজ্জনের 
নিমন্ত্রণ ছিল । আমরা সকলে সেখানে গিয়াছিলুয ৷ দুটোর 
সময় সেখানকার থাওয়া চুকলঃনামাঁজী মহাশয় তার শহবের 
বাড়ীতে কবিকে নিয়ে গেলেন ; ছুটো! থেকে চারটে ছুই 
ঘণ্টা তিনি সেখানে বিশ্রাম ক'রবেন, তারপর চা খেয়ে 
সেখান থেকে বেরিয়ে সাড়ে চারটেয় মাঁলাক্কা যাবার জাহাজে 


উঠবেন। আমানের মালপত্র লরী ক'রে সিগলাপ থেকে 
জাহাজে পাঠিয়ে দেওয়া হ'য়েছে--আমরা খালি হাত পা 
এ সময়টুকুন শহরে ছু-একট। ছোঁট-খাটো কেনা-কাটার 
কাজ ক'রে যথা-সযরে জাহাজের ঘাটে গিয়ে হাজির থাক্বে| 
এই ঠিক হয়। আমাদের কাজ চুকিয়ে? চাঁরটের দিকে 
আরিয়াম আর ধীরেনবাবু গেলেন দ্রেটীর অভিমুখে, 
জাহাজে আমাদের মালগুলে! ঠিক ক'রে চড়িয়ে দেওয়া! 
হ'ল কি লা দেখতে ; আর সুরেন বাবুর আর আমার উপর 
ভার পণ্ড ল নামাঁজী মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়ে, কবিকে গৃহ- 
স্বামী সওয়া-চা*রট্রের মধ্যে যাতে ছেড়ে দেন তার ব্যবস্থা 
ক'রে সাঁড়ে-চারটের মধ্যেই তাঁকে জাহাজে নিয়ে আদ্বার। 
শহরের মধ্যে গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণের অধিবাসভূমি একটা ধনাঁটচ 
পল্লাতে উচু এক টিলার উপর শ্রীযুক্ত নামাজীমহাশয়ের 
প্রাসাদ। আমরা পৌঁছলে, তার কাছে খবর যেতে নামাজী 
মহাশয় স্বয়ং নেমে এলেন, বললেন যে, কবি উপরে 
আছেন,তীর বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে কৰি কথাবার্তা কইছেন, 
তারা তাকে চা জপখাবাঁব খাওয়াচ্ছেন । শ্রীযুক্ত নামাজী 
আমানের ছুজনের সঙ্গে চা! থেলেন, আর ছুরকম ফারসী 
মিষ্টান খাওয়ালেন, তার মধ্যে একটি কি গাছের রসের 
সঙ্গে মধু দিয়ে তৈরী, চৎকার খেতে লাগল সেটা। তার 


৪৮২ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরে 
তাঁর বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে’ দেবার 
জন্য । এর! পারস্য দেশের লোক, সেখানে কড়া 
পরদার রেওয়াজ। কিন্তু কবির কথা স্বতন্ত্র তিনি 
মহিমান্বিত লোঁক-গুরু, সকলেই অসঙ্কোচে তাঁর কাছে 
আম্তে পারে, এবং এসেও থাকে উপরে গিয়ে দেখলুম 
কবি নাম্বার জন্য তৈরী হু'য়েছেন, আর সেখানে তাঁকে 
বিদায় দেবার জন্ত শ্রীযুক্ত নামাজীর পত্নী আর তাঁর কন্তা 
আর পুত্রবধূর! ঘিরে আছেন, বাড়ীর ছোটো ছেলেমেয়েরাঁও 
রয়েছে । শ্রীফুক্ত নামাজী ফারসী ভাষায় আমার পরিচয় 
করে দিলেন--ব্ল.লেন যে, ইনি একজন বুজর্গ.ও নাম- 
দার গ্রফেসর,এবং পজবান-ই-ফারসীর! খেইলী খুব মিদান?্‌* 
ফারসী ভাষাঁট। খুব ভাল জানেন। মেয়েরা আঁপসে ফারসী 
"আর হিন্ৃস্থানীতে, আর কবির সঙ্গে ইংরেজী আর 
হিন্ুস্থানীতে কথা কইছিলেন। এঁদের মধ্যে অসাধারণ 
সুন্দরী কতকগুলি ছিলেন। একজন শ্রীযুক্ত নামাজীর কল্তা, 
ইংরিজি বেশ জানেন, আমি ফারসী জানি শুনে আমায় 
-ফারসীতে জিজ্ঞাসা কব্লেন আপনি কোথায় ফারমী 
পড়েছেন? আমাকে তাড়াতাড়ি ষথাজ্ঞান ভাঁডা-ভাঙ! 
"ফারসী ভাষায় বলতে হ’ল যে, তাঁম ফারসী ভাষার 
ছএকখানি ব্যাকরণ পড়েছি মাত্র, এতে কথা বলবার 
শক্তি আমার নেই--কোনোও সাহিত্যের বই পড়িনি, 
কিন্ত এই ভাষার প্রতি আমার বিশ্ষে অনুরাগ আছে-- 
এটীকে পৃথিবীর তাবৎ ভাষার মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর আর 
মিষ্টি বলে মনে করি-_প্জ.বান্ই-ফাঁরসীরা কশঙ্গ তরীন্‌ 
উ শীরীন্তরীন্-ই-জ'বান্হা-ই-ছুনিয়া খ্যাল মীকুনম্‌।» এঁরা 
একেবারে পরদাঁনশীন মেয়ে কলে মনে ক’রেছিলুম, কিন্ত 
‘বেশ সহজভাবে উচ্চ শিক্ষিত, বাঙালী মেয়ের মতনই 
কথাবার্তী কইলেন। কবিকে এরা ব'ল.তে লাগলেন 
যে, আপনি এত বড়ো কবি, কিন্তু আপনি শ্ফারসী 
জানেন না, ফারসী হচ্ছে কবিতার ভাঁষা_এ বড় দুঃখের 
কথা। কবি বল্লেন যে, আমি তোমাদের দেশে যাবো, 
আর তখন চেষ্টা ক'রে দেখ বো যদি শিখতে পারি, আর 
তখন আমাদের এই অধ্যাপক বন্ধুর কাছে থেকে প্রথম 
পাঠ নেবো । আমি স্মরণ করিয়ে দিলুম যে, কবির পিতৃদেব 


শ্রীযুক্ত নামাজী আমাদের উপরে নিয়ে গেলেন-- মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একজন উচু দরের ফারসী-দা অর্থাৎ, 


পারস্য্জ ছিলেন, আর হাফেফ্জের কবিতা অনেক 
তার কষ্ঠস্থ ছিল; আর হাফেজেব একটা পদের লাইন, 


যে পদটাতে বাঙলা দেশের উল্লেখ আছে--( পদটী এই শা 


“শকর্‌শিকন্‌ শওঅন্দ, হুম| তৃতীআন্‌ই-হিন্, জীন 
কন্দ-ই-পার্সী কি ব-বঙ্গালা মী-রওমদ্‌”--অর্থাৎ কিনা, 
পারস্যের এই যে শর্করাখণ্ড বাঙলা . দেশে যাচ্ছে, 
ভারতের সমস্ত শুকপক্ষীরা সেই শর্করাখণ্ড 
ভেঙে ভেঙে আস্বাদ করে, সেটা স্মরণ ক'রে তার ভাবটা 
নিয়ে ইংরিঞ্জিতে ব’ললুম যে, নিশ্চয়ই এ বড়ো আফশোশের 
কথা যে,আমাদের এই কবি যিনি ভারতবর্ষের কাব্যোধ্যানের 
একমাত্র গুকপক্ষী, তিনি যে পাঁরস্যদেশের শর্করা চাঁখতে 
পারলেন না। পারস্যের কবিশ্রেষ্ঠ কর্তৃক প্রযুক্ত ভাব_ 
পারস্যের সন্তানরা এই কথাটা গুনে ভারী খুশী 
হলেন। শিষ্টাচার করতে ক’রতে তারা কবির 
প্রত্যুদ্গমন ক'রে সিড়ি দিয়ে নীচের তালার 
নেমে বাড়ীর গাড়ীবারান্দা পর্য্যন্ত এলেন। কবি শ্রীযুক্ত 
নামাজীর মেয়েদের ও বধৃদের আশীর্বাদ ক'রলেনঃ - 
শ্রীযুক্ত নামাজীগৃহিণী ফারসীতে, আর হিন্দস্থানীতে 
কবির জন্ত ভগবানের দোঁওয়া বা আশীর্বাদ প্রার্থনা ক'রতে 
লাঁগলেন, আর কবির জন্ত চারটা টিনে ক’রে ফারসী মিষ্টান্ন 
আর কিছু আনারস গাড়ীতে তুলে দিলেন, আর কবির যাত্রা 
যেন শুভ হয় ভার জন্ভও কামনা জানালেন। গাড়ীতে 
উঠে কবি ব'ললেন, "আমাদের মধ্যে একটা কথা আছে 
যে, “মধুরেণ দমাঁপয়েৎ-আজ এখানে সেই রকম ক'রে 
আমাদের সিঙ্গাপুরে অবস্থান শেষ হ'ল ।” শ্রীযুক্ত নামাজী 
তার স্ত্রীকে কবির কথা তরজমা ক'রে বললেন, কবির 
কাছে এই প্রপংসাবাদটুকু পেয়ে মেয়েরাও খুশী হ'লেন।-_ 
এদের বাটার মেয়েদের হঠাৎ দেখলে বড়ো পারসী 
ঘরের মেয়ে বলে বোধ হয়--সকলে কালো বা নীল 
রঙের রেশমের সাড়ী পরা, কিন্তু বেশ একটু সহজ 
আভিজাত্য, একটা মনোহর নীন্তপ্রী থাকায় এ'দের সৌন্্য্য- 
কে আরও উদ্ভাসিত ক'রে তুলেছিল । রূপকার স্থরেনবাবু 
পরে মালাক্কানগরে কথাপ্রসঙ্গে এই ইরান-ছুহিতাঁদের 
কথা উঠ.তে বলেছিলেন--এই মেয়েদের দেখে এখন বুঝতে 
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প্ব 


র্থ সংখ্যা ] 


পাঁরা*যায়, হাফেজজ-টাফেজ কি 12501285000 বা অন্ুপ্রাণনা 
পেয়ে কবিতা লিখতে বসেছিলেন। স্থরেনবাবুব মন্তবটা 


সস» ব্লা বাহুল্য, আমাবও পবা! সমর্থন পেয়েছিল। এদের সঙ্গে 


প্ক্প 


শরিচয়ের অপ্রত্যাশিত সম্মান আমাদের দান ক’রে শ্রীযুক্ত 
নামাজী তার অতিথি-সৎকারকে পূর্ণ হ'তে যেন 
পুর্ণতর ক'রে দিলেন। সিঙ্গাপুর থেকে যাবার সময় 
এই পরিবারের সৌজন্যের স্থতি একটী পরম লাভ 
বলে গ্রহণ ক'রে আমরা নামাঙ্গী মহাশয়ের গৃহদ্বার 
থেকে বিদায় নিলুম। 

এট! মালাই জা’তের রেশ; এখানে ইংরেজ কর্তৃক নোতুন 
ক'রে স্থাপিত সিঙ্গাপুর শহর, যে শহরের পত্তন কবেহিল 
না কি হিন্দুধন্ীবলম্বী যবৰীপবাসীরা ; এই সিঙ্গাপুরে 
চার লাখের উপর লোকের মধ্যে তিন লাখের উপর 
হচ্ছে চীন! ; আমরা ক'জন ভাঁরতবাসী-_চা'বক্ধন 
বাঙালী আর একজন তামিল, এহেন জগাখিচুড়ীর 
দেশে এসে পব-চেয়ে বেশী খুশী হ’লুম একটা 
ইরানী পরিবারের সঙ্গে পরিচরের সৌভাগ্য লাভ 
ক’রে। 

এই শহরে প্রায় বত্রিশ হারার ভাবতবাসী বাস 
করে-_বেশীর ভাগ তামিল, কিছু গুক্জরাঁটা, কিছু পাঞ্জাবী 
(শিখ, মুসলমান, পাঠান ) ; আব তিগ্লান হাজার মালাই 
জাতীয় লোক। এখনও পর্য্যন্ত মালাই জাতীয় একজনের 
সঙ্গেও আলাপ কব্বার সুযোগ আমীর হয় নি, বদিও আমি 
এই স্থযোগ ঘটাবাব জন্য বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিহুয়। 
অনেক ভালে ভদ্র শিক্ষিত উচ্চমনোভাবধুক্ত চীনার সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় এবং ঘনিষ্ঠতা হয়েছে ; আর ভ্ভারতবাসী 
তো দেশের লোক, .তাঁদেব মধ্যে অনেকের সঙ্গে পরিচষ 
হয়েছে, মিত্রতা হ/য়েছে | 

১২ই আগষ্ট ১৯২৭ 

সিঙ্গাপুরে পা দিতে-না-ধিতেই বুঝতে পারা! গেল যে, 
"লে সব ভারতসন্তান, একমন একপ্রাণ নর, _এই 
বিদেশে এসেও । এই খবরটা পাওয়া গেল-_ প্রথমটা তিনি 
স্পষ্ট করে না বল্লেও মোড়ল-মশাইয়ের কাছ থেকে। 
ইনি বোস্বাইয়ের লোক ; দোহারা বেঁটে মোটা দোটা 
মানগুষটী, লোক হিসাবে মন্দ নয়, উপকারও আমাদের 


ষবদ্বীপের পথে 


৪৮৩ 


যথেষ্ট করেছেন,তবে তিনি'ষে একটা আস্ত মোড়ল, বাঙাঁলা- 
দেশের গেঁয়ো ঘেঁট-মঙ্গলে ও পাওাগিরিতে মে তিনি 
অসাধারণ দক্ষতা দেখাতে পারেন, তা প্রথম থেকেই আমব| 
নিঃসন্দেহে বুঝ তে পেরেছিলুম। মাণিকপীরের গানে যে 
আছে--“আপনার গণ্ডা বুঝে লেবা, পরেব গণ্ডা প্রকে 
দেবা, মানী লোকেব রাখরা মান”__এই নীতি তিনি 
পালন ক'রতে তৎপর ছিলেন। নানান্‌ সুরালা আর 
বেস্থুরো বঙ্ত্রেব সমাবেশে সিঙ্গাপুবের কবি-সম্বর্ধনা ব্যাপারটা 
সমাধা হয়েছিল-_মোড়ল-মশাইিয়ের মোড়লী এই অনৈক্যের 
মধ্যকার এঁক্যতাঁন বাদনে একটা ভাঙা-গলা যন্ত্রের 
মতনই শোনাচ্ছিল, তা সেটা ঢযাবঢেবে ঢোলকই হোক বা 
ফাটবরা কাসি-ই হোক্‌। যোড়ল-মশাই হাকাহাঁকি ক'রে 
এক লরী ডাকিয়ে আমাদের মালপত্র তুলে দিলেন ; 
তারপর আমাদেব তিনজনের পৌঁধাকের পারিপার্যেব 
বিচার ক'রে তার ব্যবহারে সম্মানের তারতম্যের অনুপাত 
ঠিক কবে ফেল্লেন। তখন আমায় বল্‌তে হ'ল যে, 
আমাদেব মধ্যে একজন হচ্ছেন বিশ্বভারতীর কলাঁভবনের 
সহকাবী অধ্যক্ষ, একজন কল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক এবং কার্যকরী সভার সভ্য, আর একজন বিশ্ব- 
ভারতীব কলাভবনের শিক্ষক আর ত্রিপুরার রাঁজগোঠীর 
আত্মীয়। আমাদের সকলের respectabilityর, আমাদের 
সমাজে যে-কিছু স্থন থাকৃতে পারে এটার কতক পরিচয় 
পেয়ে তিনি তখন আমাদের সকলকেই ভালো মোটর 
গাড়ীতেই জায়গা দিলেন--আমরা অগ্রসর হ’লুম। পথে 
চু্গীর আড্ডায় আমাদের একটু আট্কালে-_-লরী বোঝাই 
আমাদের মালপত্র বাক্স-পেঁটরা বাচ্ছে, তাব মধ্যে আমর! 
সিঙ্গাপুর শহরে লুকিয়ে মদ আমদানী কবৃছি কি না দেখবাব 
জন্য--কিন্তু রবীন্দ্রনাথ টেগোরের দলের লোকের মালপত্র 
শুনে সেখানকার ইংরেজ্র কর্মচারী ছেড়ে দিলে। আমাদের 
সঙ্গে কিছু ভারতীয় টাকা আর নোট ছিল, সেগুলি 
মালর দেশের টাঁকাতে বদলে নেওয়া ঠিক কণব্লুম। 
আমাদের সঙ্গে আবিদ আলি কলে একটা গুজরাটী 
যুবক-ব্যবসায়ী ছিলেন--অতি ভালে! মান্য, পরোপ- 
কাবী সহৃদয় লোক ইনি। ইনি তার আপিসে 
আমাদেব নিয়ে গিষে তুল্‌লেন, বরফ-্লেমনেড 


৪৮৪ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খাওয়ালেন, টাকা বদলে এনে দিলেন। এইখানে মোড়ল- 
মশায় তার দুঃখের কথা আমাদের জাঁনালেন। কবির 
আগমনকে দাফল্যমণ্ডিত কর্বার জন্ত তিনি আর তার 
দলবল প্রাণপণ যত্ন ক'রে আস্ছেন। বহু অনিন্র রজনী 
তিনি এর জন্ত কাটিয়েছেন ; কিন্তু দুনিয়ায় পাজী লোকের 
অস্ত নেই; সমস্ত ব্যাপারটীকে ভঙুল কব্বার জন্য 
কতকগুলি ছুই লোক উঠে প'ড়ে লেগেছে । কিন্তু, থ্যান্ক 
“গড়, তারা কিছু করতে পারে নি, পার্বে না; যতক্ষণ 
'মাড়ল-মশাই আছেন, কার সাধ্য যে কবির প্রতিষ্ঠিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্ত আর্থিক সাহায্য যথোপযুক্ত হ'তে বাধা 
,দেয়। 

চুকে ভিতরের কথাটা বলে নিই। তিন বছর পূর্বে 
“কবি খন চীন থেকে নিমন্ত্রণ পেয়ে চীন-প্রয়াণ করেনঃ 
তখন তিনি রেঙুনে নামেন, পিনাঙ-এ নামেন। পিনাগু-এ 
“ভারতীয়দের আর বহু অংশে চীনাদের মধ্যে কবির আগমনে 
-খুব সাড়। প’ড়ে যায়, তারা তাকে কুর়ালা-লুম্পুর পথ্যস্ত নিয়ে 
-ষায়। কবির প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর জন্ অর্থ-সাহাষয করতে 
“অনেকে প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু সেবার উদ্যোগ পর্েরও 
“অনুষ্ঠান হয় নি। মালাই দেশের লোকের রবার-বাগানে 
কবার তৈরী ক'রে আর টিনের খনি থেকে টিন তুলে ফেঁপে 
উঠেছে। কাচা পয়সার দেশ। তথন রবারের বান্দার বড় 
_মন্দা। মালাই দেশের লোকেরা আশ্বীস দেন যে, রবাঁরের 
-বাজার একটু তেজ চ’ল্‌লে, নগর টাকা দেশের লোকেদের 
"হাতে খুব আস্বে, তখন ছু পাঁচ জনে বিশ্বভারতীর জন্য 
দানের মতন একটা সৎকাঁজ ক'রেও ফেল্বে। এইবার 
-কবির ধবধীপ যাত্রা ঠিক হ'লে পরে, পথে মালাই দেশটাও 
তিনি ঘুরে যাবেন স্থির হয়। তাতে সেখানকার 
লোকেদের মধ্যে অনেকে তাকে স্বাগত ক'রে আহ্বান 
করতে থাকে । গত এপ্রিল মাসে রবারের বাজার 
খুব গরম ছিল। বিশ্বতারতীর অন্ততম কন্মী শ্রীযুক্ত 
-আরিয়াম উইলিয়াম্দ্এর বহু আত্মীয় আর দেশবন্ধু 
সমগ্র মালাই দেশে বাস করছেন । তারা ব্যারিষ্টারী ক'রে, 
“ডাক্তারী করে, রবারবাগানের মালিক হ'য়ে ও দেশে বেশ 
প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন। স্থির হ'ল যে, আগে শ্রীযুক্ত 
-আরিয়াম্‌ মালাই দেশে গিয়ে কবির আগমন উপলক্ষ্যে সব 


বন্দোবস্ত ক রবেন, আর পূর্বের প্রতিশ্রুতি জন্ুসারে 
সেখানকার লোকেদের কাছ থেকে বিশ্বভারতীর 
জন্ত কিছু চাঁদা সংগ্রহেরও কথাটা পাকাপাকি ক'রে 
রাখবেন । বিশ্বভার্তীর কাজ চালানোর জন্তু অর্থের” 
খুবই আবস্তক। এইরূপ একটা প্রতিষ্ঠান-_প্যক্র বিশ্বম্‌ 
ভবত্যেকনীড়ম্”--বেখানে ভারতের শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষের 
আলোচনা হবে, যেখানে ভারতবহিভূত্তি অন্ত জাতিরও 
শ্রেষ্ঠ দানের চর্চা হবে--যে প্রতিষ্ঠানে বিদেশের মনীষীরা 
এসে অধ্যয়ন অনুশীলন অধ্যাপন ক’রুতে পার্বেন-- আধুনিক 
জগতের পক্ষে এর খুবই আবশ্যকতা আছে। ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির উৎকর্ষের সমস্ত বিশিষ্ট অঙ্গগুলির আলোচনা 
জগতের মধ্যে আস্তক্রগতিক প্রীতি আর শাস্তি আন্বার 
পক্ষে প্রথম সাধন | এই বিশ্বাসের বশবর্তী হয়েই কবি 
তার এই সাতটি বৎসর বয়সে প্রাণপাত পরিশ্রম ক'রে 
বিশ্বভারতীকে গ'ড়ে তুল্‌তে চেষ্টা ক'র্ছেন। এই কাজে 
তিনি ইউরোপের নানা রাষ্ট্রের আর চিন্তাশীলনেতাদের কাছ 
থেকে প্রচুর উৎসাহ আর সাহায্য পেয়েছেন। মালাই 
দেশের অধিবাসীদের অনেকের এতে যোগ দিয়ে সাহায্য < 
কর্বার ইচ্ছা আছে দেখে, তিনি ওখানকার লোকেদের সঙ্গে 
দেখা ক'র্তে, আর তাদের বিশ্বভারতীর আদর্শের সম্বন্ধে 
কিছু উপদেশ দিতে রাজী হন। 
মালাই দেশে চীনেদের একাধিপত্য-_দলেও চীনের! খুব 
ভারী, সংখ্যায় দেশের আদিম অবিবাসী মালাইদের কাছা- 
কাছি পৌছেচে, আর দেশের প্রায় সমস্ত অর্থ চীনেদেরই 
মুঠোর মধ্যে । চীনদের মধ্যে টাকার সঙ্গে সঙ্গে মানসিক 
উৎকর্ষের অন্ত একটী আকাঙ্ষা জেগে উঠেছে । কবি 
চীনে গিয়ে সেখানকার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সম্মান আকর্ষণ 
করেছেন। চীনা ভাষায় তাঁর বই অনেক অনুদিত 
হয়েছে, চীনেদের মধ্যে তার ভক্ত পাঠক অনেক আছে। 
তা ছাড়া, ভারত আর চীন এই হই প্রাচীন জা্ত যারা 
এক সময়ে ঘনিষ্ট ভাবে সৌহাদ--ত্রে গ্রথিত শষ 
মধ্যে আবার যাতে উৎকর্ষের এঁক্য আর মনের মিল 
ক'রে হয় তার অন্য কবির যে একাস্ত আগ্রহ 
তার প্রতি চীনাদেরও পুরা সহাম্ুভুতি সৃষ্টি হ 
কবি চাঁন যাতে আধুনিক ভারতে চীনা ভাষার, চ 
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সাহিত্যের আর চীনা সংস্কৃতির আলোচনা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তার বিশ্বভীরতীতে ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম ভালো 
ক’রে চীনা ভাষার আলোচনার প্রতিষ্ঠা তিনিই করেছেন, 


ক বিখ্যাত ফরাসী চীন-বিদ্যাবিৎ আচার্য্য (Sylvain Levi) 


বসিলভগ্যা লেভির সাহায্যে, পেভির উৎসাহে আর শিক্ষায়, 
আর পরে রোম বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আগত যুবক অধ্যাপক 
(Guseppe Tucci) জুসেঞ্সে হুচ্চির এবং চীন দেশীয় 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত (Ngo Cheong Lim) ডোোঁ-চিওং-লিন্‌ এর 
সহযোগিতায় এখন চীনাভা্ষা নিয়ে আলোচনা ক'রছেন 
এই রকম পণ্ডিত অস্ততঃ দু'জন হ/য়েছেন_ এক, বিশ্ব- 
বিশ্রুত পুণ্চরিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাক্জী, আর 
ছুই, বিশ্বভারতীর গ্রন্থ-শ:লার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় । ক’ল্‌কাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে জাপানী 
অধ্যাপক রীযুক্ত (Ryukwan Kimura) ক্যিখাং কিমুবা 
আগে থেকে একটু চীনা, একটু জাপানী পড়িয়ে আসছেন, 
কিন্ত এ পর্য্যন্ত তাতে বিশেষ কোনও ফল হয় নি। 
আচার্য; শ্রীযুক্ত লেভির প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্ 
বাগচী তিন বৎসর পারিসে চীনা ভাষা, বৌদ্ধ ধর্ম 
সংস্কৃতি অধ্যয়ন করে সেখানকার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম উপাধি (0০9০5৮-৪16৩9) 
সাহিভ্যার্য্য নিয়ে দেশে ফিরেছেন । এখন তিনি ক’ল্‌কাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কব্ছেন ; ইনি ভারতের চীনা 
ভাবায় প্রথম বড়ো পণ্ডিত হ’য়ে ফিরলেন, এ'র ঘারা দেশে 
চীনা বিদ্যার প্রতিষ্ঠা হ'তে অনেক সাহাষ্য হবে। বাগচী 
মহাশয়ের চেষ্টার মুলেও রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী । 
এক দিকে যেমন ভারতে চীনাভাষার একটা স্থান কর্বাঁর 
জন্য কবি বদ্ধপরিকর, অন্ত দিকেও তিনি চাঁন যে চীনারা 
যাতে সংস্কৃত আর পালি প'ড়তে লেগে যায়। এই দুই 
দেশের মধ্যে চীনা আর সংস্কৃত ভাবার অধ্যাপকদের অদল- 


ঞ বদল কর্বার ব্যবস্থা গতব:র চীনে গিয়ে তিনি পেকিডের 


জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের সঙ্গে ক'রে এসেছিলেন, 
সেখানে তাঁর! পূর্ণ আনন্দের সঙ্গে তাঁর এই প্রস্তাব গ্রহণ 
ক'রেছিলেন। কিন্ত চীন-দেশে ইংরেজদের সঙ্গে চীন! 
জাতীয় দলের মিত্রতার অবসান হওয়ায় আর চীনে 
অস্তবিপ্নন লেগে থাকায় আপাততঃ এ প্রস্তাব কার্যে 
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পরিণত ক'রতে পারা যাচ্ছেনা । কিন্তু বহু শিক্ষিত চীনা 
এই বিষয়ে এখনও কবিব সঙ্গে দহ-মত, আর বিশ্বভারতীর 
কার্যের সঙ্গে এই জায়গায় তাঁরা একটা মন্ত যোগ 
পেয়েছেন। চীন দেশে চীনাদের মধ্যে অনেক সহৃদয় 
ব্যক্তি বিশ্বভারতর কাজে সাহায্য ক'রেছেন এবং 
ক'ব্ছেন। এখানে মালাই দেশেও চীনাদের সহযোগিতা 
বেশ সুন্দর ভাবে পাঁওয়া গিয়েছে । 

কিন্ত ভারতবসীদের মধ্যে বারো-রাজ্রপুতের-তেরো- 
চুলো অবস্থ!। মোড়ল-মেজাঁজের লোকের, খোঁদ-হাকিমী 
মেজাজের লোকের অস্ত নেই। ঠিক দেশেরই মত ব্যাপার। 
এখানে দলে ছোটো ব'লে এই পার্থক্য আর অনৈক্য 
সহজেই চোখে পড়ে । হিন্দু-মুসলমানে দলাঁদলি আছে, তবে 
সেটা দেশে যতটা অতটা প্রকট নয়, একটু অস্তঃসলিলা 
হ'য়ে আছে কলে মহন হয। ধর্ম না নিয়ে এখানে প্রদেশ 
আর ভাষা নিয়ে ঝগড়া আছে। বলা বাহুল্য, এব মূলে 
আছে ছোটো ছোটে। স্বার্থ । বার। ইংরিক্ি লেখাপড়া 
আর মতঘব-বাঁজ 'চালাক' লোকের পপ্সিটিকের ধাঁব 
ধাবে নাঃতাঁদের মধ্যে আমাদেব রাঁজাদেব প্রিয় placid 
pathetic contentment থাকায় তারা পরস্পরের মধ্যে 
খেষোখেয়ী কর্বার পথ পায় না। এই শ্রেণীতে পড়ে 
তামিল চেট্টিরা--এরা আনুষ্ঠানিক হিসাবে গোঁড়া হি'ছু,- 
আর তামিল মুদলমান দোকানদারেরা, যাদের চুলিয়া বলে, 
আর তা ছাড়া সাধারণ অন্ত ভারতীয়েরা_-যেমন ছে'টো- 
খাটো গুজরাটা মুমলমাঁন দোকানী, শিখ মোটরওয়াঁলা, হিন্দু- 
স্থানী ছুধওয়ালা, হারা ছ-মুঠো রোজকার ক'রে খাবা 
জন্য এ দেশে এসেছে । তামিল আর অন্ত ভারতীয় কুলিঘের 
কেউ পোছেও না; এরা নিজ নিজ রবার বা নাঁরকল 
বাগানে, বা পাঁবলিক-ওয়ার্কস-ডিপার্টমেপ্টের মজুরের কাজ 
নিয়ে নিজেদের মধ্যেই থাকে । বেশী রেষারেষি দেখা গেল 
এই কয়টি সম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে-_গুজরাঁটা খোঁজ! 
বেনিয়া, যারা বড়ো! বড়ো ব্যবসায় করে আর ইংবিঙিটা 
কাঁজ-চাঁলাঁনো-গোছ জানে । খুব লেখাপড়া ন! শিখ লেও এই 
ইংরিজীর জ্ঞান এদের একটা শিক্ষিতের মত বাহ্‌ চেকনাই 
দিয়েছে, এদের খুবই প্রবুদ্ধ ক'রে তুলেছে ; ব্যবসা-বাণি- 
জ্যের ক্ষেত্রের বাইরে, রাজনীতি আর অন্য ক্ষেত্রেও এদেব 


৪৮৬ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই ইংরিজিজ্ঞান ক্ষমতা-লাভের আর প্রতিষ্ঠা-অর্জ্জনের 
একটা ইচ্ছা জাগিয়ে তুলেছে । অবপ্ত এটা মান্তে 
হবে যে মালাই দেশেব পলিটিক্স, বিশেষ ক'রে 
সেখানকার ভারতীয়দের পলিটিক্স, এখনও বঙ্ষিমচন্দ্রে 
কমলাকান্তের দপ্তরে বর্ণিত কোলুনন্দনের পাতের তেঁতুল- 
গুড়-মাথা ভাত আর মাছের কাটা-লোলুপ জীববিশেষের 


পলিটিয্সের অবস্থায়ই আছে। এদেশে আঁবও আছে 
দক্ষিণ ভারতের তামিল আর মালয়ালী হিন্দু 
চাকুরে, আর সিংহলের তামিল হিন্দু আর 


তামিল খ্রীষ্টান শিক্ষিতমণ্ডলী। শেষোক্ত দিংহলী 
তামিলদের মধ্যে থেকেই বেশীর ভাগ উচ্চ শ্রেণীর আর 
নিয় শ্রেণীর কেরাণী আর অন্ত সবকারী চাকুরে, ডাক্তার, 
ব্যারিষ্টার প্রভৃতি নানা প্রতিষ্ঠার স্থান দখল ক'রে আজকাল 
মালাই দেশময় ছড়িয়ে রয়েছে । কিছু পরিমাঁণ সিংহলের 
বৌদ্ধ সিংহলী ; আর মুষ্টিমেয় বাঁঙাঁলী__ডাক্তার, ওভার- 
পিয়ার, ইত্যাঁদি-এদেরও দেখা যায়। মনে হ'ল, 
বিরোঁখটা। বিদ্যমান, মুখ্যতঃ এই ছু-দলের যধ্যে-_ 
একদিকে ভারতীয় গুজরাট আর তামিল, আর 
অন্তদিকে সিংহলী তামিল আর বৌদ্ধ। একদিকে 
আছে গুজরাটিদের পয়দা, আর ভারতীয় তাঁমিলদের 
বিদ্যাকিস্ত সিংহলীর! সব কাজ্-কর্ম্ম চাঁকরী-বাঁকরী 
আর ওকালতী-ব্যবস! আগে থেকেই দখল ক'রে বসে 
থাকার দরুণ বিগ্যাব্যবসায়ী এই তামিল আঁর অন্য ভারতীয- 
দের বিদ্যার কোনও অর্থকর প্রযোগ হচ্ছে না বলে 
সিংহলীদের প্রতি আক্রোশ এসে গিষেছে ; আর অন্ত দিকে 
এর প্রতিকূলে যেন দণ্ডাযমান সিংহলের জাফনা 
তামিনদের শিক্ষ/ আর সরকারী কাজে প্রতিষ্ঠা। 
বাঙাঁলীরা আর উত্তর ভাঁরতীয়েরা সংখ্যায় কম 
বলে এসব গোঁলেমালে তেমন ভাবে অংশ গ্রহণ 
ক'ব্তে পাবে নি। পরম্পরের মধ্যে এই ইংিঞ্রি 
শিক্ষিত লোকের! কিছুকাল ধরে ইস্কুলেব ছেলেদের 
মত খুনস্থটি ক'রে আসছে; বেষাঁবেষি করে ছু-তিনটে 
ক্লাব আর সমিতিও হয়েছে। আর কিছুকাল হ'ল 
মাঁলয়ের নোতুন গভর্ণর আসাঁষ তাঁর স্র্ধনা উপলক্ষ্যে 


ছু-দলের মোড়লদের মধ্যে মনোমালিন্তটা একটু বেশী 

দূর গড়িয়েছে। নোতুন লাঁটের স্বাগতের জন্য পাটি 

নিতে হবে, ভারতীয় গুজরাঁটী প্রমুখ মোঁড়লেরা হাঁজার 

আষ্টেক ডলার চাঁদা তুলেছিলেন, সিংহলীরা না কি, 
কয়েক শ’র বেশী তুলতে পারেন নি। দু-দলে কিন্তু মিলন 

হয়ে, ভারত আর সিংহল জড়িয়ে, ঘটা করে লাট-দন্বর্দন! 

হল; এতে ( গুজরাটীদের ছু একজনের কাছে শোনা 

কথা ) পড়িয়ে-লিখিয়ে আর হুশিয়ার লোক ব'লে জাফন! 

তামিলেরাই একটু বেশী রকম মোড়লী করেছিল, সেটা 

পয়সা ধারা বেশী দিয়েছিলেন তাঁদের গছন্দ-সই হয়নি! 

আবার তার উপর লাঁট সাহেব সম্বর্ধন! পেয়ে তার স্বাগতের 

্রত্যুত্তরে অনবধাঁনত।-বশতঃ ভারতবাসীদের উল্লেখ ক’র্তে 

না কি ভুলে যান, কেবল সিংহলীদেরই সাধুবাদ দেন। এই 

ব্যাপারটী ভারতীয় আর সিংহলীদের মিলনকে বড়ো ঘনিষ্ঠ 

হ'তে সাহায্য করেনি। তাব পরে আছে মালাই দেশের 

মন্্রণা-দভার সরকার-কর্তৃক মনোনীত কাউদ্দিলারদের মধে) 

ভারতীয়দের তরফ থেকে কাউদ্সিশর হা'বার ভন্ত” 
ছু'দলেরই মাতব্বদের ইচ্ছে। বজ্ধুবর আরিয়াঁম সিঙ্গাপুরে 

এসে যখন কবির অবস্থান আর ্রমণ-বিষয়ে বন্দোবস্ত ) 
কব্ছিলেন। তখন এই রেষাবেধির ঘুর্ণিপাকে তাঁকে 

প’ড়তে হয। গুজরাটী দলেব তাঁর প্রতি স্বাভাবিক 

বিরাগের কারণ ছিল, তিনি নিজে জাঁফনার 

তামিল আর তাঁর আসত্মীষ আর স্বদেশ মিত্রও 

অনেকে এ দেশে আছেন। এইসব ধেঁট-চক্রের মধ্যে 

ভাঁরতেব সব জাঁতকে এক ক'রে আর এদের সঙ্গে 

চীনা আর ইউরোপীয়দের মিল ক'রে দিয়ে সিঙ্গাপুর শহরে 

কবির সন্বর্ধনাকে একটি সর্বজনগৃহীত আব্তর্জ।/তিক ব্যাঁপাৰ 

কবে তোলার মতন দুঃসাধ্য কা্ধ্য কেবল রবীন্দ্রনাথের 

নামের গুণেই সম্ভব হয়েছিল । যথার্থ শিক্ষিত লোকেরা কবির 
মৰ্য্যাদা ঠিক ভাবে জানেন বলেই শ্রীযুক্ত আরিয়াম কবির ' 
আর কবির সঙ্গে আমাদের এই মালয়-ভ্রমণকে সম্পূর্ণ- 

রূপে সর্বজ্জাতিগৃহীত, নার্থক ও সকল ক'রে তুলতে 

পেরেছিলেন । 

[ক্রমশঃ] 


ছক 


আমার জীবনের কতকগুলি কথা 
প্র শ্ামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(পূর্বান্বৃতি ) 


অনেক বৎসর পরে, ১৮৮২ সালে তিনি ২৪ পরগণার 
সিভিল দার্জন হন। সেই সময়ে আমাকে এক চিঠিতে 
লিখেন *__- - 

‘TI have never ceased to think of you with 
affection and respect, and have always carried 
about with me a sense of shame 8s having ever 
besn 01909]. in a position of authority with regard 
to you, knowing as I do, how much better and 
abler you are in every Way.” 


এরূপ চিঠি লেখা খুব উদারতার পরিচায়ক । 

ছাপরায় কয় ঘর বাঙালী বাসিন্দা ছিলেন। গুপ্ত 
বংশের গোপীমোহন গুপ্ত বাবুর সঙ্গে আমার আলাপ 
পরিচয় ভালই ছিল। গোপীবাবুর পুত্র বংশীধর আমার 
“ ছাত্ৰ ছিলেন। আর তাহার দ্বিতীয় ভ্রাতুপ্পুত্র ঘনস্তামও 
অতি অল্পদিনের ছাত্র ছিলেন। 

ছাপরার হিন্দুস্থানী বাসিন্দাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
ছিলেন মুন্সী হীরালাল, গভমেন্ট প্লীভার। ইনি বুদ্ধিমান 
বিবেচক লোক ছিলেন। 

মুসলমান ভদ্রলোকদের মধ্যে প্রধান ছিলেন মৌলবী 
ফরজন্দ আলী, উকীল। ইহার সঙ্গে আমার খুব সৌহার্দ্য 
হয়। অনেকদিন ' একত্রে আমরা ছুইজনে বেড়াইতাম। 
ইহার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয় আরায়, সেখানে 
তিনি জজের সেরেস্তাদার ও লোকাল কমিটি অব 
পাবলিক ইন্ষ্রাকৃশীন-এর মেস্বর ছিলেন। - 

ছাপরায় কাজ করিতে করিতে আমি একটা বড় মুল 
করি। বীকিপুরে ( পাটনা ) এপ্ট্ণক্স পরীক্ষা দিতে ছাপরা 
হইতে কয়েকজন ছাত্র যায়। তাহাদের মধ্যে চুবলাল 
নামক একজন ছাত্র বাকিপুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
আমাকে জানায় যে বাঁকিপুরে ইংরেজী পরীক্ষার প্রশ্ন 
বাহির হইয়া পড়িয়াছিল ; আর ছাপরার ছুইজন ছাত্র, 
রঘুনাথ সহায় ও শ্তামনারারণ, ওঁ প্রশ্ন দেখিয়াছিল, আমাকে 


বিশেষ করিয়া বলে। ইহা জানিয়া আমার চুপ করিয়া 
থাকা কর্তব্য নয়, আমি বিবেচনা করি। ঢুবলালের বর্ণিত 
ব্যাপার সব নাম সমেত আমি ইউনিভার্সিটি রেজিস্রীর 
সট্রিিফ সাহেবের নিকট রিপোর্ট করি। চুবলালের 
উল্লিখিত রঘুনাথ, মুন্ণী হীরালালের পুত্র ছিলেন, আর 
শ্বামনারায়ণ আমার নিজের প্রিয় ছাত্র ছিলেন। রিপোর্ট 
কর! আমার পক্ষে কঠিন কাঁজ ছিল, কিন্তু তাহ! আমি 
করি। মুনুণী হীরালাল ছাপরায় একজন খুব প্রতিপত্তি- 
শালী ব্যক্তিছিলেন। তিনি আমার উপর চটেন। 
জ্যাকসন, ( Secretary, Local Committee of 
Public Instruction ) এ সময়ে ছুটিতে পেনাং জাভা 
প্রভৃতি স্থানে বেড়াইতেছিলেন। তিনি ফিরিলে মুন্ণী 
হীরালাল আমার বিরুদ্ধে কিছু জ্যাকসন সাহেবকে 
বলিয়াছিলেন বলিয়া আমার বিশ্বাস হয়, কারণ জ্যাকসন 
সাহেব ফিরিয়া আসিবার পরই আমার সঙ্গে খুব ভাঁল 
ব্যবহার করেন ও তাঁহার ভ্রমণের বৃত্তান্ত বিস্তারিতরূপে 
বলেন, কিন্তু অল্পদিন পরেই খুব একটা কুব্যবহার করেন। 
তাহার কুব্যবহাঁরের কথা আমি বিশেষরূপে বলিতে ইচ্ছা 
করি না। রিপোর্ট করাটা আমার ভুল হইয়াছিল 
বলিয়াছি। কাহারও নাম না করিয়া বাকিপুরে ইংরেজী 
প্রশ্ন বাহির হইয়া পড়িয়াছিল এইরূপ. রিপোর্ট করিলেই 
ভাল হইত। আমার রিপোর্টের উপর সট্ক্লিফ সাহেব 
তো কোন কাজ করেন নাই। 

ছাঁপরা হইতে ১৮৬৭ সালের আগষ্ট মাসে চলিয়া 
আসিয়া কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের লেক্চারার ১৫০২ 
টাকা বেতনে হই। সংস্কৃত কলেজে বি-এ ক্লাশ খোলা 
হওয়াতে আমাকে ফার্ট ও থাড ইয়ার ক্লাশে ইংরেজী ও 
থার্ড ও ফোর্থ ইয়ার ক্লাশে শাইকলজী, এখিক্স ও ল্গিক 
পড়াইতে হইত। 


৪৮৮ 


MINI 


শাইকলজী, এখিৰ্ম ও লঞ্জিক-এব বই তো আমার 
পূর্বে বেশী পড়া ছিল না। এই সকণ বিষয়ের বই 
যতদুর সাধ্য পড়িতে হইত । | 

১৮৭২ সালে ছোটলাট স্যার জর্জ ক্যাম্পবেল সংস্কৃত 
কালেজের ইংরেজী ক্লাশগুলি উঠাইয়া দেন। অন্ততঃ 
ফাষ্ট ইয়ার ও সেকেণ্ড ইয়ার ক্লাশ না থাকিলে সংস্কৃত 
অধ্যাঁপনাঁর বড় ব্যাথাত হইবে এই মর্মে এক চিঠি লিখিবার 
ভার অধ্যক্ষ গ্রদন্নকুমার সর্ধাঁধিকারী মহাশয় অধ্যাপক 
যহেশচন্জ্ ন্ায়রত্ব মহাশয়কে ও আমাকে দেন। আমরা 
একত্রে পরামর্শ করিয়া চিঠিখানি মুদাবিদা! করিয়া দিই। 
ষ্যর জর্জ আবার এ সময়ে সংস্কৃত কাঁলেজের স্থতির 
অধ্যাপকের পদ উঠাইয়! দেন। স্থতির অধ্যাপক ভরত 
শিরোমণি মহাশয় পেনসন লওয়াঁতে স্মৃতির অধ্যাপক পদ 
উঠাইয়া দেওয়া হয়। স্যায়রত্ব মহাশয় এ বিষয়ে বিলাতে 
অধ্যাপক কাউয়েলকে আমার দ্বারা এক চিঠি লিখাইয়া 
লইয়া পাঠান,আর কাঁউিরেল সাহেব প্রফেসর ফসেটএর 
দ্বার] এ বিষয়ে হাউস অব কমন্সে এক প্রশ্ন করাঁন। 
ইহার ফল এই হয় যে, ছোটলাট স্থতিব অধ্যাপকতা 
পুনরায় বাহাল করেন ও ফাট” ও সেকেও ইয়ার ক্লাসও 
বাহাল করেন। ইংরেজী ক্লাশ উঠিয়া যাওযাঁতে আমার 
কর্ম যায় আর মাস ছুই এর জন্তে আমাকে মালদহ স্কুলের 
হেড মাষ্টার হইয়া যাইতে হয়। ফাষ্ট ও সেকেও ইয়ার 
ক্লাশ পুনর'য় স্থাপিত হইলে আমি আবার সংস্কৃত কালেজে 
আসিতে পাই, আর কর্ম্মও এখন হইতে আমার কম 
হয়। . 


সংস্কৃত কালেজে যখন আমি কৰ্ম্ম করি, প্রেমটাদর বায়টাদ 
ইঈডেন্ট গরলগাছা নিবাসী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় হিন্দু- 
স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকতার পদ ত্যাগ করিলে সট্ক্লিফ, 
সাহেব প্রেসিডেন্সী কালেজের লাইব্রেরীয়ান বাবু ব্রলোক্য- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্ঠায়ের দ্বাবা আমাকে জিজ্ঞাস। করেন আমি 
ওঁ কর্ম--বেতন ২০*২২টাকা লইতে ইচ্ছা করি কি না? 
প্রথমে আমি ভ্রেলোঁক্যকে বলি, ইচ্ছা করি। পবে আমার 
কাঁলেজের অধ্যক্ষ সর্বাধিকারী মহাশিয় আমাকে বলাঁতে 
যে আমার বেতন সংস্কৃত কালেজে ২০০২ টাকা হইতে 
পারে আমি ত্রৈলোক্যকে পুনরায় বলি যে, আমি সংস্কৃত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাঁলেজেই থাকিতে ইচ্ছা করি। সট্‌ক্লিফ সাঁহেবের অফার 
গ্রহণ না করিয়া আমি বড় ভুল করি, কারণ অফার 
গ্রহণ করিলে আমার পেনসন ২৫০২ টাকা হইতে 
পারিত। রি 

সংস্কৃত কাঁলেজে যখন আমি চাকরী করিতাঁম কয়েকজন 
বড় বড় পণ্ডিত কাঁলেজের অধ্যাপক ছিলেন। জয়নারায়ণ 
ভর্কপঞ্চানন মহাশয় দর্শনের অধ্যাপক, ভরত শিরোমণি 
মহাশয় স্মৃতির অধ্যাপক,তারানাথ তর্কবাঁচম্পতি মহাশয ও 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভুষণ মহাশয় সাহিত্য ও ব্যাকরণের 
অধ্যাপক ছিলেন। মহেশচন্দ্র শ্ঠায়রত্ব মহাশয় প্রথমে 
অলঙ্কারের ও পবে দর্শনের অধ্যাপক ছিলেন। আমি যখন 
কালেজে আসি অধ্যাপকের বেতন ছিল ১২০২ টাকা ও 
পরে বাড়িয়া বেতন ১৫০২ টাঁকা হয়। 

নিম্ন শ্রেণীর সংস্কৃত অধ্যাপকদের মধ্যে রামনাঁরায়ণ 
তর্করত্ব মহাশয় বাঁঙাঁলা নাটকের রচয়িতা ছিলেন। তাহার 
“কুলীন-কুল-সর্ধস্বয নাটক এক সময়ে খুব আদর 
পাইয়াছিল। 

কালেজ চাঁলাইবার বিষয়ে মহেশ স্ায়রত্ব মহাশয় - 
অধ্যক্ষ সর্ধবাধিকাঁবী মহাঁশয়কে যথেষ্ট সহকাঁরিতা করিতেন । 
্টায়রত্ব মহাশয়ের বিষয়-বুদ্ধি খুবই ছিল। শীক্ীয বুদ্ধি 
তত ভাল ছিল বলিয়া আমি বুঝি নাই, কারণ তাহার 
ছাত্রের! তাহার কতক নিন্দা করিত। 

সর্ধাধিকারী মহাশয় গুরুতর 'করেস্পণ্ডেম্ের-এর 
ভার আমারই উপর দেন।: ইহাতে কাধ্য শিখিবাঁর সুবিধা 
আমার বেশ হয়। ১৮৭৬ সালে যখন আমি সংস্কৃত কালেজ 
থেকে উত্বরুপাড়! স্কুলের হেড মাষ্টার হইয়া যাই, কাঁলেজের 
কেরাণী, কালীচরণ গাঙুলী বাবু আমাকে বলেন, “আপনি 
এতদিন কালেজের মিনিষ্টার ছিলেন”। সর্ধাঁধিকারী 
মহাশয়ের ব্যবহার তাহার অধীনস্থ কর্মচারীদের প্রতি 
খুবই ভাল ছিল। 

আমার সময়ের সংস্কৃত কাঁলেজের প্রসিদ্ধ ছাত্র 
ছিলেন £₹_- উমেশচন্দ্র বটব্যাল ( বড়াল ), (Premchand 
Roychand Student, Statutory Civilian) ; বীরেশ্বর 
চট্টোপাধ্যায়, এম্‌-এ, বি-এল, কালেজের ইংরেজী বিভাগের 
অধ্যাপক ; গোলাপচন্দ্র সরকার, শাঁজী, এম্‌-এ, বি-এল, 


৪র্থ সংখ্যা] 


কলিকাত! হাইকোর্টের একজন প্রধান উকীল ; শিবনাথ 
ভট্টাচাৰ্য্য, শাস্ত্রী, এম-এ, গ্রন্থকার ও ত্রাঙ্গধর্্ম প্রচারক ) 
৯ হরপ্রসাদ - ভট্টাচার্য্য, শাস্ত্রী, এম-এ, দি-আই-ই, মহা- 
মহোপাধ্যায়। সংস্কৃত কালেজের অব্যক্ষ ও বাংলার 
_ এদিয়াটিক সোসাইটির চেয়ারম্যান ; হরিদাস ভট্টাচার্যয,শাস্ত্র 
এমএ, জয়পুর রাজ কালেজের অধ্যক্ষ ও জয়পুর রাজ্যের 
ডিরেক্টর অব পাবলিক ইন্ষ্রাকশন | 
এই হরিদাসের মত বুদ্ধিমান ছাত্র আমার বহু সংখ্যক 
ছাত্রদের মধ্যে আর কেহ ছিল না। তাহাকে পড়াইবার 
সময় আমার যেরূপ বুদ্ধির শ্ৃর্তি ও মনের আনন্দ লাভ হইত 
তেমন আর কোন ছাত্রকে পড়াইয় আমার হয় 
নাই। এফএ, পরীক্ষায় হরিদাস মেপ্টালফিলজফি ও 
লজিক বিষয়ে পরীক্ষক গাফ সাহেবের হাতে পূর্ণ 
সংখ্যা (1911 097) ১০০ পান, আর গাফ সাহেব 
মহেশ স্তাঁয়রদু মহাশয়ের দ্বারা হরিদাসকে তাহার সহিত 
দেখা করিতে বলেন। হরিদাস কিন্ত এত লাজুক ছিলেন 
যে, গাফ সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে যান নাই। অতি 
অল্প বয়সেই হরিদাসের মৃত্যু হয়। তাহার বিদ্যা-বুদ্ধির 
_ পরিচায়ক কোন কাঁধ্য করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
সংস্কৃত কালেজে আমার কর্ম্ম করিবার শেষা-শেষি 
আমার বড় কঠিন পীড়া হয়--Nervous prostration ও 
heart trouble---আমাকে এ পীড়ার দরুণ দেড় বৎসরের 
ছুটী লইতে হয়। ছুটী থেকে ফিরিবাঁর পর এক বৎসরের 
মধ্যেই, ১৮৭৬ সালের অক্টোবর মাসে, আমাকে উত্তরপাড়া 
স্কুলের অস্থায়ী (018.) হেড মাষ্টার হইয়া যাইতে হয়। 
উত্তরপাড়া স্কুলের হেডমাষ্টার থাকার সময় ছুই মাসের 
জন্যে অস্থায়ী ভাবে Assistant Inspector of Schools, 
Burdwan Division, এর কর্ম করি'। Assistant 
Inspector এর পদ আমি পূর্বে অস্বীকার করি। 
" শিক্ষা! বিভাগের 3:৪০ প্রথা হইবার পর আমার বেতন 
ক্ৰমে ২৬০২ -২০২--৩০০ ও পরে ৩০৯২২৯২৪৭০২ 
টাকা হয়। ৩০০২ টাকা হইতে বৎসরে ২০২ টাকা করিয়া 
"বাড়িয়া ৩৮০২ টাকা বেতন হইলে আমি পেন্সন লই, 
৯৮৯৬ সালের জুলাই মাঘে। আর একবৎসর কর্ম্মে 
খাকিবার জন্য হুকুম পাস হয়, ইচ্ছা করিলে আমি আর 


আমার জীবনের কতকগুলি কথা 


8৮৯ 


এক বৎসর exen5i০nএ থাকিতে পারিতাম, আর তাহা 
হইলে আমার বেতন ও পেন্সন আরও কিছু বেশী হইতে 
পারিত। কেন না, পর মাস হইতে নূতন 0784৩ প্রথা 
চলে।- গবর্ণমেণ্টের অবীনে মোট চাকরী করি সাড়ে 
চৌত্ৰিশ বৎসর। 

কার্যে আমি বরাবরই প্রশংসা লাভ করি। অধ্যাপকের 
কাজের জন্যে আমার বুদ্ধি-বল ছিল আমার বিশ্বাস, কিন্ত 


 ামাচরণ গল্সোপাধযায 
[ ১৯২৭ সালের আগষ্ট মাসে গৃহীত ৯* বৎসর বয়সের ছবি ] 


বিদ্যাবলের যে আমার ক্রটী ছিল তাহা আমিই বেশ 
জানি। যাহা হউক, এক রকমে কর্ম্ম চলিয়া গিয়াছিল। 
আমার শরীর বরাবরই অসুস্থ ছিল। এই কারণে আমার 
মনের মত বিদ্যা অর্জন করিতে পারি নাই। 

১৮৮৭ সালে উত্তরপাড়ার বাবু জরকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
চেষ্টায় স্কুপটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কালেজ হয়,্কুল আর গবন্মেণ্টের 
থাকে না, স্কুল ও কালেজ একটা Board এর হাতে যায়। 


গবন্মে্ট আমার ও অন্যান্য শিক্ষকদিগের কাঁধ্য Board 


কে “ধরে” দেন। আমি কালেজের অধ্যক্ষ হই। আমি 
পেন্সন লইবার পর স্কুল আবার গবন্মেণ্টের হয়, কালেজ 
জয়রুষ্ণবাবুর পুত্র রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
হয়। 


bl 





আমাকে লা তাঁহার ide" হয়, 


| স্বভাব আমার 8 থাকে। ইহাতে 

[ক্ষ হয়। সংস্কৃত কালেজে কর্ম করিবার 

্টায়রত্ব মহাশয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংস্রবে 
মিশিবার ক্ষমতা আমার বাড়ে। 

ছিল যে আমার বড় গরম ধাত্‌। 

গ্য সকালে ও সন্ধ্যাকালে স্থান করিতাম 

দই খাইতাম। রাত্রে “দধি ভোজন নিষিদ্ধ” 

কথাটা আমি অগ্রাহ করিয়াছিলাম। জনাই 

করী করি তখনই এই বাড়াবাড়িটা খুবই 

ফল হয় বড় খারাপ। খুব সর্দি হইয়া 

॥ আর সেই সময় হইতে গলার ভিতর 

ভি হয়। কর-করানী রোগ 


টড গরলগাছার যষ্ঠীতলার নিকট বান 
তাহাকে লোকে প্যঠীতলার প্যারী” বলিত। 
আর একজন এ বয়সের প্যারী মুকুজ্জে বাস 


ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র বসন্ত 
যাঁয়। তাহার শবদাহের জন্যে দুর্ক,দ্ধিক্রমে 
জ্জ-কাক! যষ্ঠীতলার প্যারীকে জেদ করিয়া লইয়া 
পা আপত্তি করে বে, তাহার টাকা হয় নাই। 


থাকিত না। চিজ কারণে আমার নার 
ব্যাঘাত হইত। রাত্রি জাগিয়া পরীক্ষা দিবার সময় পড়িতে 
হইত। অধিক বিদ্যা উপাৰ্জ্জন করিবার ইচ্ছা আমার খুবই 
ছিল, কিন্তু শরীরের অন্ুস্থতার জন্যে সে ইচ্ছ 
হইয়াছিল । বাছিয়া বাছিয়া আমাকে : অল্প 
পড়িতে হইত। চিন্তাশীলতা আমার বিশেষ পরি I 
ছিল ও যাহা পড়িতাম তাহা হইতে লাভ করিতে 
পারিতাম। 

আমার স্ত্রী সুন্দরী  ছিলেন। তাহার লেখাপড়া 
শিথিবার বুদ্ধি ছিল না, এটা আমার বড় দুর্ভাগ্যের কথা 
তখন বুঝি নাই, পরে বুঝি, লেখাপড়া শিখিবাঁর বু 
থাকিলেই বালিকার মুল্য অধিক হয় না; স্বভাব-প্রকৃতির 
অধিক মূল্য আছে। আমার স্ত্রীর স্বভাব-প্রক্কৃতি 
ভাল ছিল--এটা বড় সৌভাগ্যের কথা, টানি 
মনে করি 

১৮৯৯ সালে ২৬শে মে তারিখে জামার রী ত নী 
তখন তাহার বয়স ৫৯ ব্থসর । ' এ 

প্রেসিডেন্সী কালেজে ভাল ভাল হেঃ ৃ 
প্রফেদার ছিলেন, এই কারণে কোন কোন অবস্থাপ 

আযাংলো-ইণ্ডিয়ান তাহাদের পুত্রগণকে প্রে 
রা আমার বান 
ছিলেন মাটিন। ইহার স্বভাব-প্রকৃতি খুব 
আর বুদ্ধিও মন্দ ছিল না। ইহার উপর আমার 
জন্সিয়াছিল। তিনি প্রথম বা দ্বিতীয় বার্ষিক হ 
ছাড়িয়া যান। তাহার পর আর তাহার, সঙ্গে দেখা হয় 
নাই । 

১৯১৯ সালের নামা মাসের ৪০৪৪৫ 
College Magazineaর Centenary Numberg M 
টি Reminiscences নামক, প্রবন্ধে শিক্ষক 





ম্ি 


ন্ 


পি 


৪র্থ সংখ্য! ] 


যশস্বী হয়েন হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( কবিবর ও হাইকোর্টের 
বড় উকীল ), তারাপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায় (সাহিত্যিক ও 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও কালীযোহন দাস গুপ্ত ( পবে কেবল 
দাস) হাইকোর্টের বড় উকিল ও বাগ্মী ( Puklic 
~Speaker ) | 

কালীমোহনরা বুদ্ধিমানের বংশ। কালীমোহনের 
ভাই হুর্গীমোহন দাসও হাইকোর্টের বড় উকীল ছিক্নে। 
সি আর দাঁস, এস্‌ আর দাস, পি আর দাস ও জে আর দাস 
সকলেই কালী মোহনের ভাইপো । দি আর দাঁস- 
এর অসময়ে মৃত্যু ঘটিয়াছে, ১৯২৫ সালের ১৬ই জগ 
তারিখে ইহার মৃত্যুতে দেশের বে ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
পুরণ হওয়া ভার । 

কালীমোহন দাসগুপ্ত ক্লাশের মধ্যে একজন ভাল ছাত্র 
ছিলেন। প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর পরীক্ষায় তিনি তৃতীয় 
দাড়ান, আর আমি প্রথম ও হেমচন্দত্র বন্্যোপাঁধায় 
দ্বিতীয়। তারাপ্রপাদ চট্টোপাধ্যায় একজন ভাল ছাত্র 
ছিলেন ও তাঁহার পড়া-গুনা অন্ত সকল ছাত্র অপেক্ষাই 
অবিক ছিল; ও তিনি দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীর পরীক্ষায় 
{Senior Scholarship পরীক্ষায় ) প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। কিন্ত প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর পরীক্ষায় ভিনি 
আমার, হেমের ও কাঁলীমোহনের নীচে হন। গুণ 
অনুসারে তাঁহার স্থান কত হইযাছিল আমার মনে নাই। 
তারাপ্রদাদ আমাকে, হেমকে ও কালীমোহনকে Sham, 
Hem ও Japhet বলিতেন। তারাপ্রদাদের বাইবেল পড়! 
ছিল। সিনিয়র স্কলারশিপ পৰীক্ষায় তারাপ্রসাদের 
স্থান হয় প্রথম, আমার দ্বিতীয়, হেমের চতুর্থ ও কালী- 
মোহনের সপ্তম । তাব"প্রসাদের Sham, Hem ও 
Japhet এই তিন জনেরই স্থান ঘটিয়া যায়। 

কালেজে পড়িতে পড়িতে হিন্দী ও উব্দু ভাষাব মধ্যে 
সম্বন্ধ জানিয়াই আমার ঝোঁক হয় যে, হিন্দী ভারতবর্ষের 
জাতীয় ভাষা হওয়া বাঞ্চনীয় । দে ঝৌক জনাই স্কুলে 
যখন কৰ্ম্ম কবি তখনও ছিল। এই কথা লইয়া সেখানকার 
বছুনাথ ঘোষ-বাবুর সঙ্গে ও দীননাথ মুকুজ্জে-বাঁবুর সঙ্গে 
আমার কথাবার্তা চলিত । এই সময়ে আমি স্কুলের পণঠ্য 
‘বি্যাঙ্কুর’ পুস্তক হইতে কিছু হিন্দী শিখি । 





আমার জীবনের কতকগুলি কথ! 


৪৯১ 


প্‌ 


এ বিষযে কথা-বার্তা আমার কলিকাতাব বন্ধু 

হেম বীড়ুজ্জে ও নীলমণি কুমারের সঙ্গেও চলিত। কেহই 
আমার মতে মত দেন নাই। এক সময়ে আমি মনে 
করিয়াছিলাম যে কবিতা-্রন্থও স্কুলের পাঠ্য গ্রন্থ হাঁড়া 
ভারতবর্ষম়্ সকল লোক হিন্দীতে গ্রন্থ রচনা করিতে 
পারেন। এটা পরে wi! কল্পনা বুঝি। 
_ হেমচন্দ্ৰ বলিয়াছিলেন যে, সুবিধা দেখিতে গেলে 
ইংরেজী ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা (lingua franca) 
হইলেই ভাল হয়। অনেক দিন পরে তাঁহার বিবেচনা 
আমার বিবেচনা হইতে ভাল, আমার মনে হয়। ইংবেজী 
তো এক রকম ভারতবর্ষের 1828 £1৪০2 ( সর্বপাধারণেব 
ভাষা) হইয়াছে, আর বর্তমান স্তাশনালিষ্ট দলের ইচ্ছা বে, 
হিন্দী ভারতবর্ষের 11088 franca হউক, সে ইচ্ছা বিফল 
হইবে। আমার এখনকার বিশ্বাদ। হিন্দুদের খড়ীবোলী 
হিন্দী আর মুসলমানদের উব্দুর মধ্যে এঁক্য কেবল ব্যাকরণ- 
ঘটিত শব্দের রূগে ও সামান্ত চলিত কথার, আর অনৈক্য 
উচ্চ শ্রেণীর সকল শব্দেই। এই ছুই ভাষাকে এক ভাষ' 
বলা যায় না। মথুরাপ্রসাদ মিশ্র মহাশয় তাঁহার ইংলিশ- 
হিন্দি-উদ্দ, ডিক্মাদারির Trilingual Dictionary নাম 
দিয়া ঠিক নামই দিযাছিলেন। 09165: ৬০:৭9 ফার্সী 
ও আরবী হইতে ন! লইয়া সংস্কৃত হইতে লইলেই হিন্দী ও 
উব্দু এক ভাষা হইতে পারে। এ প্রস্তাব আমি Calcutta 
Review(s Modern Reviewতে করি। কিন্তু 
মুমলমানেরা এ প্রস্তাব মত কখনও চলিবেন না, আমি 
মনে কবি। হিন্দী ও উরদূব মধ্যে অনৈক্য থাকিতে 
মুসলমানেরা যখন হিন্দী গ্রহণ করিবেন না, হিন্দীকে 
ভাঁরতবর্ধেব জাতীয় ভাষা কবা কখনই সম্ভব 
হইবে না। 

ইংরেজী ভারতবর্ষের [50205 20০2 থাকিলে 
ভাঁবতবাসীদেব এই সুবিধা যে, তাহারা একটা পৃথিবীব্যাগী 
উচ্চ ভাষা শিখিবেন। যাহাতে পৃথিবীব অন্ঠান্ত জাতিব 
সহিত সকল রকম আলাঁপ-পরিচয় রাখিতে পারিবেন । 
ইউনাইটেড গ্রেট এখন তো ১১৬১০ লোকের 
বাস। কানাডা, অষ্ট্রেলিয়।, নিউ দিবাও সাউথ 
আফ্রিকার লোকসংখ্যা ক্রমে বাড়িলে, ইংরেজী-ভাষী 


৪৯২ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লোকের সংখ্যা এত অধিক হইবে যে, তাহাদের কাছে অন্ত 
কোন ভাষার লোক দীড়াইতে পারিবে না । 

প্রেসিভেম্সা কালেজে পড়িবার সময় সংস্কত-ভরা 
বাউল! 817881185৩0 Bengali) রচনাব প্রতি আমার 
বিদ্বেষ 'জন্মে। Sir George 0810081]এর Sans- 
kritised Bengali and 76751901590 Urduর বিরুদ্ধ 
Minuetes ১৮৭২ সালে প্রকাশ হইলে আমি বড় খুনী হই, 
আঁর Calcutta Reviewতে আমি Sanskritised 
73209811র উপর এক প্রবন্ধ (Bengali, Spoken and 
Written) ১৮৭৭ সালে প্রকাশ করি। 

সাঁহিত্য-ক্ষেত্রে ষশ লাভ করিবার ইচ্ছা কোন্‌ সময়ে 
আমার মনে উদ্বিত]হয় তাঁহ। আমার ঠিক মনে নাই। কিন্তু 
১৮৭৭ সালে এই প্রবন্ধ লিখিবার আগে কিছু লিখি নাই। 
প্রবন্ধ আমার বন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ বসু, M. A., B. 1 এর 
দ্বারা Calcutta Reviewএর সম্পাদক, Mr, (পরে Sir) 
Roper Lethbridge এর কাছে পাঠান হয়। Leth- 
১738 সাহেব চন্দ্রনাথবাবুকে ১৮৭৭ সালের অক্টোবর 
মাসের <০এ তারিখে প্রবন্ধ সমন্ধে এই চিঠি লেখেন :_ 

“T have been very much struck by the origin- 
ality and power displayed in your friend Batu 
Syamacharan Ganguli’s article on Bengali. I think 
it, on the whole, one of the best and original 
essays that I have ever published in the Review ; 
and I shall be very anxious to make the Babu’s 
Acquaintance when I come down (from Simla) to 
Calcutta next month. Will you kindly tell me all 
about him—where he studied, what is his pre- 
sent or proposed occupation, and 90 forth? I 
thinkihis abilities ought to be more widely known.” 

খ্যাতনামা বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ১২৮৫ সালের 
জ্যৈষ্ঠ মাসের বঙ্গদর্শনে আমার প্রবন্ধটীকে “উৎকৃষ্ট” বলিয় 
প্রশংসা করেন, আর 708. (পরে ৭) George 
Grierson তাহার Linguistic Survey of India, 
Part 1, vol v. P. 16 এ আমার প্রবন্ধটীকে excellent 


বলেন । 
উপরিউক্ত প্রবন্ধ বাহির হইবার পর আমি 0৪1- 
cutta Reviewতে নিম্নলিখিত কয়েকটী প্রবন্ধ লিখি £_- 


9. A Universal Alphabet and the Translitera- 
tion of Indian Languages, April 1881. 


8. Hindi, Hindustani and the Behar Dialects 
July 1882. 

4, The Language Question in the Panjab, Osto- 
ber 1882. 

5. The Behar Dialects—A Rejoinder, April 
1883. This was a Rejoinder to Mr. Grierson’s ৫ 
article “In Self-Defence” in the Calcutta Review 
of October, 18823. 

6. Transliteration versus Phonetic Romanization, 
October 1897. 

7. The Royal Titles and Imperial Federation, 
April 1903. 

Calcutta Review তে এইটা আমার শেষ article | 


Modern Review তেনিম্বলিখিত প্রবন্ধগুলি প্রকাশ হয় ₹__ 

21 ‘The Direct Method of Teaching Foreign, 
Languages, September 1908. || 

২। ‘The Partition of Bengali November 1011, 
(লেখা হয় ১৯১. সালের অক্টোবর মাসে ।) 

৩। Steps Towards Reduction of Armaments, 
January 1914. 
রি । More about Reduction of Armaments, Juty 


¢\ Some Hthical Aspects of the Present War 
and of its Probable End, November 1914, 

+i ‘The Teutonic, Latin and Slavonic Races of 
Popular Ethnology, January 1915. 

1৭} ‘The Rev. J. Knowles’s Scheme for the 
Romanization of all Indian Writing, February 1918. 

rl The Undesirability of Devanagari Being 
Adopted as the Common Script for all India, April 
1918. 

»!1 Hindi or Hindustani? June 1918. 

১e। Bengali in Indo-Romanic Small Letters, 
October 1918. 

১১ । Self-Determination as the Basis of & Just 
Peace, February 1919. 

১২। 'The International Phonetic Script, 
1919. 

১৩। Esperanto versus English Internationalized, 
November 1919. 

১৪! Indian Nationality and hHindustani Speech, 


May 


February 1920. 
১৫! End of Fighting among Nations, August, 
1921. 4 


১৬1 Reform of Fighting in Courts of Law, 
September 1921. 

১৭) Reform of Fighting in Courts of Law, no. 
2, May 1928. 

১৮! Self-Determination and 
Political Status, January 1923. 
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৪র্থ সংখ্যা 
চি 
২ ০পপপাপাপপপপাদাসপিপাপপাপ পাপ তপাপাপপতআপপাদ 


28 1. Combined. British and WEEE Lead in 
ঃ Boycotting War, August 1923. 





‘Rel [08185 Two Great Gifts to the Wong, 


: December 1923 











rahman Birth, August 1994. 


চি সম্পাদক বাবু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিয়া- 
: ছিলাম, এই আমার শেষ প্রবন্ পরে আবার প্রবন্ধ শিখি। 





এই মর্মে লিখি, “এবার, “এই আমার শেষ 
' আর লিখিব না, কেন না চিন্তার স্রোত বন্ধ করা যায় 
হিন্দু কালেজের পরে প্রেগিডেন্সী কালেজ নাম হয়। 
নামে কালেজের এক শত বৎসর পূর্ণ হইলে 
লে জানুয়ারি মাদের 0571579% সংখ্যাতে, 
তখনকার কালেজের অধ্যক্ষ অনুরোধ করায়, My College 
“Reminiscences প্রবন্ধ লিখি । 







তীব দুঃখের বিষয়, তিনি যখন বহু প্রতিকূলতা 
এড়াইয়া বহু অর্থ ব্যয় ও পরিশ্রম করিয়া! ইহাকে সাফল্যে 
পথে দাড় করাইয়াছিলেন--যখন বেকারদিগকে কর্মের নূতন 
পথ দে ধাইয়া দিতেছিলেন সেই সময় পরপার হইতে তাহার 





পাস 


২১ Phases of Religious. Faith of & ই 


কখনও লিখিতে ইচ্ছা করি নাই। ৷ 


81908. Towards a World Federation, Janu- | 


আমার শেষ প্রবন্ধ। পূর্বে দুইচারি বার মার্স $ 


World Federation নামক প্রবন্ধ 





 কুণড শিপ্প-বিষ্ভালয় 


এ ৰ প্র নন মার গুপ্ত, এম-এ ও শ্রী শরদিন্দু দত্ত বি-এ 


ত অর্পন করিয়া মহাপ্রস্থান করিলেন। 


_লইত, দে-দেশের লোক আবার বাশ বেতের এমন. 





পিসি 





িািসিপাাস্পিাপাাসিমপাপাাাসলাপাসিসপাম্রাসনীসলিিসিপ 


রী আমি যে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছি তাহাদের সকসওলিতে 
আমার নিজের চিন্তার ফল, নিজের ideas আঁ | 
বিষয়ে আমার নিজের কিছুই ideas নাই মে বিষয়ে 












পরে আর কিছু লিখিতে না: পারি। হ্য় তো একটা ্ 
বিষয়ে লিখিতেও পারি। লে বিষয়ে আমার মনে নিজের 
কিছু ideas আছে) * দি 














হইতেছি। অনুতাপ ছাড়া ডা আর কোন সংশোধ 
নাই। প্রগাঢ়ন্ধপে এখন, অন্থতাপ করিতেছি | 










* পরের কোন প্রবন্ধ লেখা হয় নাই । সম ৰ্‌ 

তিনি ১৫টা ৰাছিয়া ও 71980৩ লিখিয়া says and 
নাম দিয়া এক পুস্তক ১৯২৭. সালে [uzac.& Co. 
প্রকাশিত করেন। মূল্য ১॥, W. Newmann & Co 
Lahiri & Co., R. Cambray. & Co.,. Chi 
Chatterjee & Co., The Book Company, | 
porevala, Sons & Co. প্রভৃতির দোকানে পাওয়া যায় । 


আহ্বান আমিল। তিনি বুকের রর জি য শিল্প- পে 
বিদ্যালয়কে পালন করিতেছিলেন, তাহা দেশবাসীর হস্তে 


দশ বছর পূর্বেও মনে করিতে পারি নাই থে, he 
বে-দেশের লোক “বাশের দাড়া? (18419 )-ও মোরতার < 
“চাটাই” প্রস্তুত করা পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছিল শুধু 
কৃষিজাত দ্ৰব্য উৎপন্ন করিয়া তাহার বিনিময়ে আবশ্যকীয় 
নিত্য ব্যবহার্য বস্তু ক্রয় করিয়া নিজেদের কাজ সারিয়া =. 


ডি রগ দি রিবা আমরা 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








কুণ্ড! শির-বিনালয়ের অধ্যক্ষ ও এন্তান্য কন্মাবৃন্দ । 


(ছোট ছোট শিশুরাও চরকায় নলী ভরিয়া দিতে পারে) 


বখন মাঝে মাঝে কুণ্ডা শিল্প-বিগ্যালয়ের বিবরণ, পত্রিক।- 
স্তম্ভে দেখিতে পাইতাম তখন পুলক-বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইতাম । যখন দেখিতে পাই যে, পল্লীজাত সুন্দর 
সুন্দর জিনিষগুলি বিক্রয়ের জন্য নানাস্থানে চালান 
পীর তখন বজ্জতঃই প্রাণে বিপুল আশার সঞ্চার 

। 

প্রথমতঃ, যখন প্রতিষ্ঠাতা এই বিগ্যালয় স্থাপন 
করেন তখন মৌখিক সহানুভূতি ভিন্ন কাহারো নিকট 
হইতেই বিশেষ কোনো সাহায্য পান নাই। এমন কি 
প্রতিষ্ঠাতার পুত্র বর্তমান অধ্যক্ষ ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত 


সত্যভৃষণ দত্ত ব্যয় বাহুল্য ও আধিক ক্ষতির দ্রুত গতি: 


দেখিয়া নিরাশ হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি গ্রামে কোনো 
সদনুষ্ঠান কর! নিতান্ত শক্ত ব্যাপার মনে করিয়া হাল 
_ ছাড়িয়া দির জন-হিতকর কাৰ্য্য ও লোক সেবা করিবার 
মানসে শ্রীহট্ট হইতে প্রকাশিত ”“জন-শক্তি” পত্রিকার 
সম্পাদকীয় দপ্তারে সহঃসম্পাদকের কার্যভার গ্রহণ 
করেন। 

কিন্ত কিছুদিন পর শবীবাবু পুত্রকে বুঝাইতে পারিলেন 
যে, সংবাদপত্র পরিচালন করিয়া দেশ সেবা করিবার জন্য 
বহু যোগ্য ব্যক্তি এদেশে আছেন ; কিন্তু শিক্ষা বিহীন 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন এই দরিদ্র পল্লীবাসীদের প্ররূত মানুষ 
করিয়া গড়িয়া তুলিবার লোক অতি বিরল। প্রতিষ্ঠাতা 
সর্বদাই -বলিতেন, “যদিও আজ এই বিদ্যালয় অঙ্কুরিত 


২০ সি, 


একটি চারা গাছ মাত্র, তথাপি ইহা 
একদিন বনস্পতির আকার ধারণ করিয়া 
শত শত উপায়বিহীন দরিদ্রের 
আশ্রয়স্থল হইবে ।” বস্ততঃই ইহার 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। সি, 

১৯১৯ ইং জুলাই মাসে যখন 
বাংলা সরকারের এক্জিকিউটিভ 
কাউনদিলের দিনিয়ার সদন্ত ছুভিক্ষ- 
আক্রান্ত স্থানগুলি পরিদশনের, ভজন্ত 
ব্রাহ্মণবাড়ীয়া উত্তরকূল আসেন 
তখন, ফদলহানি হইলে কি উপায়ে 
এই দৈন্ত দূর করা যাইতে 
পারে এ সম্বন্ধে উক্ত সদন্ত মিঃ জে, জি, কামিং 
মহাশয়ের সঙ্গে শশীবাবুর গৃহ-শিল্প সম্পর্কে বহুক্ষণ 
আলাপ হয়। কামিং সাহেব ১০২ টাকা দিয়া একটা 


শুধু বেতের গ্লাডষ্টোন ব্যাগ ক্রয় করিয়া লন, এবং 
পরিদর্শন-পুস্তকে তাহার উচ্চ মন্তব্য লিপিবন্ধ করেন। 


কলিকাতা হাইকোর্টের জজ,পরে “রিফরম কাউনসিলের” 


(Reformed Council ) প্রথম সভাপতি নবাব সার সৈয়দ টি 


সামঙ্গুল হুদা মহোদয় বিদ্যালয়ের কার্য দেখিয়! মুগ্ধ হইয়। 
বলিয়াছিলেন-_«শীবাবু আপনিই প্ৰকৃত কাজ করিতেছেন।” 





বাজার-ট্রে, গ্্যাডক্টোন ব্যাগ প্রভৃতি প্রস্তুত হইতেছে 
নবাব সাহেব শিল্প-বিদ্যালয়ের কার্ধ্যে মুগ্ধ হংয়। শতাঁবিক 
টাকার জিনিষ বিদ্যালয় হইতে খরিদ করেন, এবং 
বলেন,*ইহা আমাদের গৌরবের জিব । আমি এই জিনিষ 


৪র্থ সংখ্যা] 





গুলি আমার কলিকাতা ও অন্ঠান্ত স্থানের বড়লোক 
বন্ধুদের উপহার দিব এবং বলিব এই সকল আমার দেশের 
তৈরী জিনিব।” হুদা সাহেব পরেও অর্ডার দিয়া অনেক 
৯ জিনিষ লইয়াছেন। 





শিল্প-বিদ্যালয়ের বেত-বীশের বিভাগ 


__ শশীবাবু যখন নিজ হইতে সমুদয় ব্যয় বহন 
1 করিয়া বিদ্যালয়টিকে বহু সংগ্রাম করিয়া চালাইতেছিলেন 
তখন হঠাৎ সরাইল ওয়ার্ডষ্টেটের ম্যানেজার পরলোকগত 
মিঃ এম্‌ এম্‌ হেলিডে বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া এবং 
গঠিত জিনিষগুলি দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হয়েন, এবং 
ষ্টেট হইতে মাসিক ৩০২ টাকা হিসাবে একটি স্থারী সাহায্য 
প্রদান করেন, বর্তমানে রেট কোর্ট অব ওয়ার্ড হইতে মুক্ত 
হইয়া জমিদারের হাতে গিয়াছে, এবং এই সাহায্যও 
জমিদার বাহাল রাখিয়াছেন। তৎপর ডিঃ বোর্ড ও 
গবর্ণমেপ্ট হইতে ক্রমে ক্রমে সাহায্য পাওয়া যায়। 
নিয়লিখিত হারে বর্তমানে সাহায্য পাওয়া যাইতেছে := 
১। বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের শিল্প বিভাগ-_-৩০২. 
২। সরাইল ষ্টেট (যুক্ত কুমার কমলারঞ্জন রায়)৩,২ 
৩। জেলা (বার্ড ২৫৯ 
আমরা অধ্যক্ষ সত্যবাবুর নিকট শুনিলাম এবৎসর 
গবর্ণমেপ্ট, হইতে ৫২ বাড়াইয়া৷ ৩৫২ টাকা মাসিক সাহায্য 
দিবার প্রস্তাব আসিয়াছে । যাহা হউক যদিও একটি শিল্প- 
বিদ্যালয়ের পক্ষে এ সাহায্য অতি সামান্য তথাপি এই 


কুণ্ড! শিল্প-বিদ্যালয় | 


৪৯৫ 





দাহান্যের উপর নির্ভর করিয়া বিদ্যালয়টিকে অনেক 


উন্নতির পথে অগ্রসর করা হইয়াছে। 
কাৰ্ধ্য-পদ্ধতি £-- 

বিদ্যালয়ে তাত (বয়ন ) ও বীশ-বেতের কাজ হইয়া 
থাকে- 

(১) বেত*বাশের বিভাগ £-এই বিভাগে দুইজন 
শিক্ষক নিযুক্ত আছেন, সাধারণতঃ তাহারা নিয্নলিখিত 
জিনিষগুলি প্রস্তুত করিয়া থাকেন, এবং শিক্ষার্থীদের 
শিক্ষা দিয়া থাকেন := 

জিনিযের নাম := 

“বাস্কেট” ( ওবু বেতের ও বীশ বেতের ),“ুটকেন”, 
টা-ট্রে, “বাজার ট্রে”“অফিস ট্রে” ছেলেমেয়েদের দোলনা, 
গ্লাডষ্টোন ব্যাগ, ল্যাডিজ হ্যা ব্যাগ, নোডা ওয়াটার 
বোতল ক্যারিয়ার। অবশ্য এই জিনিষগুলি নানা 
ডিজাইনের হইয়া থাকে । টীপয়, টেবিল, চেয়ার, মোড়া, 
আলমারী ইত্যাদিও অর্ডার অনুযায়ী তৈয়ার করিয়া 
দেওয়া হয়। তাছাড়া বাশের চিক (Bamboo Screen) 
-ও প্রস্তুত হইয়া থাকে। মুল্য আকার ও চিক্কন (Fine 
%101105) কাঁজের অনুপাতে ধরা হইয়া থাকে, এবং বাজার 
দরেই বিক্রয় করা হয়। 





শিল্প-বিদ্যালয়ের বয়ন-বিভাগ 


(২) বয়ন বিভাগ £--এই বিভাগেও ছুইজন শিক্ষক 
_ ( Weaving master) নিযুক্ত আছে, এবং ছুই খান! 
ফ্রাই সাটেল লুম (ly shuttle 1000 ) অনবরত 


৬০০০ a a 









৪৯৬ 


সাপ তা ৩3 


= চলিয়া থাকে । এই বিভাগে দিবি বিন: 


_ সাধারণতঃ প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
| _ জিনিষের নাম 
5 নানা প্রকার ডিজাইনের মোটা চাদর, নান প্রকার 
০ টাউয়েল, বিছানা-ঢাঁকনি, বিছানার চাদর, “টেবিল ক্লথ, 
__ টুইন,” নানাপ্রকারের ছিট, মেয়েদের পরনের রঙিন পাড় 









নল সর্বদাই বাজার দরে নির্দেশ করা হইয়া থাকে। 
উভয় বিভাগেই সত্যবাবুর ডিজাইন অনুসারে কাজ হইয়া 
থাকে ২5৭ 
২.২. ই গৃহ-শিলপ বিভাগ 

এই বিভাগে মেয়েরা ও পুরাতন ছাত্ররা কাজ করিয়া 
1 থাকে, মেয়েরা সাধারণতঃ চরকায় স্থতা কাটা, বেত বাঁশের 
কাজ, এবং কপালী মেয়েরা “চট” প্রস্তুত, কুশাসন বুনা 
ইত্যাদি তাহাদের অবসর সময়ে করিয়া থাকে। আর 

পুরুষগণ বাস্কেট ইত্যাদিই তৈয়ার করিয়া থাকে। 
বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে ভিন্ন দুইটি গ্রামেও তিনখানা তাত 
চলিতেছে | 











মণিপুরী তাঁতের প্রবর্তন :ঃ= 

a প্রতিষ্ঠাতা শীট গিয়। মণিপুরী মেয়েদের তাঁতের 
্ রাগ দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং তাঁহার পুত্রবধৃকে শিলচরে 
তাহার পিতার বাড়ীতে রাখিয়া একজন মলীপুরী 
__ জীলোককে বেতন করিয়া রাখিয়া মণিপুরী তাঁতের কাজ 
শিক্ষা দেওয়াইয়া আনিয়াছিলেন। অবশ্য পরে কুণ্াগ্রামের 
অনেক, ভদ্র মেয়ের! এই কাজ কুমিল্লা ও অন্যান্য স্থান 
হইতে শিক্ষা লাভ করিয়া আসিয়াছেন। , 

বিদ্যালয়ে বর্তমান ছাত্র সংখ্যা ১৭ জন। অধ্যক্ষ 
মং ১ ঘণ্টা কাল তাহাদিগকে (ইংরেজী ও বাঙ্গাল৷ ) 
ইয়। থাকেন। নৈতিক চরিত্র ও শারীরিক উন্নতি, 
লাভের ব্যবস্থাও ক্র! আছে। 









লাড়ী, মুগার বর্ডার, দেওয়া চাদর ইত্যাদি । জিনিষের : 


দেশের ol ক্যা যথেষ্ট | 
যদিও হইা সুদুর পরীগ্রামের 
কৰি রবীন্দ্রনাথ, ্রবাদী-সম্পাদক 


অদ্ধেয় রামানন্দ বাবু, 
“সার্ভেণ্ট” সম্পাদক, “ত্রিপুরা গাইড” সম্পাদক, ভূতপূৰ্ব is 
এম্‌ এল. সি মিঃ ইনদুভূষণ দত্ত, কুমিল্লার সরকারী উকীল i 
রায় বাহাদুর ভূধর বাবু, কামিনী বাবু, রজনী নন্দী, 
আসামের ভুতপূর্ক মন্ত্রী রায় বাহাদুর প্রমোদ বাব, 









সরাইলের জমিদার কুমার কমলারঞ্জন_রায়, ত্রিপুরা জেলা 
বোর্ডের চেয়ারম্যান মিঃ ফরক্কি সাহেব ও ভাইস চেয়ার 
ম্যান প্রমদা বাবু প্রভৃতি এবং যখন বাহারা জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও মহকুমা! ম্যাজিষ্ট্রেট থাকেন--ইহীদের নাম 
এই সম্পর্কে বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য । ক 
৩৭৮ বছরের শিশুরাও ( সত্যবাঁধুর প্রতিবেনী) 
চরকার নলী ভরিয়া দিতে পারে। এই শিশুদের ছবি ও 
ষ্টাফের ছবি দেওয়া হইয়াছে। ০ 
বাশ-বেতের বিভাগের শিল্প-শিক্ষক তারকচন্দ্র দাসকে. 
বন্ততঃই, শিল্পী বলা যাইতে পারে) যে কোনো নর 
জিনিষের ধারণ! একটু মৌখিক বলিলেই তৎক্ষণাৎ তাহা 
বেত বাঁক দিয়া তৈয়ার করিতে পারে। সে বিদ্যালয়ে মাত্র 
১২২ টাঁকা বেতন পায়। নে, তাহার মা, দিক. 
৩০২৪০ টাকা উপার্জন করিতেছে-_শুধু বীশ- বেতের 
কাজ রুরিয়া। পার্শ্ববর্তী গ্রামেই তাহার ৰাস । সে গ্রামের 
পুরুষরা সকলেই বামকেটে তৈরী করিতে পারে। ইহাওা্ি 














আরাতাম৷ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


রাত্রে আহারাদির পর ফারেজ আরাঁতামাকে লইয়া যাইতে 
আদিলেন। আরাতামা তাঁহার অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
বেশের উপর দীর্ঘ প্রচ্ছাদ্ন বন্ধ, তাহাতে গ্রীবা হইতে 
গুল্‌ফ পর্য স্ত আচ্ছার্দিত। ফারেজ্দ কহিলেন, আমার যত্ত্র- 
রথ উপস্থিত, অন্ত যানের প্রয়োজন নাই। 
. আরাতাম! বেখরকে ভাঁকিলেন। সেও পোষাক পরিয়া 
প্রস্তুত হইয়াছিল। আরাতামা স্মিতসুখে ফারেজকে 
কহিলেন, এই আমার অভিভাবক । 

--এইজন্ত উহাকে ডাকাহিয়াছিলেন? বেখরকে 
আপনার প্রহরী নিযুক্ত করিয়াছেন? : 

-_আপনার বিবেচনায় প্রহরী উত্তম হইয়াছে? 

--রেথর একা দশ জনের 'মোআড়া লইতে পারে। 
কিন্ত সঙ্গে কেহ না থাকিলেও কি আপনার কোন আশঙ্কা 
আছে? Rs 

--কিছু মাত্র ন!। রিনি লি 
আহেন। ' 

আরাতাম! ফারেজের প্রতি বক্র দৃষ্টিপাত করিলেন। 

আরাতামা ও ফারেল্স বহু সংখ্যক আলোকে উজ্জ্বলিত 
স্ুরম্য ভবনের সন্মুখে উপনীত হইলেন। গৃহে প্রবেশ 
করিবার সময় আরাভামা বেখরকে কহিলেন, তুমি দ্বারদেশে 
অপেক্ষা কর। 

কয়েকটি কক্ষ উত্তীর্ণ হইয়া ফাঁরেজ আরাতামাকে 
একটি প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে লইয়া! গেলেন । সে-ঘরে স্রীলোক 
ও পুরুষ মিলাইয় প্রায় কুড়ি জন | তিন চার জন করিয়া 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বসিয়া জুয়। খেলিতেছে। 


বহুমুল্য আ'ভরণ, সকলেই খেলায় নিমগ্রচিত্ত। আরাতামা 
প্রবেশ করিতে দকলে তাঁহার দিকে চাহিয়া 


স্ত্রীলোকের! প্রায়. 
সকলেই যুবতী, ছুই তিন জন প্রৌড়া। সকলের অঙ্গে - 


শ্রী নগেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত 


দেখিল। যুবতীরা পরস্পরের প্রতি চাহিয়া মুখ টিপিয়া 
হাসিল । 

এক দিকে গালিম বসিয়াছিলেন, তাঁহার সম্মুখে একটি 
যুবতী । আরাতামাকে দেধিয়া গালিম উঠয়া আনিয়া 
কহিলেন,-_আপনি যে পাশা খেলেন তাহা ত আমি জানি 
তাম না। ফারেজ আমাকে কিছু না বলিয়াই, আপনার 
কাছে গিয়াছিলেন। 

শ্পফারেদ আপনার অপেক্ষা চতুর। আমি ত খেলা 
ভাঁল জানি না, আপনাদের খেল! দেখিতে আদিয়াছি। 

আমাদের পরম সৌভাগ্য । আপনি আমাদের কাছে 
বস্ুন। 

আরাতামা বসিলেন। এক থলি স্ুবর্ণমুদ্র। বাহর 


- করিয়া সম্মুখে রাখিলেন। গালিম হাসিয়া কহিলেন, আপনি 


শুধু খেলা দেখিতে আসেন নাই? 

--এমন স্থানে রিক্ত হস্তে আসিতে নাই। 

খেল! চলিতে লাগিল । প্রথম প্রথম আরাতাঁমা নিজে 
খেলিলেন না; শুধু খেলা দেখিতে লাগিলেন। ফারেজ 
খেলিতে বসিয়াই হারিতে আরম্ভ করিলেন । কখন 
গালিম জিতেন, কখন যুবতী জিতেন। আরও দুই এক 
জন আসিয়া খেলার যোগ দিল । খেলা হইতেছে এমন সময় 
নবাগতা একটি কিশোরী আসিয়া আরাঁতামার পশ্চাতে 
দাড়াইল । - আরাতামা ফিরিয়া তাহাকে দেখিলেন। 
বয়স সতেরো বৎসরের উৰ্দ্ধ হইবে না, ক্বশাদী, বিশেষ 
সুন্দরী নয়। চক্ষে এমন আগ্রহের ভাব বে দেখিলেই 
বুঝিতে পার! যায়- তাহার খেলিবার অত্যন্ত নেশা । 
আ'রাতামা ইঙ্গিতে তাহাকে পাশে বসিতে বলিলেন, মৃছুত্বরে . 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার নাম কি? 

কিশোরী সেইরূপ মৃত্বস্বরে উত্তর করিল, শেমিদা । 

-তোমার এত অল্প বয়স, জুয়া খেলিতে কেহ,তোমাকে 
নিষেধ করে না? 





৪৯৮. 


-_কে করিবে? আমার এক বুড়ী মাসী আছে, তাহার 
কথা আমি গুনি না। 

---তোমার স্বামী কিছু বলেন না? 

স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে, আমি বিধব!। 


--এই বয়সে বিধবা? মি ফি এখনে প্রায় খেলিতে | 


'আস? - 

"প্ৰায় আসি। 

স্*্জত ? 

--না, সর্ধদাই' হারি। 

"তবে কেন আস? 

না আসিয়া থাকিতে পারি না। 

--আজ তুমি আমার হইয়া খেল। 

-_আমি হারিব, আপনার অর্থ নষ্ট হইবে | 

--হউক, তাহাতে আমার কিছু আসিয়া যায় না, 
আমার অর্থের অভাব নাহি । - 

আরাতামা কয়েক মুহূর্ত শেমিদার চক্ষের দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিলেন।' শেমিদা অল্প 'শিহরিয়া স্থির হুইল, 
কোন কথা কহিল না । ' -আরাতাম! তাহার. করম্পর্শ করিয়া 
কহিলেন, খেল । | 

সাখেলি। 


আর কেহ কিছু লক্ষ্য করে নাই, * সকলে খেলায় 
নিবিষ্ট। 

মাতা সার খল শে সে মা কহিলেন 
__গীঁচটি মুদ্ৰা বাজি রাখিয়া খেল। 

শেমিদা দেখিল স্বর্ণমুদ্রা। 
লইয়া খেলিত। বিনাবাক্যে পাঁচটি মুদ্রা বাহির করিয়া 
রাখিয়া পাশা ফেলিল। শেমিদ্বা হারিল, অপর যুবতী 
জিডিয়। আরাতামা হাঁসিয়া কহিলেন, কোন চিন্তা নাই, 
এবার দশ মুদ্রা রাখ। আমি" হারিবার জন্তই এখানে 
আসিয়াছি। 


শেমিদা আবার্‌ হারিল। ঘন তাহার পর . 


পঞ্চদশ মুদ্রা, বিশ যুদ্রা, শেমিদা রতি বার হারিণ। তাঁহার 
মুখ শুথস্ইয়া গেল। . 
তখন আরাতামা খণি হইতে নিজ হাতে বাহির করিয়া 
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পঞ্চাশ মুদ্রা রাখিলেন। শেমিদাকে বলিলেন, এই বার 
ফেল। 
" যে তরুণী জিতিতেছিল সে বলিল, পণ বড় বেশী । 
-_তবে খেলা থাঁকুক। 
গালিম কহিলেন,_এ পণ আমার শ্বীকার। 
ফারেন্জ কহিলেন, পণ আরও বাড়াইলে আমার কোন 
আপত্তি নাই। | 
তখন তরুণী রাগিয়া কহিল, আমি কি-ভয় পাইনা কি? 





"ফেল পাশা। 


সেবার শেমিদা জ্রিতিল। নও খেলার রং 
ফিরিয়া গেল। শেমিদা প্রতিবার জিতিতে আরস্ত করিল। 
প্রথমে তরুণী, তাহার পর ফারেজ, তাহার পর গালিম 
সকলেই হারিলেন। তাহাদের হাত খালি দেখিয়া অপর 
কয়েক 'জন. নিজেদের খেলা ছাড়িয়া উঠিয়া আসিল। 
তাহারাও একে একে সকলো হারিল। শেমিদার সম্মুখে 
রাশীক্কৃত স্বর্ণ ও রোপ্যমুল্রা শত,পাকারে - সঞ্চিত হইল. 
বিস্মিত হইয়া সকলে আপনা আপনি বলাবলি করিতে লাগিল, 
খেলায় এ রকম সৌভাগ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। ~ 

আর কেহ খেলিতে আসে না দেখিয়া -আরাতামা ' 
উঠিলেন। তাঁহার ইঙ্গিত মত শেমিদাঁও উঠিল। ফারেজ 
কহিলেন,--চলুন, আপনাকে বাড়াতে রাখিয়া আসি। 

আরাতামা কহিলেন,_এবার আর আপনাকে কষ্ট 
দির.না। আমার যন্ত্ররধ উপস্থিত আছে, আপনি অমএ 
করিয়া বেথরকে ভাকুন।. 
_ বেখর আসিল। আরাতামা তাহার হন্তে সমস্ত মুদ্রা 
দিয়া শেমিদাকে কহিলেন,__চল, তোমাকে তোমার বাড়ীতে 
রাখিয়া যাইব। 

বাহিরে রাত্রি অন্ধকার, রাজমার্গে আলোক জলিতেছে,' 
নির্মল মেঘশুন্ত আকাশে নক্ষত্ররাঞ্জি। . দু'রে' অন্ধকারে 
নভম্পর্শী পর্বত দৈত্যের মত দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, পর্বত 


“হইতে মৃদুমন্দ পবন বহিতেছে। কখন কোন নৈশচারী 


555 কোথাও 
সঙ্গীতের শব । 
- রথে, উঠিয়া শেমিদা আরাতামাঁকে কহিল;-আঁজ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


আরাতীম! 


a 
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খেলার 'আপনি প্রিতিগ্নাছেন। জিতের সমস্ত অর্থ আপ- 
নার । রা 
আরাতামা কহিলেন,_নাঁমাঁর জন্ত জিত বটে, কিন্ত 
তর্থ তোমার | পাছে এত অর্থ দেখিয়া কাহারও লোভ 
হয় সেজন্ভ আমি তোমাঁর সঙ্গে যাইতেছি। তুমি আমার 
কাছে শপথ কর আর কখন খেলিতে যাইবে না। 
শেমিদা কহিল,-আমি কতবার সঙ্কল্প করিয়াছি ভুয়া 
খেলা ছাড়িয়া দিব, কিন্তু কিছুতেই ছাঁড়িতে পারি না। 
এইবার পারিবে । আমার হাত ধর। - 
শেমিদা আরাঁতামাব হাতে নিজের হাত দিল। প্রথমে 
তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ যেন তড়িৎস্পর্শে বিধূনিত হইল; তৎপরে 
এক প্রকার অভাবনীয় আলম্ত শৈথিল্য তাহার দেহ ও 
_ মন অধিকার করিল | আরাঁতামা কহিলেন, স্শপথ কর 
আর কখন খেলিতে যাইবে না! । 
_-করিতেছি। lh 
তুমি যদি আবার কখন জুয়া খেলিতে যাঁও তাহা. 
হইলে আমি জানিতে পারিব, স্বরণ রাখিও। 
শেমিবার গৃহদ্বারে রথ উপনীত হইলে নামিবার সময় 
_্‌ শেমিদা আরাতামার চরণে পতিত হইল ।.-অশ্ররুদ্ধকঠে 
কহিল,_-যদি আমি রক্ষা পাই ত আপনার ক্বপায়। 
২ -কোন আশঙ্কা নাই, এ ব্যসন তুমি "ত্যাগ করিতে 
পারিবে। 
আরাতা্মার আদেশ মত বেখর সমুদায় অর্থ শেমিদাকে 
দিল। শেমিদা গৃহে প্রবেশ করিল, আরাতাম!. চলিয়া 
গেলেন। ' Ne 


w— 


~ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
উদ্ঘানবাঁটী ও বাঁসভবন ছাড়! বিশলাম নগরে কতিপয় 
অতিথিশালা এবং ভ্রমণকারীদিগের জন্ত আবাসস্থান ছিল৷ 
_> বাহারা নগরে অধিক দিন বাস করিতেন না কিংবা শুধু. 
সহর দেখিতে আসিতেন তাঁহারা সেই সকল আবাসে 
থাকিতেন।- তাহার মধ্যে একটির আয়তন বৃহৎ, গ্রাঁসাদ- - 
তুল্য, ধনবান পর্য,টকেরা সেইখানে অবস্থান করিতেন । 
সেই অভিথিভবনের স্বঘ্বাধিকারিণী “ওবেদা নারী রমণী | 
ওবেদার বয়স পঁয়ত্রিণ বৎসর হইবে, সুন্দরী, নিটোল, - 


পূর্ণ দেহ, হান্তকৌহুকপূর্ণ আয়তলোচন। নিজে সব 
দেখিতেন, সকল কর্ম্মে পটু, আচরণে ব্যবহারে অতাথ- 
দিগকে তুষ্ট রাবিতেন, তাঁহাদের আরামের জন্ত উত্তম 
বাবস্থা করিতেন, সদালাপে ও বাক্চাতুর্ষ্যে তাঁহাদের মনস্ত্ট 
সাধন করিতেন'। - এই সকল কারণে ওবেদার অতিথি 


_ শালায় কখন অতিথির অভাব হইত না। 


"কয়েকদিন হুইল একজন নূতন অতিথি আসিয়াছেন। 
যুবা পুকষ, মনোহর কান্তি, প্রকৃতি কিছু গভীর। সঙ্গে 
লোকজন নাই। নাম লোবান। ওবেদা তাহাকে একটি 
ভাল ঘর দেখিয়া দিলেন। লোবাঁন কহিলেন,_-আমি দেশ 
তুমণ করিয়া বেড়াইতেছি, কয়েকদিন এখানে থাকিব। 

-ওবেদা কহিলেন,_যত 'দিন আপনার ইচ্ছা স্বচ্ছন্দ 
থাকুন। | | 

প্রথম চার পাঁচ দিন লোবান অনবরত ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। কখন পাহাড়ে, কখন হ্রদের চারিদিকে, 
কখন ঝরণার পাশে, কিন্তু অধিক সময় নগরেই ভ্রমণ 
করিতেন। কত যাত্রী আসিত, কত যাইত ওবেদার 
কাহারও সম্বন্ধে কোন কৌতুহল হইত নাঁ। কিন্তু এই যুবা- 


পৰ্য্যটক যেন ভিন্ন প্রকৃতির লোক। নবীন যৌবন অথচ 


অল্পভাষী, নগরে সর্বত্র ভ্রমণ করে অথচ কোনো কথা 
জিজ্ঞাস! করে না, সঙ্গে লোক নাই, কিন্ত অর্থেরও কোন 


- অপ্রতুল নাই। এ ব্যক্তি কে, কোথা হইতে আদিল? 


ওবেদা চতুর, লোকপ্রক্ৃতি-অভিজ্ঞ, কোনরূপ কৌতুহল, 
প্রকাশ কর! তাঁহার স্বভাব নয়, কিন্তু লোৌবানের কথ! 
তাহার মনে হইত। সে সময় অতিথিসংখ্যাও অন্ন । 
একদিন লোবান আপনি মুখ খুলিলেন। আরাতামার 
গৃহ বাহির হইতে যেরূপ দেখিতে সেইরূপ" বর্ণনা করিয়া 
ওবেদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_কাহার বাড়ী? 
--আরাভামার। . সম্পত্তিশালিনী যুবতী স্ত্রীলোক, কিন্ত 
স্বামী নাই। অন্ত কোন পুরুষ আত্মীয়ও নাই। 
---তীহার নূতন রকমের কোন আকাশবিহারী বিমান 
আছে? . | 
=-আছে। আপনি কেমন করিয়া জানিলেন? তাঁহার 
বিমান নিঃশব্দে আকাশে উড়িয়! বেড়ায় । 
ন্ধন্ত দেশেও ওঁ বিমানের কথ! শুনিয্নাছি তাই 
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জিজ্ঞাদা করিতেছি । আবরাতামাকে আমি কখন দেখি 
নাই। 

ইচ্ছা করিলেই দেখা করিতে পারেন। তিনি সকলের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 

একটু চিন্তা করিয়া লোৌবান কহিলেন,_-এ দহর আমার 
ভাল লাঁগিতেছে, মনে করিতেছি কিছুদিন এখানে বাস 
করিব। আপনার জানা কোন ভাল বাড়ী আছে? ভাড়ার 
জন্য কিছু আসিয়া যায় না। 

লোবান ধনী এই তাহার প্রথম ইঙ্গিত। 
কহিলেন, _এখাঁনে আপনার অন্থবিধা কি? 
আপনাকে আলাদা মহল দিব। 

অমি এখানে বেশ আছি, আপনার আপ্যায়নে 
প্রীত হইয়াছি। এইবার লোকজন রাখিয়া স্বতন্ত্র গৃহে 
বাস করিব ভাবিতেছি। 


ওবেদ; 
আমি 


_ আমাৰ একটা বাড়ী এখন খালি আছে, সে বাড়ী : 


দেখিবেন? 
‘ বেশ ত, আজই দেখিব। 

বৈকালে লোবান ওবেদার সঙ্গে বাড়ী দেখিতে গেলেন। 
বাড়ী নগরের এক প্রান্তে, খুব বড় নয়, কিন্তু দেখিতে 
সুন্দর, যত্বপূর্বাক রক্ষিত, ঘরগুলি পরিচ্ছন্ন পরিষ্কার, উদ্যানে 
ফলফুলের গাঁছ। বাড়ী দেখিয়া লোবানের পসন্দ হইল, 
ওবেদাঁকে কহিলেন, আপাততঃ ছয় মাসের জন্ এই বাড়ী 


ভাড়া লইলাম। যর্দি এ নগরে আরও বেশীদিন থাকি, 


তাহা হইলে আপনার এই বাড়ীতেই থাকিব। 

ওবেদ! কহিলেন, বাড়ী আপনার, যতদিন ইচ্ছ! 
থাকিবেন। 

অতিথিশালায় ফিরিয়া গিয়া, বাড়ীর ভাড়া কত জানিয়া 
লোঁবান তিন মাসের অগ্রিম ভাড়া ওবেদর হাতে দিলেন। 
ওরেদ| কহিলেন,__ভাড়ার জন্য ত তাড়া নাই, আর তিন 
মাসের ভাড়া অগ্রিম দিতেছেন কেন? 

তাহাতে ক্ষতি কি? আমি আপনার কাছে অনেক 
উপকারের আশা করি। আপনার জানা লোক আমার 
জন্ত নিযুক্ত করিয়া দিন। একজন পাচক, একটি সত্য ও 
গৃহকর্ম্মের জন্ত একপ্রন দাসী হইলেই চলিবে। 

--সেজন্ত আপনার কোন ভাবনা নাই, আমি আপ- 


নাকে ভাণ বিশ্বাদী লোকজন দেখিয় দিব। আমার 
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কাছে উত্তম যন্ত্র আছে তাহাও আপনার ব্যবহারের 
জন্থ পাঠাইয়া দিব! 


- --সেই সঙ্গে একটা ঘোড়া হইলে ভাল হয়, আমার . 


ঘোড়ায় চড়! অভ্যাঁন আঁছে। 

-ঘোড়। আপনাকে কিনিতে হইবে । আগামী 
সপ্তাহে পাহাড়ে মেল! হইবে, আপনি দেখিয়া-গুনিয়া! মনো” 
মত ভাল ঘোড়! কিনিতে পারেন । 

ছুই চার দিন পরে লোবাঁন ভাড়া বাড়ীতে উঠিয়া 
গেলেন। মেলা হইতে উত্তম শ্বেতকান্ন অশ্ব ক্রয় করিয়া 
আনিলেন। 

প্রাতে ও অপরাহ্নে লোবাঁন অশ্বে আরোহণ করিয়! 
ভ্রমণ করিতেন। অস্বীবোহণে তিনি দক্ষ, পথে লোকে 
তাহার অশ্বচালনা দেখিয়া প্রশংসা করিত। আরও কয়েক 
জন সময়ে সময়ে অশ্বারোহশে ভ্রমণ করিতেন। তাহার 
মধ্যে গালিম একজন । গালিমের সহিত লোঁবানের পবি- 
চয় হইল। ক্রমে ফারেজ ও অপর কয়েক জন যুবকের 
সহিত আলাপ হইল ।- . 

ওবেদা লোবানকে একশ্রন উত্তম পাঁচক দিয়াছিলেন। 
এক রাত্রে লোবান গালিম ও ফারেনকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
আহার করাইশেন। আহারাদির পর গালিম লোবানকে 
কহিলেন,_আঁপনি সহরের কিছু দেখিবেন না? চলুন, 
রঙ্গালয়ে অভিনয় দেখিবেন। 

লোঁবান কহিলেন,-_আমিও আপনাকে সেই কথা 
বলিব মনে করিতেছিলাম। 

রঙ্গালয়ে কেতুবা ও নাঁহাষ অভিনয় হইতেছিল। 
কেতুরা রাঞ্জকন্তা, নাহাষ দেশবিখ্যাত গায়ক। নাহাষের 
সঙ্গীত শুনিয়া কেতুরা মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাহার পর ভাহা- 


দের গোপনে সাক্ষাৎ ও প্রণয় হয়। রাজা! জানিতে পারিয়া ২ 


নাহাষকে হত্যা করেন এবং নাহাষের শোকে কেতুরার 
মৃত্যু হয়। যে নট নাহাষ স'জিয়াছিল তাহার গান শুনিয়া 
দর্শকেরা সকলেই মোহিত হইল । কেতুরার অভিনয় এমন 
সুন্দর যে, দেখিয়া দর্শকদের চক্ষে জল আঁসিল। 

আর এক রাত্রে গালিম লোঁবানকে অক্ষব্রীড়াগৃহে 
লইয়া গেলেন। লোবান খেলায় কিছু হারিলেন। সেখানে 
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আরাতামা ও পেমিদার খেলার কথা শুনিলেন। লোবান 
বলিলেন, তাহারা আর আসেন না? 
গালিম বলিলেন,--ন|, আরাতামাকে আমি তাহার 


কপূর ছুই একবার বলিয়াছিলাম, তিনি অস্বীকার করেন 


শেমিদা পূর্বে প্রায় আঁসিতেন, এখন তিনিও আসেন না। 

তাহার পর একদিন গালিম লোবানকে আরাতামার 
বাড়ীতে লইয়া গেলেন । 

বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দ্বারদেশে বেথর বমিয়াছিল। 
গালিম লোবাঁনকে বলিলেন,--এ ব্যক্তি প্রসিদ্ধ মল্প বেথর, 
আরাতামা ইহাকে পার্শ্ববশ্ষক নিযুক্ত করিয়াছেন । 

বেথর উঠিয়া তাহাদিগকে সেলাম করিল । 

বাড়ীর ভিতর ঘরের সন্মুখে দাঁড়াইয়া বাষ্টী। লোঁবান 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, বাষ্টীও তাঁহার দিকে 
চাহিয়া! কহিল, আমি সংবাদ দিতেছি, আপনার! একটু 
অপেক্ষা করুন । 

বাষ্টী তখনি ফিরিয়া আসিয়। কহিল;-আপনারা 
আনুন । 

এবারও তাহার দৃষ্টি লোবানের দিকে । 

গাঁলিম আরাতাঁমাকে কহিলেন--ইনি লোবান, এখানে 
সম্প্রতি আসিয়াছেন। 

আরাতাম! কহিলেন,_আঁমিও বিদেশী । (লোবানকে) 
আপনার কি কিছু দিন এখানে থাকা হইবে ? 

_তাহাই ত মনে করিতেছি । আপনাদের সহর বড় 
সুন্দর । আমি ছয় মাসের জন্ত একটা বাড়ী লইয়াছি। 
তবে আপনার অট্রালিকার মত নয। 

এই বলিযা অল্প হাদিষা লোবান ঘরের চারিদিকে 
চাঁহিয়| দেখিলেন। 

গালিম কহিলেন,--লোবাঁন বড় বিনয়ী। আমাদের 
ষে-দিন নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন সে দিন আমরা রাজভোগ 
উপভোগ করিয়াছিলাঁম। খেলার সময়ও ইনি অকাতরে 
অর্থ ব্যয় করেন। 

লোবাঁন আরাঁতামাঁকে কহিলেন,“ আপনার খেলার 
আশ্চর্য্য কাহিনী শুনিলাম। আপনি আর খেলেন না 
কেন? 

- পেলিতে আমার কোন আপত্তি নাই, কিন্তু সে দিন 
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আমার অভিপ্রায় ছিল যে, শেমিদা জুয়া খেলা একেবারে 
পরিত্যাগ করে। নে কি আর খেলিতে বাব ? 

গালিম কহিলেন__লেই দিন হইতে তিনি আর আনেন 
না। 

-ভাঁলই হইয়াছে। খেল! ন! ছাড়িলে তাহাব 
সৰ্বনাশ হইত । 

লোবান কহিলেন,স্পকিন্ত আপনি খেলেন না কেন? 
আপনি ত বলিতেছেন আপনার ফোন আপত্তি নাই । 

না থাকিলেও প্রকাশ্ত জুয়া খেলার জায়গায় আমি 
যখন তখন যাইতে পারি না। 

- আপনার এখানেই ও খেল! হইতে পারে । 

--তাহা হইলে লোকে বলিবে আমার বাড়ীতে জুয়া 
খেলার আড্ডা হইয়াছে। 

সপলোকের কথায় আপনার কি আসিয়া বায় ? 

-আপনাদের যদি অভিরুচি হয় তাহা হইলে মাঝে 
মাঝে খেলা হইতে পারে। 

-_ আজ কি আপনার সুবিধা হইবে ? 

ক্ষতি কি! রাত্রে আপনার! আসিবেন। 

গাঁলিম কহিলেন,--ফারেজকে সঙ্গে আনিব ? 

বেশ ত, কিন্তু আমার অপরিচিত কোন লোককে 
আনিবেন না। 

-আমাঁকে কি এতই নির্বোধ মনে করিতেছেন? 

গালিম ও লোৌবান যখন বাহির হইযা গেলেন তখন 
বাষ্টী দরজার এক পাশে দীড়াইয়াছিল, উজ্্বল কৌতৃহল- 
পূর্ণ চক্ষে লোবানকে দেখিতেছিল। ঘরের বাহির হইবার 
সময় লোবান অঙ্গবন্জ পাণ্টাইয়া গায় দিলেন। সেই সময় 
লোঁবানের হাঁত বাষ্টীর হাঁতে ঠেকিল, দুইজনের চঙ্গে-চক্ষে 
মিলিল। গালিম কিছু লক্ষ্য করিলেন ন!। 

রাত্রে গালিম, ফারেজ ও লোবান আসিলেন। সদর 
দরজার কাছে উরীম তাহাদের অপেক্ষা করিতেছিল। সে 
তাহাদিগকে বাড়ীর ভিতর লইয়া গেল। 

আলোকিত, সজ্জিত কক্ষে আরাতামা তাহাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। তাতারা আসন গ্রহণ করিলে বাষ্তী 
দবর্ণপাত্রে ফল ও পানের জন্য উত্তম সরবৎ রাখিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ কথোপকথনের পর খেলা আরম্ভ হইল। লোবান 
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আরাতামাকে তাহাব অজ্ঞাতে ঘন ঘন চাহিয়! দেখিতে 
লাগিলেন। 

খেলাতে প্রথমে ফারেজ জিতিতে আরম্ত করিলেন ৷ 
তাহার পর গালিম। আঁরাতামা ও লোবান হাঁরিতে- 
ছিলেন। খানিকক্ষণ খেলার পর গালিম হাসিযা 
আরাতামাকে কহিলেন,--আঁজ যে আপনি জিতিতেছেন 
না? 

আরাতামা কুটিল, মৃত হাঁসিয়া কহিলেন, খেলায় কি 
নিত্য পড়.তা সমান পড়ে? আর আজ ত আমার সঙ্গে 
শেমিদা নাই। কিন্ত আজিকাঁর খেলার প্রধান উদ্যোগী 
লোঁধান। তিনিও ত' হাঁরিতেছেন, তাহা হইলে খেলায় 
তাহার উৎসাহ হইবে কেমন করিয়! ? 

লোবান কহিলেন,--খেলাঁতে ত হাঁরজিত আছেই, 
আজ আমার হারের পাঁলা। 

কিন্তু তাহার পরেই তিনি জ্রিতিতে আরম্ত করিলেন। 
বড় বড় দান রাখেন আর প্রতি বার তাহার জিত হয়৷ 
ফাঁরেজ যাহা জিতিয়াছিলেন সব হারিলেন, তাহার উপর 


তাহার আরও হার হইল। গালিমও কিছু ভ্রিতিলেন। 
কেবল আরাতাম! জিভিলেন না। তিনি পণও অধিক 
রাঁখিতেছিলেন না। 


খেলার পড়তা আবার ফিরিল। এবার আরাতামা 
কয়েক বাঁর উপরি উপরি জিভিলেন। শেষে গাঁলিমের 
পালা । তিনি সকলের কাছে জিতিতে লাগিলেন । 

রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইলে খেলা বন্ধ হইল। 
কাহারও খুব বেশী হারঞ্জিত হয় নাই, মোটের উপর গালিম 
কিছু জিতিলেন। গাঁলিম ও ফাঁরেজ আরাঁতামার সহিত 
কথ! কহিভেছেন এমন সময় লোঁবান একবার ঘরের 
বাহিরে গেলেন। বাহিরে আর-একট! ঘরের দরজাঁব 
পাশে অন্ধকারে বাষ্টী দাঁড়াইয়াছিল। 

লোবান তাহার নিকটে গিয়া অত্যন্ত মৃদু স্বরে কহিলেন, 
তোমার সঙ্গে গোপনে কথা আছে। এ বাড়ীর বাহিরে 
অপরের সাক্ষাতে তোমার সহিত কোথায় দেখা হইবে? 

সেইরূপ মৃতু স্বরে বাষ্টা উত্তর করিল, কাল সন্ধ্যার পর 
রাজার বাগানে পশ্চিম দিকে বড় বট গাছের তলায় । 

বাষ্টীর হাতে লোবানের হাত ঠেকিল। লোবান 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৪ 


সিরাপ সসপপাাসপ্পপসরসস 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কহিলেন, সেই কথা রহিল। এখন তুমি যাঁও, আমাদিগকে 
এক স্থানে কেহ না দেখিতে পায় । 

বাষ্টী সরিয়া গেল। আর-নকলে বাহিরে আসিয়া 
দেখিলেন লোবান বারান্দায় দীড়াইয়া আকাশের দির্কে“ 
চাহিয়া আছেন। কহিলেন,--এমন নিৰ্ম্মল আকাশ সর্বত্র 
দেখিতে পাঁওষ। ষায় না। 

আরাতামা কহিলেন,---আপনি এখানে বাসের সঙ্কল্প 
করিয়! উত্তম করিয়াছেন। তিন বন্ধু আঁরাতামার নিকট 
বিদায় লইয়া নিজের নিজদের গৃহে গমন করিলেন । 

নবম পরিচ্ছেদ 

যে দিন রাজা শিশেরার সহিত আবাতামার সাক্ষাৎ 
হয় তাহার ছুই দিন পরে রাজার একজন কর্মচারী ও এক- 
জন কারিকর আরাঁতামাব বিমানরথ দেখিতে আসে। 
আরাঁভাম! তাহাদিগকে তলিতা দেখাইলেন। নাঁদিব 
যন্ত্রের কল-কৌশল সমস্ত দেখাইণ। কারিকর সমস্ত 
উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া কহিল,__আঁমি অনেক যয 
দেখিয়াছি, কিন্তু ইহাতে কিছু নৃতন কৌশল আছে । সেইটা 
আমাকে বুঝাইরা দাও । 

নাদিব বলিল,__আঁমি ত জানি না, আমি শুধু 
চাঁলাইতে জানি । 

কারিকর কহিল,--এ যন্ত্র কাহার নির্মিত, কোথায় 
তৈয়ার হইয়াছিল? 

আরাঁতামা কহিলেন, আমি ত রাজাকে বলিরাছি বিনি 
এই যন্ত্র নির্মাণ করেন তাহার মৃত্যু হইযাছে, তিনি নির্ম্মাণ- 
কৌশল আর কাহাকে ও শিখাইয়া যান নাই। 

কারিকর কহিল,-তাহা! হইলে কি এমন বস্ত্র আব 
নির্মিত হইবে না? 

- সেকথা কেমন করিয়া জানিব? তেমন কারিকর 
হইলে এই রকম কিংবা ইহার অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট যন্ত্র তৈয়ার 
হইতে পারে। 

কর্মচারী কহিল, বার্সা শিশেরা নিজে একদিন 
আপনার বিমানরথ দেখিতে চাঁন । 

- "যেদিন যখন তাহার ইচ্ছা দেখিতে পারেন । 
কর্মচারী ও কাঁরিকর চলিয়া গেল। কয়েক দিন পরে 
রাজ-বাড়ীতে উৎসব উপলক্ষে আরাতামার নিমন্ত্রণ হইল। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সন্ধ্যার পর রাজগৃহ আলোকিত হইল। তোরণ, 
উদ্যান, উদ্যানের বৃক্ষলতা, কুঞ্জ, উৎস, গৃহের সকল কক্ষ 
গবাক্ষ আলোকে আঁলোকিত। আলোকের আকৃতি 
কোথাও প্রজাপতির স্তায়, কোথাও পঙ্গীতুল্য, কোথাও 
স্ষীতচক্র সর্পসদৃশ । কোথাও আলোকিত পরীর মূর্তি, 
কোথাও কোন দেবতা মুস্তির ললাটে, বক্ষে আলোক 
জ্বলিতেছে। কোন স্থলে ক্ষুদ্র পর্বতের স্ায়, পর্বতের অঙ্গ 
দিয়া আলোকের ঝরণা বহিয়া যাইতেছে । অলক্ষ্যে কোন 
নিকুঞ্জ হইতে মধুর ধ্বনি শ্রবণে পশিতেছে, প্রাসাদের 
ভিতর মেঘ-নিঃস্বনেরে ন্যায় মৃদঙ্গ গর্জন । 

আরাতামা যখন আঁসিলেন তখন রাজগৃহ নিমহিত 
লোকের সমাগমে পূর্ণ হইয়! গিয়াছে। বৃহৎ আলোকিত 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া আরাতামা দেখিলেন নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তিদ্িগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত রাজা শিশেরা গৃহের 
মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া আছেন, তাহার পাশে তাহার কন্তা 
সাফিরা। কয়েক বৎসর হইল রাণীর মৃত্যু হইরাছে, রাঙ্গা 
প্ধীকে বড় ভালবাসিতেন, আব বিবাহ করেন নাই। 
আরাতামাকে দেখিয! শ্মিতমুখে রাজা! রাজ-কন্তাব সহিত 
ভাহাব পবিচষ করাইয়া! দিলেন, কহিলেন, ইনি 
আরাতামা। ইহার যেমন বিমানরথ আছে সেরূপ কোন 
রাজারও নাই। 

সাঁফিরা আরাতামার হাত ধরিয়া কহিলেন, আমি 
আপনার অনেক কথ! গুনিরাছি, আপনাকে দোঁখবার 
আমার বড় ইচ্ছা ছিল। 

সাফিরার কপের কমনীয়তা আবাতামা কৌতুহলাবিষ্ট 
হইরা দেখিতে লাঁগিলেন। বাজ-কন্তার বয়স বিংশতি 
বৎসর, আঁবাতাঁমার অপেক্ষা মাথায় কিছু ছোট, অঙ্গের 
মুখশ্রীর কোমলতা তাঁহার সৌনর্য্যের প্রধান লক্ষণ। 
সাফিব। কৈশোর উত্তীর্ণ হইয়া যৌবনের প্রথম সোঁপানে 
পদার্পণ করিয়াছেন। যৌবন-জলের তরঙ্গ সবেমাত্র 
তাঁহার দেহতটে আঘাত করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
দীর্থায়ত লোচনে দগ্ধ, শাস্ত, কোমল দৃষ্টি, ক্ষুদ্র ললাঁটের 
উপর কুঞ্চিত নিবিড় কেশ, কর্ণের পাণে চূর্ণ কুস্তল, 
মনোহর গ্রীবার উপর মস্তক ঈষৎ আনত। সর্বাে 
কৌমলতার বিকাশ, চক্ষে মুখে, নিৰ্ম্মল সরলতা । 





আরাতামা' 
সাফিরার সঙ্গে আরাতামার অধিকক্ষণ কথাবার্তা 
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হইল না। অপর লোক আসিতে লাগিল, সকলের সহিত 
পাফিরাঁকে ছুই চারিটি কথ! কহিতে হইতেছে। আরাতামা 
দেখিলেন লোবান ও ফাঁরেন্স অল্প দূরে দীড়াইয়া আছেন। 
ভিনি গিয়া তাহাদের সহিত কথ! কহিতে লাগিলেন। 
ফারেজ কহিলেন,--আঁহারের পর নৃত্য হইবে, আপনি 
এদেশের নৃত্য দেখিয়াছেন? 

আরাতাম! কহিলেন,_ আমি এ দেশের কি বা দেখি- 
য়াছি, আমার সমন্তই দেখিতে বাকি আছে। 

আহারের গৃহে ঢালা বিছানা! পাতা, তাহার উপর শুভ্র 
চাঁদর। সাফিরা আরাতাঁমাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া নিজে 
পাশে বসাইলেন। পুরুষ-রমণী সকলে একত্রে আহাঁব 
করিতে বসিলেন। প্রথমে রূপার বাঁটীতে এক প্রকার 
পানীয় পরিবেশকেরা সকলের হাতে দিয়া গেল। এক 
প্রকার আসব, তাহাতে অনেক প্রকার মসল! মিশ্রিত, 
পান করিলে ক্ষুধার উদ্রেক হয়। এক জাতীয় ছোট ছোট 
বগেরী পাখী লাউ খণ্ডের উপর ভাঙ্গা, ছোলার ডালেব 
সহিত তিত্তিরী পাখী, পাহাড়ের নদী হইতে আনীত 
মহাশোল মাছ, একে একে আসিতে আরম্ভ হইল। দ্বত- 
মিশ্রিত, লবণাক্ত ও মিষ্ট অন্ন, তাঁহার ভিতর মাংস খণ্ড, 
ছোট ছোট লুচির ভিতর কিম! মাংস, শাকের সহিত বন- 
পক্ষীর ডিম। শুলপন্ক অথবা সিককাবাব, নানা-রকম 
হরিণের মাংসের কাবাব, নানা জাতীয় ছোট বড় হাঁস আস্ত 
সিদ্ধ, তাহার ভিতর পলাণ্, মিঃ কন্দ, বাদাম পেপ্তা 
কিসমিন্‌। বড় বড় রূপার থালায় বন্তু বরাহের মাংস, ঘোঁব 
লাল, তাহার পাণে মদলা দেওয়া সিম কড়াইস্থ টী । ভেড়ার 
মাংস পদ্ষের মূলের সহিত পাক করা, ছাঁগের মুণ্ড । নানা 
বকম পায়স ও মিষ্টান্ন এবং মোদক । দধিতে নাবিকেল 
খণ্ড, জাঁফরাঁপ, ও শর্করা মিশ্রিত । নানা দেশেব নানা- 
জাতীয় ফল, দাড়িম, খেজুর, আনারস, কলা, নারাঙ্গী, 
লেবু, দ্রাক্ষা, তরমুজ্র । পানীয় দ্রাক্ষারিষ্ট, মাধ্বিক, তুষাব 
শীতল সরবৎ। 

আহারান্তে পাশের ঘরে গিয়া নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ কিছু 
কাল বিশ্রাম করিলেন ও বাদ্যগীত শুনিলেন, বাঁদ্যবস্ত্র বহু- 
বিধ ; প্রথমে বীণা, এআ্াজ, সেতার ও স্ব বাহারের মত 
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একটি বন্ত্রের সঙ্গত। পরে জলতরঙ্গ, তাহার পর মৃদঙ্গ ও 
খটতালের সঙ্গে গাঁন। গায়কেরা নানা ভাষায় নানা 
দেশের গান করিল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সকলে 
নৃত্যগুহে গমন করিলেন। 

প্রথমে যুগ্ম নৃত্য । এক এক জন পুরুষ এক একটি 
রমণীর হাত ধরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । রাজা ণিশেরা 
একবার আরাতামাঁর সহিত নৃত্য করিয়া নিজের আসনে 
উপবেশন করিলেন । রাঁজকন্তা! সাফিরা গাঁলিমের সহিত, 
ফারেজের সহিত নৃত্য করিলেন। তাহার মুখ ও চক্ষু 
আনন্দে উৎফুল্ল, কলাঁবিদ্যায় নিপুণতার কারণে চিত্র-গতিতে 
তরঙ্গায়িত অঙ্গে লাস্য করিতে লাঁগিলেন। 

দ্বিতীয়বার নৃত্য আরম্ভ হইলে পুরুষেরা স্বতন্ত্র ও স্ত্ী- 
লোকেরা স্বতন্ত্র নৃত্য করিতে লাগিলেন। আরাঁতামা 
সাফিরার সহিত পরামর্শ করিয়া দুইজনে রাঁজকন্তার ঘরে 
গিয়া চরণে মন্ত্ীব ধারণ করিয়া আসিলেন। ছুইজনে 
একত্রে নাঁচিতে লাঁগিলেন। তাহার পর আরাতামা সাঁফি- 
বার হাত ছাড়িয়া দিযা একাকিনী নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। 

ক্রমে আর সকলের নৃত্য বন্ধ হইয়া গেল। সকলে 
স্তব্ধ মুগ্ধ হইয়া আরাতামার নৃত্য দেখিতে লাগিলেন । 
ধাহারা উপস্থিত ছিলেন তাহারা সেরূপ নৃত্য কখন দেখেন 
নাই। সে-নৃত্যে কিছুমাত্র চঞ্চলত| অথবা হস্তপদাদির 
আক্ষেপ নাই, মৃণালের উপর প্রস্ফুটিত পদ্ম প্রভাত পবনে 
যেমন ঈষৎ আন্দোলিত হয় তম্বীর দেহলতা সেইরূপ ঈষৎ 
হিল্লোলিত হইল। চরণথয় দেখিতে স্থির কিন্তু অপক্ষ্য 
গতিতে ইতস্তত: সঞ্চরিত হইতেছে । চরণ-মঞ্জীর নীরব, 
মাঝে মাঝে ছুই-একটি ঘুক্রের মৃ মধুর নিকণ। প্রসারিত 
দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি অল্প অল্প সঞ্চালিত হইতেছে, বামহস্ত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উণ্টাইয়া মাথার উপর রক্ষিত । উন্নমিত মুখের অপূর্ব 
ভাব, ওষ্ঠাধর ও নাসারন্ধ, অল্প বিক্ফারিত, চক্ষের দৃষ্টি 
কখন চঞ্চল, কখন স্থির, কিন্ত কাহারও প্রতি লক্ষ্য নাই। 
নৃত্যের গতি যেমন সংযত তেমনি লঘু, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
সঞ্চালনে যেন লাবণ্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ বিক্ষিণ্ত হইতেছে। 

নৃত্যের ভঙ্গী পরিবর্তিত হইল । পদভঙ্গীতে চরণ- 
বিন্যাসে বিবিধ প্রকারের চিত্র অঙ্কিত হইতে লাগিল। 
কখন ফুলের আকৃতি, কখন মণ্ডলাকার, কথন চতুক্ষোণ। 
তাহার পর অভিনয় নৃত্য । প্রিয়জনের আহ্বানে অর্পিত 
শ্রবণ উদগ্রীব আনন, আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি, দর্শনের আশায় 
সর্বাঙ্গ চঞ্চলতা, লজ্জার সঙ্কোচ, আশঙ্কার কম্পিত হৃদয়, 
চকিত দৃষ্টি, বিরহের উন্মত্ত. ব্যাকুলতা [নৃত্যের কেশিলে 
অঙ্গ-চালনায় ও মুখের ভাবে স্পঃ প্রকাশিত হইল! 

নৃত্য সমাপ্ত হইলে সকলে নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
অল্পক্ষণ কেহ কোন কথা কহিলেন না। সাফিরা 
আরাতামার ছুই হাত ধরিয়া আবেগের সহিত কহিলেন, 
কি বলিয়া প্রশংসা করিব? আমি এমন কখন দেখি নাই। 
আপনার নৃত্য ত ইন্দ্রদাল । 

রাজা শিশের! গম্ভীরভাবে আরাতামাকে দেখিতে- 
ছিলেন। তাঁহার সন্মুখে গিয়া কহিলেন,--আপনার 
কলাবিস্তা অলৌকিক । আপনার শিক্ষক কে? 

আরাতামা সন্মিত মুখে কহিলেন,_তীহাঁর মৃত্যু 
হইয়াছে। 

অপর পুরুষ ও রম্ণীগণ আরাতামাকে বেষ্টন করিয়। 
প্রশংনা করিতে লাগলেন। বিদায়ের সময় রাজা শিশেরা 
স্বয়ং আরাঁতামাঁকে তাঁহার যন্ত্ররথে তুলিয়। দিলেন । 


[ ক্ৰমশঃ | 


সি 








কাব্য-পুরুষ 


কবিতা তৈধাব করিবার ক্রিনিষ নয়, কবিতাকে কবিতে হ্য সৃষ্টি, 
কবিতাকে গড়া! যায় না, কবিতাকে দিতে হয় জন্ম । কেবল উপকবণ- 
গলি অধ্যবসায় সহকারে জোগাড় করিধা চত্ুরত।ব সাথে সাজ ইযা 
গুছাইয়। ধৰিতে পারিলেই বে শিঞ্পী হইয়া উঠা যায়, তাঁহ! নব। 
কথা গাখিয় গাঁপিযা বিচারপূর্ধক অর্ব-সঙ্গতি ঠিক বাখিযা, তাহাতে 
হাদধাবেগেব বউ. চড়াইয়া দ্রিলেহ ফলে ঘেজিনিষটি হয তাহাকে 
কবিতা নাম দেওযা যায 511 কবি কবিতাকে উৎপাদন করেন, 
পিতা বেমন সন্তানকে উৎপাদন কবেন--আঁপনার অন্বাা হইতে, 
নিঙ্গেব সাব পদার্ব দিয়া, নিদ্লের অখণ্ড সত্তা দিয়া। আস্থা বৈ 
জাধতে-_-শাবীর-পুত্রও বটে আর মাঁনস-পুত্র কবিতাও বটে। 

রক্তমাংসের যে পুক্ষ-বিশেষ তাহাকে বলি মানুষ , এই মানুষই 
যবন আঁপনাব সনস্ত সত্তা বাক্যে বপান্তরিত কবিষা ধরে তখনই হব 
কাব্য। কাব্য হইতেছে বাঁওসয় পুরুষ । স্ততরাঁং যখন মানুষের 
ৰাঙ ময় প্রতিন্নূপ হইতেছে কবিতা, তখন গোটা নীনুষেব পরিচয় 


-খ্ট বাহাতে, কবিতাবও পবিচন্ন তাহাতে । মামুষের স্বভাব ও স্ববপ 


প্রতিফলিত মূর্ত কবিতার স্বভাবে ও স্ববপে। 

কবিতাব দেহ হইতেছে বাক্য বা কথা, প্রাণ হইতেছে ছন্দ, মন 
হইতেছে অর্থ আব আত্মা হইতেছে ভাব! বাক্য কথা শব্দ কবিতার 
প্রতিষ্ঠা, কবিতার বাঁহ অবয়ব গড়িবাব জ্রব্যসস্তাব। কিন্তু বাক্য 
কথা শব্দ সবই জড়, ছন্দেরই আবেগ উহাদিগকে সজীব সচল সরাগ 
করিয়া তুলিযাছে, উহাদেব মধ্যে দিয়াছে জীবস্ত সাসঞ্জন্ত, এক্য। 
আবার কেবল কথ! ও ছন্দ থাকিলেই কবিতা [হয না--কথার থাকা 
চাই বিশেষ অর্থ, ছন্দের ধারা চাই সেই অর্থকে বাঞ্রিত, রপ্লিত 
করিয়া ধরা। কথা জড়, হন্দ অদ্ধ__অর্থই হইতেছে কবিতার 
মনশ্ক্ষু। আর ভাব হইতেছে অর্থেরও পিছনে রহিয়াছে ষে বোধ, 
অনুভব বা বীজ উপলন্ষি। ইহাই কবিতাব আকল্মা। 


সুন্দরের সহিত, সত্যের সহিত কবির সে প্রথম সাক্ষাৎ, যে 
পুর্্বরাগ তাহাবই নাম ভাঁব। তাই ভাব হইতেছে কবিতার স্বব্বপ, 
কবিতার উৎস--এইখান হইতেই কবিতাব আরস্ত। কিন্তু ভাব 
আঁঙ্বার জিনিষ, সুতরাং ই ন্দিযাতীত, বাক্যেব মনের অপৌোচব ; ভাব 
যথন গে।চব হইযা দেখা দিযাছে তখন তাহাতে ফুটিয়াছে অর্থ ; অর্থ 
হইতেছে মনবুদ্ধিব মধ্যে ডাবের অনতবণ, মস্তিষ্বের পটে তাহার 
প্রকাশ বা প্রতিচ্ছবি, অর্থ ভাবকে "বুবাইয়া" দিতেছে, শ[ যাহা 
সৎ বা অস্তি তাহার ‘কি’ ও ‘কেমন’ স্পষ্ট করিব ক্ষুট কবিযা 
বৰ্তেছে--সন বুদ্ধির জ্ঞান দেমন আত্মাকে বিবৃত কবিয়া বিশদ ব্যাখ্যা! 
দিমা ধবিতেছে। তাবপর ভাবেব জাছে শক্তি, বেগ, স্পন্দন, দোলন। 
গতির আবেশে ভাব ঘন উৎসাবিত হৃইযা চলে, ঢেউ দিয়া পড়ে 
গিয়া প্রাণের তটে, প্রাণ তখন বাঞ্জিযা ফুলিয়া উঠে ছন্দের তালে ও 
ক্ুবে। ভাঁবকে আদব! কবিতাঁব উৎস বূলিষ'ছি , ভাব ধরি হয় 


উৎস, তবে ছন্দ হইতেছে স্রোত, আর সেই স্রোতে খেলিতেছে বে 
আলোর সম্পাত তাহাই অর্ব। ভাব যেন আস্মগত আত্বরত প্রজ্ঞাঘন 
সমাহ্িস্থ সত্তা, অর্থ যেন ব্যুথানের পথে সেই সত্তার বহিল্মুখী চেনা 
ও জ্ঞান আব ছন্দ তাহার আনন্দময় তপঃশক্তি--ছন্দই ভাবকে 
বাহিবে টানিয়া জাগ্রতেব প্রকাশের দিকে চালাইযা 
লইযাছে--উপনিষদ্বের কথায, প্রাণশক্তি বখন ছুলিয়া ফাপিযা 
উঠে, তখনই সকল বস্তু ভিতর হইতে বাহিরে আদিযা 
ধবা দিতে থাকে, বাহ হিরণ্যগর্ভ তাহা বিরাট হইতে চলে। কিন্ত 
তবাপর ছন্দের চাই একটা আশ্রঘ, অর্ধেব চাট একটা বাহন; 
ছন্দকে অর্থকে শবীবী করিষ] ধবিতে, স্কুলে বাধিযা বাধিতে প্রণোগ্ন 
একটা কপ বা আধাব, তাই বাক্যেব উদ্তব। ভাবের যে স্থির-সত্তা 
স্থলে তাহাবই প্রতিকৃতি হইভেছে বাক্‌ । ব্রহ্ম নাসিযা আসিতে 
আসিতে যেমন হস্তে পরিণত হইবাছেন, আস্ম! যেমন শবীরেৰ সীমাষ 
আসিয়া বাঁধা পড়িয়াঁছেন, সমস্ত সৃষ্টি যেমন জড়ে মূর্তিমান হইযা 
উঠিযাছে, ঠিক সেই রকম ভাঁব বক্‌-এব মধ্যে আসিযা ধবা পড়িযাছে 
- বাক্‌-এর মধ্যেই কবিত। মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

বেখানে বাক্যের কথার বা শব্দেব প্রাান্ত-_ইংরাঞ্জীতে এই 
শ্রেণীর কবিতাকে বলা হয [30900108] 0091১ আমাদের 
আলঙ্কারিকেরা ইহাকে বলিয়াছেন “গোঁড়ী রীতি” এবং এই রীতি 
ষাহারা অনুসবণ কবেন তাহাদের নাম দিযাছেন *শব্া-কবি।” 
শব্দের বঙ্কাঁর, বাক্‌চাতুর্য্য অলঙ্কার অমুপ্রাস প্রভৃতি লইবা এই 
ধরণেব কবিতার বিশেবত্ব । শুধু কথাব ঘট! লইয়। যে কবিত! তাহা 
কবিতাঁব বাহ্ৃতম অন্গেবই উপর জোব দিযাছে, কবিতার নাহা শবীর 
তাহারই সেবা ও প্রসাধন করিবাছে--কবিতাঁব ভিতরকার অগ্যাম্য 
দিক কোথাও থাকিলেও সেখানে গৌঁণ হইবা পড়িধাছে--তাই এই 
শ্রেণীকে আমর! বলিব কা ব্য-সমাজের অধমস্তব ব! শৃদ্রবর্থ। 

কবি যখন আব এক ধাপ উপরে উঠিয়াছেন, এক পর্দা অন্তরে 
প্রবেশ করিয়াছেন, তিনি যখন দেহ ছাড়িয়া প্রাণের উপর নির্ভর 
কবিয়াছেন অর্াৎ ছন্দের মাধুর্ধ্যকে ছন্দঃগত ব্যঞ্জনীকে যেপালে কৰি 
সর্ববপ্রধান কবিষ! তুলিবাছেন সেখ নে স্বষ্ট হইযাঁছে যে ধবণেব কবিতা 
তাহাই হইতেছে হববিখ্যাত “বোমাটচ্টিক’’ বা রাগাত্মক কবিতা। 
এই শ্রেণীৰ কবিকেই বল! ঘাঁইতে পারে রস-কবি। কারণ, প্রাণ 
হইতেছে অনুভবের, অনুবাগের, আবেগের ক্ষেত্র । প্রাণেরই আছে 
একটা রঞ্জিণী বৃত্তি, একটা বস-লিপ্পা__বাহা! জিনিষকে রঙ্গাইয়! ধরে, 
স্থষ্টি বরে সম্ভোগের জন্য । আর প্রাণের যে ছাদ. তাহারই নাম 
ছন্দ। ছন্দে আন্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে প্রাণে আনন্দের বিচিত্র 
লান্ত | 

তাবপব তৃতীষ পর্দ[ঘ কবি প্ৰাপকে ছাড়িয়া মন্তিদধে উঠিযা 
দীড়।ইবাছেন। তখন তাঁহার সাধনা ও উদ্দেগ্ত হইতেছে কবিতাকে 
অর্থগন্ধীর কবিধা তোঁলা--ফলে আমরা পাই “ক্লাসিকেল” বা 
অর্যাস্বক কবিতা । বাক্য এবং ছন্দ এখানে গোঁশ আশ্রম, মুখ্য 
হইতেছে স্পষ্ট চিন্তাকে বিশেষ অর্বকে প্রকট করিয়া ধবা-_বিষয, 


৫০৬ 





বক্তব্য, বস্ত-নির্দেশ এখানে এত প্রধান যে, তাহাই সর্বাগ্রে দৃষ্টি 

আকর্ষণ করে। এই শ্রেণীর কবিতাকে আমরা কাব]-গতের 

ক্ত্রিয়বর্ণ বলিতে পাবি; কাঁবণ, অর্থগৌরব্, চিন্তাভাব এখানে 

আনিয়া দিয়াছে ক্ষাত্রোচিত একট! সংহত সামর্থ্য, একটা পোঁকষ, 
, দাড়) | 


চতুর্থ বা তুরীয় স্তরে কবি চলিয় গিয়াছেন অবাড সনসগোচর 
এক ভূমিতে, ভাবের লোকে, আত্মাব স্বকপে। ভাবকে যে কাব 
মুখ্য কবিয়া লইয়াছেন, তিনি চাহিতেছেন অন্তরাক্বাব গভীরে স্ষ্টির 
ষে প্রথম ঢেউরেখা তাহাকে আকিয়া দেখাইতে, দেহে প্রাণে মনে 
নামিয়| আসিবাব পূর্বের চিম্মষ আকাশে অনুতবেব জ্রণ-কূপ কি রকম 
তাহার কিছু ইঙ্গিত দ্রিতে। এই শ্রেনীর যে কবিতা তাহাকে বলা 
যাইতে পাবে ভাবাস্মক বা আত্মিক কবিতা--অন্তত্র ইহাবই লাম 
আমি দিয়াছি কাব্যের "কেল্টিক-ধাবা।'' ইহারই আবাব 
প্রকাবাস্তব হইতেছে ঘাহাকে বলা হয “মিস্টিক'’ ববিতা । ভাবাত্মক 
কবিতায় একট! পরিষ্কাব পরিচ্ছন্ন অর্থ, একটা সুস্পষ্ট সিদ্ধাস্থ 
কিছু সব সময়ে আসাদের বিচারবুদ্ধির আলোতে আসিয়া ধবা দেয় না, 
ছন্দেবদ্ধের চাতুর্ষ্যে কবি সেখানে আমাদেব প্রাণকে চঞ্চল 
চপল করিযা তোলেন না, কিন্বা বাক্যে শব্দেব সৌনদর্য্য-হ্যমাও 
সেখানে মুখর প্রগল্ভ হইয়া উঠে না; সেখানে যে জিনিষটি 
সকলেব আগে ও প্রধান: আমাদেৰ স্পর্শ করে ভাহা হইতেছে 
একট! অরির্দেগ্ঠ কিছু, হুদুবেৰ গভীবেব সমূদ্ধের একটা অলৌকিক 
দৃষ্টি ও অনুভূতি) devotion to some thing afar ! 

শিল্পী এই স্তবে আসিয়া হইয়াছেন খধি__কাঁবণ কাঁব্যেব তিনি 
ব্রহ্মবাদী,_তিনি স্াষ্টি কবিতেছেন এবং প্রতিষ্ঠিত আছেন তুবীয় 
দৃষ্টিতে , এবং সেইজস্কই আবার তিনি বিপ্রবর্ণ। 


( উত্তরা, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ ) শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


সরস্বতী 


প্রথমে আর্ধ্যরা কবুল নদের উপত্যকা! দখল কবেন। শতক্র ও 
পাঞ্জাবের ঈশানকোণ পর্য্যন্ত তাঁহাদের অধিকাবে আনসিয়াছিল। 
তখনও তাহারা যমুনা ও গঙ্গানদীর কথা জানিতেন না; যদি বা 
কিছু জানিতেন তাহা! জ্রনক্রুতিমূলক। কিছুকাল পরে তাহাবা 
পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, সবন্বতী নদীর ছুইদিকে বাসস্থান 
নিৰ্ম্মাণ কবিলেন এবং ক্রমে গাঁজের ভূমিব শীর্ঘদেশ পর্য্যন্ত অধিকাব 
কবিলেন। আবও কিছু পরে আর্য্যবা পূর্ববপথ ধবিষা গণ্ডকের দুই 
দিকে কোশল ও বিদেহ এই ছুটি ছোট ছোট রাজ্য স্থাপন কবেন। 
পাঞ্রীব, কুরুপাঁঞ্চাল এবং কোশল-বিদেহ-_এই তিনটি আর্য্যভূসি 
হইয়া দাঁড়াইল। আর এই তিনটি হইতে সমগ্র উত্তর-ভারত আর্য্য- 
ভাবাপন্ন হইতে পারিয়াছিল ৷ 

তখনকাব আর্যদের সামাজিক গঠন এক নূতন জিনিস ছিন। 
জাধ্যদের এক-একটি বংশ স্বতন্ত্র থাকিত, বংশগুলিব লোকের! এক 
সঙ্গে এক অন্নে খাকিত এবং তাঁহাদের পুরাণ প্রধা বজাষ কবিয৷ 
চলিত। কয়েক পুকষ ধরিযাই এই রকম চলিত। সকলেই অগ্নিব 
পূজা কবিত। এই সকল বংশ বড় হইযা জাতে পরিণত হইত। 
এই সমস্ত জীতেবা কিন্তু প্রাই পরম্পবে বিবাদ করিত! তা ছাড়া 
ইহাদেব ছুই রকম বহিঃশক্রও ছিল। ভারতেব একটা জ।ত দল 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপি 





বধিয়া আধ্যদেব পিছনে লাঁগিয়াই থাকিত। তাহাব উপব দস্ট্যদেব, 
উপদ্রব তো ছিলই। 

আধ্যগণ যখন সিছুনদ পার হইয! গাঙ্গেব ভূমিতে আনেন দেই 
সময হইতেই আধ্যদের ইতিহাসের আরস্ত। এই ইতিহাসের 
কিযদংশ ধথ্বেদে পাওযা ঘাঁষ। এই ইতিহাদের প্রবৃত্তি তখন, বখন “* 
আর্ধ)গণ সরস্বতী নদীর উভয়কূল অধিকার করিয়া বসেন। পঞ্জাবেব 
নদীসকলেব সধ্যে সরস্বতী নদী একেবাবে পূর্বদিকের শেষদিকে 
প্রবাহিত । এক সমযে এই খরস্রোতা বিপুলকলেবর! সবন্বতী নদী 
সিন্ধুরই শাখা ছিল। এই সরস্বতীর তীরে খধিবা বাস কবিতেন , 
ইহারই কুলে বহু রাজাঁও বাস কবিয়াছিলেন। “পঞ্চ ত।”" 
ইহাবই তটে বদ্ধিত হইবাছিল। 

খখেদ বলিতেছেন--গঙ্গা, বদুনা, সরস্বতী, শুতুডী, পরুঝ! 
ভোমরা আমাব শুবগুলি ভাগ করিয়া লও। হে অসিক্ী-দংগতা 
মরুদ্বুধা নদী! হে বিতস্তা ও হুষেমা-সংগতা আঁঙ্জাকিবা নদী! 
তোমরা শোন। 


হে সিন্ধু ! তুমি প্রথমে তৃষ্টাগ! নদীর সঙ্গে মিলিত হইযা! চলিলে। 
ক্রমে হসতু? রস! ও শ্বেতীব সঙ্গে সিলিলে। তুমি করমু ও গোনতীকে 
_কুভ| ও সেহৎনুব সঙ্গে মিলিত করিলে। এই সকল নদীর সঙ্গে 
তুমি এক বথে (এক সঙ্গে ) গমন কবিয়া থাক । 

সকল নদীব মধ্যে সবস্বতীর কথা সকলেব চেবে বড় কবিষাই বলা 
হইয়াছে। খধিদেৰ মনে নকল সমযেই নদীর সঙ্গে নদীর অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী জাগিয়া উঠিত। তাঁহাৰা অধিকাংশ স্থলেই সরব্বতী বলিতে 
সরস্বতী নদীর অধিষ্ঠাত্রী দেবীকেই বুঝিতেন। সরস্বতী শুত্রবর্ণ।। 
তিনি ভীষণ হিরগ্মষ রখে আঁবঢ়া । কিন্তু তিনি সকল সমযেই কল্যাণী । 
বৈদিক আৰ্ধ্যেরা সরস্বতী নদীতীবে বাস করিতেন এবং দেবী সবস্বতীর ১ 
নিকট প্রার্থনা করিতেন যেন তাঁহাবা চিরকাল সেখানে বান কৰিতে 


|{ . 

খধাণী সরত্বতীকে ‘অপসাম্‌ অপস্তম|’ বলিযাছেন। শুধু তাহাই 
নয়, তাঁহাকে মাতৃগপেব মধ্যে, নদীগণেব মধ্যে, দেবীগণের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া কীন্তিত করিয়াছেন! 

বে-সসম্ত আর্ধযজাতি ভারতে প্রথম আসিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে 
পুকগণ অন্যতম! দহ্যাদের সঙ্গে সংঘর্ষে পূরুদের বশ সকলে চেয়ে 
বেশী ছিল। পুরুরা সরস্বতী নদীর উভয় তীবে বান করিতেন। 
তারপর ভরতরা সিদ্ধুনদ অতিক্রম কবিয়| সরস্বতী নদীব তীবে আসিযা! 
উপস্থিত হন। এখানে আসিধা তাহারা কিছুকাল সরস্বতীর তীবে 
বাস করিয়াছিলেন। এখানে তাঁহারা যেমন অগ্নিব পুজা] করিতেন, 
তেমনই ভারতী’ নামে আর-এক দেবীবও উপাসনা! ববিতেন। 
তাঁহার! সম্ভবতঃ তাহাদের জাতি নামে তাঁহাকে সম্বোধিত কবিযা 
'ভাবতী' আখ্য! দিয়াছিলেন। অতঃপর ভবতদের পূর্কদের সজে 
সবস্বতী-তীরেই যুদ্ধ হয়। শেষে ভাহাবা সরস্বতী পাৰ হইযা 
কুরুক্ষেত্রে থ।কিলেন। শেষে ভবতর! কুকপাঁঞ্চালদের সঙ্গে মিশিয! 
বার। 

শহুষ সরন্বতী-কুলে যজ্ঞ প্রার্বনা কবিতেন। ফিরা বে সবন্ততী 
তীরে যজ্ঞ করিয়াছিলেন তাহা এ্রতবেয় ব্রাঙ্মণে সমর্থিত হইয়াছে । 
খধেদে পাই»_-দৃবদ্বতী, আপহা ও সবন্বতী-তীরস্থ সনুষ্য-গৃহে আম্মি 
ধনবিশিষ্ট হইয়! দীপ্ত হইত ৷ বেদে যিবা নানাভাবে সবস্বতীর স্তুতি 
কবিযাছেন। সরম্বতীকে অন্ত দেবতার সঙ্গেও স্তব কবা হইত। 
পুষা, ইন্দ্র, মরুদ্গণেব সহিত তাহাকে স্তুতি করা হইত। তিনি 
ছিলেন ইহাদের সথী। অঙ্বিগণ একবাব নিহ্শক্তি ও অদভুত কার্য, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


দারা ইত্তোর সহাষভা করেন। তখন সরস্বতী দেবী ইন্তের নিকট 
ছিলেন। শুরু যজুর্বেদ বলেন--সরস্বতী ‘অশ্বিভ্যাং পত্নী অশ্বিদ্বযের 
পড়ী। এই ঘজুর্বেদে একটি আখ্যাঁযিকা আঁছে। 


আর দেবতারা এক যজ্ঞ করেন। তাহাতে অশ্বিত্বয ভিষগ-বপে এবং 

সবস্থতী প্বাচা”- ত্রধীলক্ষণা বাক সাহায্যে ইন্দ্রের বীর্ষ্য-সাঁদর্থয 
সমাধান করিযাছিলেন। এখানে আমবা প্রথম বাঁকে (বাকো ) 
সহিত সরন্বতীব সম্পর্ক দেখিতে পাই। ধন তিনি বাক্যদ্বারা ইন্দ্রের 
বলাধান করিষাঁছিলেন তখন তাঁহাকে “বাগ্রেবী' বলা বাইতে পারে। 
এই বাক্‌ কে? খর্েদেব দশম মণ্ডলেব ১২৫ সুক্তে দেবী বাক নিজেই 
শিছের পবিচয দিযাছেন। তিনি বলিতেছেন-_ 

আমি কুদ্রগণ ও বহ্নগণের সহিত বিচবণ করি। আমি আদিত্য 
প্রভৃতি সকল দেবতাগণের সঙ্গে থাকি। আমি মিত্র ও বকণকে 
ধাবধ করি। আসি ইন্দ্র, অহি ও অশ্বিত্ববকে অবলম্বন কবি । 

নামি রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী, জ্ঞানসম্পন্ন এবং বজ্ঞোপযোগী বন্ত- 
"সকলেৰ মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 

দেবতা ও মনুষ্যগণ যাঁহাব শরণীগত হয়, ভাহাঁব বিষয় আমিই 
উপদেশ দিয়া থাকি। যাহাকে মনে কবিব আমি বলবান্‌, স্তোতা, 
খনি বা বুদ্ধিমান করিতে পাবি। সমুদ্রে জলের মধ্যে আমাৰ 
অবস্থান ৷ ইত্যাদি। 

আমবা পূষার সহিত, ইন্ত্রেব সহিত, অশ্বিদ্বয়েব সহিত, অন্য দেবতাব 
সহিত সরস্বতীকে বিচবণ কৰিতে দেখিয়াছি। বাক্‌ ও দবস্বতী 
উভযেবই জলে অবস্থান! তীবপর অন্তান্ত গুণ উভবেরই প্রায় 
সমান। এক্ষেত্রে পবে উভয়ের অভিন্ন বলিযা গৃহীত হওযা কিছু 
বিচিত্র নয় । বোধ হয় এইজন্যই এতবেখ ত্রাঙ্গণমপষ্ট কবিষ! নির্দেশ 





শট করিয[ছেন-বাঁকাই সরস্বতী । 


আমর! দেখিতে পাই সবন্বতীর একটি নাম “ভাবতী”। কিস্ত 
তাহাব এই নামের কোন প্রকৃষ্ট হেতু খুঁজিষা পাঁওযা যায না? 
আগ্রী ও আপ্রন্থক্তে জ্জদেবত মূর্তির কথা আঁছে। এই ্রিশৃর্তি_ 
ইড়া, ভারতী ও সরন্বতী। পহব ভারতী ও সবস্বতী অভিন্ন বলিয়া 
কল্পিত হইয়া থাকিবে । ভবতব! ষজ্ঞপরাঁধণ জাতি ছিল। দেবশ্রবা 
দেববাত নামক দুইজন ভবতদের রাজাকেও সরস্বতী, আপবা ও 
দৃষন্বতীতীরে বাঁ কবিতে দেপ্সিতে পাঁওযা যায়। ভরতবা, বোধ 
হয খন সরম্বতী-তীবে বন্ধ কবিতেন, তখন বজ্ঞ দেবতাঁব নাম 
ভাৰতী’ রাখিব! থাকিবেন। 

বৈদিক সাহিত্য আলোচনা করিষা আমবা পাই ধে--বাক্‌, 


ভাঁবতী ও সবন্বতী অভিম্না। 
(প্রবর্তক, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪)  শ্রীমসুগ্যচরণ বিদ্যাভৃফণ 


. কৃষির উন্নতির ধার! 


প্রাচীন দিনে] এই বাউলাষ এত অসংখ্য পথ ছিল না, ঘাট ছিল 
না, বেল ছিল না, ীমাব ছিল না, এত আনাগোন|ব ভিড়ে নেই 
শান্ত-নিশ্চিন্ত পল্লী-জীবন তখন এমন ক'রে হারিযে ঘাঁষনি! তখন 
গ্রামের অন্ন গ্রামেই থাকৃত, বাঙলাব অন্ন তখন চক্ষের নিমেষে 
বিদেশে অ্ৃম্ত হ’যে যেত নাঁ! তখন এই ভারতবর্ষ থেকে প্রতি 
মিনিটে ১:* মণ চাল, ৬৫ মণ গম, ৫* মণ ভাল পশ্চিমে চালান 
নেত না! তখন মানুষ সংখ্য।যও এখনকার চেবে অনেক কম ছিল, 


কণ্টিপাথর--কৃষির উন্নতির ধারা 


৫০৭ 
এবং পাশ্চাত্য লোভ, স্বার্থ, বিলীসিতার বিষাক্ত প্রভাবে আগাঁদেব 
জীবন-বাত্রার প্রযোজ্রন তখন এখনকাব মত এত প্রকাঁও হ'যে 
ওঠেনি ! 

বৈজ্ঞানিক কৃষি ব্লূলেই অনেকে মনে করেন যে, সেটা বোধহ্য 
একটা! কিছু প্রকাঁও বিবাট ব্যাপাৰ ৷ হাঁজাব-হাঁজব টাকাঁব কল- 
কাবখীন| ব'স্বে, কলে জমী চাষ হবে, কলে বীজ বোনা হবে, কলে 
ফসল কাঁটা হবে, চাঁবের যা'-কিছু কাল সবই কলে হবে। কিন্ত 
গা"দেব এধারণা সম্পূর্ণ ভুল। ইউরোপ-আমেবিকায বৈজ্ঞানিক 
কৃষি কল-কাবখালাষ হয়,--তাঁ’'ব কারণ নেখানকাঁব কৃষি-ক্ষেত্রগুলি 
সাধাবগতঃ খুব বড় এবং সুদুব-বিস্তৃত। আমেবিকাঁৰ যুক্তরক্ে] বে 
সবচেয়ে গবীব চাষী, তাঁ"র কৃষি-ক্ষেত্রেব পবিনাণ ১৬* একাব, অর্থাৎ 
প্রায় ৫** বিঘা । মুর দিয়ে চাষ করতে হ'লে যে সময় লাগে ও 
খবচ পড়ে, তাতে এত-বড় কৃষি-ক্ষেত্রে শস্ত উৎপাদন কবা অনেক 
সময়ে অসম্ভব হ'যে পড়ে; তাছাড়া সে-সব দেশে মজুবদেব 
পাবিশ্রমিকের হারও আমাদের দেশের চেষে অনেক বেপী। তাই 
মজুব-খরচ বাঁচাবাব জন্যে বাঁধ্য হ'য়ে তাদের নাঁণাপ্রকাৰ কল- 
কাঁবখানার উদ্ভাবন ক'র্তে হয়েছে। কিন্তু আমাদের দেশে 
বেখাঁনে চাষীদের চাষের জসীর পরিমাণ সাধারণতঃ খুবই অর্ক এবং 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত, সেখানে, অন্ততঃ যতদিন না জমীকে একত্র সংলগ্ন 
কর্বাব কোনো! এক্ট! ব্যবস্থা হয়, ততদিন কল-করখানাব 
কোনোই প্রযোঙ্জন নেই। স্বতবাং আসাদের দেশে বৈজ্ঞানিক কৃষি 
ব’ল্তে বোবায়--যে-সকল ফসল আঁমবা চাষ কবি, তারই কোনে! 
উন্নত জাতির চাষ কর! , ষে-সকল সাব আমরা দিই বা শস্তেব পবিপূর্ণ 
পুষ্টিব জন্য ঘখন বথেষ্ট পরিমাণে সাব আঁমব! দিতে পাবি না, কোনো 
কৃত্রিম সাবেব দ্বারা দে-অভাঁব পূর্ণ করা, যে-প্রণালীতে আঁমবা চাষ 
করি, সে-প্রণালীব সংস্কার ক'বে শন্তেব পরিমাণ বাঁডানো । 

কৃষিজীবী মাত্রেই জানেন ষে, শস্য উৎপাদন ক'ব্তে তিনটে 
জিনিষ একান্ত প্রযোজন---বীজ, সাঁব এবং চাষের প্রণালী । স্বতবাং 
কৃষিব উন্নতি ক’বতে হ'লে এই তিনটে প্রিনিষেরই উন্নতি ক’বতে 
হুবে। 

বাঙলা দেশে নানা-প্রকৰ ফসলের চাষ হয এবং প্রত্যেক 
ফসলেরই ছু'-চাবিটি ক’বে স্থানীয় জাত আছে। চাষীরা পুক্ষানুক্রমে 
সেই কয়টি নির্দিষ্ট জাতিবই চাঁষ করে। কিন্তু গভর্ণমেন্টেব কৃষি- 
বিভাগ অনেক পরীক্ষার পব সেইসকল ফসলের এমন-সকল জাত 
আবিষ্কাৰ ক'রেছেন, যে-সকল জাত স্থানীয ভাতের চেয়ে অনেক বেদ 
ফলন দেয়, অথচ এই-সকল উন্নত জাতেব চাষ ক’র্তে চাষীদের 
কিছুই বেলী পবিশ্রম বাখবচ ক’ব্তে হয় না। কেবলমাঁত বীজ 
পবিবর্তন ক'রেই অর্থাৎ স্থানীয় বীজেব স্থানে কৃষি-বিভাগের পরীক্ষিত 
ও অনুমোদিত বীজের চাঁষ ক'রে চাষীর! অনেক উন্নতি ক'র্তে পাবে । 

এই বাঙলা দেশ ২৬টি জেলাব বিভক্ত । এই ২৬টি জেলাৰ অনেক 
জেলাতেই প্রত্যেক ফসলেব ছু'-একটি ক'রে বিশেষ জাত আছে, 
যেগুলি সেই জেলার অন্ত সকল জাতের চেযে বেশী ফলন দেষ। 
কুধি-বিভাগ প্রথমে নানা জেলা থেকে এই-সকল উৎকৃষ্ট অাতগুলৌকে 
সবরে সংগ্রহ করেন। তা*বপর মেইসকল জতেব বীজ চু চুডা, 
চাঁকা প্রভৃতি কৃষি-পরীক্ষা-ক্ষেত্রে পাশাপাশি একই অবস্থার মধ্যে বুনে 
পৰীক্ষা ক'বে দেখেন সেই-সব নানা উৎকৃষ্ট জাতের মধ্যে কোন্‌ 
জাঁতটি সকলের চেযে শ্রে্ট । এই পরীক্ষার নাম Variety Trial 
অর্থাৎ জীতি-বিচাঁব। এই বকমে কয়েক বৎসর পবীক্ষার পব যখন 
কোনো একটি বিশেষ জাত সর্বব-শ্রে্ঠ বলে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয, 
তখন সেই জাঁতটিকে নির্বাচিত ক'বে পৃথক করা হয এবং পুপণক 





৫০৮৮ 
ক্ষেত্রে বোনা! হয় । ধান-ক্ষেতে দেখ বেন, বে, কোনে! গাছটি অপর 
গাছের তুলনাঁষ বেদী বাড়ালে! হযেছে, কোনে! গাছটির শীষ অপব 
গাছের শীবেব চেয়ে বেশী লম্বা হয়েছে । পাট-ক্ষেতে দেখবেন 
কোনে! গাছটি অপর গাছেব চেষে মোট! ও বড় হ'য়েছে। জাতি- 
বিচাবের দ্বাব| কোনো ফসলের বে-জাতাট সর্বব-শ্রেষ্ঠ ব'লে প্রমাণিত 
হ'যেছে, তারও গাছের মধ্যে এইরকম তাবতম্য হয়। কৃষি- 
বিভাগের বিশেষভ্রগণ অতি যত ও মনোযোগের সহিত সেই উৎকৃষ্ট 
গাঁছগুলিকে পৃথক ক'বে নিযে, প্রত্যেক গাছের বীজরগুলিকে পৃথক 
পৃথক কেধারিতে বৌনেন। এই প্রণালীকে ইংরিজীতে 80819 
plant selection অর্থাৎ একক-নির্বাচন বলে। এই বকমে বহু 
বৎসব অবিশ্রাস্ত একক নির্ব্বাচনেব ফলে যখন একটা বিশেষ জাতির 
বীজ নিঃসংশয়ে উন্নত ব'লে স্থিরীকৃত হব, তখন সেই উন্নত বীর 
চাঁধীদেব মধ্যে প্রচলিত করা হয়-_বা'তে স্থানীব বীজেব স্থানে সেই 
বীজেব চাব ক'রে চাষীরা বেশী ফসল পেতে পাবে । অনেক সময়ে 
দু'টি উৎবৃষ্ট-গুণবিশিষ্ট জাতের ষৌন-সম্মিলনের ( Oross-fertilisa- 
800) দ্বার! শঙ্কব জাত উৎপন্ন ক'রেও বীজেব উন্নতি করা হয । 

কৃষি-বিভাগের বিশেষজ্ঞগণ নিরবচ্ছিন্ন পরিশ্রম ক'রে ধান, পাঁট, 
আঁক প্রভৃতি বাঁঙলা দেশেব সকল প্রধান ফসলেরই উন্নত জাতি 
আবিষ্কাব ক'বেছেন-_বে-সকলেব বীজ চাষীরা ইচ্ছা ক'র্লেই যথেষ্ট 
পরিসাঁণে পেতে পারে। স্থানীয় পাটের বীঞ্জে গড়ে প্রতি বিঘাঁব 
৫ মণ পাট ফলে, এবং উন্নত পাটের বীজে গড়ে ৭ মণ ফলে । সনে 
কর্ন, একজন চাষী বৎসবে ৩৫ মণ পাট উৎপাদন ক"র্তে পার্লেই 
ভার প্রয়োজন মেটে। দেশী বীজ বুন্লে এই ৩৫ মণ পাট পেতে 
তাকে ৭ বিঘা জমীতে পাট লাগাতে হয়, কিন্তু সে যদি দেশী বীজের 
স্থানে কুষি-বিভাগেব এই উন্নত বীজ বোনে, তাহ'লে এই ৩৫ মণ পাট, 
সে « বিঘা থেকে পেতে পাঁরে ; স্থতরাং বাকী ২ বিঘাব সে ধান বা 
অন্য কোনো খাদ্য-শশ্ত লাগাতে পাবে । অথবা মনে করুন, একজন 
চাঁষী ৪ বিঘা জমীতে পাট চাষ কবে । স্থানীব পাটেব বীজ বৃন্লে 
সে এই ৪ বিঘ! থেকে ২* মণ পাট পা, কিন্তু কৃষি-বিভাগের বীজ 
বুন্‌লে সেই ৪ বিঘা থেকে সে ২৮ মণ পাট পেতে পাবে, অথচ এই 
৮ মণ বেশী পাট পেতে তা’কে অধিক ব্যয় বা পবিশ্রস ক'বৃতে হয ন'» 
--ক"রতে হ্য কেবল স্থানীব বীজেব স্থানে এই উন্নত বীজ বপন ৷ 

ধানেবও নানাঁষকম উন্নত জাত কুধিবিভাগেব দ্বার! স্থাবি্ক্ত 
হ'যেছে। উচু, মাঝারি এবং নীচু সকল রকম জমীতেই ধান হর। 
কুষি-বিভাগ এইরকম নানাপ্রকাৰ জমীব উপযোগী নানা জাতীষ ধান 
পরীক্ষার দ্বাব! জাবিফাঁর ক'বেছেন_যে-সকল বীজের ফলন স্থানীয 
বীজের চেষে বেশী হয। উঁচু জীব জন্যে কটকতাঁবা ও চার্ণক্‌ 
আউশ ধান,-_এদেব ধান বেশ মিহি, চাল খুব শাদা এবং কটকতাবা 
চাঁলের অল্প স্গন্ধও আছে। মাঁকাবি জমীর জন্যে ছুধসর এবং নীচু 
জমীব জন্তে ইন্সশল কৃষি-বিভাগেব পৰীক্ষিত ধানেব মধ্যে বিশেষ 
ক'রে উল্লেখ-যোগ্য । 

আজকাল প্রাযই একটা অভিযোগ শুন্তে পাঁওধা যায সে,বাংলার 
মাটার উৎপাদিক! শক্তি ধীরে ধীবে ক'মে আসছে । এর একমাত্র কারণ 
আমরা জনীতে যথেষ্ট পবিমাণে সাব দিই না। আমরা সাঁচি থেকে 
শঁশ্য উৎপাদন করি- অর্থাৎ মাটির মধ্যে প্রকৃতির সঞ্চিত, খাদ্যে 
ভাঙার থেকে খানিকটা শোষণ ক'বে নিই । সার-প্রধোগের উদ্দেস্তা-_ 
সেই ক্ষযটাকে পুবণ ক'রে দিয়ে মাটির শক্তিকে অক্ষুণ্ন রাখ! 

সারেব মধ্যে গৌৰবই অতি সাঁধাবণ ও সহ্জ-প্রাপ্য সার; 
সার বলতে চাষীরা তাই গোবর-সাঁরই বোৌঝে। সাধারণতঃ প্রতি 
১৫১৬ বিধা জমীর জন্ত চাধীদেব একখানা ক'বে হাল অর্থাৎ এক 








প্রবাষী- মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জোড়া ক'রে বলদ থাকে । বাঙলার খর্ব।কৃতি অনাহারকিষ্ট বলদ 
-বা'দের রামছাগল ব'ল্লেও অন্যায় হব না, সে-বলদের একজোড়া 
থেকে বছবে গড়ে ৮* নণের বেশী গোবর পাঁওষা যায় না। এখন, 
এই গোবরেব সবটাই বদি জমীতে পড়ত, তাঁ'হ'লেও কিছু কাঁজ 
হত, কিন্ত তা’ না ক'বে চীষীরা এর অর্থেকেবও বেশী ঘুটে ক'বে 
ফেলে রাখে। তাঁ'তে রৌদ্রেব উত্তাপে বাষ্প হ'য়ে এবং বৃষ্টি 
জলে ধুবে তা'ব তেজ্রস্কব পদার্থের অধিকাংশই নষ্ট হ'য়ে বায 
এই ভাবে নষ্ট হ'য়ে যে ছিব.ড়েটুকু প'ড়ে থাকে; তা'ই ওই ১৫1১৬ 
বিঘা জসীতে পড়ে । এই সাব দেওযা কেবলমাত্র মনকে প্রবোধ 
দেওয়া] । 

বৌত্রেব উত্তীপে গোবরের নাইট্রজেন__ষেটি সবচেষে তেজক্কর 
জিনিষ সেটি এমোনিযা গ্যাস্‌ হ'য়ে উড়ে চ'লে যায় এবং বৃষ্টিব 
জলে গোববেব ড্রবণীয় পদার্ধগুলি ধুয়ে নষ্ট হয়ে বায়। স্বতরাং 
গোবরের শক্তি অঙ্ষুন বাথ তে হ’লে এই-ছু'টি থেকে তা'কে রঙ্গা 
করতে হবে। তাই গোবরকে খোলা জায়গায় গাদা ক'বে 
ফেলে না রেগে, কোনো-রকম ছাউনীর নীচে মাটিতে গর্তব মধ্যে 
বাথ! উচিত। চোনাটাকেও নষ্ট ন! ক'রে একটা বাঁল্‌তি বা গামলীয় 
ধ'রে প্রতিদিন গোবরগাদায় ফেলে দেওয়। উচিত। অনেকে 
জানেন না মে, গোবরেব চেষে চোনাব তেজ চেব বেশী। 

গোবব-সারেৰ অভাব পূবণ কববাব উপায় সম্তী-সাবের ( green 
08001 ) প্রযোগ বহুল পবিসাণে প্রচলিত করা! । সজী-সাবের 
অনেক প্রকার গুণের মধে একটা বিশেষগুণ এই যে, এতে মাটির 
জৈবিক পদার্থ (0:881010 matter.) বাঁড়ে--বাঙলা দেশেব মাটিতে 
যাব পরিমাণ অত্যন্ত কম। ধৈঞ্চা, শণ, বরবটি, চীনাবাদাম 
প্রভৃতি খুব ভাল সজ্জী-সাব। তা’রপব, অনেক আগাছা আছে 
যেগুলোর সন্যবহাব ক’র্তে পাব্লে যথেষ্ট সাবের কাজ হয়। 
এদের মধ্যে সব-চেযে উল্লেখ-যোগ্য কচুরী পানা । অথচ এই আগাছা 
একদিক থেকে বেমন অপকারী, অন্তদিকে তেমনই উপকারী । 
এই গাঁছের-মধ্যে পটাস্‌ নামে একট! অতি মূল্যবান সার-পদার্থ 
আঁছে। চাষীর! বদি অবসর সসয়ে এই আগাছাগুলোকে জল থেকে 
তুলে শুধু রৌত্রে শুখিযে, তা'বপৰ ত্বালিষে ছাই ক'রে সে-ছাই 
জমীতে দেখ, তাহ'লে জমীব উর্বরতা অনেক বাড়ে এবং সেই সঙ্গে 
খাল-বিল-পুকুবগুলে?ও পবিষ্কার হ'য়ে বাঁধ,_-অথচ ভা'তে কোনো 
খরচই নেই! সকল ফদলেই--বিশেষতঃ পাটেব ফদলে, কচুরী 
পানার ছাই খুব ভাল সার] তশরপব খামার বাড়ীব জঞ্জাল, 
আগাছা প্রভৃতি জিনিসগুলে!কে চাঁষীবা আবজ্ঞনা ক'বে ফেলে বাখে ) 
কিন্তু এগুলো বদি একটা গর্তে রেখে তা’ব ওপর গকর চোনা ফেলা 
যায় এবং মধ্যে মধ্যে কিছু হাড়ের ও ডা ছ'ড়িযে দেওয়া যায, তা'হ'লে 
তিন-চার মাস পরে নেগুলো একসঙ্গে পচে যে-পদার্থ তৈবী হয, 
তব গুণ অবিকল গোৌঁবরেব মতো! হয়,একে কৃত্রিম গে।বঝ 
বস্লূলেও চলে । 

ষে-লাঙ্গল সাধারণতঃ চাঁধীরা| ব্যবহার কবে, ত'র একটা প্রধান 
অভাব এই যে, সে-লাক্গল কেবলমাত্র মাটি কেটে চালে যায়, উল্টিয়ে 
দেখ না, এবং ত'তে ২৩ ইঞ্চিব বেশী গভীর চাষ হয না। কিন্তু 
উন্নত লাঙ্গলে শুধু বে গভীব চাব কবে তা” নয়, তার ফালেব পাশে 
mould-board বা পক্ষ নামক একটা অংশ থাকার জন্ত মাঁটিকাটাব 
সঙ্গে সঙ্গে মাটিব চাক্‌লাগুলো উল্টে যায । মাটি উল্টে বাওরাব 
ফলে আগাছাগুলে! সম্পূর্ণঝপে মাটির নীচে চাঁপা প'ড়ে জর্মীটা 
পরিক্ষার হ'বে যায় এবং সেগুলো প'চে সাবের কাজও বরে। তা 
ছাড়া নীচের অনুর্ববর মাটি ওপরে এসে আলো-হাওযাব প্রভাবে উর্বব 





৪ সংখ্যা] 





সয়ে ওঠে এবং যে গভীবতা! থেকে গাছের শিকড় খাদ্য গ্রহণ করে, 
“পরের উর্বর সাটিটা সেইরকম নীচে চালে গিয়ে গাছকে 
বেলী পবিমাণে ধান্য দেয। এইজন্য উন্নত লাঁক্লেব 
প্চাষে শস্যের ফলন দেশী লাঙ্গলেব চেষে বেণী হয়। তারপর 
উন্নত লাক্ষলে শুধু যে গভীর চাষ হয তা’ নয, চওড়া চাষও 
হুয়। দেই কাঁবণে একই সময়ে উন্নত লাঙ্গলে দেঙ্গী লাঙ্গলেব হু'গুণ 
থেকে তিন গুণ পর্যন্ত বাঁক্গ হয। বাঙলা দেশের অনেক ম্যালেরিযা- 
প্রপীড়িত জেলার চাষের সময়ে যথেষ্ট সজুব পাওয! ধার না। দেই- 
সকল জেলাহ উন্নত লাঙ্গল এই কারণে বিশেষ উপকারী । উন্নত 
ন্লাঙ্গলের প্রবর্তনের প্রধান অন্তরায় সবল ও বড় বলদের অস্ভাব। 
উন্নত লাঙ্গলে দেশী লাঙ্গলের চেযে বেশী কক্তে হয় ব'লে বড় ও 
জোরালো! বলদেব দবকার হয়, সেইজন্য বাঙলা দেশের সাঁধাবশ বলদ 
উন্নত লাঁঙ্গলের অনুপযোগী । 

গো-জাতির উন্নতির জন্য বংপুবে গভর্ণমেন্টের গো-পালন-ক্ষেত্র 
শৰ (31618 গাপা। ) আছে । নেখাঁনে পঞ্জাবেব ষাঁড় এবং বাঁঙলাব 
"্শীরুব সংমিশ্রণে যে-সকল ভাল বশ উৎপন্ন হয়েছে, সেই-সকল ষড় 
স্মানিষে চাধীবা যদি গকব টন্নতি ক'বৃতে চেষ্টা করে, তা"হ'লে ৰাঙলা 
দেশে টত্রত লাঙ্গলের উপযোগী বলদেব অভাব হবে নাঁ। উন্নত লাঙ্গল 
সাড়া Z'g 2 Harrow. Planet Junior Handhne প্রভৃতি 
খে সকল উন্নত নিড়ানি-যস্ত্র জাছে, সেগুলো! বাঙলার উপযোগী এবং 
মেই-সকল বস্তু ব্যবহাব ক'ব্লে চাঁষেব অনেক উন্নতি হ'তে পারে । 

আমাদের কৃষকদের যে দারিত্র্য-সমন্যা,কৃষিব উন্নতির যা’ 
সর্ধপ্রধান অন্তরাষ, তী"র অতি সহজেই সমাধান করা বয় সদবাঘ- 
বিক্রয়-সমিতির (Co-Operative Sale 9০৩1.) প্রতিষ্ঠা ক'বে। 
মহাজন বা জমীদারেব কাছ থেকে বক্ত-শোষক-হাবে টাক! ধাঁক নিয়ে 
ন্অযধা! দামে ফসল না বেচে, চাঁধীর1 যদি সেই সঙবাধ-বিক্রয-সমিতিব 
কাছ থেকে বিনা সুদে বা অল্প সুদে টাকা নেয়, পবে ফসল উঠ.লে 
দেই ফসল ওই সমিতির ভাঁড়তে গচ্ছিত বেশে প্রবোজনমত টাকা 
"বায়না নিয়ে সংসার চালাঁষ, তাহ লে পরে বাঞ্জাব চড় লে সেই মাল 
"ভাল ঘবে বিক্রী ক'রে মোল আনা লাভ ত।"বা পেতে পারে | এই- 
কম মযিতির প্রতিষ্ঠা হ'লে চাষীদের বিচ্ছিন্ন অবস্থা ঘুচে গিদে সজ্ঘবন্ধ 
ত্'বাঁর প্রবৃত্তি আপনা হ'তেই আঁদ্বে 

শুধু বিক্রুষ নর, কিছু ক্রয় কর্তে হ'লেও সমবাঁষ সমিতিব দ্বারা 
গাঁহীদের অনেক উপকার হ'তে পারে। উদ্দাহবণ ্ববপ, রেড়ীর- 
খোলের কথা বলা যেতে পারে । আঁক, আলু, পাট ইত্যাদি ফসলের 
জনক এই জিনিবটি বাঙলার প্রত্যেক চাষীকেই অল্প বিস্তব কিন্তে হয়; 
“কিন্ত বে সময় তাদের এ'টা দবকাঁব হয, তখন এর মশকরা দর ওঠে 
৬২ টাঁকা থেকে ৭২ টাক' | অথচ এই রেড়ীব খোল কাঁনপূর প্রভৃতি 
অঞ্চলে এ টাকা! ৩]* টাকা ম* দরে বিক্রী হয, রেলমাশুল ও অন্তান্য 
খরচা ধ'রে চাষীদের দবডাঁয় পৌঁছতে ৪0* বাঁ ৫ টাবাব বেশী পড়তা 
হয় না। প্রত্যেক চাষী ঘদদি ব্যক্তিগতভাবে সাসান্ত পরিমাণে দূর 
থেকে বেড়ীর খোল আনাঘ, তাহ'লে তাঁ'তে বিশেষ সুবিধা হয় না। 
কিন্ত যদি সমব।য-ক্রব-দমিতি প্রতিষ্ঠিত ক'রে তা'দের পৃথক পৃথক 
প্রর়েজনগুলোকে একত্রিত ক'বে এবটা বেণী পবিম।ণ মাল আনা, 
তাঁ'হ’লে ঘেরে তাঁ'দের এখানে বিন্তে হব, তাঁ'ব চেষে ঢের কম 
বরে তাঁ'র! পেতে পারে, এই বৃকষে সমবায় সমিতির দ্বাৰা যে-কোন 
বীজ, সার ইতি চীষীব" খুব সন্তাঁষ কিন্তে পাবে! 

সমবার়-প্রণীলীতে কৃষির আব-একটা খুব বড় উন্নতি হ'তে পারে । 
সেটি সমবায়-জলপেচন-সমিতি (Co-Operative Irrigation 
: 80091) | জলই বাঁ.লার সর্ব-প্রধান ফসল ধানের প্রাণ, এবং 
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পুরো ফসল পেতে হ'লে ধানে প্রচুর জল চাই। কিন্তু এ-বিষযে 
আমাদের চাষীরা সম্পূর্ণ অদহাঁয় । যে-বৎনব স্ববৃষ্টি হয, নে'বৎমব 
তা'রা ভাল ফসল পায়। পুকুব, খাল বিল এখন সংস্কারের অভাবে 
ম'ঙ্জে নিযে অনেক জাযগায চাষের জসীতে পরিণত হ'য়ে 
গ্েছে। সমবাঁধ-জলসেচন-সমিতি গঠিত ক'রে চাধীবা এখনও বদি সে- 
গুলোর সংস্কার করে,তা'হ'লে বাঙলাব এই শুদ্ধনীর্ণ মাটিব আবার নেই 
হুজলা-হুফলা মুত্তি অনাধাসে ফিবে আসে । তা'বপর, অনেক জ্লেলায় 
যথেষ্ট বৃষ্টিপাত হ্য, কিন্ত জমীব অনদতাব জন্য সে-জল বোবিষে চ'লে 
বাষ। সমবাঁব সমিতির দ্বারা এই-সকল ভাযগায সবিধাসত বীধ 
দিতে পাব্লে সামান্ত ছু'চীর হাজীর টাকা খরচ ক'রে হাঙ্জাব-হাঞ্জাব 
বিঘায দেবাব মত ভুল আটুকে বাঁধা যায | 

অনেক সময়ে দেখা! যায়, কাছেই নদী খাল, বিল ইত্যাদি জলাশয় 
থাকা সত্বেও ওঠাবার হবিধা নাখাকাব দরুণ জলাভাবে চাষীদের 
ফদল নষ্ট হ'য়ে যায়। আজকাল সপ্তায় অনেক-বকম জল-তোলা 
কল বেরিয়েছে, দু' পাঁচশো টাকা খরচ করলেই সে-সকল কলে অনেক 
জমীতেই জলসেচন করা যায । পে-পকল কল চালানোও এত সহজ 
যে, আমাদের সাধারণ মূর্খ চাষীব! মাত্র ছু'চার-দিন দেখ লেই তা' 
শিখে নিতে পাবে। ব্যক্তিগতভাবে দে-কল কেনা যদি চাষীদের 
সামর্থ্য ন! কুলিযে ওঠে, তাণ্ছ'লে সসবায়-সমিতি গঠিত ক'বে কেন্দ্রীয় 
সমবায়-ব্যাঙ্কের কাছ থেকে টাকা নিযে তা"রা সে-সকল কল কিনতে 
পাবে এবং পরে ফদল হ'লে বিক্রী ক'বে সে টাকা ভা”্বা অনায়াসে 
শোধ দিতে পাবে । 

ধান উৎপন্ন ক'বৃতে বৎসরে মোট চাব মামেব বেশী পরিশ্রমের 
প্রয়োজন হয় না। বৎসবের বাকী আট মাস চাষীদের অন্য ধিশেষ 
কোনো কাজ থাকে না, মে-সময তাঁ'বা এক রকম অলদ ভাবেই 
কাটাঘ। এ সময়ট। তাঁ"রা এভাবে না কাঁচিযে যদি কৃষি-জাত কাচা 
মালগুলোকে (a materials) বথা-সম্তব তেবীমালে (11১১-৫৭ 
707000০%) পবিণত ক'ব্তে চেষ্টা করে, তা"হ'লে তা'দেব আর্ষিক 
অবস্থাব উন্নতি হয। যথা পাট; বাঙলার পর্ধত্রই চাষীরা এটাকে 
কাচা মালকপে বিক্রী কবে, কিন্তু সেই পাটই কলে গিয়ে চট তৈরী 
হ'লে সেই জিনিধই তিন চার গুণ দাম দিয়ে ভা'ব| পুনরায় কেনে। 
এই চট বোনা কাহটা ষদি চাষীরা কুটাব-শিল্প হিদাবে অবসর মত 
নিজেদের ঘরেই ক’ব্তে চেষ্টা করে, তা'হ'লে সেই লাভের ঝোল 
নানা ক্ল-ওয়ালাদের পকেটে না গিয়ে তা'ব একটা বধেষ্ট অংশ 
চাধীদের ট্যাকে আলতে পারে। পাট থেকে দড়ি কাটাব চরকা 
এবং সেই দড়ি থেতে চট ও ক্যান্বিস বোন্বাব হন্নর ভাত শ্রীবাসপুর 
গভর্ণমেন্টের ব্যন-বিদ][লযে উদ্ভাবিত হ'ষেছে। সে-সকল যন্ত্রের 
দাম খুবই কম এবং সে-সকল কাঞ্জের জন্য কোনো অসাধারণ 
নৈপুণ্যের প্রয়োজন হয় না। চাষীরা ইচ্ছা করুলেই এইসকল শিল্প 
অতি অনায়াসে নিডেদের মধো প্রবর্তিত করতে পারে। শিল্প- 
বিভাগেব ডিরেক্টাব সাহেবের কাঁছে লিখ লেই এবিযয়ে সবল সংবাদ 
চাষীর! বিন! মূল্যে পেতে পাবে। 

পলু অর্থাৎ রেশম পোকার চাষ একটা অতি লাভজনক কাঁঞ্জ। 
এতে খুব বেশী মূল-ধন দবকার হয় না, _ছু' এক বিঘা তু'ত গাছ, 
একখানি সামান্য কুড়ে ঘব এবং দু’ পাঁচ টাকার আসবাব পত্র হ'লেই 
চাষীরা এই চাষ আবস্ত করতে পারে। এই চাষের একট! প্রধান 
স্থবিধ! এই যে, এর বেদীব ভাগ কাজেই মেয়েরা ঘরে ব'দে কবৃতে 
পাবে। তা'রপর বচুবী পানা; বে ডিনিষটা একটা অনিষ্টকক 
আগাঁছা ব'লে পরিগণিত হয়, তো’ থকে নুন্দর টুপী, বাক্স (18 
88160) প্রভৃতি তৈবী হয়। চাষের অবসব-সময়ে চাষীরা এই- 
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সকল শিল্পকার্ধ্ঙলে! ক'বূলে তা'দেব যথেষ্ট আয় হ'তে পারে। 
কচুরী পানাব হুন্দ্র ঘব ছাওযা চলে। কচুরী পানা ছাউনি তিন 
চাঁর বছব বেশ থাকে, কোনে! মেবামতের প্রয়োজ্জন হয় না! শুধু. 
ভাই নয, কচুরী পানর ছাউনীব একট! প্রধান গুণ এই ঘষে, খড় বা 
গোৌঁলপ।ভার মতন অত সহজে আগুন ধরে না। 

কৃষির, শিল্পের উন্নতির জন্য গভর্ণসেণ্টের তরফ থেকে একটা! চেষ্টা 
চ'ল্ছে, কিন্তু দেশে কোনো স্থায়ী উন্নতি কেবলমাত্র গভর্ণসেন্টের 
_ চেষ্টা কোনোদিনই সম্ভব হয না, যদি দেশের লোকেব আন্তবিক 
সাহায্য ও সহানুভূতি তার সঙ্গে একাঁষ্ত ভাবে জড়িবে না থাকে । 
তাই এখন প্রত্যেক শিক্ষিত ব্বদেশবৎদল বাঙালীব কর্তব্য গ্রামে 
গ্রাসে কৃষি-দমিতি, সদবাধ-সমিতি প্রস্ভৃতিব প্রতিঠা ক'রে পল্লী-জীবনেব 
উন্নতির এইসকল সুল্পষ্ট ধাবাগুলে।র প্রতি অজ্ঞ অশিক্ষিত কৃষকরেব 
দৃষ্টি আকর্ষণ ক’বে এই প্র।পহীণ হতগ্রী বাঙলাৰ লুপ্ত শ্রীকে ফিবিষে 
আন্তে তা'দেব প্রণে।দিত কবা। 


(ভাওব, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪) 


শিশুর পরিচর্য্য।_-রোগে 


শিশুর দন্তোৌদগম-কাঁলে সাধারণতঃ নানা-প্রকাব বেগ দৃষ্ট হয । 
দত্তোবগমকালে পেটেব গীড়া, জব-ভাঁব, চাঞ্চল্য প্রভৃতি লক্ষিত হম । 
সাধারণ লোকেব মনেব মধ্যে ধারণা এই সময পেটেব পীড়া কোনবপ 
ক্ষতি কবে না, বা সাঁমান্ত বেসকল বোগ দৃষ্ট হয, তাঁহাব জন্ত বিশেষ 








গ্রীনিৰ্ম্মল দেব - 


কোন চিন্তার কাবণ নাই। সে ধাঁবণা অত্যন্ত ভ্রান্ত এবং তাহা মনের . 


মধ্যে পোষণ কবিতে নাই । দস্ে (বগমেব সময মাঁড়িতে এক-প্রকাব 
যন্ত্রণা উপস্থিত হয, সেজন্য শিশু সামান্ত চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়া থাকে 
এবং নিকটস্থ দ্রব্যাদি কাঁম্ডাইবাব জন্ত ব্যস্ত হয। 

শিশুর পবিচর্য্যা বিষয়ে বিশেষ বত্ববান হওষাই এ সময়ের অবশ্য 
কর্তব্য। কালের উপঘোগী পোষাক, পরিচ্ছদ হওযা প্রয়োজন। 
ঠ1৩1 লাগিতে দেওযা ভাল নহে, অল্পেই সপ্দি প্রভৃতি দেখা দেব । 
আহা সম্বন্ধে অতি মাত্রায় যতু লইতে হব। শিশুর পুষ্টির দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়! আহাঁব লঘু হইবে । মাতৃছুপ্ধই এই কালের প্রধান 
আহার । দি তাঁহ! পরিমাণে অল্প হয, তাহা হইলে গোছুপ্ধ দেও] 
যাইতে পারে। খাঁটি গোঁদুপ্চ দেওযা কখনই উচিত নহে। জল 
মিশাইয়! জীর্ণ কবিবাব উপযোগী করিষা দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । অজীর্ণ 
অধিক মাত্রায় বৃদ্ধি পাইলে, ছাঁগী বা গর্দভীর দুগ্ধ দেওয়া! বাইতে 
পাঁরে। বদি অত্যধিক মাত্রায অভীর্ণ বৃদ্ধি পায, তাহা হইলে দুধে 
সামান্ত পরিমাণ চুণের জল মিশাইয়া দিলে বিশেষ উপকার দর্শে। 
শিশু ছুব পান করিবার পৰ যখনই ডেল! ডেলা দুধ তুলে, তাঁহাব দুধে 
চুণের জল মিশাইয়া যল লক্ষ্য করা বাইতে পাবে। শিশুর 
দত্তে।পগমেব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে ভাল কবিষ! সিদ্ধ ভাত দেওয! 
যাইতে পারে। 

শিশুৰ কোঁঠ পবিষ্ষার রাখ! বিশেষ প্রযোঙ্ন। আমাদের সনে 
হয, দত্ত পগমেব সময় অবস্থা বুঝিয়া লঘু জোলাপ দেওযা যাইতে 
পারে। কোঠ-কাটিম্ত ঘটিলে স্বাভাবিক অবস্থাতেই নানা-প্রকার 
রোগের আবির্ভাব হ্য। 

মিপ্রাৰ ব্যাঘাত ঘটিতে দিবে না, আহার ও নিদ্রা. নিয়সিত 
পরিমাণে চলিতে থ।কিলে দেহ সুস্থ থাকিয়া সহজেই দস্তোদগসের 


৯২. পথ পৰিষ্কাৰ হয। 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আমাদের দেশে সাধারণতঃ শিশদেব হাতে চুষি-কাঁঠি থাকে ; 
তাহা প্রকাবান্ুরে একটি উপকাঁবী বস্ত। শিশুর দন্তে।দগমের.সময় 
কাটি কাম্ড়াইলে, গাড়িতে বাহিব হইতে কাঠি ও ভিতর হইতে 
ধাবাল দন্তেব চাপ পাঁধ ও দন্ত উদগত হইবার হ্থবিধা পাঁধ। কিন্তু 
প্রায়ই দেখা যায়, চুষি কাঠি অবস্কে পড়িযা থাকে এবং নানা রকমে 

দুষিত হয। সেরূপ দ্রব্য ব্যবহাব কবিতে দেওয়া কখনই উচিত নহে 
প্রত্যেকবার হাতে দিবার পূর্বে ভাল কবিয়! ধুইয়া দিবে, 
বাহিরের বিষ দেহ-সধে] প্রবেশ কবিধা এগীর্ণ প্রভৃতি বে 
করিতে পারে। শিশুক।লে সদ।সর্ধ্বদা বাহিরের দূষিত দ্রব্য দুখে দেয় 
বলিয়া শিশুদের নান! প্রকাৰ বোগ ঘটবার সুযোগ হয এবং অজ্ঞ 
লোকে উহাই দস্তোদগঙ্কালীন বোগ বলি! নির্দেশ কবে। 

শিশুর দাত উঠিতে বিশেষ কষ্ট হইলে ছুরি দিযা সাড়িতে ক্ষত 
কবিষা দেওযা ভাল । সাধারণের মধ্যে ধারণা, অন্ত সন্ত অস্ত্রোপচারের 





-" স্তাঁয মাডি কাঁটিযা দিলে শিশু অত্যন্ত কষ্ট পা, কিন্তু সে ধারণা ভূল । 


আব এক কথা, লোকে মনে করে মাড়ি কাটিয়া দিব্যব পর যদ্দিৎ 
ক্ষত সারিধা যাইবাৰ সুবিধা হয়, তাহা হইলে দন্তেকামের কালে 
মাড়ি অত্যন্ত শক্ত হইযা উঠে ও বিশেষ কষ্ট দ্য । দে ধারণাও ভুল, 
কাবণ প্রায়ই মাড়ি কাঁটিরা দিবার এক বা ছুই দিনে মধ্যে দাত 
উঠিয়া পড়ে, অথবা ববাববই ভিতব হইতে দীতের চাপ পাইয়া, ক্ষত 
পূর্ণভাবে জুড়িযা বাইবাঁব জবসব পাষ না, এবং দীত মাড়ি.হইতে, 
বাহিব হইবাঁব কোন অস্থবিধা হয না। 


তড়কা শিশুদিগেব একটি প্রধান বোঁগ। প্রায় দুই বৎসর বয়সং 
পর্যন্ত শিশুরা এই বোগে আক্রান্ত হইতে পাবে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তড়কা আসিবার পূর্বে শিপ নানারকম লক্ষণ প্রকাশ কবিয়া থাকে । 
মুখ বীঁকিধা বাধ, নিদ্রাকালে হঠাৎ উঠিয়া পড়ে, হাত বা পাবের 
বৃদ্ধক্ুলি ভিতর দিকে বঁকিয়া যায়, কখন বাহস্ত সুষ্টিব্ধ হয 1১ 
দেহেব বং ফ্যাকানে হয়, চক্ষু অর্ধ-নিমীলিত হইযা ঘাঁয়। নিশ্বাস- 
প্রশ্বাসে কষ্ট উপস্থিত হয, দেহ কঠিন হইযা উঠে । 

বহু বোগেব ফলস্বরূপ তড়বা হইতে দেখা বাব। সংক্ষেপে 
তাঁহার একটি তালিক। দেওয়া গেল = 

১। দেহেব অত্যধিক তাপ প্রযুক্ত তড়কা হইতে পারে). প্রচঞ্ 
জ্বরের সহিত একপ তড়কা সাধারণতঃ হইয়া থাকে ।  - 

২। মস্তিক্ষের বক্তশূস্তা হেতু তড়কা হইতে দেখা বায । শিশু, 
বহুদিন রোগে ডুগিয়া দুর্বল হইয়া পড়ে এবং ক্রমে মন্তিক্ষেব দুর্বলতা" 
হেতু তড়কাব নানাবপ পূর্ববলক্ষণ প্রকাশ করিয়া থাকে । 

৩। মস্তকে আঘাত প্রভৃতি লাগিয়া তড়কা হইয়া থাঁকে, বা পূর্বব 
হইতে বিশেষ কোন লক্ষণ প্রকাশ না কবিযা একপ তড়ক। হইতে দেখা 
বায । আলোক সহ হয না, কোষ্ঠবন্ধতা থাকে, মধ্যে মধ্যে সুখ লাল 
হইযা উঠে, চক্ষু-তারকা প্রসাধিত হয এবং বমন হইতে দেখা। যার । 

জ্বরেব জন্থ তড়কা ঘটলে ষতশ্যত্ব সম্ভব গাত্রেব তাপ দূব করা 
প্রয়োজন । ঠাণ্ডা জলে তেযালে প্রভৃতি ভিজাইয়া, সাঁমান্ত অল. 
থাকিতে উহা দ্বারা গাঁত্র পু'ছ।ইযা দিবে এবং অল্প পরেই (“ছুই মিনিট ২৯ 
আন্দাজ) বেশ করিবা শুকনা কাপড় দ্বারা পুছাইয়া দিবে): .মস্তকে 
শীতল জল দিবে । গাষের আবরণ দূব করিয়া দিবে, এবং প্রয়োজন: 
হইলে শিশুর শবীবে শীতল জল চালিয়া দিবে। সহজেই গীত্রতাপ 
কমিয! শিশু নিত্রাগত হইবা! পড়িবে। ডাক্তারকে সংবাদ দিয়া বিশিষ্ট 
জ্ববেব জন্য বিশিষ্ট চিকিৎসাব ব্যবস্থা কবিবে। 

দ্বিতীয় কাবণে তড়কা হইলে প্রাবই বিপজ্জনক হইয়া থাঁকে। 
এরূপ রোগে পুর্ব হইতে সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয । তড়কা॥ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


হইলে দেহে নহৃ মত গবম জল দিযা মন্তকে শীতল জল দিতে হইবে । 
ব্যস্ত হওযা. এক্ষেত্রে একেবাবেই নিষিদ্ধ । শিশুকে হঠাৎ নাড়া-চাড়া 
কবা বা এক কোল হইতে অন্ত কোলে তাঁডাতাঁডি ফেলিযা দেওযা 
চলিবে না, অতি সন্তর্গণে ধরিষা বাখা প্রযোজন | শিশুকে বসাইতে 


-_ঞ্ চেষ্টা কব! ভাল নহে, কোঁলে শষনা বস্থায় বাঁধিয়া সাথা নীচু করিয! 


স্রাথিবে। অবহুস্থভাব ধাঁবণ করিলে গরম দুধ অল্লে অল্পে দেওয়া 
খাইতে পাবে। শীতকালে শিশুকে গবম বাধিতে চেষ্টা কবিকে । 
শগ্রীন্মকালেও শিশুব দেহে প্রচুব হাঁওষা লাগা ভাল নহে। 


টাকা-কড়ি 


৫১৯ 

মন্তকেব আঘাত প্রস্তৃতি কাবণেও তড়ক্কা ঘটলে দেহে গবদ ও 
সম্তকে ঠ1৩| জল বা সম্ভব হইলে ববফ দিবার ব্যবস্থা কবিবে। সকল 
সমর কোঠ পরিদ্ধার বাধিবাঁর চেষ্টা কবা প্রযোহন। 

ভড়কা আঁর বে-কাবণেই হউক তড়কাঁয দেহে গবম জল ও 
মস্তকে ঠাণ্ডা জল বড়ই উপকাবী। হঠাৎ তড়ক! হইলে, থাঁহাতে 
শিশুর গালেব মধ্যে কিছু না থাকে, তাহা লক্ষ্য করিবে, উহাতে 
বিপদেব সস্তাবনা। 

( স্বাস্থ্য-সমাচাঁর, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪) 


০০2০ 


টাঁকা-কড়ি 


শ্রীসতশচন্দ্র গুহ ঠাকুর 


(১) 
শিশুকালে ভাবিতাম, টাকার সঙ্গে “কড়ি'র উল্লেখ হর 
কেন? “টাকা-পয়সা 'টাঁকাটা-সিকিটা+ প্রভৃতি কথা 


পানিতে *টাঁকা-কড়ি” কপার্টির ব্যবহার কেন বেশি হয়? 


টি 


পরে গুনিলাম, পূর্বে সামান্ত সামান্য কেনা-বেচায় কৌড়ি 
বা কড়ি-ই বিনিমরের মধ্যস্থতা করিত। দশ-বিশ বৎসর 
পূর্বে ও এই ভাবে কড়ির প্রচলন, কেবল গগুগ্রামে নয়, 
ডাকার মতন বৃহৎ সহরেও কিছু কিছু ছিল। দু-পাঁচ 
কড়ার মুন, তেল তরকারি, পান, সুপারি প্রভৃতি নিত্য 
প্রযোজনীব দ্রব্য কিনিতে পাবা যাইত । আমাদের 
প্রপিতামহের আমলে একটি টাকা ভাঙাইয়া ব! ভাঙ্গাইয়া 
কড়ি লইতে হইলে সেইজন্তই একটি ভারবাহীর প্রযোজন 
হুইত। 

চারি কড়ায় (অর্থাৎ কড়ি-তে এক গণ্ডা? হইতে 


+/ম্আরন্ত করিষ। পণ চৌক কাঁহন ইত্যাদি কত কিছু কড়ির 


গণতি হিসাব ধাবাঁপাঁতে শিখিলাম ; কিন্ত বাস্তব-জীবনে 
এর ব্যবহার কোথায়, ভাবিযা পাইতাম না। দেখিতাম 
সকল বাঁড়ীতেই কিছু না কিছু কড়ি থাকিত। টাঁকা- 
কড়ির বাক্স, বা এমন-কি থলেটি পর্যন্ত, খালি হইয়! 
'থেলে, অন্ততঃ তাতে একটি কড়ি ফেলিয়া রাখা হইত। 
ছেলে-মেয়েরা কড়ি দ্রিয৷ নাঁনা-রকম বুদ্ধিব খেলা! খেলে। 


" বরের দেয়াল পর্য্যন্ত পথা হয়। 


গরু-বাছুরের গলাঘ কড়ির মালা, এমন-কি শিশুটিব 


" গলায়ও হরত বা একটি মন্ত্রপৃত কড়ি ঝুলিয়া' থাকে। 


দুই-তিনটি হু'কার ভিতর একটিকে বিশিষ্টতা দিবাব অন্ত 
যথা, অব্রাঙ্গণের বাড়ীতে ব্রাঙ্গণেব হু কাটিতে--নৈচায় 
একটি কড়ি ঝুলাইয়া, রাখা হয। গৃহত্বারে বা দেনালে 
গোবরের উপর একটি কড়ি থাকে ; কখনো বা কড়ি দিয়! 
সর্ববিধ শুভকর্শ্ম_ 
বিবাহে অন্নপ্রাশনে উপনয়নে পুজার--কত রকমে বে 
কড়ির ব্যবহার আমাদেৰ দেশে হইয়া আসিতেছে, তাঁহার 
ইয়ত্তা নাই। মাুষেন নাম “এক-কড়ি' “ছু-কড়ি” “তিন- 
কড়ি" 'পাঁচ-কড়ি” ‘সাত কড়ি' 'ন-কড়ি” অবধি অদ্যাপি 
দেখিতেছি। শ্রাদ্ধাদি কার্যেও কড়ি যথেষ্ট ব্যবহৃত 
হয়। এ হেন কড়িব চলন মুদ্রা হিসাবে আজ-কাঁল 
কমিয়া গেলেও টাকা-কড়ি” কথাটি ভাষায় থাকিয়া 
গেল। 


(২) 


কড়ি ব্যতীত ধান যব প্রভৃতি শন্ত দিয়া ও পূর্বে জিনিষ- 
পত্র তরি-তরকাঁবি বেন বাইত। পঞ্চাশ যাট বছর পূর্বে 
গ্রামে টাকা-পর়সাঁর ব্যবহার কমই হইত। চাষী ধাঁন 
দিয়া কলুর বাঁড়ী হইতে তেল আনিত, ধান দিয়া দৌকানীর 
কাছ থেকে মুন ও অন্তান্ত দ্রব্য কিনিত। আজিও 


৫১২ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাশীতে এক মুষ্ঠি চাল দিয়া পালংশাক, পলতা পাতা 
প্রভৃতি কিনিতে পারা যায় । 

কিন্তু ধান্তাদি শম্তকে বিনিময়ের মধ্যস্থতা করিতে 
হইলে বড় বড় কেনা-বেচায় যে কতদুর অনুবিধা হয়, তা 
সকলেই বুঝিতে পারে। তাই টাকা পয়সা প্রদ্ৃতি ধাতু 
মুদ্রার প্রয়োজ্দন। ছু-মের দশ-সের ধান বব লইয়া বাজার 
করিতে যাওয়া কষ্টসাধ্য ; স্ৃতরাঁং অন্লাফতন মুদ্রা দ্বারাই 
কেনা-বেচা হয়। 


(৩) 

কত প্রাচীনকাল হইতে মন্ুষ্য-সমাজে মুদ্রার প্রচলন 
হইয়। আসিতেছে, তাঁর ঠিকানা নাই। আমাদের দেশে 
বুদ্ধদন্মের বহু পূর্ব হইতেই স্বরণ রৌপ্য ও তাত্রমুদ্রার 
প্রচলন হইয়া আঁসিতেছে। দেশে বর্তমানে ( ইংরাজের 
আমলে) স্বর্ণ-মুদ্রা নাই বলিলেই চলে। রৌপ্য মুদ্রা 
টাকাই এখন ভারতবর্ষে প্রধান মুদ্রা? বঙ্গদেশ 
আদাম ও উড়িষ্যায় উহাকে টাকা, তন্ক বা টঙ্ক। বলা হয়) 
অন্তত্র উহা কুপিয়! বাঁ রুপী বলিষা পরিচিত। এই রুপী 
বা টাকার মাঁপকাঠিতেই বর্তমান ভারতের সকল মুদ্রা 
গঠিত। টাকার অংশ আধুলি সিকি দুয়ানি কিছুদিন পূর্বেও 
রূপার বাহির হইত। এখন এ সব নিকেলে গড়া 
হইতেছে। তন্তিন্ন এক আনি নামক নিকেল মুদ্রা সম্রাট 
৭ম এডওয়ার্ডের সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে । তার 
মুদ্রা পয়দা ও পাই; তডঙ্ি্ন আঁধপয়সা আছে ; পূর্বে 
ডবল পয়সাও প্রচার ছিল, এখন খুব কম। শ্বর্ণমুদ্রা 
মোহর ইংবান্জের সময়ে আর নাই। তবে বিলাতী সভরেন্‌ 
( দেশে ‘গিনি’ বলিয়! পরিচিত ) মাঝে. কিছু কাল ১৫২ 
টাকার সমান বলিয়া ইংরাঁজ চাল্গইতেছিল ; পরে তাহা 
তুলিয়া দিয়াছে। 

পূর্বে দেশে অবধি ট'কশাল ছিল। সেখান হুইতে যে- 
কেহ সোনা অথবা রূপা দিয়া যত খুপী মোহর বা টাকা 
প্রস্তুত করাইয়৷ লইতে পারিত। কেবল তৈয়ারের জন্ত 
কিছু মঙ্জুরী দিলেই হইত। নবাবী আমলেও এই অবধি 
টাকশাদ ছিল, ইংরেজের আমলের প্রথম ভাগে উহা 
কিছুদিন চলিয়াছিল। পরে তাহা তুলিয়া দেওয়া হয়। 


কিন্ত তাহাতে একট। মস্ত গোল দীড়ায় এই যে, টাক! 
তৈয়ার কর। গবর্ণমেন্টের একচেটিয়া! লাভের ব্যবসায়ে 
পরিণত হইয়া গেল। টাকাটির বাস্তব মূল্য যত কমই” 
হউক না সমস্ত ভারতবর্ষে উহা পূরা ১৬ আনা দরেই 
চলিতে লাগিল । ইহাকেই বলে প্রকৃত পক্ষে অবাস্তব 
মুদ্রা, অর্থাৎ নামে কাজে কম দামের ধাতু । দেশের 
প্রচলিত মুদ্রা পূর্বে ছিল খাঁটি বাস্তব মুদ্রা, অর্থাৎ টাকা” 
টিতে যতটা রৌপ্য রহিয়াছে, তার প্রচলিত মুগ্য অনুসারে 
উহার দাম বিবেচনা! করা হইত । টাকশাল একচেটিয়া 
হওয়াতে, ইংরেজ গবর্ণম্ণ্ট ষখন ১০।১১ আনা ব্যয়ে টাকা 
প্রস্তুত করিয়া ১৬ আনা বলিয়। চালাইতে পারিল তখন 
বৌপ্য সংগ্রহ হইলেই তাহকে টাকায় পরিণত করিয়া! 
ফেলায় টাকার ক্রয়শক্তি কমিয়া গেল। মুদ্রা বিষয়ক- 
এইসব মার-পেঁচ ঞগোপালকষ্ণ গোখলে মহোদয় ব্যাবস্থাপক 
সভায় ধরিয়। দিলেও ফল বিশেষ কিছু হয় নাই। 

আবার, গবর্ণমেন্টেব দখলে রৌপ্য কম থাকিলে, অথবা 
পৃথিবীতে রৌপ্যের মূগ্য কোন কারণে অধিক হইয়া গেলে-- 
যেমন গত মহাযুদ্ধের ফলে--গবর্ণমেণ্ট টাকার বদলে; 
কাগছের নোট চালাইয়! কার্য্যোদ্ধার করিয়া থাকে । যুদ্ধের 
সময় এক টাকার পর্যন্ত নোট হুইয়াছিল। এই নোটেই 
অবাস্তব মুদ্রার শেষ পরিণতি। এ কাগজটুকুর দাম 
হয়ত একটি পয়পাও হইবে না। তবু তাহাকে হুঞ্জি 
হাত-চিঠির মতন, উহার নির্দিষ্ট অঙ্কের পরিমাণে দামী 
বলিয়া বিবেচনা করিতে হয্ন। গবর্ণমেণ্টের কোষাগারে: 
যতটা রপা আছে তত পরিমাঁণই নোট বাহির কর! 
যাইতে পাবে। কিন্তু বিপদে পড়িপে তদতিরিক্ত নোট: 
বাহির করিয়া! কার্ষ্যোদ্ধার করা তাহাদের পক্ষে অপস্তক 
নহে। 


(৪) 


বর্তমান টাক! ওজনে ঠিক এক তোল। বাঁ ১০৮ গ্রে, 
পূর্বে একটু কম-বেশি ছিল। খুষ্টায় ত্রয়োদশ শতাব্দী 
ভারতের মুধলমান বাঁজগণ যে টাকা চা্গাইতেন, তাহার 
ওজন ছিল ১৭৫ গ্রেনের সমান। শেরপাহ ১৫৪২ খৃষ্টান 
যে টাকা নিজনামে অঞ্চিত করেন তাহার ওজন ছিল, 


৪র্থ সংখ্যা ] 





১৭৯ গ্রেন। বোধহয় তখন হইতে বাংলা দেশে রূপিয়া 
কথার প্রচলন একটু একটু করিয়৷ হইয়া আপিতেছে। 
ইংবেদ্ররা তাহাদের আমলের প্রবমাবস্থায় বিভিন্ন ওজনের 


এবং বিভিন্ন অন্ুপাঁতের খাঁর মিশ্রিত করিয়া টাক। চালাই- 


তেছিল। কিন্তু ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দ হইতে দেশেব সর্বত্র 
১৮০ গ্রেনের টাকা চাঁলাইতেছে। উহাতে ১৬৫ গ্রেন 
রূপা এবং ১৫ গ্রেন খাদ থাকাব কথা ; কিন্তু পরে বোধ 
হয় খাদের পরিমাণ বাড়িয়াছে। 


(৫) 

টাকা যেরূপ মুদ্রা সম্বন্ধে দেশেব মধ্যে প্রধান মাপকাঠি 
সেইকপ তোপায় (১৮০ গ্রেন) আবার দেশীয় সর্ববিধ তৌল 
বা ওজনের মাঁপকাঠি। স্থৃতরাং ঠিক এক তোলা বা 
১৮০ গ্রেনের টাকা হওয়ায় ইংবেজের আমলে দেশের মধ্যে 
ওল্রন-সমস্তার একটা মীমাংলা হইয়া গিয়াছে । ৮০ তোলার 
সের দিয়াই সাধারণতঃ সমগ্র ভারতে মাপের কার্য 
হইলেও অদ্যাপি নানা স্থানে কেম বশি সংখ্যক তোলার 
সের রহিয়াছে । কিন্ত তোলা সর্বত্র সেই একই ( ১৮০ গ্রেন ) 


থাকাতে ওজনের কার্ধ্য সমগ্র ভারতে সহ হইয়া 


রা 


চর 


গিয়াছে । 
(৬) 

দেখা গেল, বিনিময়ের মুদ্রা এবং ওজনের তৌল সম্বন্ধ 
সমগ্র ভারতবর্ষে ঘরোয়া কাজকর্মের অন্ত আজকাল 
আর হিসাবের বিশেষ গোল নাই। যাহা আছে, তাহা 
বহির্ভারতের সঙ্গে ভারতের কাঁজ-কাঁরবারে। সেই 
গোল থাকিত না, যদি জগতের অন্যান্য দেশেও স্বর্ণমুদ্রাব 
বদলে আমাদের দেশের স্তাঁয় রূপার টাকাই চলিত, 
অর্থাৎ ৰাস্তব-মুদ্ৰা স্বৰ্ণ দ্বারা প্রস্তুত না হইয়া রৌপ্য 
দিয়াই গঠত হুইত। কারণ, সেই ক্ষেত্রে আমাদের 
টাকাকেও গবর্ণষেন্ট বাস্তবসুদ্রায় পরিণত করিতে বাধ্য 
হইত ; এবং কাজেই বহিবশণিজে/ যে গোশটুকু আছে 
তাহা কাটিয়া বাইত। 

কথাটা নোজ! করির। বোঝা! যাঁউক। সিংহল দ্বীপে 
(সিলোনে ) আমাদের দেশের মতন রূপার টাকায্ কাজ 
হয়। উহার ওজন আর্তি, এবং খাদের পরিমাণ, ঠিক 


টাকা-কড়ি 
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ভারতবর্ষের টাঁকারই অনুরূপ। টাকাই সেখাঁনকাব 
প্রান মুদ্রা । অবস্ত সেখানে টাকার অংশগুলি আমাদের 
দেশের মতন নিকি নানি বা পয়দা-পাই নহে। ত্রোপ্জের 
সেন্ট ; ১০০ সেণ্ট এক টাকার সমান। ৫১ ১০ ২৫ ও 
€« সেন্টের বৌপ্য-মুদ্রা আছে, আজকাল সম্ভবতঃ 
সেগুলি নিকেসের হইয়াছে । সে যাহা হউক, ২৫ সেণ্ট 
আ:মাদের সিকির তুল্য ; আর ৫* সেপ্ট আধুলির সমান । 
কিন্তু এই উভয় দেশে অংপ-সুদ্রাগুলি বিভিন্ন রকমের 
( একদেশে সেন্ট, অপরটিতে আন! ) হওয়াতেও উভয়ের 
ভিতর কাঁজ-কারবারে কোনো গোল ঘটে ন!। ইচ্ছা 
করিণেই দিংহলেব লোক কলিকাতা হইতে ডাকের 
ভ্যালুপেয়বল্‌ পার্শেলেই একটাক! আট আনার বালাম 
চাল বা কালীঘাটের ছবির পট লইতে পারে। আবার 
কলিকাতায় বনিয়াই আমি কলম্বোর কাঁফি বা অনুরাঁধা- 
পুরের বৌন্ধ মুর্তি আনাইতে পারি। দাম যত টাকা আন! 
হউক তাহার উপব ডাকের খরচ মাত্র অতিরিক্ত লাগে । 

দেশীয় রাজ্যগুলির কোন-কোনটিতে টাকার অংখ 
মুদ্রাগুলি একটু বিভিন্ন। বথ!, মনে করুন, বরোদারাজ 
তথাঁকাঁর বাজারের জন্য বরোদা-রাজ-নিদ্দি্ট ৮০ পয়সায় 
এক টাকা। কিন্তু টাকা সেই একই, কোন কোন রাজ্যে 
অবপ্ত টাকার এক পিঠে সেই সেই রাজ্যের নাম এবং 
চিহ্ন অঙ্কিত থাকে, অপর পিঠে ব্রিটিশ সম্জাটের ছবি, 
যথ।৮-বিকানীর রাজ্যে । কিন্ত টাকা সেই একই ধাতু 
রৌপ্যের,এবং ওজন, পাদ ব্রিটিশ ভারতে প্রচলিত টাকার 
মতনই। সুতরাং ব্রিটিশ ভারতের সহিত দেশীয় রাজ্যের 
কাঁজ-কারবারে অন্থবিধা নাই। 

কিন্তু এই কলিকাতায় বসিয়া বদি লণ্ডন হইতে দুই- 
খানা বই বা একটি ফাউণ্টেন পেন আনাইতে হয়, ভবে 
বিনিময়ের হার অন্থনাবে প্রতি টাকায় আমাকে কখনো 
কিছু বেশি কখনো কম দিতে হয়। ইংলগ্ডের বাস্তবসুদ্র! 
সোনার সভরেন, এদেশে উহা গিনি বলিয়া পবিচিত 
তার সঙ্গে আমাদের বপার টাকার যখন যে-প্রভেদ 
বাজারে স্বীকৃত হয়, সেই অনুযায়ী আমাকে টাকা খরচ 
করিতে হয়। বিপাতেও কতকগুপি রৌপ্য-সুদ্রা রহিয়াছে, 
বথ। শিলিং, ছয়-পেহ্গ ইত্যাদ্দি। একটি শিপিং ও 
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বলিলেই চলে। খাদ ও সম্ভবতঃ অনুরূপ ) কিন্তু যদিও 
শিশুকালে পাটাগণিতে পড়িয়াছি, এক শিলিং আট আঁনার 
সমান ; এবং বড় হইয়া শিলিং ও আধুলি হাতে করিয়া 
পরীক্ষা করিয়! দেখিলাম, তারতম্য বিশেষ কিছু পাইলাম 
ন।) তথাপি কলিকাতাঁষ এক শিলিংএর বই কখনে| 
1/5 1৮০ 11৩০ ॥০ ০/০ ১২ এমন কি ১৮০ দিয়াও 
কিনিতে হইবাছে। 

বিষয়টি একটু জটিল। একই সামাজে;র একাংশে 
নির্দিঘ পরিমাণ রূপার যে দাম, অপরাংশে দেই পরিমাণ 
বপা তাঁব চেয়ে কম-বেশি দরে সরকারের হাতেই চলে৷ 
তাদের একটা ওজুহাত এই ষে, বিলাতের শিলিং বাস্তব- 
সুদ্রা নয় বা অতটুকু রূপা মাত্র নয়? উহ! যে সভরেনের 
বিংশতি অংশ ! আর তোমার টাকা যে দেশের বাস্তব-সুদ্রা ! 
তখন কথা উঠিবে, আচ্ছা সাস্রাজ্যের সর্বত্র একই রকমের 
বাস্তব-সুদ্রা করিতে বাধা কি? অথবা! বিলাতী সভরেন্কেই 
'এদেশেও বাস্তব-মুদ্রা করিলে হয় না কি? কুটিল জটিলতার 
বালে বিষয়টিকে দুর্কোধ্য করিয়া সাম্রাজ্যবাদী অর্থ- 
খুরন্ধরগণ ঘাড় নাঁড়িযা দেশের বিশেষ অবস্থার প্রতি দৃষ্টি 
দিতে বলিবেন। 


(৭) 


সভ্যজগতে প্রায় সর্বত্র স্বর্ণমুদ্রাই বিনিময়ের প্রধান 
মাপকাঁঠি। দেশের ভিতরকার কাজ-কারবার চালাইবার 
বন্ত রৌপ্য, তাত, নিকেল ও ব্রোপ্রের মুদ্রা এবং কাগজের 
নোট প্রভৃতি থাকিলেও আমল ধানের পরিমাপ আজকাল 
“সোনার হিসাবেই সর্ধত্র হয়। বিশেষত আত্তর্জাতিক 
ব্যবসায়-বাণিজ্য, লেন-দেন সবই স্বর্ণসুদ্রর মাঁপকাঠিতে 
হুইয়া থাকে। বর্তমান ভারতের কোনো স্বরণমুদ্রা নাই। 
অথচ বহির্বাণিজ্য চাঁলাইতে বিলাতী স্বর্ণমুদ্রা গিনিকে 
ধরিয়! তাহাকে উঠিতে বসিতে হয়। ইহাতে নানা ভাবে 
ভারতবর্ষে বিব্রত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে । 

ইংবেজ নান! ওজর-আঁপত্তি তুলিয়া এদেশে স্বর্ণমুদ্র 
প্রচলন করিতে নাঁরাঁজ হইতেছে । বিলাতী গিনিকেও 
ভারতীয় মুদ্রা বলিষ! গ্রহণ করিতে পরাজ্মুখ । অথচ 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৪ 
52257255425 
আমাদেব রূপার আধুলিতে আকার ও ওজনগত পার্থক্য নাই এই একটিমাত্র বিষয়ের মীমা*না হইয়া গেল। 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেশের মুদ্রাবিষয়ক যাঁবতীয প্রশ্ন সমাধানের উপায় " 


আনুষঙ্গিক ভাবে হইয়া যাইতে পারে। 
(৮) 


ভারত সরকার সোজা দিকে না গিয়া চেষ্টা করিলেন 
টাকাকে সভরেনেব অন্ুপাতে দীড় করাইতে। ভারতে 
্বর্ণমুদ্রা না চালাই! ( অথবা সমগ্র সাম্রাজ্যে টাকার মতন 
রৌপ্য-নির্শিত বাস্তবমুদ্রা গ্রহণ, এবং সঙ্বে সঙ্ঘে ভারতের 
টণাকপালগুলিতে সাধারণকে অবাধে টাকা তৈয়ার করাইয়া 
লইবাঁর অধিকার দান করিয়া) চেষ্টা করিলেন টাকাঁকে 
সভারেনের এক নির্দিট অংশ বলিয়া জবরদস্তি ভাবে 
চালাইতে। অথচ দেই সভারেন্কেই আবার এদেশের 
বাজার অবাধে ছাড়িয়া দিতে চাহিলেন না। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
ফাউলার কমীটির পরামর্শে ১৫২ টাকায় এক সভারেন্‌ 
আইন মতে আদান-প্রদানের মুদ্রা বলিয়া গ্রহণ করিলেন । 
কিন্তু কিছুকাল পরেই বাজারে সভারেন্‌ ছাড়িয়া দেওয়া 
বন্ধ করিলেন। রূপার দাম বৃদ্ধি হওয়ায় ক্রমে ১৯২৩ 


~~ 


খুনে ব্যারিংটন স্মিথ, কমীটির পরামর্শে আবার টাকার ' 


মূল্য ২ শিলিং বা ১০ টাকায় এক সভারেন্‌ বলিয়া প্রচার 
করেন। কিন্তু এবারেও অবাধে বাজারে সভারেন্‌ ছাড়িয়া 
দিলেন ন!। ভাবতে সুবর্ণমুদ্র। চালাইবার পক্ষে তাহাদের 
প্রধান আপত্তি এই যে, স্বর্ণের প্রতি এ দেশের লোকের এক 
বিচিত্র লোভ আছে ; তাহার! সভারেন্‌ (বা গিনি) অথবা 
মোহর যত পারে ততই সঞ্চয় করিয়া রাখিবে এবং অনেকে 
অলঙ্কার গড়াইয়া আট্কাইয়া রাখিবে। তাহাতে দেশে 
ব্যবসায়-বাণিজ্য চলা হুফধর হইবে । 

কিন্তু এটা বিবেচনা করিয়া! দেখে না যে অবাধ সুবর্ণ- 
মুদ্রা চলিলে লোকের সঞ্চয়-প্রবৃত্তি ( অর্থাৎ মোহর আটক 
করিয়া রাখার ইচ্ছা) কমিয়৷ যাইতে পারে। যেজিনিষ 
হাতে আসে না তাহাকেই পাইলে লোকে ছাড়িতে চাষ না। 
তাহা ছাড়া, দেশ যে আজ কত দরিদ্র, গড়পড়তা মাথাপিছু 
মাসিক আয় যেখানে ২০ ৩২ টাকা, যেখানে অধিকাংশ 
লোক ছ-বেলা আহার সংগ্রহ কবিতে পাবে না, সেখানে 
সঞ্চয় করিবে কে? - 





 ৪র্থ সংখ্যা ] 
(1 ৯) 


সম্প্রতি আবার কথ! উঠিয়াছিল টাকার মুল্য ১৬ পেন্স 


_+৫ হইবে কি ১৮ পেন্স। সরকার আইন করিয়াছেন ১৮ পেন্স 


হইবে বলিয়া; কিন্তু তাহ! হইলেই কি অবাধে সভারেন্‌ 
বা গিনি চালাইবেন? না, ১*২ মুল্যের এক সুবর্ণ-নুদ্রা 
প্রযুক্ত করিযা বাজার ছাড়িয়া! দিবেন? যতদিন ন! 
সুবর্ণ-ুদ্রা চালাইয়া জগতের অভাব সকল দেশের সহিত 
ভারতকে মুদ্রাবিষয়ে এক পংক্তিতে বগানো হইবে, ততদিন 
এই মুদ্রামু্য সংস্কার হাতগড়া ভাবে যাহাই করা হউক ন। 
কেন, কিছুই টি*কিতে পারে না। 

টাকার মুল্য ১৬ পেন্স হইলে সভারেন্‌ হয় ১৫২ অর্থাৎ 
এক টাকার ৭॥* গ্রেনের কিছু উপরে (৭৫৩৩৪ গ্রেন 
লোন।--১২) হয়; আর টাকাকে ১৮ পেন্স ধরিলে 
সভারেন্‌ হয় ১৩/৪ পাই, অর্থাৎ টাকাপ্রতি প্রায় ৭ 
গ্রেন (৮.৪৭৫১ গ্রেন ) সোনা পাওয়। যায়। এই ১৬ পেন্স 
১৮ পেন্স লইরা একট। তর্ক চলিতেছে । টাকার মুগ্য 
সোনার হিসাবে কম করা ভাল, ন! বেশি করা ভাল ; 
এই সমস্ত। লইয়াই তর্ক। 

দেশের অনেক লোক টাকার মুল্য কম করিতেই 
চাহিয়াছিলেন। তাঁহার! কারণ দেখান যে, কম করিলে 
চাষী তার উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য বেশী পাইবে। যতটা 
চাউল বা পাট [িবিদেশে পাঠাইয়া ১৬ শিলিংএর বাজারে 
১৫২ টাক! (== ১ সভরেন) পাইবে, ১৮ শিলিং এর বাজারে 
সেই পরিমাণ চাউিপ বা পাট পাঠাইয়া পাইবে মাত্র ১৩/৪ 
পাই (= ১ সভারেন্‌ ) 5 কিন্তু এটাও বিবেচনা করা উচিত 
যে, স্বর্ণের হিসাবেই সমস্ত পৃথিবীর পণ্য মূল্য ধার্য্য হয়, 
কারণ পৃথিবী জুড়িয়া প্রায় সর্বত্র স্বর্ণমুদ্রাই বাস্তব মুদ্রা । 
সেক্ষেত্রে যতদিন না নিজেদের ন্বর্ণ-ুদ্রা হয়, ততদিন 
সোনার হিসাবেও টাকাব মূল্য অধিক রাখিলে টাকার 
ক্রয়শক্তি একটু বাড়িয়া যাঁয়। টাকা অধিক হইলেই 
স্বাচ্ছন্দ্য অধিক হয় না। পঞ্চাশ বৎসর পূর্ববে মাসিক দশ 
টাকা উপার্জনে যে পরিবাবের ভরপ-পোষণ ভাল ভাবে 
চলিত ; আঙ্গ ১০*২ মাঁসিক আয়েও তদমুরূপ পরিবার 
কাঁয়ক্রেশে জীবন ধারণ করিতেছে। কারণ টাকার মুল্য 


টাকা-কড়ি 





৫৯৫ 


পিপাসা পাস 


এখন কম | চাউল ডাইল গ্ুন-তেল এক টাকায় আজ 
বতটা পাইতেছি, পঞ্চাশ বছর পূর্বে অবশ্য তাহাব চেয়ে 
ঢের বেশি পাইতাষ। মুদ্রা-যুল্য অধিক হইলে ব্যবহার্য 
পণ্য অল্ন-সূঙ্য হইবে । তাহাতে কেবল কৃষকের বলির, 
নহে, জনসাধারণেরই সুবিধা হইতে পারে। 

ুদ্রাূপ্য হ্রাস পাইলেই যদি জনসাধারণের স্ৃবিব! 
হইত তাহা হইলে বিলাঁতে আমেরিকায় তত্তৎ স্বদেশী 
গবর্ণমেপ্ট রোপ্য-মুদ্রা ত্যাগ করিয়া! স্বর্ণ-মুদ্রাকে বাস্তব 
মুদ্রা করিবে কেন? দেশের লোকেও অনেক বাঁবদে 
বিদেশে অর্থ পাঠাইতে হয়। গবর্ণমেণ্টের মারফৎও 
বথেষ্ট খরচ হয়। মুদ্্রামূল্য বাড়িলে বাহারা টাকার 
হিপাঁবে বেতন ব! মজুরী পায়, তাহাদের উপার্জন কিছু 
বাড়িয়া যায়। পক্ষান্তরে দেশের কৃষিজাত ভ্রব্যাদিৰ বিনিমষে, 
কৃষককে যে কম মূল্য পাইতেই হইবে এমন ত কোনো 
কথা নাই, দ্রব্য যতটা উৎপন্ন হইবে, এবং তার চাহিদা 
বতটা হইবে, তাহার উপর দাম কমা-বাড়া নির্ভর 
করে। 

বদিই-বা কৃৰক;কম টাকা পায়, তবু আর একটি বিষয- 
ভাবিয়া দেখিতে হইবে । ভারতে ষে বারো আনা লোক 
ককষির উপর নির্ভর করিয়া জীবন-যাত্র! নির্বাহ করে, 
তাহাদের ভিতর কতক অংশ লোক কিন্ত কেবল পশুচারণ 
ও শত ক্ষেত্রাদিতে মজুরী মাত্র করে। মুদ্রামুল্য অল্প হইলে 
তাঁহাদের ক্ষতি । যাহার! হাল চাষ করে তাহাদের অস্তত- 
অর্ধেক লোক যে শন্ত উৎপাদন কবে তাহা তাহাদের 
বৎসরের খাদ্যের জঙ্তই ব্যযিত হয়, বিক্রয়ের অবস্থা 
তাহাদের কোথায় ? যদিই কিছু উদ্ধ ত্ত থাকে ভাহা দিয়া. 
গ্রামের হাটে বাক্জ'রেই গৃহস্থ লোকদিগের নিকট বিক্রয় 
কবে, অথবা বদলীতে কলুর কাছ হইতে তেল লয়, গুরু- 
মহাঁশয়কে ছেলে পড়াবার বৃত্তি প্রভৃতি দেষ। আদার 
ব্যাপারীর সঙ্গে জাহাজের সম্পর্ক যেমন কম, সাধারণ 
শস্তোৎপাদক কৃষকের পক্ষেও বহিবরণিজ্যের সহিত সম্পর্ক 
অনেকটা তক্রপ। যদিই-বা! আপাততঃ বহিবর্ণণিজ্য দ্বারা 
ফড়িয়া হইতে আরন্ত করিয়া রপ্তানী-মহাক্জন পর্য্যন্ত কতক- 
গুলি লোক কিছু কিছু বেশি অর্থ পাইয়া যায়, তবু দেখিতে 
হইবে অনেক লোকের আবার ক্ষতিও আছে। মধ্যবিত্ত 


৫১৬ প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঘরের ত কথাই নাই ; তাঁহার! মুদ্রা-মৃল্য হ্রাসের দরুন লইতে পারে, অর্থাৎ জগতের অপরাপর দেশের সহিত অর্থ 


অধিকতর ভাবে পড়িয়া! যাইবে। 


বিষয়ে শ্বাবীনভাবে লেন-দেন করিতে পারে। হাতের 


বিষয়টি জটিল । উভয় পক্ষেই অনেক কথা বলিবাঁর মুঠে বাস্তব-সুদ্রা না থাকিলে এ অবস্থা সম্ভবপর হইতে, 
আছে, কিন্তু এতর্কের মীমাংসা কিছুতে হইবে না, যদি না পারে না। সুতরাং আমাদিগের বাস্তব-সুদ্রা স্বর্ণ নির্মিত“ 
"ভারত স্বপ্রতিঠিত হইয়া নিঙ্রের হাতে টাকা-কড়ির ভার হওয়া চাই। 





শ্রী জীবনানন্দ দাশগুপ্ত 


খীণা-হাতে আমি তব সিংহাঁসনতলে 
-কাঁশে-কালে আসি কবি,কভু পরি গলে 
জয়মালা, কু হিংস্র নির্দয় বিন্দ্প 

তুলে’ লই অকুষ্টিতে।_খু'জে ফিরি রূপ 

হুজ্নের ছাযাধূপে, আকাশে আলোকে ; 

ধবণী ডুকারি' ওঠে যে ব্যর্থতা শোকে, 

তারো সুর, -আন্মনে গান গাই গুণী! 

হে সুন্দর, নামি তব দৌবারিক,--দক্ষিণের দ্বার 
উন্মুক্ত রেখেছি নবনবীনের লাগি’ | 

অন্ধকারে দীপ-হাঁতে আছি আমি জাগি'। 

আমি হেরিয়াছি, শুভ্র, তোমার গৌরব 
স্বণ্য নগণ্যের মুখে, কালে কাঁলে করিয়াছি স্তব 
বীভৎস কুৎসিত-কুণ্ডে, পঞ্চেব ভাণ্ডারে 
তোমারেই ;--দেখিয়াছি তুমি আসি’ ধীড়ায়েছ দ্বারে 
অন্ধকারে, রিক্ততারে করিয়াছ জয়ী 

তোমার মঞ্জীরম্পর্শে চুপে রহি’ রহি” ! 

বিরত তৃষ্ণার ব্যথা- বন্ধনের রক্তকষ্ণরেখা 
“বিনাশিয়৷ অরুণিমা দিয়ে গেছ দেখা 

রাত্রির যাত্রীর ভীত নিঃস্পন্দিত চোখে 1 
অতিদুর অনাগত স্বপ্নের আলোকে 

আগতের ভাঁবলোকে তুলেছ উৎসব ! 

কবি আমি, যুগে যুগে করি তব স্তব ! 
শদিবসনিশার রক্র-দহনের আলে 

জাগায় বিনিজ্ত ব্যথা, তবু বাঁসি ভালো 


সুর তার ;--য! হারাল, পাব নাক’ ফিরে?) 

তারি খোঁজে নিত্য উষ। গোধূলির তীরে 

ফিরি আমি.-_অশ্রমান; -ব্যথার তাপন ! 

ভালোবাসি বেদনারে,_খশ্বষ্যের যশ 

চাহি নাক’,--মাগিনাক’ প্রসাঁদ-_ সম্মান ; 

আমি কবি, _-পখে পথে গেয়ে যাব গান ; 

পদে পদে মৃত্তিকারে মঞ্জীরের মত ৯ 
আদি মানবের ছন্দে উঠিব বঙ্কারি” 

নীলিমার জয়গান,__শ্তামশল্প নিঙাড়ি' নিঙাড়ি' 

ভরি” লব শোণিতের স্থরাপাত্রখানা | 

যে-ছবি ফোটেনি আজে।”--যেই*রূপ অনামা, অজানা, 
তাহারে হেরিব উষাসন্ধ্যারাগে শিশুর মতন ! 

সি্ধুতীরে পেতে" লব রোত্রের শয়ন ) 

তাত্রঅজে শঙচুর্ণ ধৃঅবাঁলু মাখি’ 

কলরবে পায়ে-চলা পথ যাব আঁকি’ 

সমুদ্রফেনার মত ;_-যেই কথা কহে নাই কেউ 

যে গান গায়নি কেহ,_-তারি পিদ্ু-ঢেউ 

তুলে’ যাব কুলে কুলে পৃথিবীর প্রথম বয়স 

ফিরায়ে আনিব আমি,_-আবি উষা,__আদিম দিবস, 
উ্ম্মিস্সাত মানবের অসীম উল্লাস, - 
প্রথম-রহস্ত-ব্যথা,_বিল্পয়ের ত্রাস, 

প্রকাশ করিব মোর স্নায়ুর যৌবনে! 

আনিম সন্তান আমি,__রোম-শিহরপে 

গাব গান ;--স্বর্ণনীৰ্ষ নীবারমপ্ররী+__ 

মধ্যাহ্রৌন্রের বুকে আপনারে ছিন্ন করি’ করি’ ! 





শক্তিমান পুরুষ-_ 


এখানে চারজন জগদ্বিখ্যাত পালোয়ানে ছবি দেওয়া হইল ৷ 





লুই সির 


সাইকূপ_স--(জার্ানীর ড্যান্টজিগের একজন কর্ম্মকার ) 
শারীরিক সামর্থ্যে ইহার সমতুল্য ইয়োরোপে আর কেহ নাই। 
আমেরিকার লুই নিরের নিকট ইনি পরাজিত হন। 


লুই মির-_ইনি অকেশে ৫৩৫ পাউও অর্থাৎ প্রায় ৭ মণ জিনি 
এক আঙ্কুলে তুলিতে পাঁরেন। 


আগষ্ট জন্সন--সইডেন নিবানী। অমিতবলশালী হইলেও ইনি 
শারীরিক সৌন্দর্যের জন্য জগদ্বিখ্যাত। 


৬৩৬০১ ৩ 





হেক্টর ডি কারি 


৫১৮ প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিপদ্‌ না হয় এজন্য মেনোত্তি নান্নি নামক একজন ইতালীয়ান-আমেরি- 
কান বৈজ্ঞানিক কিছুদিন যাবৎ চেষ্টিত ছিলেন। তাহার এতদিনের 
গবেষণার ফলে তিনি একপ্রকার লাইফ-বোট আবিষ্কার করিয়াছেন 
যাহার সাহায্যে মঞ্জমান সাবমেরিণের লোকেরা জীবন বাচাইতে 
পারিবে। 

এই লাইফ-বোটের ছুটি ভাগ । বিপদ্‌ উপস্থিত হইলেই ভাগ ছুটি 
জোড়া লাগাইয়া মধ্যস্থিত বাতাস পাম্প দ্বারা বাহির করিয়া দিলেই 
দুই বিভিন্ন অংশ পরস্পরের সহিত এরূপ ভাবে সংলগ্ন হইয়া পড়িবে 
যে বহু পরিশ্রমেও আর তাহাদিগকে তফাৎ করা যাইবে না, জলও 
ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিবে না । 

দুই ভিন্ন অংশ জোড়াদিয়। যে লাইফ বোট নির্থিত হইয়াছে 
তাহার ছবি এখানে দেওয়া হইল । 


চিত্রশিল্পী মিসেস ডড. প্রোক্টার-_ 


গত বৎসর লণ্ডন রয়াল একাডেমী চিত্রাগারে যে চিত্রটি সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছে তাহা মিনে উড. প্রোক্টার নামীয় এক 
মহিলা-শিল্পীর অষ্কিত। আধুনিক চিত্রশিল্পে এই চিত্রটি নাকি উচ্চ 
স্থান অধিকার করিবে । বিখ্যাত চিত্র-সমালোচক ফ্র্যান্ক রাটট 1 





সাইক্লপ স্‌ 


হেক্টর ডি ক্যারি__কানাডা নিবাসী । ইনিও লুইয়ের নিকট 
পরাজিত হন। 


সাব-মেরিণ লাইফ-বোট = 


ভবিষ্যতে যদি সাব-মেরিণ বা ডুবো জাহাজ কোনো কারণে 
নিমজ্জমান হয় তাহা হইলে জাহাজস্থিত লোকেদের যাহাতে কোনে। 





মিসেস ডড. প্রোক্টার 


লওনের “সান্ডে টাইম্স' পত্রিকায় এই চিত্রটি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 
“এই ঘুমন্ত রমণীর মহিমাময় মুর্তিটিই এই বৎসরের প্রদর্শনীকে 
সাব-মেরিণ লাইফ-বেট অপরূপ শ্রীসম্পদ দান করিয়াছে। প্রভাত-রোঁদ্রালোকে নিত্রা- 





৪র্থ সংখ্যা ]  পঞ্চশস্ত--মিসেস বার্ডেন ও কমোডোর মনুষ্যখাদক টিকৃটিকি 
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প্রভাত 


মদেন ডড. প্রোক্টার অঙ্কিত 


নিষীলিত মুখথানির তুলনা হয় না। উহার মধো শিল্পীর কোনও 
কষ্টকল্পনা পরিলক্ষিত হয় না । চিত্রধানি সহজ সুন্দর ও প্রাণময় । 
অতি সাধারণ গৃহস্থের শয্যাগৃহ, সরঞ্জাম যৎসামান্য-_-অথচ এই অতি 
নগণ্য সাধারণ শয্যায় শায়িতা নারীই প্রস্ষ,টিত ফুলের মত জীবন্ত । 
ছবিটির হৃযম! ও সামঞ্জস্ত লক্ষ্য করিবার বিষয়। অতি অল্প সরপ্জাম 
লইয়াই শিলী মিসেস প্রোক্টার ছবিটিকে সকলের মনোহর করিয়া 
তুলিয়াছেন। এই চিত্রটিই তাহাকে প্রাচীন এমর শিল্পীকুলের 
সহিত একানন দিবে ।” 
চিত্রকর সম্বন্ধে লণ্ডনের ‘স্বেড' পত্রিকায় 
হইয়াছে 
“মিসেন ডুড, প্রোক্টার শিল্পী আর্শেষ্ট প্রোক্টারের পত্বী। তাহারা 
উভয়েই নিউলিন, কর্ণওয়ালে মিঃ ষ্ট্যানহোপ ফর্বেসের বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ করেন। বিবাহের পর উভয়ে পারিসে গিয়া শিক্ষা প্রাপ্ত 
হন। স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া তাহারা নিউলিনে একটি চিত্রাগার 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৯২১ সালে তাহারা এক চীনা বাবসায়ী কর্তৃক 
ব্রহ্মদেশে নিমন্ত্রিত হন__সেখানে তাহারা এই ব্যবসায়ীর একটি 
গৃহসজ্জার ভার লন। ১৯২৫ সালে 'নিদি' নামক একটি চিত্র রয়াল 
একাডেমিতে প্রদর্শন করিয়া মিসেস প্রোক্টার বিখ্যাত হইয়া পড়েন।” 
শিল্পী এবারকার রয়াল একাডেমীতে প্রদর্শিত ছবিটির নাম 
দিয়াছেন “প্রভাত'। এই ছবিখানি ইংলণ্ডের বিখ্যাত সংবাদপত্র 
_ “ডেলী মেল’ কর্তৃক ক্রীত হইয়া সর্ব সাধারণের জন্য সাধারণ-চিত্র- 
শালায় রক্ষিত হইয়াছে । 
আমর! এখানে মিনেস ডড়, প্রোক্টারের ও তাহার বিখ্যাত চিত্রের 
প্রতিলিপি দিলাম । 


এইরূপ লিখিত 


মিসেস বাড়েন ও কমোডোর 
টিক্‌টিকি_ 

আমর! ইতিপূর্বে কমোডোর মনুষ্যখাদক টিকৃটিকির পরিচয় ও 
চিত্র দিয়াছিলাম। এই জন্তগুলি এক্সপ ভয়াবহ্‌ যে স্থানীয় লোকেরা 


মনুষ্যখাদক 


(অর্থাৎ মালয় উপন্বীপব1লীরা) এই জস্তর মৃতদেহ পর্যন্ত স্পর্শ 
করিতে ভয় পায়। গত বত্মর মালয় উপন্থীপের জন্তদের রীতিনীতি 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার জন্য একদল আমেরিকান বৈজ্ঞানিক মালয় 
উপদ্বীপে অভিযান করেন। মিসেস ডাগলাদ্‌ বার্ডেন নামক একটি 





মদেস বার্ডেন ও মিনুষাথাদক টিকটিকি 


মহিলা এই দলে ছিলেন। তাহার এমন কোনো শক্তি আছে যাহা! 
দ্বারা এই মনুষ্যখাদক জস্তকে তিনি বশ করিতে পারিয়াছিলেন। 
এখানে তাহার ও এই ভয়াবহ জত্তর একটি ছবি দেওয়া হইল । 


প্রেসিডেন্ট রজভেপ্ট স্মৃতি-স্তস্ত-_ 


ক্যালিফোণিয়ার ব্র্যাক মাউনটেন্স্‌ এর উপর প্রেসিডেন্ট রুজ- 
ভেপ্টের স্বাত রক্ষার্থ একটি স্থৃতি-সৌধ গাটজন বর্গলাম কর্তৃক নিশ্মিত 
হইয়াছিল। ম্মৃতি-সৌধটি পর্ববত-গাত্র হইতে ১২** ফুট ও সনুদ্র- 





৫২০ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রুজভেন্ট স্মৃতি-দৌধ 
সমতল হইতে ৭২** ফিট উচু। 


১:৬৭ মরুভূমিতে প্রাচীন ও আধুনিক 


এ 





প্যালেষ্টাইনের মরুভূমিতে প্রাচীন ও আধুনিক যান 
ব্যঙ্গ চিত্র-_ 
১। ইংলগ্ডের কোলে এশিয়ার শ্বেত হস্তী 
ইংলও জানোয়ারটিকে কোল হইতে নামাইতে পারিলে বাচে। 
ছবিটি একজন পোল]াও নিবাসী চিত্রকরের অঙ্কিত। ইয়োরোপের শাস্তি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


২। ইয়োরোপের শান্তি 
ইয়োরোপের শান্তি রুষ-ভল্লকের উপর নির্ভর করিতেছে, 


এই চিত্রটি তাহাই প্রকাশ করিতেছে । এই চিত্রটি বার্লিনের 
কোনো! চিত্রকর কর্তৃক পরিকলিত। 


ভার/'তর সেক্রেটারী অব. ষ্টেট 


ভারতের সেক্রেটারী অব. ষ্টেট লর্ড বার্কেনহেড. একজন প্রসিদ্ধ 


টেনিস খেলোয়াড় । টেনিস চ্যাম্পিয়নশিপ খেলায় বিখ্যাত মহিলা 





লর্ড বাকেনহ্ডে 


চ্যাম্পিয়ন সেনোরিটা ডি আলভারেজ ও তিনি একসঙ্গে খেলেন। 
এখানে উভয়ের চিত্র দেওয়া হইল। 


সুস্থ ও নীরোগ শিশু-_ 


আমাদের দেশে নীরোগ শিশুর অতান্ত অভাব । আমাদের 
দেশের সাধারণ গৃহস্থ বাড়ী যধোচিত পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন নহে বলিয়াই 
শিশুর! সুস্থ ও সবল হইতে পায় না দেশে সুস্থ ও সবল শিশুর 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইলে দেশের সর্বত্র সহরে ও. মফ*স্থলে শিশু- 
প্রদর্শনী হওয়া! আবশ্যক এবং সুস্থ ও সবল দেহ শিশুদের পুরক্কুত কর! 
ও তাহাদের ছবি তুলিয়া তাহার প্রচার করা আবশ্যক । 
লওনের একটি শিশু প্রদর্শনীতে এই দুইটি শিশু পরিকা 
পরিচ্ছন্নতা ও হুস্থদেহের জন্য প্রচুর পরিমাণে পুরস্কার পাইয়াছে। 


পঞ্চশস্ত-_পৃথিবীর একটি রমণীয় দৃশ্য 


৫২৯ 





সুস্থ ও নীরোগ শিশু 


ইহাদের চিত্রও সর্ধত্র প্রকাশিত হুইয়াছে। আমাদের দেশেও 


এরূপ হওয়া প্রয়োজন। 


পৃথিবীর একটি রমণীয় দৃশ্য-_ 


“ওয়ার্লড, ট্রাভেল" নামক পত্রিকার সম্পাদক পৃথিবীর সর্ধত্র 
পরিভ্রমণ করিয়া পৃথিবীর রমণীয় স্থান সমূহের বর্ণন! দিয়াছেন । তিনি 
বলেন, প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষো হল্যাণ্ড ও স্ইটুজারল্যাও ই পৃথিবীর মধ 





পৃথিবীর একটি সর্বাপেক্ষা রমণীয় স্থান 


নব চাইতে হন্দর। তিনি এই সকল স্থলের বহু রমণীয় স্থানের চিত্র 
তুলিয়া আনিয়াছেন। এখানে হল্যাণ্ডের একটি হদের চিত্র দেওয়া 
হইল। এই স্থানটিই নাকি তাহার কাছে সব চাইতে কুন্দর বলিয়। 
মনে হইয়াছে । 


ao প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
নাগিনী মত্ত 757 i পপি কক কউ AAA ২২২ 


ময়ুরভঞ্জের কিচিং নামক স্থানে অনেক প্রাচীন কীত্তি, প্রাসাদ 
মন্দির ও মুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত রমীপ্রসাদ 


813 


814 





হোয়াইট হাউসের একটি কক্ষ 


র'জভেপ্টের শয়নকক্ষ ছিল। সম্প্রতি ইহাকে উয়িংরুমে পরিণত করা 
হহয়াছে। 


অসহায় নারীর আত্মরক্ষার উপায়-_ 


ক্যাপ্টেন জে, জে, ও'ত্রায়েন নামক একজন আমেরিকান 
আমেরিকাতে সর্বপ্রথম জাপানী যুযুৎ্হ প্রথার প্রবর্তন করেন। 
তিনি কয়েক বৎসরের জন্য নাগাসাকীতে পুলিশ ইন্ম্পেক্টর পদে 
নিযুক্ত ছিলেন। বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে তিনি দেশে ফিরিয়া 
আমেরিকান মহিলাদিগকে দুব্বত্তগণের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার 
সহজ উপায় শিক্ষা দিতে সুরু করেন। বর্তমানে তাহার অসংখ্য 
শিষ্য । তিনি প্রত্যহ ইহাদিগকে হাতে কলমে শিক্ষা দিয়া থাকেন । 





নাগিনী মুর্তি-_-মযুরভঞ্জ, কিচিং 


চন্দ মহাশয় বিহার ও উড়িষ্যা রিসাচ্চ সোসাইটির জার্যালে তাহার 
বর্ণনা দিয়াছেন। সেখানে প্রাপ্ত একটি চমৎকার নাগিনী মূর্তির 
প্রতিলিপি এখানে দেওয়া হইল। 


হোয়াইট-হাউসের একটি কক্ষের দৃশ্য 





আমেরিকার যুক্তরাজ্য বর্তমানে পৃথিবীতে বিলা।সতার শ্রেষস্থান 


অধিকার করিয়াছে। নিউ ইয়র্ক সহ্‌্র বিলাসের লীলা নিকেতন। দন্াহস্ত হইতে আত্মরক্ষার উপায় 
ওয়াশিংটনে আমেরিকার যুক্তরাজোর প্রেসিডেন্ট দের প্রাসাদ হোয়াইট- 
হাউস সাজ সজ্জায় ও লৌন্দয্যে অনুপম । হোয়াইট-হাউসের একটি ক্যাপ্টেন ও'ব্রায়েন বলেন, তাহার প্রবর্তিত প্রণালী মনুষ্য 


কক্ষের চিত্র এখানে দেওয়া হইল। এই কক্ষটি প্রেসিডেপ্ট, শরীরের নিশ্মীণ-কৌশলের উপর প্রতিষ্ঠিত । মানুষের শরীরে যেখানে 










সিসি 


| হা হাড়ে জোড় দেওয়া আছে সেখানেই লিভারের কাজ । এই- 





নারী তা সহিত মান কাবা সরু করিয়া 


্ধী পর্বে একদা জয়পুরের ওঁপনিবেশিক ও 
প্রবাসী বাঙ্গালী সমাজের শীর্ষস্থানীয় বঙ্গ-স্তানগণ মিলিত 
হইয়া একখানি ফটে। 'তুলাইয়াছিলেন। ফটোখানি ১৮৭২ 

টে গৃহীত তাহার 'অ্াণিসি, আরা 
প্রধান মন্ত্রী স্বর্গীয় হরিযোংন সেন মহাশয়ের তৃতীয় 
কানপুর প্রবাসী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ 
দিল আমরা সেই পুরাতন ছুশরাপ্য 





.. জয়পুরে বাঙ্গালী উপনিবেশের ইতিহাস পাঠক-পাঠিকাগণের 
_ আনন্দবৰ্দনাৰ্থ মুদ্রিত করিলাম । 
(ক) চিত্তের বাম দিক্‌ হইতে দীড়াইয়া 


৯. আুরেন্সনাথ নরকার--ইনি প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের 
‘ইনি মহারাজার কলেজের প্রিন্দিপ্যাল ছিলেন। 


ক্র দেন--রাঁজপুত স্কুলের হেডমাষ্টার, পরে প্রধান 
















লা দে--মেও হাসপাতালের ডাক্তার, পরে 
ডাক্তার হন। 

অবিনাশ ভট্টাচার্য্য--সহেশচন্দর ন্যায়রত্র মহাশয়ের 
কলেজের শিক্ষক ছিলেন, পরে আদালতের জজ হন। 

স [দি লাখ মহাপরের পুর 





পে. 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালা 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


৫২৩ 





পাপা সাপ 





₹ তাহার হাতে ধরিবে । এবং ধীরে নিক বাহু সেই দুর্বতের 
কনুয়ের ঠিক নীচে রাখিয়া একটু চাপ দিলেই ছুর্বত্ত একেবারে 
অসহায় হইয়া পড়বে! ক্যাপ্টেন ওত্রায়েন এইভাবে বনৃষটাস্ত 
দিয়াছেন। ফিলাডেল্ক্িয়ার ‘পাবলিক লেজার' নামক কাগজে 





| ক্যাপ্টেন ও'ব্রায়েনের সমস্ত প্রণালীগুলি প্রকাশিত হইয়াছে। 










যদি কোনও দশা হঠাৎ আসিয়া! কাহারো না চায় ধরে তা 
হইলে হাত ধরিয়া কারি যতই করা বাড, ছা ছা 


টা পয 


*৬। মহেন্দ্ৰনাথ সেন--ইংলিশ আফিসের 
ছাপাখানার অধ্যক্ষ ও জয়পুর গেজেটের সম্পাদক 
এপিলেটু কোর্টের জজ ও কৌন্সিলের মেম্বর ছিলেন । 

৭।  মতিলাল গুপ্ত (মজুমদার)--কলেজের মাষ্টার, 
প্রাইভেট সেক্রেটারী হন । 

৮। কালীকুমার গাঙ্গুলী পূর্বে গবমেন্ট, পুলিশে ছিলেন, কোন 
চাকরির চেষ্টায় সেই সময় জয়পুরে আসেন । 

৯। কৃর্ধ্যকূমার সেন-_সংসারচন্ত্র সেন মহাশয়ের সম্পকাঁয় ভাই। টা 
কলেজের শিক্ষক হন। পরে জয়পুর মেডিকেল হুল চালাইতেন। টা 
তাহার গু শীরাটে ডাভামি করিয়া নাম অর্জন করেন। হা 

(খ) বাম দিক হইতে চেয়ারে বিয়া 

১। কান্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-_-কলেজের প্রিন্দিপ্যাল, : 
রাজার প্রধান মন্ত্রী হন ৷ রং হি 

২। নীলমণি চট্টোপাধ্যায়-জয়পুরে গোবিন্দজীর গৌলাইদের 
জামাই হইয়া আদেন এবং ক্রমে জয়পুরী হইয়া যান । উনি প্রথম 
একটি মন্দিরের অধ্যক্ষ হইয়া থাকেন, পরে টে কশালের দারোগা হন 1... 
তাহার পর মুনসফী আদালতে যান । 

+ ৩। যছুনাথ সেন-_জয়পুর কৌন্সিলের মেস্বর । 

{৪1 যহোগেন্রনাথ সেন-মিউনিসিপ্যাল কমিটির প্রেসিডেন্ট 
ছিলেন। - 

€। চন্দ্রনাথ রায়-_সংসারচন্ত্র সেন মহাশয়ের সম্পককীয়। ইনি 
জয়পুর কলেজে হেডমাষ্টার ছিলেন। 2 

৬। অমৃতলাল দে--কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। 

* স্বগ্ীয় হরিমোহন দেন মহাশয়ের মধ্যম পুত্র । 

+5 » জ্যেষ্ঠ পুত্র। 

I EE) bed ed তৃতীয় পুত্ৰে । 


পরে 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অদ্ধশতাব্দী পূর্বে জয়পুরের উপনিবেশিক ও প্রবাসী বাঙ্গালী 


বাম দিক্‌ হইতে মাটিতে বদিয়া-_ 


১। বামনদেব__-নন্দগোপাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। 
রাহীদীরীতে (008$01008) চাকরি করিতেন । 

২। নানুলাল-_নীলমণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র | 

৩। নন্দগোপাল বন্দোপাধ্যায়_-নীলমণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
গ্রামস্থ লোক । বামনদেব-বাঁবুর পিতা ৬হরিমোহন সেন মহাশয়ের 
পালিত। 

৪। সুরেন্দ্রনাথ সেন_ যোগেন্রনাঘথ সেন মহাশয়ের পুত্র 
£€থ ৪ ত্ৰন্টব্য )। 

& 1 গিরীশচন্দ্র সরকার-_জয়পুর ছাঁপাখানায় কাজ করিতেন। 


পঞ্চান্ন বৎসর পূর্ব গৃহীত এই £:০৩এর মধ্যে তৃতীয় 
সারের বাম দিক্‌ হইতে যে-শিশুটি চতুর্থ স্থান অধিকার 
করিয়া তাহার পিতার পদতলে মাটিতে বসিয়াছিলেন, আজ 
তিনি কানপুরের পুরাতন প্রবাসী স্বনাম-প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন। তিনি চিত্রখানির প্রতিলিপি 
আমায় প্রকাশ করিতে দিয়াছেন। তাহার এই সৌজন্যের 
জন্য আমি চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম। 


Ed ] 
৪ 
₹ 


জীবনদোলা 
শট শান্তা! দেবী 


(১৭) 

ভবানীপুরের বিবাহ-বাঁড়ীর পথে চঞ্চলার সহিত দেখা 
হওয়ার পর কয়েকদিন কাটিয়া গিয়াছে । অপূর্বকে 
শেষ কথা দিতে হইবে, খুব বেশী দেরী করা চলিবে না। 
গাঙ্কুলি-গৃহিণী বলিয়াছিলেন ম!-বাবার মতাঁমতও একবার 
জিজ্ঞাসা করিতে ; অপূর্ব স্পষ্ট করিয়া জিজ্ঞাসা কবিতে 
সাহসও করে নাই, সেটা বুদ্ধিমানের কাঙ্গও মনে করে 
নাই ; কারণ সে নিজের মনটাকেই কোন্‌ পথে চাঁলাইবে 
ঠিক করিতে পারিভেছিল না ; তাহার উপর পিতামাতার 
মতামত জড়াইয়া জিনিষটাকে আরে! জটিল করিয়া তুলিবার 
তাহার বিশুযাত্র ইচ্ছা ছিল না। 

বিবাহের প্রস্তাব শুনিয়া গিয়া আবার সারাটা দিন আর- 
একজনের বিবাহের আবহাওয়ার মধ্যে কাটাহিয়া অপূর্কার 
মনটা সেইদিন হইতেই বিবাহের রঙে রিয়া উঠিয়াছিল। 
ফিরিবার পথে চঞ্চল! যখন আবার তাহাদের দুজনকে 
সহযাত্রী হইতে ডাক দিল, তখন চঞ্চলাঁর সতেজ সুন্দর 
তরুণ মুখের দিকে ভাঁকাইয়া তাহার ইচ্ছা করিতেছিল 
বধৃবেশা এমনি একটি তন্বী সুন্দরীর সহিত সেও জাজ 
নব্াত্রাপথে পাড়ি দিয়া এই গোধূলির আলোঁটাকে 
সার্থক করিয়া তুলে। চর্চলার কেশ ও বেশের মু 
সৌরভ, তাহার সযত্বরচিত কবরীর অর্ধশিপিল ভঙ্গী, তাহার 
শ্মিতহান্ত ও কোমল অস্কুলীর লীলা অপুর্কার মনটা যেন 
আরে! মাতাইয়া তুলিতেছিল। এত কাছে এতক্ষণ ধরিয়া 
কেবল চঞ্চলাকেই ইতিপূর্বে সে আর-কোনদিন দেখে নাই। 
দশজনের মধ্যে একজন বলিয়াই এতকাল চঞ্চলার সহিত 
তাহার পরিচয়ের সুযোগ ঘটিয়াছে। আনিকার দিনে 
আগতপ্রায় সন্ধ্যার সিদ্ধ আলোকে একান্তে চঞ্চলাকে 
পাইয়া তাহাকে আপনার অজানা সঙ্গিনী বলিয়া স্বেচ্ছায় 
ভুল করিতে কেমন ইচ্ছা করিতেছিল। আর-একটি তৃতীয় 


৬৭১৯১ 


প্রাণী শঙ্কর যে গাড়ীর ভিতর আছে অপূর্ব তাহা হেন 
স্বীকার করিতেই চাহিতেছিল না। সে আপনার ধ্যান 
লইয়াই ব্যস্ত ছিল। প্রত্যক্ষ ও ধ্যানলোকে মিলিয়া মনের 
ভিতর তাহার যে একটা ওলোট-পাঁলোট চলিতেছিল 
সেখানে শঙ্করের কেনো স্থান ছিল না। তাহার মনের 
একমাত্র চিন্তাই তখন মুখে প্রকাশের পথ খু'্জিতেছিল। 
সে বলিল, “আচ্ছা এই যে মাধুরীর বিবাহ হচ্ছে, এখনও 
প্যস্ত বর-কনে পরস্পরকে চোখেও একবার দেখেনি, 
অথচ দুজনেই বেশ বড় হয়েছে, লেখাপড়া কাব্যচষ্চা সবই 
করেছে, আমাদের দেশের এই নিয়মটা আপনার কেমন 
লাগে?” 

অপূর্ধ্বর সঙ্গে আজ পর্য্যন্ত এ জাতীয় কথাবার্তা চঞ্চলার 
কখনও হয় নি, কাক্গেই এ প্রশ্নে সে একটু বিশ্মিত হইল 
বটে, কিন্তু তাই বলিয়া আপনার মত ব্যক্ত করিতে একটুও 
দ্বিধা বোধ করিল না। সে একেবারে সোজাসুজি বলিল, 
“ছাই লাগে! ভূত না মান্য তার ঠিক নেই, একেবারে 
গিয়ে গাঁটছড়া বেঁধে বমা ! এবকম অদ্ভুত নিয়ম পৃথিবী 
থেকে উঠে যাওয়া উচিত |” 

অপুর্ব চঞ্চলার উত্তরে একটু দমিয়া গিয়া বলিল, 
“যাই বলুন, শুভদৃষ্টির সময় প্রথম দেখা) বেশ কিন্ত 
রোম্যান্টিক । দুজনের কত ধ্যান কত কল্পনার অন্ত থাকে 
না, অপরূপ একটা আবিষ্কারের পূর্ব মুহূর্তে সে উৎকঠা 
কি রকম বে বলা বায় না। অবস্ত তেমনি সম্পূর্ণ উণ্ট৷ 
সম্ভাবনার বিপদও আছে 1৮ 

শঙ্কর হঠাৎ বগিয়া উঠিল, “তা নিয়ে আর অত মাথা 
ঘামিয়ে কি হবে? তুমি কোনো অপরূপ অবিষ্ধাবের 
সন্ধানে আছ না_কি ? কিন্তু যে-বেচারী তোমাকে আবিষাঁর 
করবে তার ভাগ্যটা একটু দয়া ক'রে ভেবে দেখলে 
হত না!” 

বিবাহ ও রোঘ্যাদ্সের কথা লইয়া ছূর্ভীগিনী চঞ্চলাব 


৫২৬ 


~~ 


তই ব্পূর্ব্বর এ অপূর্ব প্রসঙ্গ উত্থাপনে শঙ্করের মনটা 





চঞ্চলার প্রতি করণীয় ও মমতায় ভরিয়। উঠিতেছিল। 
ইচ্ছ! করিতেছিল এই সকল নিষ্ঠুর ও অপ্রিয় আলোচনার 
হাত হইতে তাহাকে দুই হাতে আগ.লাইয়া সে সরাইয়া 
রাখে। কিন্ত মুখের কথায় তাহার প্রতি মমত! দেখাইয়া 
সে তাঁহাকে অপমান করিতে ত পারে না। প্রসঙ্গটা অন্ত 
দিকে আনিয়া ফেলিবাঁর জন্য সে হঠাৎ কথার সুর বদ্লাইয়! 
বলিল, “মানুষের সঙ্গে মানুষের যে সহজ পরিচয় অকারণ 
আত্মীয়তা ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে সেটা তোমার রোম্যান্স 
কিম্বা আবিষ্কার প্রস্ভৃতির চেয়ে অনেক বড় জিনিষ । মানুষ 
ঘে মানুষের অপমান কতদিক দিয়ে কবৃছে সেটা হার চোখে 
পড়ে সে মানুষের দেখা পেলে সবার আগে তার হাত ধবে 
আপনার প্রীতি আপনার সহাম্ুভূতিটা জানায়। রোম্যান্স 
ইত্যাদির তাঁর সঙ্গে তুলনা চলে না 1» 


শঙ্কর কখনও এরকম সুরে কথা বলে না, তাই তাহার 
মুখে এরকম কথা কেমন যেন নূতন শুনাইতেছিল। তবু 
মানুষের দেওয়া অপমানের আঁঘাতের পর চঞ্চলার মনটা 
মানুষের সহজ সহান্ুভূতিই খু-জিতেছিল, কারণ করুণাঁকে সে 
দ্বণীর চক্ষে দেখিত। তাই শঙ্করের কথাটা তাহার মনের 
পর্দায় একট! মধুর ধ্বনিও বাজাইয়! তুলিল। যে সব 
মানুষের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় তাহারা হয় মানুষকে এড়াইয়! 
চলে, নয় ভদ্রতা করে, নয় বড় জোর খোসগন্প করে ; 
কিন্তু সত্যকাঁর সহান্থভৃতির স্পর্শ ত কই পাওয়া বায় না। 
চঞ্চলা বলিল, “মানুষ যখন খুব বড়-একটা দুঃখ পাঁয় কিন্বা 
অপমানে ভেঙে পড়ে তখন যদি সে বিষরে কেউ গাঁষে পণড়ে 
তার প্রতি বেশী সহানুভূতি দেখাতে আদে তাহ'লে ত 
অনেক সময় উণ্টো ঘাই দেওয়া হয়। অথচ মানুষ 
মানুষের কাছে কিছু একটা চায়ও । এই সমন্তাটার সমাধান 
কি ক'রে করা যাঁয় বলুন ত।” 


শঙ্কব বলিল, “্খুব বড় প্রাণ না হ'লে ওই ওজন করা 
স্পর্শ টি ঠিক দেওয়া যায় না। তবে নিজে যরি ছঃখ ও 
অপমানের ঘা কেউ থেষে থাকে তবে কোন্‌ স্পর্শটা মন 
নিগ্ধ রসে ভরিষে তোলে আঁর-কোন্টা আঘাতের উপর 
আঘাত দেয় তা সে নিজেই বুঝতে পারে। এইজন্তে 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৪ 
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মানুষের হৃদয় স্পর্শ কব্বার যোগ্যতা অঞ্জন কর্তে হয় 


আগে নিজে আঘাতের বেদনা কি তা বুঝে |» 

চঞ্চলা উদগ্রীব হইয়া শঙ্করেব কথা শুনিতেছিল ; আজ 
সকালে ধিনি তাহার মা হইয়া আসিয়াছিলেন, তাহারই ' 
ছবিখানা এবথায় বার বার তাহার চোখের সম্মুখে ভাবিয়া 
উঠিতেছিল। কিন্ত যত বড় মহৎ প্রাণই তাহার হউক, 
চঞ্চলার ঢরম দুঃখের তিনি ত কোনো প্রতিকার করিতে 
পারেন না। চঞ্চল! বলিল, “যে আঘাত ঝড়ের মত 
মানুযের সব নিঃশেষ ক'রে দিয়ে যায, অতি মহামানবের 
স্পর্শ ও ত সে আঘাতকে খণ্ডন কর্তে পারে না।* 

শঙ্কর বলিল, “দেখুন, আমার মত মান্ুষকেও যে 
আপনি তত্বকথা না বলিয়ে ছাড়ছেন না এই ত আপনার 
মৃহৎ প্রাণের মহিমার একটা প্রমাণ। মানুষের হৃদয় 
যখন মানুষকে তার সরস স্পর্শ দিয়ে বায় তথন তাঁর : মধ্যে 
স্থায়ী কিছু রেখে যায় বৈকি। দুঃখকে মোচন করা কিন্বা 
আঘাতকে খণ্ডন করাই ত সব চেয়ে বড় কথা নয়। 
ছুঃখকে মেনে নিয়েও সান্বন1 পাওয়া যায় এবং মাস্থষকে 
মানুষই তা দিতে পারে বলেই না এত দুঃখের বোবা বয়েও 
পৃথিবীতে মানুষগুলো বেঁচে রয়েছে । কি এমন দুঃখ, কি 
অপমান পৃথিবাতে আছে যা জয় করা যাঁয় না?” . 

চঞ্চলা নিদ্ধকঠে বলিল, “আছে, এত বড় ছুঃণ ও 
অপমান আছে যার উপরে সাধারণ মানব উঠতে কোনো 
দিন পারে ন।। আপনি জানেন না তাই বল্ছেন, না 
হ'লে ও দস্তটা:কন্তে পারতেন না ।* 

চঞ্চলার চোখে জল ছাঁপাইয়া উঠিতেছিল। গাড়ীর 
ভিতরের স্নান আলোয় অপূর্ব চোখে তাহা ধর! পড়িল 
না, কিন্তু শঙ্কর চধ্যপাঁর ইতিহাঁদ জানিত বলিয়া তাহার 
মৃছৃষ্বরকম্পনের ভিত্তরই অশ্রুর সন্ধান পাইল। চঞ্চলাকে 


আঁাঁতের হাত হইতে বাঁচাইতে গিষা সে কি করিয়া বনিল be 


ভাবিয়া মনটা তাঁহার লজ্জা মরিয়া গেগ। সে জোর 
করিয়া হাসিষা বলিল, “সে কথা সত্যিই বলেছেন। 
পৃথিবীব কিছু জানি না বলেই আমরা লম্বা-চওড়া কথা 
ঘলে দিখিজয় ক’বে বেড়াই । আমরা অঃ প্রহর ফুটপাথে 
ঘুবে বেড়াই আর আপনারা ঘরের ভিতর দে থাকেন ব'লে 
আমাদের মোটা বুদ্ধি ঠিক ক'বে বসে যে পৃথিবীটাকে 


৪র্থ সংখ্য! ] 





I" 


ভিতরের দিক দিয়েও আমরা বুঝি আপনাদের চেয়ে ঢেব 
বেশী দেখেছি ।” 

শঙ্করের কথায় লজ্জিত হইয়া! চঞ্চলা বলিল, “না, বেশী 
আপনাদের চেয়ে আমরা কিছু দেখিনি ; তবে বিধাত৷ 
কোনো কোনো মানুষের সঙ্গে আজন্মই দুর্ভাগ্যের এমন 
একট। পরিচয ঘটিয়ে দেন যে ঘবে বসেও প্রতিদিন দুঃখ 
বেদনার দেখা তাদের পেতে হয 1” 


চঞ্চলার দীর্ঘ খু দেহের দীপ্ত শ্রীর মধ্যে দুর্ভাগ্যের 
কোনো ছাপ সহজে মানুষের চোখে পড়ে ন! তাহার উজ্জল 
আয়ত চক্ষু ও উন্নত গ্ৰীবার বন্ধিম ভঙ্গী যেন পৃথিবীর সমস্ত 
আধাতকে তুচ্ছ করিয়া উড়াইয়া দিতে চায়। এমন মেয়ে 
এই বয়সেই দুর্ভাগ্যের সঙ্গে কি ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটাইয়! বসিল 
ভাবিয়া অপূর্ব বিস্মিত হইল। দুর্ভাগ্যকে আমল দিতে 
চাষ না এবং অপরের করুণাকে শ্বরগ করিতেই ভয পায় 
বলিয়াই যে, চঞ্চলার এ দৃপ্ত মুর্তি তাহা অপূর্বর মনে সহজে 
আদিল ন।। তবু এই সুন্দরী কুমাবীব গোপন বেদনার সন্ধান 
জানিতে তাহাব মনটা ছটফট. করিতেছিন্স। বিশ্বাস 
করিতে ঠিক সাহস হইতেছিল না তবু ভিতবে ভিতরে 
কে যেন বলিতেছিল, এই কি সে, এই কি সে? না হইলে 
অন্মাববি ছর্ভাগ্যের সঙ্গে পরিচয় ইহার কোথা হইতে হইল ? 
পরের কথা কি কেহ এমন করিয়া বলে? কিন্তু কোথায় 
গাঙ্গুলি গৃহিণী আর কোথায় চঞ্চলা ? পাগলের মত এ 
অসম্ভব কল্পনা করার কোনে অর্থ হয় না। 


হঠাৎ টপ, করিয়া এক ফৌঁটা চোখের ভ্রল পড়িল 
অপূর্বর হাতের উপর, সে চমকিয়া চাহিয়া দেখিন্--চঞ্চলা 
মুখ ফিরাইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া আছে। কিছু বলিতে 
অপূর্ধবর সাহস হইল না। 


চাব-পাঁচি দিন ইতস্তত করিয়া অপূর্ব অবশেষে 
চলিল গান্গুপি-গৃহিণীব কাছে । নানা-রকম চিস্তার মধ্যে 
পড়িয়া সে অস্থির হইয়া উঠিধাঁছিল। সামান্ত একটুকুও 
সন্ধান না পাইয়া শুধু কল্পনার ছায়া লইয়া তাঁহার রোম্যান্স 
কিন্বা পরার৫থপরতা কোনোটাই তৃপ্ত হইতেছিল না। মুখে 
সে যাহাই বলুক-_অঙাঁন! সেই রদ্বটির একটুখানি পরিচয় 


জীবনদোল| 
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পাইবার জন্য তাঁহার সমগ্র অন্তর ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া- 


ছিল। 


তিনতলার ঘরে একখানা মাঁছর বিছাইয়। বনিয়া 
কোলের কাছে একটা ক্যাস বাক্স টানিয়! লইয়া গাঙ্কুণি- 
গৃহিণী আপনার গহনা মিলাইতেছিলেন। [বিবাহেৰ 
দিন হইতে সুরু করিয়া আজ পর্য্যন্ত বিবাহিত জীবনের এই 
পয়ত্ৰিশ বৎসরে ছোট-বড় কত যে গহনা তাহার বাকে 
জম হইয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। অনেকগুলার কথা 
তিনি নিজেই ভুসিয়া গিয়াছেন। আজ বাছিয়া দেখিতে- 
ছিলেন দেখিতে সুন্দর ও নূতন আছে, দাঁমেও নিতাস্ত কম 
নয় অথচ লুকাইয়া দান করিলে কেহ টের পাইবেনা 
এমন গহনা তাহার কতকগুলি আছে । চঞ্চলার বিবাহ 
দিতে হইলে গহনার প্রয়োজন আছে, কিন্তু স্বামীর কাছে 
যে কয়েক হাজার টাকা তিনি পাইয়ছিলেন 
গহনা-্াটি গড়াইয়া সে টাকা ন্ট কবিতে তিনি 
চান নাঃ কারণ এ বিবাহ যদি ঘটে তাহা হইলে নগদ 
টাকার প্রয়োজন তাহাতে যথেষ্ট হইবে বলিয়াই তাহার 
বিশ্বান। তাই অনেক হিসাব কবিয়া হাজার খানেক 
টাকার গহনা তিনি গুছাইয়া রাখিতোছলেন। তাবিজ 
জোড়াটা লইয়া একটু গোলমাল হুইতেছিল, ইহা তাহার 
শাশুড়ীর গহনা, কি জানি যদি স্বামী কোনোদিন সন্ধান 
করিয়া বসেন। অথচ আজকালকার মেয়ে অনস্ত ত 
পরিবে না, উপব হাতে দিবাব অন্ত গহনাঁও তাহাব আর 
নাই। 


অপূর্ধ্ব অতি ধীরে প্রায় পা টিপিয়া আসিরা ঘরে 
ঢুকিল। সাম্নেই একরাশ গহনা দেখিয়া বলিল, “মা যে 
একেবারে লাভঠাদ মোতিচাদের দোকান খুলে ব'সে 
আছেন, ব্যাপার কি? বৌ আস্ছে নাকি ঘবে ?” 


গৃহিণী তাড়াতাড়ি ফারবা বলিলেন,_-*বৌ! যখন 
আস্বে তখন আন্বেঃ আপাতত সে মেয়েটাকে পার করার 
ভাবনাতেই মাথা গোলমাল হ'য়ে আছে। তাকে তো আর 
বিনে গয়নায় বিয়ে দেওয়া যাবে না। তবু যাহোক বাছা, 
তুমি আজ এলে তাই একটু ভরস! হচ্ছে, নইহে কথা 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পেড়ে পর্য্যন্ত তোমার আর দেখা নেই, আমি ভাবলাম 
সব বুঝি ভুলে গেলে ।” 

অপূর্ব বলিল, অত সহজে আমি ভুলি না, মা। কিন্ত 
বাড়ী গিয়ে ভেবে দেখলাম এক মন্দর দিক্টা ছাড়া ভালর 
দিকে কি আঁর কোনো দিকে আমি কিছু জানি না। এমন 
অবস্থাতে আঁপনাকে আর কি কথা দেব ঠিক কব্তে পারি 
নি ব'লেই আস্তে দেরী করছিলাম। যেয়ের নামটা পরি- 
চয়টুকু অস্তত আমাকে একবার বলুন তারপর আমার সাধ্য 
বা আছে আমি কব্তে চেষ্টা কর্ব। একেরাঁরে অজাঁনাকে 
নিয়ে কোনো কথা ত চলে না, বিশেষ সারাটা জীবন যদি 
তাঁর সঙ্গে কাটাতে হয়।* 

গাঙ্গুলি গৃহিণী বলিলেন, "আমি সব বল্ব বাবা, 
বদি তুমি একটু সাহস দাঁও। যেটুকু তোমার না জান্লে 
নয় তা আমি বলছি, কিন্তু আমাকে কথা দাও বিয়ে না 
করলে এ নাম কারুর কাছে তুমি উচ্চারণ কব্বে না। তাহ'লে 
সে; মেয়ের বড় অপমান হবে। তোমাকে আমি কথা 
নেবার আগে মেয়ে দেখাবও, কিন্তু আমার ও কথাটি 
ভুলো না।” 

অপূর্ব কিঞ্চিৎ আহত হইয়া বলিল, “আমাকে কি মা, 
আপনি এমনই ছোটলোক ভাবেন যে একটা মেয়ের 
মানমর্ধ্যাদার অর্থও আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে|» 

গাঙ্গুলিগৃহিণী অপূর্ববকে চিবুক স্পর্শ করিয়! আদর 
করিয়া বলিলেন, “ছি, অমন কথা কি বল্তে আছে? 
তোমাকে আমি যে-সে মনে কবলে কি আর এমন দায় 
তোমার ঘাড়ে চাপাতে চাইতুম ? তবে শোন বলি, তুমি 
ওঁ আশ্রমে ত কতবার গিয়েছ, সে মেয়েকে কি আর তুমি 
দেখনি? তাঁকে পছন্দ কব্তে কারুর ভাবতে হয় না। 
চঞ্চলাকে দেখনি ? সে ত মেয়ে নয় বেন রাঁজরাজেশ্বরী | 
তুমি চাও ত আমি আর-একবার ভাল ক'রে দেখাতে 
পারি। 

অপূর্ববর শরীরের ভিতর দিয়া যেন একটা বিছ্যুৎপ্রবাহ 
ছুটিয়া গেল। তাহার মনে কয়দিন হইতে এই নাগ 
শুনিবার একটা ক্ষীণ আশা উকি দ্িতেছিন বটে, কিন্ত 
নিজের মনকে সে সাহদ দিয়া এইপথে চালাইতে একটুও 
ভরসা করে নাই। বিধাতা আদ্র একেবাবে বিনা 


ভূমিকায় তাহার আশা পুরণ করিয়া দিলেন ; প্রস্তুত 
হুইবারও সময় সে পায় নাই। উত্তেজনার তাড়নায় তাঁহার 
মাথাটা টলিতে লাগিল। আনন্দ ও আশঙ্কা একসঙ্গে 
ছুইদিক হইতে তাঁহাকে যেন ছুইছাত দিয়! বেষ্টন করিয়া 
ধরিল। সুরূপা শোভন! চঞ্চলা তাহার হইবে? এত- 
কাছে পাইয়াও সেদিন একথা দে বুঝিতে পারে নাই? 
সারাদিনের সানিধ্য, দর্শনন্খ সবই তাহার বৃথা গেল! 
সৌভাগ্যলক্্মী যদি এমন করিয়া ধরা দিয়াছিলেন তবে 
রহস্যের এ দীর্ঘ অবণুনখান কি না থাকিলে চলিত না? 
কিন্তু পলাতকা৷ ভাগ্যলন্মীর পরিহাঁসলীলা. লইয়া মাথা 
ঘামাইবার তাহার বেশী সময় ছিল না। সঞ্জয়ের জননী 
উন্মুখ হইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়! বসিয়াছিলেন। তাহাকে 
সে কি উত্তর দিবে? পহ'” বলিলেই ত সমস্ত সমাজ ও 
গৃহপরিজনের অভিশাপ তাঁহার মাথায় মুহুর্তের মধ্যে 
আসিয়া পড়িবে! এ কি নিষ্ঠুর সমন্তা? সর্বহারা 
হইয়া একেবারে ধৃলায় মাথ! 'না লুটাইলে, আপনাকে 
একেবারে না বিকাইয়! দিলে চঞ্চলার অধরপ্রান্তের এক- 
কণ! মধুরহাম্যও তাহার পাইবার অধিকার নাই! কিন্ত 
সকলের ভাগ্য ত এমন হয় না। মানসীর মোহন স্পর্শে 
তাহাদের হৃদয় ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠে, কত হানি অশ্রু 
আশা নিরাশার লীলার আঘাতে প্রেমপদ্ম বিকশিত হইয়া 
উঠে, তথন প্রেয়সীর চারু করকমলে রিক্ত হইয়া আপনাকে 
স'পিয়া দেওয়া ত কিছু কঠিন হয় না। কিন্তু তাহার 
অদৃষ্টে একি ঘটিল ? সব ন। দিয়া কিছুই পাইবার উপায় 
নাই। গোলাপের সৌরভে মাতাল হইয়া ভ্রমর কাটার 
ব্যথাকে তুচ্ছ করিয়া আসে। তাঁহার অদৃষ্টে গোলাপের 
রঙীন পাপড়ির স্বপ্রমান্র সার, [কাটার আঘাঁত না! সহিয়া 
সৌরভের সাক্ষাৎও পাইবার উপায় নাই। 

অপূর্বব অনেক কষ্টে আপনাকে সাঁম্লাইষা লইয়া বলিল, 
“আমাকে দেখাতে হবে না মা। সে মেয়ে আমি দেখেছি। 
আজ আমি আসি, যদি আপনাকে কথ! দিতে পারি তবেই 
তার পরিচয় আমাকে দেবেন, দেখ বারও অধিকার তখন 
পাব, তার আগে কিছু চাই না? 

অপূৰ্ব্ব ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গল । চঞ্চলার উজ্জল দৃষ্টি 
তাঁহার চোখের উপর ভাঁদিয়! উঠিতেছিল, হাতের উপর 


+ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তাহারই বেদনার চিহ্ন এক ফৌঁটা অশ্রু বেন এখনও শীতল- 
স্পর্শে আপনার অস্তিত্ব জানাইতেছিল। বাড়ী ফিরিয়াই 
ছুমপুর্ধ মাকে আকার-ইঙ্গিতে আপনার সমস্ত! জানাইয়া 
পাঠাইল। নাম ধাম পরিচয় কিছুই জানাইল না, জিনিষটাও 
অনেক নরম করিয়! লিখিল! 


(১৮ ) 


চিঠি পাইয়া অপূর্বর পিতামাতা ত আতঙ্কে অস্থির । 
এত করিয়া ছেলে মানুষ করিবার পর ছেলে কি না এমনি 
করিয়া সমাজসংস্কার করিয়া বিশ্বের কাছে তাহাদের মাথা 
হেট করিবে! না হয় ব্রাঙ্গনমা্জেই বিবাহ করিতে চাউক, 
কি বড়জোর অগ্গাতেই বিবাহ করুক! তানা এষে 
একেবারে অনাস্থাষ্ট কাণ্ড! এমন করিলে সে ছেলের 
জলম্পর্শ করা ত দুরে থাক্‌ তাঁহারা তাঁহার মুখ দেখিবেন কি 
করিয়া ? 

চিঠিখাঁনা যদিও মাকে লেখা হইয়াছিল কিন্তু জবাব 
দিলেন বাৰা। সুতরাং মার চিঠির ভিতর যেটুকু কোমলতা 
*্থাকিবার, দয়া-দাক্ষিণ্য দেখাইবার সম্ভাবনা ছিল পিতা 
তাহা সমস্তই সযত্নে কঠোর হস্তে বর্জন করিয়া চলিলেন। 
কুলকলঙ্ক সন্তানের সহিত তিনি কোনো সম্পর্ক রাখিতে 
চান না। 

নিজের মনের সহিত বোঝাপড়া করিতে করিতে আর 
উৎকণ্িত চিত্তে মাতার চিঠির পথ চাহিয়া থাকিতে থাকিতে 
অপূর্ব প্রায় আধখানা শুকাইয়া উঠিয়াছিল। ঘরে বসিয়া 
ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার মাথা ঘুরিয়া উঠিত। শীতকালের 
দিনেও মনে হইত যেন নর্কাঙ্গ ঘামে ভিজিয়া উঠিল। 
বরে সে টি'কিতে পারিত না; সকালে, বিকালে, 
দুপুরে হেদো, গৌলদীঘি আর লালদীঘি ঘুরিয়া 
পরুরিরা বেড়াইত,। না হয় কোথাও বেঞ্চির 
এককোণে বসিয়া যত সম্ভব অসম্ভব সৌভাগ্য 
কি দুর্ভাগ্যের কল্পনায় মাথা ঘামাইত। কতবার মনে হইত 
গান্ুলি-গৃহিণীর রূপ ধরিয়া বিধাতা তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে- 
ছেন ; চঞ্চলা সঘংশজাতা৷ সুলক্ষণা সদ্গুণাস্বিতা, অকস্মাৎ 
হয়ত একদিন সব জানা যাইবে! শুধু এ পরীক্ষায় সে 
উত্তীর্ণ হইলেই হয়। আবার মনে হইত চঞ্চলাকে ঘরে 


জীবনদোল। 
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আনিতে গিয়া ক্ষণিকের মোহে ভুলিয়া ও পরার্থপরতা 
দেখাইভে গিয়া বুঝি সমাজ সংসারের অভিশাপ 
ও অপমানের সঙ্গে দে আপনার ভাগ্যে সমস্ত 
ছুর্দৈবকে ডাকিয়া আনিতেছে। পিতামাতা আত্মীয়স্বজন 
সকলে তাহার উপর বিরূপ হইবে, সংসারে একমান্র 
সাথী হইবে ছুদিনের চোখে দেখা চঞ্চলা। সে 
চঞ্চলা বযেনিঙ্জ বংশের কালিমা অঙ্গে মাখিয়া আসিবে 
না এবং তাহার গৃহেও সর্বনাশ আনিয়া ফেলিবে না এমন 
কথা কে বলিতে পারে? অপূর্ব কি করিবে ভাবিয়া পাইত 
না। এতথানি ত্যাগ করিয়া চঞ্চলাকে গৃহে তুলিয়া লইলে 
কৃতজ্ঞতায় তেনস্থিনী চঞ্চলা যে তাহার কাছে আপনাকে 
চিরদিনের অন্ত বিকাইয়! দিবে না তাহাই বা কে বলিতে 
পারে? দীঘির জলের দিকে তাকাইয়া তাকাইয়া অপূর্ব 
আকাশ-পাতাল ভাবিত আর দিন গুণিত। দিন ত আব 
হাঁতে নাই এইবার যা হয় কিছু বলিতে হইবে। 

অপূর্ববর পিতার অবস্থা ভাল ছিল না। অনেক কষ্টেই 
তিনি সন্তানসস্ততি মানুষ করিয়াছিলেন। কিন্তু পিছনে 
দাড়াইবার কেহ ছিল না বলিয়। তাহাদের এত চেষ্টাতেও 
মনের মত খাড়! করিয়! তুলিতে পারেন নাই। পিতার 
সঙ্গে পুত্রেরও এ ছুঃখটা মনে বড় বাজিত। সংসারে 
একদিন সুথ-স্বাচ্ছন্দ্যের মুখ দেখিবার তাহার সাধ ছিল, 
কিন্তু সে সাধ পূর্ণ হইবার কোনে! আশা ছিল না। তাহার 
উপর যেদিন পিতাঁও তাহাকে ত্যাগ করিলেন সেদিন 
অপুর্ব পৃথিবী অন্ধকার দেখিল। তাহার চোখের নেশ। 
মনের মোহ যেন এক নিমেষে কাটিয়া গেল। 

অপূর্ধব চিঠি লিখিতে বসিল। গাঙ্ুলী-গৃহিণীর সহিত 
দেখা করিতে আর তাঁহার সাহস হুইল ন!। পিতামাতার 
মনে ব্যথা দিয়। মহৎ কাক্গও যে, সে সন্তান হইয়া করিতে 
পারে না এমনি একট। কিছু লিখিয়া তাহার কাছে সে ক্ষমা 
ভিক্ষা করিবে ঠিক করিল। পৃথিবীতে আরো ত কত 
মানুষ আছে, তাহার ভিতর তাহার চেয়ে সৎসাঁহস 
দেখাইবার ক্ষমতা নিশ্চয় বছদ্ধনের আছে । তেমনি একজন 
কাহাকেও ভগবান এক্ষেত্রে নিশ্চয় আনিয়া ফেলিবেন। 
তেমনি পুকষসিংহই চঞ্চলার মত লক্ষ্মীকে পাইবার উপযুক্ত । 
চিঠির পর চিঠি লিখিয়া কাগজ ছি'ড়িয়া ছি”ড়িয়া অপুর্ব জমা 
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করিতেছিল, কোনো চিঠিই মনের যত হইতেছিল না । 
মাথার ভিতর কি যেন হইয়াছে,ঠিক ঠিক কথাগুলা কলমের 
মুখে কিছুতেই আসে না। কাগজ কলম ফেলিয়া দিয়া 
টেবিলের উপর মাথাটা ছুইহাতের ভিতর গু'জিয়া পড়িয়া 
ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ মনে হইল, স্ত্রীভাগে; ধন বলিয়া 
একটা কথা আছে। তাহার ভাগ্যে তাহা আছে কি না 
সে সন্ধান ত সে লয় নাই। যদি থাকে তাহা হইলে আত্ম 
পর নকলকেই ত ইহার জোরে সে সুখী করিতে পারিবে। 
চঞ্চলার বদি অর্থ থাকে তাহ! হইলে তাঁহাকে বিবাহিত 
স্ত্রীরূপে ঘরে আনিয়া! সুখ-সমৃদ্ধির সাহায্যে যশ অর্জন করিতে 
পারিলে দুই চার বৎসর পরে কে মনে রাঁখিবে চঞ্চল! 
কাহার কন্তা ? স্বামীর মর্য্যাদাতে স্ত্রী সমাজে ছুই দিনেই 
ঠাই করিয়া লইবে। হয়ত পিতামাতাও সকল ভুলিয়া বধুকে 
ঘরে লইবেন। তাহাদের অভংবের সংসার এই লক্ষ্মীরপা 
বধূর স্পর্শেই উজ্জল হইয়া উঠিবে। এতথানি ত্যাগ যদি 
অপূর্ব আজ করে বিধাতার স্তায়বিচারে এই সৌভাগাটুকু 
কি সে তাহার পরিবর্তে পাইতে পারে না? 


সেদিন আর অপূর্বর চিঠি লেখা হইল না। আরো 
কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল। এ একই কথা অপূর্বর 
মাথায় ঘ্ুরিতেছিল। চঞ্চলাকে মে একেবারে ভুলিয়া 
যাইতে ত পারিল না। পিতার নিষ্ঠুর চিঠিখানা পাইয়া 
মনে হইয়াছিল বটে যে, তাহার সমস্ত মোহ টুটিয়া গিয়াছে ঃ 
কিন্তু দেখ! গেল ছুই দিন না যাইতেই সেই €েজদীপ্ত 
মুখখানি বার বার তাহার মনের দুয়ারে আসিয়া উকি 
মারিতেছে। গাঙ্গুলি-গৃহিণীর কাছে “না” বলিবার লজ্জা ও 
তাহাকে বড় ব্যথিত করিতেছিল। নে একবার শেষ চেষ্টা 
করিবার জন্য তাহারই শরণ লইতে চলিল। 


সঞ্জয় বাড়ী ছিল না। অপূর্ব বাড়ী ঢুকিয়াই দেখিল 
মা রান্নাঘরের তদারকে ব্যস্ত। তাঁহাকে বেখিয়াই হানিয়া 
বলিলেন, “কি বাবা! আজ যে আমার বড় ভাগ্য! 
তোমার আশা ত একেবারেই ছেড়ে দিয়েছিলাম । অনুখ- 
বিস্থখ করেছে কি না তার খোঁজ খবরও কর্তে ভরসা হ'ত 
না, কি জানি সঞ্জয় যদি কিছু মনে করে।” 


অপূর্ব স্নান হাসি হানিয়া বলিল,*আপনাঁদের আঁীর্ববাদে 


অসুখ কিছু করে নি, মা। কিন্তু অন্ুখের বাড়। 
যন্ত্রণা ভুগ্ছি।” 

মা ছুটিয়৷ কাছে আসিয়া বলিলেন, “কেন বাছা, কিসের 
দুঃখ তোমার এত ?” A 

অপূর্ব বলিস, “দুঃখের আর অভাবকি? বাপ মা 
যাকে ত্যাগ করেছেন তার আর সুখ কোথায় ?” 

অপূর্ধ্ব বসিয় বসিয়া তাহার সমস্ত সঙ্কল্পের কথা ও 
দুঃখের কথা বলিল । দে বলিল, “আমি ত পিছপ৷ হ'তে চাই 
ন! ; কিন্তু পৃথিবীতে কার উপর ভর ক'রে এত বড় একটা 
দায় নেব তাই ভাব_ছি। যদি অর্থ থাকৃত তাহ’লে কিছুকে 
ভয় করতাম না, বাপমাঁও ওসব খু টাকার জোরে দু দিনে 
ভুলে যেতেন। কিন্ত আমাকে যে ভগবান একেবারে নিঃস্ব 
করেছেন ।” 

গাঙ্গুলি-গৃহিণী ভাবিলেন, সত্যই ত। বাপমাও বদি 
ভাঁসাইয়া দেয়, তবে এত বড় দায়িত্ব কাহার জোঁরে নে 
লইবে! বাপযাকেও ৰোষ দেওয়া যায় না, সথ করিষা, 
পথ হইতে মেয়ে কুড়াইয়া উচ্চবংশের বধূ করিতে কে চায় ? 
যাহার দায় আছে অর্থ দিয়াই এমন মেয়ের গতি তাহাকে 
করিয়া দিতে হইবে। অপূর্ব কিম্বা তাহার পিতামাতার 
ত দায় নয়, দায় তীাহাধেরহই। সুতরাং ব্যবস্থার ভার 
তাহাকেই লইতে হইবে। গাঙ্ুর্সি-গৃহিণী বলিলেন, “বাবা, 
তুমি যদি আমার এত বড় উপকারটা কর তাহলে তোমার 
পিছনে দাড়াতে আমিই আছি। অবিপ্তি আমার শক্তিসাধ্য 
বড় নয়। তবু পাচ সাত হাজার আমি যেমন ক'রে পারি 
বার করবই। তারপর যতদিন বেচে আছি, তোমর। 
অভাবে পড়লে আমি কি আর চুপ ক'রে থাকৃতে পাব্ব? 
মাকে বলতে কোনোদিন লজ্জা পেও না ; যখনি যে অভাব 
কি ভাবনায় পড়বে আমাকে খবর দিও । মনে রেখো, 
আমি তোমাদের পাশেই আছি।” 

অপূর্বব বলিল, “মার অন্তে এইটুকু কাজ করতে এসে 
আমি যে আজ টাকার কাঙাল হয়েছি এটা আমার বড় 
লজ্জার কথা । লোকে শুন্লে মনে কর্বে টাকার লোভেই 
আমি একাজ করেছি। কিন্তু কতখানি নিরুপায় হ'য়ে যে 
আমাকে আপনার কাছে হাত পাভ্ভে হয়েছে তা আমিই 
জাঁনি।” 


y 
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ম! বলিলেন,পবাছা,তুমি আমায় আজ কতবড় মুক্তি দিচ্ছ 
তা বদি জান্তে ত ও সব কথ! আর বল্তে না। লোকেন 


।* কাছে এনিযে কোনো কথা বল্বাব আমাৰ মুখই নেই । 
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বদিই বা থাকৃত ত তোমার নামে ওই সব ছোট কথা 
কি আমি জন-মনিষ্যির কাছে উচ্চারণ কব্তে পাব্তাম ? 
তুমি আমার কি উপকার করলে ভগবানই কেবলই বুঝবেন ! 
ওর জন্যে ভেব না বাবা, তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।* 

রা্নাঘবের মেঝেধ পিভা পাতিয়া বসিয়। অপূর্ব তাহার 
পিতৃপংদারের যত ছৃঃখ-দারিপ্র্যের কথা বলিয়া চলিল। 
এমনি করিয়া কোনো-প্রকাঁরে সে আপনার লঙ্জাটা ক্ষালন 
করিতে চাহিতেছিল। 

ক্রমে সন্ধা গড়াইয়া রাত্রি হইয়া আসিল। সঞ্জয় আসিয়া 
দরজায় দেখা দিল। অপূর্ব তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িল । যেন কি একটা অপরাধে সে হাতে হাতে 
ধরা পড়িযা গিয়াছে। সঞ্জয় বলিল, “কি হে অপুর্ব মাণিব, 
অন্ধকার ঘরে ব'সে ব’মে কি হচ্ছে? লুকিয়ে কিছু পেটে 
পোঁববার মতলব ?” 

অপূর্ব্ব তাহাঁব কথার উত্তর না দিয়া দরের বাহিরে 
আনিয়া দীড়াইল । সঞ্জয় বলিল, “ইস্‌, এত রোগ হু'ষে 
গেলে কি ক'রে? তোমাকে অনেক কাল দেখিনি । কি 
হয়েছিল তোমার ?” 

অপূর্ব্ব বলিল, “হ্যনি কিছুই, একটা ছশ্চিন্তায পড়ে 
ছিলাম। আজ এতদিনে তার একটা গতি ক'বে 
বাঁচলাম।» 

সঞ্জয় তাহাকে টানিতে টানিতে উপরে লইয়া চলিল। 
“চল, চল, উপরে গিষ! কথাবার্তা হবে। এখানে এক- 
কথায় কিছু হয না।” 

দুঙ্গনৈ উপরে গিয়া তেতলার ঘরে কথা ফণাদিয়া বলিল ; 
আঙ্গ মনটা হাঁল্‌ক। হওবাতে অপূর্বর কথার সুর ফিরিয়া 
গিয়াছিল। সে আপনার মনেব সকল কাব্যরস চঞ্চলার 
রূপ গুণ ও দুর্ভাগ্যের সঙ্গে জড়াইয়া বিচিত্র যে কাহিনী 
সঞ্জযকে শুনাইল তাহাতে সঞ্জয় সত্যই মুগ্ধ হইল। কিন্ত 
শেষ যে অর্থের কথাট। নেইটা আজকার দিনের এই রস- 
মধুর ও কৰ্ষণ কাহিনীর সঙ্গে জুড়িযা দিতে অপূর্কার লজ্জান 


জীবনদোলা 


৫৩১ 


ANA 





manned 


বাধিল। কাহিনীব এই অংশটুকু সে ভবিষ্যতের আর এক 
দিনেব জন্ত তুলিয়া রাধিল । 


(১৯) 


সকাগবেল! সঞ্জয়েব দরজা জুড়িষ! নাথুকুস্মি, ছেদী 
কাহার, ভোল! ময়রা, হীরু হাঁড়ী, নিমি গয়লানী প্রভৃতি 
দশবারো অন মানুষ ওষুবের শিশি, প্থ্যের বাটি, ব্যাণ্ডেন 
বাঁধা হাত পা ইত্যাদি লইয়! বপিয়াছিল। খন্দরের জামার 
উপর মোটা একট! লাহোবী আঁলোরাঁন মুড়ী দিয়া দোতলাব 
বারাণায় একটা চেয়ার ও টেবিল লইয়! সঞ্জয় ওষব পথ্য 
তৈয়াৰ করিয়া মাপিয়া দিতেছিল। কাল অপূর্ব চণিয়া 
যাইবার পর হইতে কাজে তাহার অসাধারণ উৎসাহ 
বাড়িয়াছে। তাহার মুখের প্রসন্ন হাস্য, হাতের দ্দিপ্র 
গতিতে, কথার মাধুর্য আনন্দ যেন উছলিয়া পড়িতেছে। 
আনন্দের বেগ তাহাকে ঘর হইতে ঠেলিয়া বাহিরে ছুটাইযা 
দিতে চায়। চঞ্চলার সঙ্গে যেদিন দেখা করিতে গিয়া তাহার 
মা কাজেব মধ্যে নিশ্রের পরিচয়টা গৌরী ও চঞ্চলার নিকট 
প্রকাশ কবিয়! আসেন, সেই দিন হইতে সঞ্জয়ের ভব ছিল 
তাহার ভাগ্যাকাশে অন্ধকারের উপর নূতন করিয়া অন্ধকাব 
ঘনাইরা আসিবে ; ভয়ে সে এই প্রায় মাস থানিকেব 
মধ্যে আশ্রমে যাওয়' ছাড়িয়া দিয়াছিল। চঞ্চপাঁকে সে 
কি কৈফিয়ৎ দিবে, গৌরীর কাছেই বা কি বলিবে 
ভাবিয়া পাইত না। মনটা তাহাব একবার গৌরীকে 
দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিত, কিন্তু বাড়ী হইতে 
আপিবার সময় চঞ্চপার একটা সুব্যবস্থা করিবে বলিয়া 
নীরবে হইলেও মা'র নিকট যে কঠিন প্রতিজ্ঞা সে করিয়া- 
ছিল তাহা মনে করিলে - গৌরীর মুখের দিকে চাহিবাবি 
সাহম আর তাহার আলিত না। কঠিনতম প্রতিজ্ঞাও 
মান্য জগতে পালন করিয়া গিযাছে ; সেও আপনার পণ 
রক্ষা করিতে পারিবে বলিয়াই তাহার বিশ্বাস ছিল, কিন্ত 
গৌরীর শীর্ণশুত্র মুখের ও কোঁমল-ককণ চোখের দিকে 
চাঁহিলে তাহার প্রতিজ্ঞা যে টলিতে চাহিবে ইহাঁও তাহাঁব 
জানা ছিল। আপনাকে সামান্ত সুখের লোভে এ পরীক্ষায় 
কেলিতে' সে চাঁহিত ন৷। ভাছাড়া তাহার ভষ ছিল গৌরীব 
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মনটাও বুঝি ক্ৰমে তাহারই দিকে ঝুঁকিতেছে ; তাহাকেই 
বা কেন সে নূতন আর-একটা ব্যথার ইন্ধন জুটাইয়া দিবে? 

কিন্তু অকস্বাৎ অপূর্বব যে সাহারার মাঝখানে এমন 
অমৃত-নিঝ'রের সন্ধান আনিয়া দিবে তাহ! কে জানিত? 
এত বড় জটিল সমন্তা এমন অনায়াসে সমাধান করিয়া নিয়া 
সঞ্জয়ের মস্তিক্ষের চিন্তার বোঁঝাটা বেন সে এক নিমেষে 
পালকের মত হান্ধা করিয়৷ দিয়াছে। সঞ্জয়ের তপস্বী 
মন আপনার তপন্তা ও দেবার বিরাট স্তুপ পিছনে 
ফেলিয়া সুখকল্পনার রাজ্যে উড়িয়। বেড়াইতে 
চাঁহিতেছে। ইচ্ছা করিতেছিল কাহার, কৃর্্মী, গয়লানীর 
ভিড় ঠেলিয়া একবার ছুঁটিয়া আশ্রমে গিয়া চঞ্চলা ও 
গৌরীকে দেখিয়া আসে । কিন্ত অপূর্বর কাছে এখনও 
অনেক কথা শুনিতে বাকি, সেটা ন! জানিয়া চঞ্চলার সহিত 
কথা বলা চলিবে না। কাজেই আজকাঁর মত ও কাজটা 
বন্ধ রাখিতে হইল। 
" সকাল বেলার কাঞ্জ-কর্ম্ম সারিয়া সে একবার 
গঙ্গা পার হইয়। শিবপুরের বাগানে ঘুরিয়া আসিবে 
ঠিক করিল। মনের ভিতর বেখানে এত বড় একটা! 
মুক্তির আনন্দ সাঁগর-তরঙ্গের মত আছাঁড়ি পিছাড়ি 
করিতেছে, সেখানে বাহিরে এমন স্থির হইযা বসিয়া থাকা 
কি মানুষের সাধ্য? সঞ্জয় দুই ঘণ্টার কাজ আধ ঘণ্টায় 
শেষ করিয়া লাহোরী আলোয়ানট! মুড়ি দিয়া প্রথম ট্রাম- 
খান ধারয়াই জাহাজঘাটের দিকে রওনা দিল । 

শিবপুরের বাগানের ঘন গাছের সারির ফাক দিয়া 
এতটা বেলার পরেও বেশী রোদ মাটিতে পড়িতেছে না। 
সহরের বাহিরে এখানে আসিয়া মনে হয় বেন কোনো শীতের 
রাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছি। সঞ্জয়ের সখের ভ্রমণ জিনিষটা 
কোনো দিন অভ্যাস ছিল না। দল বাঁধিয়া কোথাও 
বেড়াইতে যাওয়া সেই ইন্ছুলে পড়ার সময় হয়ত ছুই চারিবার 
করিয়াছে, একথা ভ্রমণ বোধ হয় জীবনে তাহার কোনো 
দিনই ঘটে নাই। আনন্দের আতিশয্যে আজ একলা 
এতদুর চুটিয়া আসিয়া এখন যেন তাহার কেমন লক্জা 
করিতে লাগিল । এদিক ওদিক ছু-দশজন মানুষ জোড়ে 
কি বিজোড়ে ঘোরাঘুরি করিতেছিল, দূরে কোনো বৃহৎ দল 
চড়ুইভাঁতির আয়োজনে মাতিয়া গিয়াছিল, সঞ্জয় সযত্রে 


সকলকে এড়াইয়া ঘুরিতে লাগিল । যেন হঠাৎ কি একটা; 
অপকার্ষেয ধরা পড়িয়া যাইবার তাহার মহা ভয়। 

সঞ্জয় একটা পথ ধরিয়া সোজা গঙ্গার ধারের একটা 
জেটর উপর আসিয়া পড়িল। ঢেউএর তালে জেীটা 
অল্প অন্ন ছুধিতেছিল, দুরে ডিঙি নৌকা বাহিয়া ছ-চারজন 
মাঝি তীরের দিকে লক্ষ্য করিয়া আনিতেছিল। আর 
কাহাকেও বড় দেখা যায় না। এমন নির্জন স্থান পাইয়া 
এইখানেই খানিক বসিবে স্থির করিয়া সঞ্জয় মুখ ফিরাইয়া 
কোণের দিকে চলিল। হঠাৎ চোখে পড়িল ছোট একটি 
মেয়ের হাত চাপিয়! ধরিরা সেখানে গৌরী বসিয়া'। কে 
না কে মনে করিয! পাঁলাইতে গিয়া একেবারে চোঁথের 
সামনে গৌরীকে দেখিয়া সঞ্জয় কি করিবে ভাবিয়া পাইল 
না! আজ মান দেড়েক গৌরীর সহিত তাহার দেখা হয় 
নাই, ইচ্ছা করিয়াই বিশেষ কারণে সে তাহাকে এড়াইয়। 
চলিয়াছে। অকন্মাৎ এত দুরে এমন ভাবে ধরা 
পড়িয়া যাইবার জন্ত ত সে প্রস্তুত ছিল না। দেড়মান 
গৌরীকে এড়াইবার চিন্তাটা তাহার মনের মধেঃ 
কেবলি ঘুরিয়াছিল বলিয়া মাঙ্গ সেই পুরাতন দিশ্রেট- 
প্রতিদিনের সাক্ষাতের মত সইজে অনায়ামে কাজের কথ! 
বলিয়া সে কথা জমাইয়! লইতে পাঁরিল না। মনের ভিতর 
যে কথা বলিবার আগ্রহ আকণ্ঠ ভরিয়া উঠিতেছিল, তাহা, 
ছাড়া আজ যে আব কিছু বলা যায় তাহা ভাবিতেই বিশ্রয় 
বোধ হইতেছিল। অথচ এমন ঘূর্ণি ঝড়ের মত বিন! 
ভূমিকায় আসিয়া পড়িয়া জীবনের সেই চরম কথাটি কেহ 
কি বলিতে পারে? সমস্ত অন্তরলোক আলো করিয়। 
অগ্নিহোত্রী ব্রাঙ্মণের পবিত্র হোম-শিখার যত যে কথাটি এত 
দিন ধরিয়া অলিতেছিল তাহাকে সে গোপনেই আপনার 
প্রেমাঞ্জলি এত দিন দিয়া আসিয়াছে ; পাছে সে পৃতবহ্চি 
তাহার ছর্বলতার কালিমায় এতটুকু কলঙ্কিত হয় সেই ভয়ে ১- 
বাহিরের আলোর স্পর্শ তাহাতে লাগিতে দে দেয় নাই। 
আজ কে জানিত যে, হৃদয়লক্মীর দেখা মিলিবে, সে-বাণী 
নিবেদন করিবার মহেন্ত্রক্ষণ বিনা সাধনায় আপনি আসিরা 
উদ্দিত হইবে? সঞ্জয কথা খুজিয়া পাইল ন। বাঁহাকে 
বলিবে তাহাকে একথা এই মুহুর্তেই বলা চলে কি না তাহাঁও 
ত দেখিতে হইবে। 


৪র্থ সংখ্য! ] 


সঞ্জয় গৌরীর দিকে তাকাইয়া দেখিল তাহার 
নিরাভরণ অঙ্গের ক্ষুত্র আভরণ সোঁণার চুড়ি দুইগাছিও 
কোথায় অস্তহিত হইয়াছে, বর্ণহীন বেশে আকাশে 


"ক ছ্বিতীয়ার চাদের মত যে শাড়ীর পাড়ের ক্ষীণ চিহ্নটুকু 


ছিল তাহাও আর দেখা যায় না; গৌরীর শীর্ণ 
দেহ আরো শীর্ণ হইয়াছে, শুভ্রকান্তি রক্তহীন হইয়া 
আরো শুভ্র দেখাইতেছে, শ্িগ্কধ করুণ চোঁখছটি বেন 
অশ্রজলে সদ্যন্সান করিয়া আসিয়াছে । সঞ্জয় 
তাহার মুখের দিকে তাঁকাইয়া কাপিয়া উঠিল। কে এ, 
তপদ্থিনী না বিরহিনী? সংসারের সকল ত্যাগ করিয়া 
মান্গষের এমন রূপ হয়, সংসারের সর্বস্ব হারাইয়া ফেলিলেও 
এমনি রূপ হয়। কি করিয়া গৌরীর প্ররুত রূপ সে 
চিনিবে? সঞ্জয় গৌরীর চোখের দিকে তাকাইয়া৷ দেখিল 
দীর্ঘ আঁখিপল্পব লজ্জায় নামিয়া আসিল। বিবর্ণগণ্ডে 
গোলাপী আঁভা ফুটিয়া উঠিল ৷ গোঁরী মুখখানা অনেকখানি 
নামাইয়া লইল। তাহারও মুখে কথা নাই। 

লজ্জ্বানগ্রা গৌরীকে দেখিয়া সঞ্জয় তাড়াতাড়ি প্রকৃতিস্থ 
হইয়া উঠিয়া তাহাকে সহজ হইবার অবসর দিবার জন্য 
বলিল, “আপনি এখানে কোথা থেকে? আপনার মত 
কাজের মানুষও হাওয়া খেতে বেরোয় দেখে আমার 
লজ্জাটা একটু কম হচ্ছে ।” 

গৌরী বলিল, “আশ্রমের সবাই বেরিয়েছেন। বাড়ীতে 
একা আর ভাল লাগছিল না কলে আমিও সঙ্গে এলাম । 
দলবল সব এইখানেই ছিল, হঠাৎ আমাদের ফেলে কোথায় 
যে চলে গেল ! তাদের আশায় এইখানেই বসে আছি ।* 

ছোট মেয়েটি বলিল, "আমি জানি গৌরীদি ) আচ্ছা, 
আমি খুঁজে বাব ক'রে আন্ছি, আপনি এখানে একটু 
বন্ন।” 
মেয়েটি আর কাহারও কথার অপেক্ষা না করিয়া 
উর্ধস্বাসে দৌড় দিল। তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতিটা যেটুকু 
বা তাহাদের সহঙ্জ হইবার উপায় করিয়া দিয়াছিল, তাঁহার 
অন্তরধনে সেটুকু লোপ পাইল। বাজে কথা বলিবার 
আর কোনে! অছিলা রহিল না। শান্ত শীতের দিনে সকাল 
বেলার ঈষত্তপ্ত বৌদ্রকিবণে জনহীন নদীর তীরে কেবল 
তাহার! দুইটি মানুষ ননীতরঙ্গের মুছধবনির তালে তালে 


৬৮-১২ 


জীাবনদোলা 


৫৩৩ 


নিশ্বাস-প্রশ্বাস লইতেছে। মনে হইতেছে বিশ্বজগৎ যেন 


তাহাদের পরস্পরের বুকের কাছে টানিয়া আনিয়া দিয়া 
স্মিত প্রসন্ন হান্তে দিক উজ্জ্বল করিয়া দুরে সরিয়া 
দাড়াইয়াছে। গৌরীর ধ্মনীতে রক্তধারা চঞ্চল হইয়া 
উঠিল, চোখের দৃষ্টি শুদ্ধ ঝাপ সা হইয়া আসিল, যেন আজ 
পৃথিবীতে প্রলয়ের মহাসন্ধিক্ষণ উপস্থিত। একটা অসহ 
আনন্দের আশা আর অনস্ত নিরাশার আশঙ্কা তাহার 
হৃৎপিগটা যেন দুইদিক হইতে দুইহাতে আসিয়া চাপিয়া 
ধরিয়াছে। যেন এই মুহুর্তেই তাহার জীবন-মরূণের চরম 
প্রশ্নের মীমাংসা হইয়া যাইবে । সগ্রষ লজ্জারক্ত মুখে 
গৌরীর আশা-আশঙ্কায় কম্পমান অপরূপ রূপের দিকে 
চাহিয়া দেখিতেছিল । মনকে বহুযত্বে শান্ত সংযত করিয়! 
সে বলিল, “আপনার কাছে ক'’দিনের জন্যে বিদায় নিয়ে 
অনেকদিন ফাঁকি দিয়েছি। আপনার অনেক অন্থবিধা 
করেছি। আমাকে ক্ষমা কর্বেন 1” 

গৌরী বলিল, “অসুবিধা কি আর এমন হয়েছে? 
পৃথিবীতে সব অস্থবিধাই মানুষকে মহা কর্তে শিখতে 
হয়। সকল ছুঃখই জয় কর্তে হয়। পরের উপর নির্ভর 
কব্বার কি কারুর অধিকার আছে ?” 

সঞ্জর বলিল, স্পরের উপর নির্ভর করার অধিকার না 
থাকৃতে পারে, কিন্তু বন্ধুর উপর দাঁবী কর্বার অধিকার 
যদি জগতে না থাকে, তাহ'লে জগতে আর আছে কি?” 

গৌরীর কণ্ঠ অশ্রতে রুদ্ধ হইয়া আসিল। বন্ধু, তুমি 
কি সত্যই আমার সেই দাবী করিবার মত বন্ধু । মনে 
কথাটা বাজিয়া উঠিল, বিস্ত মুখে ফুটিল না। গৌরী বলিল, 
"পৃথিবীতে আছে কে তা দেখেন নি? বিধাতার নিষ্ঠর 
পরিহাস ।” 

সঞ্জয় শিহরিবা উঠিল। সে আর আপনাকে 
সামলাইতে পারিল না। গৌরীর একখানা হাত চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল, “কিসের পরিহাস, গৌরী ? বিধাতার পরিহাস 
মুখ বুজে সয়ে তুমি কি সংসার থেকে চ'লে যেতে চাও? 
তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর্বে না ?” 

গৌরী বলিল, “সংগ্রাম কর্বার আমার শক্তি কোথাষ ? 
এই আমার ভাগ্যলিপি ব’লে মেনে নিষেছি 1» 

সঞ্জয় ছুই হাতে তাহার হাঁতথানা চাপিয়া ংরিয়া 


৫৩৪ 


বলিল, “গৌরী, আমাকে তোমার বন্ধু বলে, সহায় 
'ব’লে তোমার সংগ্রামের সাথী ক'রে নিতে বাধা আছে 
কি'? তুমি যদি এক! না পার, আমর! দুজনে লড়ব, তবুও 
কি পার্ব না?” | 
 , গৌরী কথা বলিল না। তাহার অশ্রধৌত মুখখানা 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৪ 


' [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সঞ্জয়ের বুকে অসংখ্য কথা গুমরিয়া উঠিতেছিল। 
কোন্টা বলিয়া সে যে. আপনাকে ব্যক্ত করিবে খুজিয়া! 
পাইতেছিল না । ছুজনে নীরবে বসিয়া রহিল । 


দুরে মেয়েরা কোলাহল করিতে করিতে আসিতেছিল্‌ /* 


শোঁনা গেল। 
সঞ্জয়ের ছুইহাতের 'ভিতর 'চাপিয়া ধরিয়া চুপ করিয়া , মা 
বহিল। 

মহিলা-সংবাদ 
আগামী ফান্ধন মানে দিল্লীতে নিখিল-ভারত শিক্ষা পরী শ্রীমতী প্রতিমাদেবী বাঙলা সরকার কর্তৃক কণিকাতার 


সম্মেলনের অধিবেশন হইবে। ইতিমধ্যেই ভারতের নানা 
প্রদেশে ও দেশীয় রাজ্যে প্রাদেশিক স্ত্রীশিক্ষা-বৈঠকেয় 
অধিবেশন হুইয়! গিয়াছে । পঞ্জাব প্রাদেশিক স্ররীশিক্ষা 
সম্মেলনে মিসেস এস্‌ আর, দাঁস সভানেত্রী হইয়াছিলেন, 
বোম্বাইএ শ্তামা-সম্পাদক শ্রীমতী মৃপালিনী চট্টোপাধ্যায় ও 
মাত্রাজে ডাঃ মথুলক্ষী অন্মলের নেতৃত্বাধীনে প্রাদেশিক 
বৈঠকের কার্য সম্পন্ন হুইয়াছে। প্রকাশ যে আগ্রা, 
অযোধ্যা যুক্তপ্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, বিহার ওড়িষা, হায়দ্রা- 
বাদেও এরূপ বৈঠকের অধিবেশন হইষা গিয়াছে । বাংলা” 
দেশে এখনও এই সম্পর্কে কোন সভা-সমিতি হয় নাই। 
'ষে কয়টি দেশীয় রাজ্যে এরূপ সম্মিলনী হইয়াছে তন্মধ্যে 
মহীশুরের অধিবেশনের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
মহীশুরের দেওয়ান মিঃ মির্জা মহম্মদ ইস্মাইলের পত্নী এই 
বৈঠকের সভানেত্রীর আসন অলস্কৃত করেন। সভায় মহীশূরের 
' আইন ও প্রতিনিধি সভাঘয়ে মহিলাদের জন্য উপযুক্ত 
সংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচনের ক্ষমতা দিবার, সম্পত্তিতে 
মহিলাদের ন্াষ্য অধিকার স্বীকার করিবার নিমিত্ত, আইন 
প্রণয়নের অন্ত সুপারিশ করিয়! ও বালিকাদের বিবাহের বয়স 
অন্যুন ১৬ বৎসর করিবার জন্ত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

' বাঙলার এডভোকেট জেনারেল স্তার ব্রজেন্্রলাল, মিত্রের 


প্রেসিডেন্পী জেলের জ্ী-কয়েদী বিভাগের _ বেসরকারি 
পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়াছেন। শ্রীমতী প্রতিমা দেবী 
কলিকাতার নারী হিতসাধনমূলক অনেকগুলি প্রতিষ্ঠানের 
সহিত যুক্ত আছেন। তিনি গোখলে মেমোরিয়াল বালিকা 
বিদ্যালয়ের ও ন্যাশনাল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের ( মহিলা 
বিভাগের ) অধ্যক্ষ-সভার সভ্য। বাঙলা দেশে শ্রীশিক্ষা 
প্রচারের নিমিত্ত গত বৎসর যে প্রাদেশিক ক্ীশিক্ষা 
সম্মেলন আহত হইয়াছিল তিনি তাহার উদ্যোগ-সভার 
সদন্ত ছিলেন। সঙ্গীত কলায় ও হৃচীশিল্পে তিনি বিশেষ, 
পারদর্শী । 

সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেমচন্্র সরকার 
মহাশয়ের পালিতা কন্তা কুমারী শকুন্তলা রাও ইতিপূর্বে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহিত্য 
ছুই বিষয়ে এম্‌ এ পাশ করিয়াছিলেন। সম্প্রতি শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর তাঁহাকে মাসিক ১০০২ টাকার একটি 
পোষ্ট, গ্রান্ধুয়েট গবেষণা-বৃত্তি দিয়াছেন। কুমারী শকুস্তলা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কারমাইকেল অধ্যাপক ডাক্তার 
ভাগারকারের শিক্ষাধীনে “প্রাচীন ভারতে নারী” সম্বন্ধীয় 
গবেষণা করিতেছেন। তিনি গৃহকর্শ্মেও সুনিপুণ! | 

রাজ রামমোহন: রায়ের পৌত্র পরলোকগত 
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শীমতী প্রতিমা দেবী 


হরিমোহন রায়ের বিধবা পরী শ্রীযুক্তা গোলাপন্ুন্দরী 
দেবী রাধানগর রামমোহন রায় স্থতি-মন্দিরের 
সহিত যুক্ত একটি বালিকা বিদ্যালয় ও বিধবা- 
ভবন স্থাপন ও তাহার ব্যয়সস্কুলানার্থ যথোপযুক্ত অর্থ- 
সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। গতমাসে শ্বতি- 
মান্দরের কার্যাদি পরিদর্শন উপলক্ষে অধ্যাপক 
ডাক্তার কালিদাস নাগ ও শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ পাল 
রাধানগর গিয়। এই ধর্ম্মপ্রাণ মহিলার আতিথ্য 
, গ্রহণ করেন। সেই সময়ে অধ্যাপক নাগ তাহাকে 
অনুরোধ করেন যে, তিনি যদি গ্রামের বালিকাদের-__তথ৷ 
দেশের ভবিষ্যৎ জননীদের-_সুশিক্ষার ব্যবস্থা করেন 
তাহা হইলে তাহার স্বতি চিরদিন লোকের চিন্তে 
জাগরুক থাকিবে । এই দানশীলা মহিলা এই 
সাধু প্রস্তাবে রাজী হইলেন। রাজা রামমোহন রায় 
এদেশের মহিলাদের উন্নতির জন্য যেরূপ প্রচেষ্টা করিয়া- 





কুমারী শকুন্তলা রাও 


ছিলেন-_-তাহার উপযুক্ত পৌত্রবধূ সেই ধারা সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়া দিয়া উত্তরাধিকারিণীর উপযুক্ত কাজই করিলেন । 
তিনি সম্প্রতি ২৫ হাজার মুদ্রা ব্যয়ে 'গোলাঁপন্ুন্দরী-_ 
হরিমোহন দাতব্য চিকিৎসাশয়-স্থাপন করিয়াছেন ও 
তাহার ব্যয়নির্বাহার্থ ৭৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন । 
এতদ্যতীত তিনি পুষ্করিণী খনন প্রভৃতি অন্তান্ত অনেক 
পুণ্যকার্ধয ও করিয়াছেন। 

ফরিদপুর নিবাসী খুষ্টিয়ান মিশনারী পরলোকগত 
মথুরানাথ বন্থ মহাশয়ের কন্যা কুমারী কমলা বস্থ বহুদিন 
যাবৎ স্ত্রীশিক্ষা কর্মে ব্রতী আছেন কলিকাতার বেথুন 
কলেজ হইতে দর্শনশান্সে সম্মানের সহিত বি এ পাশ 
করিয়া তিনি প্রথমে বাঙলাদেশে শিক্ষাঁকার্ষে নিযুক্ত হন। 
সেই সময় পূর্ববঙ্গে ভ্ীশিক্ষা বিস্তার কল্পে ভাল কাজ 
করিবার জন্য তিনি সরকারী শিক্ষা-বিভাগের নিকট হইতে 
সম্মান-পত্র লাভ করেন। তৎপরে তিনি কিছুকাল আগ্রা 
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অযোধ্যা যুক্তপ্রদেশে শিক্ষকতা করেন। বর্তমানে তিনি 
দিলী মর্ডান হাইস্কুলের অধ্যক্ষ পদে অধিষ্ঠিতা আছেন। 
কুমারী কমলা বন্ধু দিল্লীর নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত যুক্ত আছেন। বিগত যুদ্ধের সময় যুদ্ধম্পকিত 
অনেক জনহিতকর কাজ করিবার জন্য ভারত সরকার 
তাহাকে একটি পদক পুরস্কার দিয়াছিলেন। 





্ীযুক্তা গোলাপন্থন্মরী দেবী 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে যে কয়জন ছাত্রী গতৰৎসর 
বি-এ পরীক্ষোত্তীর্ণ। হইয়াছেন তন্মধ্যে শ্রীমতী হিরণপ্রভ। 
দাশগুপ্তার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি রঙ্গপুর 
জেলার অন্তর্গত কীকিনা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতার আর্থিক অবস্থা সচ্ছল ছিল না, কাজেই তাহাকে 
বাড়ীতেই শিক্ষ। সুরু করিতে হয়। তৎপরে তিনি 
ঢাকা হইতে প্রবেশিকা ও ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় পাদ্‌ 
করেন। শেষোক্ত পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে ২০শস্থান অধিকার করেন। বিবাহের পরেও তান 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NNN NINN "৯৮৯৮৯ 


বেধুন ক কলেজে পড়িয়া প্রসংশার সহিত ( With Distinc- 
(0) ) বি এ পরীক্ষায় পাস হইয়াছেন। 

সুদুর বোস্বাই হইতে আমরা আর একজন পরপোকারিণী 
মহিলার সৎকাধ্যের বিবরণ পাইয়াছি। বোস্বাইএর ০৪ 
ইণ্ডিয়ান ডেলি মেল সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, শ্রীযুক্ত! 
জানাবাঈ রদ্‌কে নামক একজন সহায়-সম্পতি-হীনা বিধব। 
মহিল। বিগত বিশ বৎসর যাবৎ ধাত্রীর কাধ্য করিয়া যে 
অর্থনঞ্চয় করিয়াছিলেন তৎসমুদয় তাহার পরলোকগত পিতা 





কুমীরী কমলা বঙ্গ 


মিঃ মাধবরায় রদকের স্থতিরঞ্জিত একটি অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ব্যয় নির্ববাহার্থ নিঃশেষে খরচ করিয়া- 
ছেন। তাহারই চেষ্টায় ইতিপূর্বে & বিদ্যালয়ের উন্নতি কল্পে 
২৫ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল। সম্প্রতি বোস্বাই 
মুনিনিপ্যালিটি উক্ত বিদ্যালয়টি উহার অন্তু ক্র বিদ্যালয়- 
রূপে গণ্য করিয়া লইয়াছে। শ্রীযুক্ত রদকের ভগ্নী 
পরলোকগতা শ্রীমতী অহল্যা বাঁ রদকেও আজীবন এ 
বিদ্যালয়টির স্থায়িত্বের জন্য চেষ্টা করিয়৷ গিয়াছেন। 
তাহার স্থৃতি রক্ষার্থ প্রীযুক্তা জানাবাঈ একটি দাতব্য 
প্রসবাগার স্থাপন করিয়াছেন ও তাহা আধুনিক অন্ত্রপাতি 
আনাইয়া সুসজ্জিত করিয়াছেন। তাহার পরলোকগত 
ভ্রাতাও তাহার জীবিতাবস্থায় এ বিদ্যালয় পরিচালনায় 


মতী হিরণপ্রভা দাশগুপ্তা 


যথোষুক্ত সাহায্য করিতেন। তাহার স্থৃতিরক্ষা-মানসে 
শ্রীযুক্ত! জানাবাঈ একটি অবৈতনিক সাধারণ-পাঠাগার 
স্থাপন করিয়াছেন। সর্ধসাধারণের হিতার্থে তিনি যে-সকল 
সংৎকর্ম্ম করিয়াছেন তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ ভারত 
সরকার তাহাকে কাইজার-ই-হিন্দ. রৌপ্যপদক দ্বারা 
বিভূষিত করিয়াছেন । 

সহযোগী সঞ্জীবনীতে প্রকাশ £ 

গত মানে কলিকাতায় ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ের বাধিক 





পুরস্কার বিতরণী দভায় ছাত্রীগণ শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী 
দাসের শিক্ষারীনে যে ছোরা খেল। দেখাইয়াছে তাহ! 
অতীব বিশ্ময়কর। বাঙ্গালী ছাত্রীগণ এত দ্রুত ও 
ক্ষিপ্রগতিতে একে অপরকে ছোরা লইয়া আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষা করিতে শিক্ষা করিয়াছে দেখিয়া দর্শকগণ পুলকিত 
হইয়াছেন। উপস্থিত সকলেই এই সকল বালিকাদের 
লাঠি ও অস্ত্র লইয়া খেলা করিতে দেখিয়া অতীব 
আনন্দিত হইয়াছিলেন। বালিকাগণ এই বিদ্যালয়ে যেরূপভাবে 
শিক্ষালাভ করিতেছে তাহাতে একদিকে যেমন জীবন- 
সংগ্রামে সক্ষম হইবে, অন্যদিকে তেমনি আত্মরক্ষাকরিতেও 
সমর্থ হইবে। সকল স্কুলে বদি ছোরা ও লাঠি খেলা শিক্ষা 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে আশা কর! যায় ছূর্বত্তগণ শাসনে 
থাকিবে। 








র্‌ গৌড়ীয় শিশ্পের ইতিহাস 


শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
































জক রমনার চন্দ, কুমার শ্রীযুক্ত শির 
'এ শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মজুমদার এম-এ, ঢাকা 
লার অধ্যক্ষ প্রযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালা প্রমুখ 
নকেই আমাদের বাঙ্গাল! দেশের পুরাতন শিল্প-গৌরবের 
চর্চা করিয়াছেন। অনেক দিন ধরিয়া মালমদলা সংগ্রহ 
হইবার পরে এখন গৌড়-দেশের প্রাচীন শিল্পের ইতিহাস 
1 করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। গৌড়-দেশ 
| পূর্বে কেবল উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গ বুঝাইত, কিন্ত 
খৃষ্টের জন্মের আটশত নয় শত বৎসর পরে হইতে মগধ, 
অঙ্গ, তীরভুক্তি, মিথিলা, রাঢ়, বরেন্দ্র, বকদ্ীপ, হরিকেন্প, 
ধীপ প্রভৃতি নাম ভারতবর্ষের মানচিত্র হইতে প্রায় 
গেল। এই সমস্ত নামগুলি মাঝে মাঝে ফুটিয়া 
উঠিত বটে, কিন্ত ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত প্রদেশের লোক 
তীর হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যযস্ত এবং হিমাচলের পাদমূল 
হইতে বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত সমস্ত প্রদেশগুলিকে খৃষ্টাব্দের 
শতক পৰ্যন্ত গোৌড়-দেশ বা গৌড়রাজ্য বলিয়াই 
[নিত। ইহার কারণ মগধের গুপ্ত বংশের অধঃপতনের 
রেপা পালবংণীয় প্রথম রাজা গোপালদেব কর্তৃক মগধ ও 
(উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গে) একটি নূতন রাজ্য স্থাপন । 
প্রথম গোপালের পুত্র ধর্মপালের রাজ্যকালে মগধ ( দক্ষিণ 
গৌড়ের এই ক্ষুদ্র রাজ্যটি প্রায় সমস্ত উত্তরাপথ- 
সী বিশাল সাম্রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল। খুষ্টের 
নর ছুই তিন শতক, পূৰ্ব্বে মগধের রাজারা যেমন 
. উত্তরাপথের পূর্বাংশ জয় করিয়া প্রাচ্য-রাজ আখ্যা লাভ 
রিয়াছিলেন পালবংশের রাজারা সেইরূপে খৃষ্টের অষ্টম 
5 দ্বাদশ শতক পৰ্য্যন্ত গোৌড়-রাজ বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে গৌড়-দেশ পালবংশের রাজাদের 












হস্তচ্যুত হইলেও তাহাদিগকে অপর দেশের শিলালেখে 
গোঁড়রাজ বলিয়াই উল্লেখ কর! হইয়াছে। রং 
পালবংশের প্রতিষ্ঠার অতি অল্পকাল পরে প্রা ূ 
প্রাচ্যে শিল্প নবজীবন লাভ করিয়াছিল। গান্ধারে ববন 
বা গ্রীক রাজগণের সময়ে, মথুরায় শক ও কুশন রাজগণের 
সময়ে যেমন নুতন ৃ 


ধারণ করিয়া 


সৰ্বপ্ৰথমে পূজনীয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। কিন্তু সে 
সময়ে গৌড়ের রাষ্ট্রীয় ইতিহাদ সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত ন। থাকায় 


শিল্পের ক্রমবিকাশ ও বিস্তার সম্পূর্ণরূপে অধীত হয় নাই। 


গৌড়ীয় শিল্পের যে সমস্ত নিদর্শন পশ্চিমে শ্রাবন্তী ও পুর্বে 
আসাম পর্যন্ত ছড়াইয়া আছে তাহা হইতে বুঝা, যায় বে ঠা? 
এই নূতন শিল্পরীতি মথুরার শিল্পরীতির ন্যায় গৌড়-দেশ 
ছাড়াইয়া বহু দুর বিস্তার লাভ করিয়াছিল। গৌড়ীয় 
তাস্করের সুস্তির কতকগুলি বিশেষত্ব আছে, উড়িষ্যার 
শিল্পের সহিত ইহার কোনই সম্পর্ক ছিল না।, (গড়ের 
ভাস্কর গিয়া নেপালে নূতন শিল্প-রীতি প্রবর্তন এবং তিব্বতে 
গৌড়ীয় রীতির শাখা প্রতিষ্ঠা করিয়া আগিয়াছিল। সুদুর রর 
যবন্ধীপেও ইহার প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে এবং 
উড়িয্যায় খৃষ্টাব্দের পঞ্চদশ শতকে স্বর্য্যবংশের নূতন সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হইলে ওড়িয়ায় দ্বাদশ শতাবদীয় গৌড়ীয় ভাঙ্করের 
শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিল । 
বর্তমান সময়ের খাস বাঙ্গালা দেশ আসামের গ্রীহ্ট ও! 
কামরূপ, সমস্ত দক্ষিণ-ও উত্তর বিহার এবং যুক্ত-প্রদেশের 
গাজিপুর ও গোরখপুর জিলায় যে সমস্ত মূর্তি পাওয়া যায় 
তাহাদের শিল্পীদের আদর্শের ক্রমবিকাশের ইতিহাস সঙ্কলন 
করিবার একটি সুন্দর উপায় আছে। বাঙ্গালা ও বিহারের 
অনেক মুষ্টিতে কিছু-না-কিছু লেখা আছে দেখিতে পাওয়) 





শিল্পরীতি জন্মলাঁত করিয়াছিল 
সেইরূপ বৃহত্তর গৌড়দেশে ভাক্করের শিল্প নূতন অবয়ব 
পগোৌঁড়ী রীতি” আখ্যা লাভ করিয়াছে। 
শিল্পের এই নূতন রীতি আবিষ্কারের দাবী করিয়াছিলেন 









৪র্থ সংখ্যা] 


স্বায়। বৌদ্ধ মূর্তির মধ্যে শতকরা ৯০টি ও হিন্দু মূর্তির 
মধ্যে শতকরা ৩০টি কোন*না-কোন. লেখযুক্ত। কোনও 
সুর্তিতে রাজার নাম, প্রতিষ্ঠাতার নাম ও তারিখ লেখা 


“থাকে, কোনোটিতে রাজার .নাম ও তারিখ বাদ দিয়া 


i 


ক 
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কেবল দাতার নাম দেখিতে পাওয়া যায়। অধিকাংশ 
‘বৌদধমুর্তিতে একটি বোঁছ্মস্ত্র ক্ষোদিত আছে। যে সকল 
সুর্ভিতে রাজার নাম ও তারিখ আছে. তাহার তারিখ 
সহজেই জানিতে পারা যায় । এই সমস্ত মূর্তির শিলালেখের 
তাঁরিথ কোনও অবের ' তারিখ নহে। এ পর্য্যন্ত গৌড়- 
'দেশে যত মূর্তি পাওয়া গিয়াছে তাঁহার মধ্যে মাত্র হুই 
তিনটিতে কোনও অদ্বের তারিখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
'অবশিষ্টগুলিতে রাজার নাম ও তাঁহার রাজ্যান্ক দেওয়া 
থাকে ; যেমন প্শ্রীদেবপালদেব রাজ্যে সম্বৎ ৩৫ | ইহা 
হইতে মূর্তিটি খৃষ্টান্দের কোন্‌ শতকের কোন্‌ দশকে তৈয়ারী 
হইয়াছিল তাহা পর্য্যন্ত বুঝিতে পারা যায়। ধর্ম্মপাশ, 
দেবপাল, নারায়ণপাঁল, মহীপাঁলে হইতে বাঙ্গালার পাল 
বংশীয় শেষ রাজা মদনপাঁলের অনেক শিলালেখ ও তাত্র- 
শাসন পাওয়া গিয়াছে এবং তাহা হইতে প্রাচীন বা্ালা 
বর্ণমালার পরিবর্তন ও বর্তমান বাঙ্গাল! বর্ণমালার উৎপত্তি 
জানিতে পারা গিয়াছে। গোড় রাজ্যে আবিষ্কৃত যে সমস্ত 
প্রাচীন মূর্তিতে রাজার নাম বা তারিখ লেখা নাই, কেবল 
দাঁতার নাম অথবা মন্ত্র উৎকীর্ণ আছে তাহাতে অক্ষরের 
আকার দেখিয়া মূর্তি তৈয়ারীর তারিখ ঠিক করা যায়। 
এইরূপে লেখযুক্ত একটি মুর্তি পালবংশের বা সেন বংশের 
কোন্‌ রাজার রাঁজ্যকালে তৈয়ারী হইয়াছিল তাহা এখন 
স্থির করিয়া বলা যাইতে পারে। কলিকাতা পাঁটনা ও 
ঢাকার চিত্রশালা এবং বাজসাঁহীতে বরেন্দ্র অনুসন্ধান- 
সমিতির চিত্রশালায় যে সমস্ত লেখযুক্ত মূর্তি আছে তাহা 


, তাঁরিখ ধরিয়া সাঁজহিয়া লইয়! গৌড়ীয় শিল্পবীতির উৎপত্তি 


ও ক্রমবিকাশ স্থির করা গিয়াছে । 

গৌড়ীয় শিল্পরীতির জন্মের পূর্কো গৌঁড়-রাজ্যে শিল্পের 
কিরূপ অবস্থা ছিল তাহা সর্ধপ্রথমে বিচার করিয়া দেখা 
আবস্তক। পালবংশের ইতিহাঁস হইতে জানিতে পারা 
যায় যে গৌড়-দেশে ঘোরতর অরাজকতা (মাহ্ত-স্ায় ) 
উপস্থিত হইলে দেশের লোকে ধনী ও প্রবীণের অত্যাচার 


গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাস 


৫৩৯ 
সহিতে ন! পারিয়! বপ্যটের পুত্র গোপালদেবকে রাজা 


' নির্বাচন করিয়াছিল। গৌড় দেশে যখন ঘোর অরাললকতা! 


ছিল তাহার পূর্বে এই দেশে, যে রাজা ছিলেন, তাহার 
রাজ্য কতদুর বিভৃদ্চ ছিল এবং তিনি কোন্‌ বংশজাত 
এপর্যন্ত তাহার কিছুই জান। যায় নাই । গয়া ও ভাগল- 
পুর জেলায় যে সমস্ত শিলালেখ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা! 
হইতে জানিতে পারা যায় যে, মগধের গুপ্তবংশজাত আদিত্য 
সেন নামক একজন রাজার রাজত্বকালে ৬৭২ খৃষ্টাব্দের 
কিছু পুর্বে ও পরে এই ছুইটি জেলা তাহার রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল । ৬৭২ খৃষ্টাব্দে আদিত্য সেনের রাজ্য- 
কালে বিহারে শাহপুর গ্রামে একটি সর্য্যমুর্ি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এই মূর্তিটি এখন আর খু'জিয়! পাওয়া যায় 
না, কিন্তু শিলালেখের ছায়া আছে। আদিত্য সেনের 
বংশধর ২য় জীবিত. গুধু আরা জেলায় দেওবনারক গ্রামে 
একটি মন্দির নিৰ্ম্মাণ করহিয়াছিলেন। এই মন্দিরের একটি 
স্তম্ভে ওঁ রাজার একটি শিলালেখ আছে। শাহপুর ও 
দেওবনারকের শিলঃলেখের অক্ষর দেখিয়া বুঝিতে পারা! যায় 
খৃষ্টাব্দের সপ্তম শতকের শেষভাগে ও অষ্টমের প্রথমভাগে 
উত্তরপূর্ব ভারতবর্ষে অক্ষরের আকার কিরূপ ছিল। 
এইরূপ আকারের অক্ষর যে সমস্ত মূর্তির লেখে দেখিতে 
পাওয়া যায় সে মূ্তিগুলি সপ্তম ও অষ্টম শতকের। বুদ্ধগয়! 
কুক্ুট বিহার বা কুরকিহাঁর নালন্দা প্ররস্থৃতি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
তীৰ্থে সহন সহত্র বৌদ্ধ ও হিন্দু মুর্তি আছে, কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে সপ্তম ও অষ্টম শতকের মূর্তি সংখ্যায় অতি অল্প । 
উদ্দাহ্রণ স্বরূপ এই সময়ের তিন চারিটা মূর্তির চিত্র 
প্রকাশিত হইল ; এই চিত্র হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে 
যে, ধৃষ্টাব্দের সপ্তম ও অষ্টম শতকে গৌড় রাজ্যে শিল্পের 
কি ঘোরতর দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছিল। খৃষ্টানদের সপ্তম 
শতকের শেষভাগে “বলাধিকৃত” অর্থাৎ সেনাপতি মৃল্লুক 
উদ্দগুপুর নগরে ( পাটনা জেলার বিহার নগর ) যে বুদ়মুর্তি 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাঁহা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় 
যে ভাস্করের অন্থূপাতের জ্ঞান প্রায় ছিল না। এইযুগে 
বদ্ধগয়ায় আঁর-একটি বু্ধমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা 
এখনও কলিকাতায় আসে নাই । বুদ্ধায়ায় দশনাষী গিরি 
সম্প্রদায়ের ষে মঠ আছে তাহাতে অনেক সুন্দর প্রাচীন 


৫৪০ 


বোদ্ধমূর্তি রাখা আছে । এই মঠের উত্তর দিকের দরওয়াজার 
পশ্চিম পার্শ্বে একটি ছোট ঘরে এই মূর্তিটি এখনও দেখিতে 
পাওয়। যায়। বুদ্ধদেব বুদ্ধত্ব লাভ করিলে ভয়ানক বড় 
বৃষ্টি হইযাছিল, সেই সময়ে নাগরাঁজ যুচলিন্দ নিজের দেহ 
দিয়া বুদ্ধকে ঝড় বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন । এই 
মূর্তিটি দেই ঘটনার চিত্র। এই মূর্তির নীচে একঠি বৌদ্ধ 
মন্ত্র খোদিত আছে, তাহার অক্ষর হইতে বুঝিতে পারা 
যায় যে, এই মুর্তি এবং বলাঁধিরুত মল্ল,কের মুক্তির বয়স এক। 
বুদ্ধগয়ায় যুন্তিতে মল্প,ক কতৃক প্রতিষ্ঠিত মূর্তির স্তায় 
ভাস্করের অনুপাত জ্ঞানেব নিতান্ত অভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়। যেমন পাঁথরের মুন্তিতে খুষ্টাব্দের সপ্তম শতকের শেষে 
ও অষ্টমের প্রথমে ভাস্করের অন্ুপাত-্জানের অভাব এবং 
দ্েবাঙ্গে বৈচিত্র্য বা অঙ্গ-সৌষ্ঠৰ ফুটাইবার চেষ্টার বিফলতা 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা! যায় সেইরূপ এই যুগের ধাতু মুর্ভিতেও 
শিল্পের অবনতির প্রচুর প্রমাণ দেখা যায় । এখন যেমন 
অষ্ট ধাতুর মূর্তি গড়িতে হইলে মাটীর মৃত্তি গড়িয়া তাহার 
ছাচ তুলিয়া সেই ছাঁচে অষ্ট ধাতু ঢাঁলিতে হয় এবং পরে 
টাছিয়া ছুলিষা পরিষ্কার করিতে হয় তখনও তাহাই করিতে 
হইত, কিন্ত গুপ্ত বংশীষ সমাটদিগের রাজত্বকালে শিল্পীর 
যে উচ্চ আদর্শ ছিল খৃষ্টাব্দের সপ্তম ও অষ্টম শতকে তাহার 
কতদূর অবনতি হইয়াছিল স্বতন্ত্র প্রবন্ধে তাহা দেখাইবার 
চেষ্টা কবিব। তুলনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
ভাস্করের স্যায় শিল্পীর সর্ধ প্রকারে অবনতি হইয়া- 
ছিল। | 
উত্তর ভারতের সমস্ত প্রদেশের ন্যায় বার্গীলাদেশেও 
গুপ্তুগে একই আদর্শ প্রচলিত হইয়াছিল এমন কি 
বাঙ্গালীরা বারাণনীর ভাস্করের গড়া দেবমুর্ভি আনিয়া 
বাঙ্গালারেশে নিজেদের মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিতেন। 
রাঁজসাহী জেলায় বিহারৈল গ্রামে একটি বুদধমুর্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা চূণারের বেলে পাথরের মূর্তি এবং দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায় যে, বৌদ্ধ কাশী বা সারনাথের শিল্পীর 
তৈয়ারী। এই মৃরর্তটি অবশ্য নিজ গুপ্তযুগের অর্থাৎ 
খৃষ্টানদের পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকের মূর্তি। এই মূর্তি বলাধিক্কত 
মঙ্লুকের ও বুদ্ধ গয়ার বুদ্ধ মূর্তি হইতে পুরাতন। কিন্ত 
এই তিনটি তুলনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে,-যষ্ট শতান্দীব 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আদর্শ হইতে সপ্তম ও অষ্টম শতকে শিল্পীর আদর্শের - 
কতদূর অবনতি হইয়াছিল । 

কেমন করিয়া গৌড়রাজ্যে শিল্পের উন্নতি আরম্ভ হইল, 
কোন্‌ কারণে নবম শতকে গৌড়ীয় শিল্প হঠাৎ অভূতপূর্ব 
সৌন্দর্য্য লাভ করিল তাহা বুঝিতে হইলে অষ্টম শতকে উত্তর 
ভারতের রাষ্ট্রীয় অবস্থা আলোচনা করিয়া দেখিতে হটবে। 
অষ্টম শতকের শেষভাগে পঞ্জাবে হুণ ও গুর্জরগণ হিন্দুরাজ্য 
লোপ করিয়াছিল, রাজপুতানা, যালব ও গুজরাটে হুণের! 
ও গুর্জরের! অসংখ্য ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া হিন্দুধর্ম 
দীক্ষিত হইয়াছিল, কান্তকুজে অর্থাৎ বর্তমান ফুক্তপ্রদেশে 
আয়ুধ উপাধিধারী এক রাজবংশের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া 
যায়। তাহাদের মধ্যে কেবল ইন্্রায়ুষ ও চক্রাুধ এই দুই 
জন রাজার নাম পাওয়া গিয়াছে । সর্বত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের 
রাঁজাঁগণের মধ্যে পরস্পর বিবাদ এবং সুখ শাস্তির অভাকে 
উত্তর ভারত হইতে সুকুমার শিল্প একরূপ উঠিয়া গিয়াছে 
বলিলেই চলে । এ পর্য্যন্ত সপ্তম ও অষ্টম শতকের মুর্তি বা 
মন্দির যুক্ত প্রদেশ বাঘেলখণ্ড, বুন্দেলখণ্ড, মথুরা, দিল্লী, 
রাজপুতানা, মালব ও গুজরাটে পাওয়! যায় নাই। যাহা! 
পাওয়া গিয়াছে তাহাও যে খ্ৃষ্টাব্দের সপ্তম ও অষ্টম 
শতকের মুর্ভি একথা স্থির করিয়া বলা যায় না। পঞ্চম ও 
ষষ্ঠ শতকের শিল্পের বড় বড় কেন্দ্রে, যেমন পাঁটলিপুত্রে, 
বারাণসীতে বা সারনাথ ও মথুরায়, সপ্তম ও অষ্টম শতকে ' 
মুর্তি গঠন একবপ বন্ধ হইযা গিষাছিল। পরে মধ্যযুগে 
অর্থাৎ খৃষ্টায্বের দশম ও একাদশ শতকে শিল্পের যে সমস্ত 
বিখ্যাত কেন্দ্ৰ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল তাহাদিগের আরম্ভ 
গুর্জর জাতীয় প্রতীহাঁর বংশীষ সআাটগণের সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার পরবর্তী । মালবের ধারা, বাঘেলখণ্ডেব ত্রিপুরী, 
বুন্দেলখণ্ডের খর্জ্জুরবাহক, যুক্তপ্রদেশের কান্যকুজ এবং 
দিল্লী ও আগ্রা অঞ্চলের মথুরা খুষ্টাব্দের দশম ও একাদশ 
শতকে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল । এই সকল শিল্পকেন্দ্রের ; 
প্রতিষ্ঠার অনেক পূর্বে গৌড়ীয় শিক্পরীতি প্রতিষ্ঠার প্রধান 
কারণ গৌড়রাঁজ্যের রাষ্ট্রীয় উন্নতি । অষ্টম ও নবম শতকে 
ধর্ম্মপাল ও দেবপাল এক বিস্তৃত সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া 
দেশে যে শাস্তি স্থাপন করিয়াছিলেন তাঁহার ফলে গৌড়- 
রাজ্যের কেন্দ্রে নূতন পিক্পরীতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 


[৫ 


৪1৮ 1২২) (৪ 1২) 
৮12,৮1৯১1৮) ৮5055 ৮12৮181৮৮ ৮11৮ 


শু 











যাস 


(৮ 0৩) ৮ 2:4৮ 2১051575৮৪৮): এ) ৬৮ 
৩] allie 2288 181৮ bh 9451৮ ৮1৭ 515 wh (3১০৭ ga ) Lh 55221৯৯] 





(Sho ৮১০৫০ kb ) SE (৬৪৮ ৮ ) bjllseb ( 22k ke ) bla ৫৫৪11 ৪11১৪, 





(1১৮০ ৮৪৮ ইৎ ) (৬1৮৮5 ৮১7৪৮ kb ) Lh 
৮৮৮1৮৬১০ 5181৮515 22125 এত 2:৬৯1৮18 (3৮৪৮ kc ) 1৮121৮৮৮1। 


2 
4 





এর্থ সংখ্যা |] 


'পানবংণের দ্বিতীয় নাহা! ধৰ্দূপালের মমস্ত জীবন যুদ্ধে 
ব্যয় হইবাছিল এবং ভাহার সময়ে গৌড়ীয় শিল্পেৰ বিশেষ 
উন্নতির পরিচয় পাওয়া যায় না। সপ্তম শতকের শেষভাগে 


সি ্ 
৮ ও অঠম শতকের প্রথম ভাগে গৌড়-বাজ্যেব শিলল্পর 


কিঞ্চিৎ পরিবর্তন দেখ। যাৰ বটে, কিন্তু সে পরিবর্তন শিল্প, 


জগতে নব্জীবনের পরিচাষক নহে। তখনও গৌড়রাস্যেব ' 


শিল্পী গুপ্যুগের আদর্শ নকল করিয়াই নিদ্গের কার্য্য শেষ 
হইয়াছে মনে করিত, নূতনত্বের প্রয়াস বা -চিস্তাশক্তির 
বিকাঁণ তাহাদের কার্যে দেখিতে পাওয়া বায়'না। গৌড়- 
রাঙ্যবানী তখনও বাণিজ্যে অর্থবা বাজ্য-বিস্তৃভিতে 
ধনশালী হইয়া উঠে নাই ; ভাঙ্কর, শিল্পী অথবা চিত্রকরকে 
প্রভৃত অর্থ প্রদান করিয়! তুষ্ট করিবার শক্তিও তাহাদের 
হয় নাই। ধর্মপালের ২৬শ রাজ্যান্কে বুন্ধগয়ায় প্রতিষ্ঠিত 
হিন্দুুর্ভিতয়ে ইহার পরিচয় পাও! -ঘার। এই মুর্তিত্রয 
একই প্রস্তবধণ্ডে খোঁদিত।  প্রপ্তবখণ্ডের মধ্যভাগে 
তিনটি স্বতন্ত্র কক্ষে, স্র্য্য, মহাদেব ও বিষ্ণুন মুর্তি খোৰিত 
ছইয়াছিপ। কক্ষত্রয়ের দক্ষিণ পার্শ্বে বে লেখ অঁছে 
তাহা হইতে জানিতে পারা গিয়াছে বে, 'ঘর্মপালদিগের 


২৬শ রাজ্যাঙ্কে ভাত্রগাসের কৃষ্ণা পঞ্চনী ভিথিতে শনিবাঁরে 


উচ্ছল নামক ভাস্কবের পুত্র কেশব কক একটি চতুর্গুণ 


মহাদেব প্রতিষ্ঠিত হইচাহিশ। যে. প্রন্তরথণ্ডে-শিশালেখ 


ও মুর্তি তিনটি আছে তাহা কিন্তু চতুৰ্দুখ মহাদেবের 
মূর্তি নহে। সম্ভবতঃ যে মন্দিরে চতুর্ুখ মহাদেব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এই: প্রস্তর খণ্ড তাহা ছুয়ারেব এক 
অংশ। এই প্রস্তর খণ্ডে যে-তিনটি মূর্তি খোদিত আছে 
তাহা দেখিয়। বুঝিতে পার! যায় যে, শিল্পের অবস্থা বা 
ভাস্কবেব আদর্শ খুষ্টাব্দের অই্টম শতকের প্রথম ভাগ হইতে 
শেষভাগে বিশেষ উন্নত হয় নাই। এই শিলাখণ্ডে অদ্বিত 
তিনটি মূর্তির প্রতিষ্ঠাতা কেশব একজন ভাদ্করের পুত্র 
এবং তাহার আর্থিক অবস্থাও নিতাস্ত মন্দ ছিল না কাৰণ 
এই শিলালেখ হইতেই জানিতে পাব| গিয়াছে বে, তিনি 
তিনহাজাব দ্রম্ম বা রঞ্জতসুদ্র ব্যয় কবিরা বুদ্ধগয়ায় একটি 
পুক্ষবিণী খনন ' কবাইয়াছিলেন। : এই সময়ের আর-একটি 
মুর্তি বিহারে আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহাও বুদধনূর্তি। - এই 
মূর্তিটি ও সেনাপতি মন্ল কেব মুর্তি এবং বুদ্ধগয়ার বুচ়লিন্দ 


৯১৩ 


'দাঁদরে গৃহীত হইত। 


| গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাস ৫১ 


সি পাম্প ০৯৩ তা সিরা পিএ 


রক্ষিত বুদ্ধনুৰ্তিতে কিঞ্চিৎ. প্রভেচ আহ। 
প্রতিষ্ঠিত মুর্তি ও বুদ্ধগয়ার ফুলিন্দ বম্দিত দঃ 1 
যতট। পরিমাণে ভাস্করের অনুপাত জ্ঞানের অভা4 : - " 


পাওয়া যার ইহাতে তাহা পাঁওরা যায না বউ, 


সৌন্দর্য্যের আদর্শের পরিমাণ স্পষ্ট বুঝিতে পার! যাম; 
ধম্মপাল ' দীর্ঘকাল রাষ্স্ব কবিয়াছিলেন এং ''.* 

খৃঠাব্দেব নবম শতকের প্রথম পাদেও জীবিত হিছ, 

তাঁহার পুত্র ও উত্তরাধিকারী দেবপাণের প্রায় ৪০ «২ 


ব্যাপী রাঞ্্যকালে গৌড়ীয় শিল্পের অকস্মাৎ প্রভূত উ:. 


হইয়াছিল :'.-এই উন্নতি পালবংশের প্রথম 'সাত্রাজয 


হইলেও "একেবারে নষ্ট ইইয। যায় নহে। উন্নতি 4২ 


করিয়া গৌড়ীয়শিল্প বে আদর্শ অবলম্বন করিয়াছিল ৬. 
পূর্ব্বে ও পরে: "ভারতবর্ষের "অপর কোন প্রাদেশিক ণিঃ 
অবলঘন করে নাই এই "উন্নতি প্রকৃত পক্ষে ভাৰতে 
একট 'নূতন" শিল্পরীতির' উৎপত্তি। পূর্বে ' 
মথুবায়: মহারাষধর দেশে ওঁ -অন্ধদেশে নূতন শিল্পবী। 
প্রতিষ্ঠিত হইয়।':* শিল্পায়িতনেব স্থষ্টি হইফাহিথ 


A 
we 


-এবং ‘এই সকল শিল্পীয়তনের "নিদর্শন লোকে' বহু ঘুৰ 
" দেশে লইয়া যাইত, নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে জাত গৌড়ীয় 


শিল্পবীতি তেমনি নূতন শিল্পায়তনে পরিণত হুইয়া দেণে 


- বিদেশে বিস্তার ও প্রতিষ্ঠা .লাঁভৃ-করিযাঁছিল। গম্বাকেব 


ভাস্কবের শিল্প-নিদুর্শন যেমন খোটানের মকতুমি হইতে 
মধুবা পর্যন্ত সর্বত্র আদর পাইয়াছিল, মখুবার শিশু" 
রক্তপ্রস্তব গঠিত মূর্ত যেমন পূর্ব বুন্ধগয়! দক্ষিণে সাং 
ও পশ্চিমে মুহেন-জো-দড় পর্য্যন্ত লোকে লইয়া! যা 
বারাণদীর গুপ্তবুগের বুকমূর্তি যেমন বরেন্দ্রভূমির বাদ+-| 
নিজের দেশে লইয়া আনিয়া মন্দির প্রতিষ্ঠা করিত দেহ 
গৌড়ীয় ভাস্করের মূর্ত খৃষ্টাব্দের নবম হইতে ঘাঁদশ শখ 
পর্য্যন্ত পশ্চিমে শ্রাবণ্তী দক্ষিণে পুৰী বা পুরুযোত্তম, পুথেং 
ব্রহ্ম, গ্রাম ও মলর উপদ্বীপ এবং উত্তরে তিব্বত প্,& 
গৌড়ীয় শিল্পেব এই বিস্তাণে 
কাহিনী এখনও লিখিত হয় নাই, ভিন্ন ভিন্ন ক্ষুদ্র প্রন্গে 


ইহাঁর কথা" পাওয়া বার বটে, কিন্তু যে-সমস্ত দেশে গোঁড়া 


শিল্পরীতির: নিদর্শন পাওয়! গিয়াছে তাহা হইতে বুঝিডে 
পার! বাঁষ যে, চাঁবিশত বৎসর ধরিষা গৌড়ের শিল্পে গন্ধাণ 


৫৪২ 


শত সণ IIIT AIL 


প্রবাসী--মাঘ, 2৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ও মধুরার 'শল্লায়তনের ন্যায় সুদুরবিশ্র'ত একটি নূতন 
শিল্পায়তনে পরিণত হইয়াছিল। 

এই চারিশত বৎসর গৌড়ীয় শিল্প-রীতি সমানভাবে 
চলে নাই, কখনও বা ইহার উন্নতি হইয়াছে এবং কখনও 
বা উন্নতির পরিবর্তে 'সবনতি দেখা গিয়াছে। এই 
প্রবন্ধের সহিত যে-সকল মূর্তির চিত্র মুদ্রিত হইল তাঁহার 
সমস্তগুলিই গৌড়ীয় ভাস্করের শিল্পের নিদর্শন । ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে গৌড়ীয় শিল্পের কিরূপ অবস্থা হইয়াছিল, 
ভাহা বুঝাইবাব জন্যই গৌড়ীয় শিল্পেতিহাসের তিনটি 
যুগের নিদর্শন একত্র সন্নিবিষ্ট হইল। উপাসক ও বল- 
হিকের বজ্পাণি ও প্রসিদ্ধ বৌদ্ধপত্ডিত গুণমনিব তাবা-মু্ঠি 
মগধে আবিষ্কৃত । এই দুইটি বে যুগের মুর্তি মৈত্রেয 
মু্্ডাটিও সেই যুগের, কিন্তু লেখবিহীন বে বুদ্ধমূর্তিটি 
তাহার কিছু পূর্বের, সম্ভবতঃ গোপাল অথবা ধৰ্ম্ম পালের 
রাজত্বকালের। নালন্দার আবিষ্কৃত নারায়ণের বরাহ 
অবতারের মূর্তি ও বিক্রমপুরে আবিষ্কৃত নরসিংহের মৃত্তি 
আর একযুগের শিল্প নিদর্শন, এই ছুইটি মৃত্তি গৌড়-রাজ্যের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে খোদিত হইলেও ইহারা একই রীতি 


INN. 








অবলম্বনে এবং একজাতীয় আদর্শের অনুকরণে নির্মিত 
হইয়াছিল। নাগরাজ মুচলিন্দ রক্ষিত বুদধমূত্তি দুইটি দেখান 
হইয়াছে ; ইহার মধ্যে লেখযুক্ত মৃত্তিটি গৌড়ীয শিল্পায়তন 
প্রতিষ্ঠার পূর্ববর্তীঘুগের এবং গ্লেখ.বিহীন মুন্তিটি পরবর্তী ৮ 
যুগের শিল্প নিদর্শন। উত্তরবঙ্গে রাজসাহী জেলায় 
গোদাগাড়ী গ্রামের নিকটে প্রদ্যয়স্র ; বা পদ্ম শহর 
নামক বিখ্যাত দীর্থিকায় আবিষ্কৃত এবং অধুনা! বরেন্দ্র- 


অ্ুসন্ধান-সমিতির সংগ্রহ-শালাঁয় রক্ষিত অর্ধ নারীশ্বর 


মুর্তি এবং নালন্দার চতুঃগার্শ্বে কোনও স্থানে আবিষ্কৃত 
খদিরবনীতাবার মূর্তি গেড়ীয শিল্পের ইতিহাসে অপর 
এক যুগেব নিদর্শন। এই তিন ঘুগের শিল্প-নিদর্শন 
দেখিয়া খাহারা শিল্পেতিহাসের আলোচনা কবেন 
না তাহারাঁও বুঝিতে পারিবেন যে, নবম শতাব্দীর প্রারস্ত 
হইতে দ্বাদশেব শেষ পর্যন্ত গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাসে 
বহু উত্থান, পতন ও পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া বায়। 
শিলালেখেব অক্ষরের বিবর্তন অবলঘ্ন করিয়া লেখবুক্ত 
মষ্তির সাহায্যে এই তিনটি যুগের শিল্পাদর্শেব উন্নতি বা 
অবনতি {মুদ্রিতগ্রন্থের স্তায় স্প প্রতিভাত হইয়াছে। 


অপ 


রাঁজা রামমোহন রায়-প্রব্তিত সার্ববভৌমিক ধর্ম * 


শ্রী গোলোকচন্দ্ৰ দাস 


রাজ রামমোহন রায় হিন্দু, মুনলমান এবং থুষ্টিয়াল 
এই তিন মহা-ধর্ম্মের মূল এবং প্রামাণ্য শাস্ত্র সকল অধ্যয়ন 
করিয়া, পববর্তীকালে এই সকল ধর্ম্মেব যে যে অবনতি 
ঘটিয়াছিল তাহা প্রবর্শনপূর্বক ইহা্দিগকে স্ব স্ব মধ্যাদ'য 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে বত্বশীল হুইয়াছিলেন ) এবং সত্য 
ধর্মের অবলম্বনে স্বদেশের সমাজসংস্কার, বাজনৈতিক *ংস্কার, 
শিক্ষা সংস্কার প্রভৃতি কাঁধ্যে ব্রতী হুইয়াছিলেন। তিনি 
উল্লিখিত তিন ধর্মের শাঙ্সকল আয়ত্ত করির1 দেখিতে 
পাইলেন যে ইহাদের মধ্যে দেশ, কাল ও অবস্থাগত অনেক 
ভেদ থাকিলেও মূল বিষষে এঁক্য রহিয়াছে, যাহাঁকে ভিত্তি 
করিয়া জাতি, বর্ণ, সম্প্রদায় এবং বিভিন্ন আচার অনুষ্ঠান, 
৯ ব্রা | রামমোহন রাষ স্বতিসভায় পঠিত। 7. 


সাধন ও উপাঁসনা প্রণালী নির্বিশেষে এব টি সাৰ্বভৌমিক 
ধর্ম প্রতিষ্ঠিত এবং আন্তর্জাতিক ( international ) 
একতা ও সৌহার্দ্য সংস্থাপিত হইতে পাবে। যে কয়টি 
সার সত্যে তিনি এই তিন ধর্ম্মের মধ্যে একত! দেখিতে 
পাইয়াছিলেন তাহা এই :_ 

ঈশ্বর এক অদ্বিতীয় আত্মা ( Unity of God ৪৪. 
59110) ; আত্মস্বরূপে এবং সত্যরূপে তাহার উপাসনা 
( His worship in Spirit and in Truih); 
মানবাসত্মা অমর ( The immortality of the Soul); 
এবং নৈতিক সাধন আধ্যাত্মিক জীবনের ভিত্তি ( The 
ethical discipline as the basis of Spiri'ual life) | 


রামমোহন বায় স্বদেশে, বিদেশে সর্বত্র ব্রাঙ্গসমাজের 


৪র্থ সংখ্য! ] 


প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া পরিচিত | কিন্তু প্্রাঙ্গ-সমাজ” বলিলে 
এখন আমর! বাহ। বুঝি, তিনি ঠিক তাঁহার প্রাতষ্ঠ। করেন 
নাই। তাহার সময়ে এই ব্রাঙ্গদমাজ পত্রহ্গ-দমীজ” কিন্ত 


চস্থক্ষ-সভা” নামে অভিহিত হইত ; এবং তথায় বৈদাস্তিক 


বিশিষ্ট সার্বভৌমিক ধর্ম ব্যাথ্যাত ও তদন্বায়ী ব্রহ্ধো- 
পাসনা সম্পন্ন হইত। ব্ৰহ্ম সমাজের ট্রাঃডীড, পাঠে 
আমরা অবগত আছি;তিনি ব্রহ্মাণ্ডের সনা, পাত, অনাস্যনস্ত, 
অগম্য ও অপরিবর্তনীয় পবমেশ্ববের উপাসনার জন্য এই 
ব্রদ্মসমাজ অর্থাৎ ব্রন্মোপাসকগণের গিলন-মন্দির জঃস্থাপন 
করিয়াছিলেন। জাতি, সম্প্রদায়, ধর্ম ও সাঁমাঁজিক- 
পদ নির্বিশেষে যে-কোন ব্যক্তি ভদ্রভাবে শ্রদ্ধার 
সহিত উপাসনা কবিতে আসিবেন, তাহারই 
জন্ত এই মন্দিরের খাঁর উনুক্ত ছিল। এখানে 
প্রতি সপ্তাহে নির্দিই দিনে স্বর্য্যান্ত হইলে ছুইজন আচার্য্য 
বেদীতে বসিতেন ; তাহাদের একজন উপনিষদ্‌ পাঠ ও 
ব্যাখ্যা, এবং অপরজন বেধাস্ত-দর্শনের মীমাংস! বুঝাইতেন, 
তৎপরে ছুইজন গায়ক সমস্বরে বরক্গদঙ্গীত গান করিলে, 
সভাভঙ্গ হইত। মধ্যে মধ্যে সেখানে সন্ধ্যাবেলায় ফিরিঙ্গী 
ও যুলমান বাঁলকেবা ইংরাজী ও পাব্সী ভাষায় ঈশ্ববের 
স্তবগান করিত। 

রামমোহন বায়ের ব্রহ্গসভা স্থাপিত হওয়াব পূর্বে 
উইলিয়ম য্যাডাম্‌ নামক একজন ব্যাঁপ.টিষ্ট মিশনবি 
এদেশে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে আসেন । তিনি রামমোহন 
রাষকে খৃষ্টধ্ম্মে দীক্ষিত কবিতে প্রয়াস পাইলে, তাহার 


২ ফল বিপরীত হুইয়া গেল। রাঁজাব সঙ্গে তর্কে পরাস্ত 


হইয়া ফ্যাঁডাম্‌ একেশ্বরবাদী খৃষ্টীয়ান হইলেন, এবং উক্ত 
মতাঁবলম্বীদিগের একটি ধন্ম মণ্ডলী স্থাপন করিলেন । তথায় 
প্রতি সপ্তাহে রবিবারে যে উপাঁসনা হইত, ভাঁহাতে রাম- 
মোহন রায়, তাহার পুত্রগণ, কতিপয় জ্ঞাতি ও শিষ্যবর্থকে 
স্ঘ লইয়া যোগদান করিতেন। ত্রহ্মসমাঁজ সংস্থাপিত হইলে, 
র্যাডাম্‌ সাঁহেবও সেখানে ব্রন্ধোপাসনায় যোগ দিতে 
যাইতেন। এস্থলে আমাদের করেকটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য 
করিতে হইবে। প্রথমতঃ, রামমোহন রাঁয় তাহার ব্রঙ্গ- 
সমাজে সকল ধন্মীব্লম্বী ও সকল সম্প্রদীয়ের লোকের জন্ 
যে উপাঁসনাপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহ! সম্পুর্ণ 


রাজা রামমোহন রায়-প্রবর্তিত সার্বভৌমিক ধর্ম 


৫৪৩ 


বৈদাস্তিক। দ্বিতীয়তঃ, তিনি য্যাডাম সাহেবকে ব্রাহ্মৎর্মে 
দীক্ষিত না করিয়া খৃষ্টীয় একেশ্বরবাদে দীর্গিত করিলেন। 
ভৃতীয়তঃ ব্রহ্গসমাঙ্গে প্রবর্তিত বৈদান্তিক উপাসনায় যোগ 
দিতে হইলে, কাহাকেও স্বজাতীয় এবং স্ব শ্মে' প্র লিত 
সাধন ও উপাসনা-প্রণালী এবং আঠার,ব্যবহাব, রীতিনীতি, 
অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি পরিত্যাগ করিতে হইত না। 
চতুর্ণতঃ ব্রহ্মদমাজের উপাসনা, উপদেশ, বক্তৃত৷ দিতে 
কোন ধর্মের নিন্দা করা, সমাজের ট্রা্টডীড, অন্ুুদারে নিষিদ্ধ 
ছিল। পঞ্চমতঃ, ভিন্ন ভিন্ন একেশ্বরবাঁধীদের উপাদক 
মণ্ডলীতে শ্রদ্ধার সহিত পরস্পরের যোগদান করিবার রীতি 
ছিল। যষ্ঠতঃ, রাজাব স্থাপিত ব্রহ্ষমন্দিরে বিভিন্ন দিনে 


বৈদাস্তিক উপাসনা সম্পন্ন কিম, অন্ত একেশ্বরবাদীদিগের 
স্তব-স্ততি গীত হইত। 


উল্লিখিত কয়েকটি বিষয় হইতে এই সিদ্ধান্ত হইতেছে 
যে, হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টীয়ান একেশ্বরশদীদিগকে লইয়া 
এক উদার সমবিশ্বাসী-ভ্রাতৃ-দজ্ব সংগঠন কর!) রামমোহন 
রায়ের উদ্দেশ্য ছিল, এবং একমাত্র উল্লিখিত কয়েকটি স-ৰ 
সত্যই ওঁ মহামিলনের ভিত্তিভূমি ছিল। বৌদ্ধ, জৈন এবং 
অন্ত যে কোন মতাব্লম্বী লোক, যে কোন নামেই হউক, 
বিশ্বের এক আদি কারণে বিশ্বীসপূর্বক তাঁহাকে সকল 
কল্যাণেব আকরজ্ঞানে তাহার অন্ুধ্যানের আবশ্যকতয় 
বিশ্বাস করিতেন, এবং মানবজাতির প্রতি প্রেম ও 
তাহাদের সেবা ধাহাদের জীবনেব প্রধান লক্ষ্য এবং 
পরিচাঁলক-নীতিপে পরিগণিত হইত, তীহারাও তাঁহার 
এই ত্রাতৃসজ্বে, যোগদানের অধিকারী ছিলেন। 

পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে বিচিত্র নৈনর্গিক দৃপ্ত, ভূমির 
উর্বারতা-অন্ুর্রতা জীবন-সংগ্রামের তারতম্য, এবং দেশের 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিবিধ অবস্থা ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানেব যানব-সমষ্টি ঝ জাতিকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি- 
বিশিষ্ট করিয়া থাকে। এই হিচিত্র-প্রক্ৃতি-সম্পন্ন এক 
একটি জাতিতে ইহাঁর উপযোগী এক একটি বিশেষ বিশেষ 
ধৰ্ম্মবিধান এক এক সময়ে অবতীর্ণ হইয়। এক একটি বিশিষ্ট 
আকার ধারণ কবে। এইজন্তই পূর্কোল্লিখিত সাঁর সত্যগুলি 
মানব-মনের ভাব (758) রূপে এক এবং সার্বজনীন 
হইলেও, দেশকাঁলগত মাঁনব-ইতিহানে বিবিধ জাতীয়- 


1 ke টপ্রবামীলমাষ। 


পাপী পা প্র পি পলা 


চরিব্রেঅনুরঞ্িত১ছইয়া এক একটি :বিশিষ ,আকাব ধারণ: 
করতঃ. বিশিষ্ট- সীর্বভৌমিক ::(:০076915 universafi)- 
ধর্মাঃনামে, অগতেক্প্ররিচিত্ঠ হইতৈছে 13 রিশ্ষ্টিতাংবর্জ্জিত;' 
কেবল "বর্ণহীন:: বা *নির্বিশেফ্" সার্কভৌমিক (abc: 
universal )লাছারাল জগতের কোন হিত সাধিত 
হয়'ন।,1-2 বামমোহ্ন?:ভ রায় জ'প্রতিষ্ঠিত: বৈদান্তিক 
সান ও'উপাঁসনাদগ্রণালীন এবং তৎসন্বলিত; জাতীয়" 


৫88. Fh 








সামাজিক'/' আচার] '১অনুষ্ঠান;'॥প্রতিষ্ঠান, প্রভৃতি) একটি ' 


বিশিষ্ট গার্কভোমিক" "ধর্ম । চক্রন্ব-দমাজে:£তিনি ইহারহী 
রতি করালেন যা = সাহেৰ* রতি 
Ohiristian + Unitarian 598৮9 সেইবপ” একটি. 
বিশিষ্ট সর্বিভৌমিফ ধৰ্ম্মমওলী;: ছিল) রাঁদ এইরূপ:একটি” 
মুসলমান একেশ্বর-বিশ্বাসী ধর্ম্মমণ্ডলী স্থাপনের আবস্ঠকাও' 

অভুভককরিরাহিটিন। বিশিষ্ট দীবিভেঁমিক বের ms 
অর্াসা সাধন বনপ্রণালী' ও আচার হান; প্রভৃতি” বা 
হওয়া অধশ্তম্ধাবী’।, বিষ? বিশেষ নেননি 
চরিত Cn পা রা নিও রি 5 বলি 
গা ন পারেনা শুই রড ্ Er 
হ্‌ প্রবর্তিত ও উদ পাকি বি অর বৈদিক 
আনি প্রবীন নি বল লি? এইজন্ই “প্রত্যেক 
রর উপাসক সক তাঁহাৰ” "সকল 


ই 4 


তীর 


বিজাতীয় সকল্‌ ' আঁচার, 
অনুষ্ঠানে আত হারও উহাঁতে যোগ দিতেন নি 
এবং এইজন্তই ব্যাডাম্‌ সীহের একেশর-বিশবাী হইয়া 


1০৮ 


তাহার স্বদাতীয জিরা রিতা করেন 


নাই।, প্রত্যেক, ধর্শের অন্তত "৮" রীতি বিশ 
একেশবরবাঁদ-সন্দত হা আধ্যাত্মিক উপ ও 


EE 7 


জাতীয় চৰিত” নর বি 'উপরবেরৌ হয, সেইভ ' 


ছিল ০০ বি বিন, উহাদের 


কু 


বৈচিন্তয ধৰ্মী বনু তের অন্তরায় হওয়া, Ef থাকু 


হল, তালি হও 31৮ 77 ৮: fix 
বরং, তাহার বিশেষ পু সহি, হইয়া থাকে বীজ 
IE fers শু য়! 


শোভন হা যেমন নব [মনের ধরভাবের, 
“সা Fhe f Toei ™ 


্ * ক্‌রে, বিশু তি ও 'অঙ্নটান প্রত্ঠানাির” 


+ ৮ 
Her ই ISTE Ft EIS লাগা be 71415 ছি হল 





সাদ সী প্রত 


১৩৩৪:১০। [ ২৭শ ভাগ, ২য়, খণ্ড: 


বৈচিত্র্যও সেইরপ' প্রাকৃতিক নিয়মেই মানবের .ধর্্মলীবন-' 
লাভের সহায়: হইয়া থাকে 1 £ এন্রন্ত' রাজা পৃথিবীর-যাবতীযর- 
বিচিন্রী 'সাঁবন-অঙ্্ঠান-প্রতিষ্ঠানীবলঘ্িগণ' 'বীহাটিত পরস্পর 
পরঞ্পরেরঃ অবলহ্ধিত”প্রণাশীতে শ্রদ্ধা সম্বিত 'হইয়া-সার 
নত: দঁধনীয়ও সিদ্ধ-মনোরথ' হইতে “্ারৈন) * তাহার 
সুর্যোগ করিযা দিয়াছিলৈনঢ ইহাতে উন 
সুযোগ কি রিয়ার ওয়াইইযাছিল-যে;-প্রে্ঠোক জাতি: আপন " 
বিশেষদ্বঅনুক্র রাখিয়া, তুলনামূলক “বিচারে অপব জাতির 
bis 'নীতিতব “কিনা 'ঈমাঁজতত্ব'বিষয়েটকোন উৎকৰ্ষ 
তেপাইলে, তাঁহাকে আদর্শ কৰিরী। নিয়ত ক্ৰযোরতির' 
বর পারিবে । তিনি বেশ বুঝিতে পারি: 
ছিলেন যে, এইরূপে'' একমাত্র সত্যধন্মের সাধনাবিলঙ্বন ভিন্ন" 
কঃ স্বারথ-কলুষিত' শরতিদন্দী জর্তিমুহের * পরম্পর 
প্রমস্থৃতরে আঁবদ্ধ " হওয়ার’ অন্ত উপায়' নাই?” বর্তমান" 

য়ে’ সময়ে পৃথিবীতে" 'শাস্তিস্থীপনৈর জন্য ' ‘Tengue ‘b- 
NEGOEE EE যে ৰ সকল আন্তৰ্জাতিক'সন্মিলনী প্রতিষ্ঠিত' 
হইতেছে” সঠে-সরন স্বস্তি উপর স্থাপিত" না" 
হওতে, উহাদের সক্ল চেষ্টা দীর্ঘ হইয়া যাইতেছে, তাহা" 
আরা ল্রিতাহ্ম দেবি গাইতেহি ভ্রতযেক জাতি নিজ 


শি চে? 


ন্জি স্বার্থের পু'টুপি সুষ্টি-ব্ রাখিয়া, এ বিয়ে কতক 
ত পারিবেন, এ আশা কাশী মাত্র । একশত বৎসর, 
পূর্বে রাজ! ন রামমোহন, রায় দিব্য ) চক্ষে | ইহা দর্শন কারা 
আন্তৰ্জাতিক একতা ও একপ্রাণতা সাধনের নত The 
Theistic Brotherhood of Nations এর সূত্রপাত 
করিযাছিলেন। ও ই স্বার্থ ও 'পরার্থে সৃষ্ট ভিন্ন কি জাতীয়, 
কি ব্যজিগত ? কোন একতাই ‘সংঘটিত’ হইতে পারে না। 
এই, সির পুলে” ধন * ভারতী খফি-সুধ-নি নে 
নু তি হইতে আমরা তাহার প্র পাইতৈছি£ oh 
a যন, রি ভৃতানি আসতেবহপত্ততি pe 
বিজু বা অপ্র্ম ত্থনই, অস্তূহিত হয়, বৃখন, সাধক 
আত্মাতে তকে বং সৰ্বভূতে , 'অপিনাকে দেখিতে: 


ঢা 








গাজা রক্তে চাতনং, ততোঁন বিভুওন্সতে ॥*_ 1 নং ঠা ডি 


ef BAI, FPS Lee ২ জী হা ক YEU 


সত ৮ 
AYR le AAD ভিলেন ভিডি 





সাধ বাজি, কপরও বপন - দেখে কিন? IRIS, 


বা) 

। ৮ ০8 1" জী ইন্দুডূষণ। চক্রবর্তী” 
তে বাদে ut ৫ J) 1314 758 
জ্যামিতিৰ বস্ত্র ৫] 5 চাম 


' সাঁধাবণতঃ' কুলের “ছেলের! জ্যামিতিৰ চিত্রাদ্ধণ 'কবিবার্ "জন্য 
মাহা বাবহাব কবে, হা মন্দ (Instant) ভারতে কোথাও 


ত্যোৰ'হধ ফিদা [:"- 25 
কর অব নব 
17 7 কার চন Eh ০ 
'"'-আকাশ-প্রদীপ - ” RAL 


আখিন মাঁস্বে, অমাবস্তা। নিশিতে সৃমগ্র. বাঙ্গালী, হিন্ুস্বানী, 
নান্্রা লী, গুভরাটি' প্রভৃতি হিন্দুদের মধ্যে ফেঁদীপর্নানের' প্রথা 
০৮1 আদি প্রবর্তকই বা'কে,! ' | 
ক AEG 2 ০, 2৬ উপেজ নেব 


1 
4১১০, কারদীয় উপাখ্যান: ২৮০ ১7 বি 

যু বিপিনচন্্র পালেব he Soul of India পুস্তকের 
১৩ পৃষ্ঠায় দেরিতে পাই. যে, সহ্যভারতের,-নারদ্বীয়,উপাত্্যানে।-এমন 


একটা দেশের বর্ণনা আছে যেখানকার লোক রাহার:দুজা করে তার 


মাংসু.খার। এই নার্দীয় উপাখ্যান ব্যাচ বত, কন, প্র 
কোন্‌ অধ্যাযে আছে" ১4 


th} ow দু নেন 
CE CAM Pc H+ ৬ রর 17 নস নীকৃতি ত দেন ৬ 
৫2৮৮ তি 8৯৯1 5 ৪৬. ১, ডি হাল 


০82. RR. ১০ - 2৭ 
লা 'ভাবাধ-- শিক্ষাদান (Art '6f [9803106) সম্বন্ধে বেন 
ভালাবই আছে কিনা, থাকিলে, কোখার পাওয়া খায়, দাম কত? 


ইতি ছেরে কবিরা এনি হলে বড়ই উপকৃত হই“ ৪০ শন 
৮221 ‘nits. =" নরেশচন্ত্র-ওুপ্ত ত 
‘( ৫৭ ) ' Ee ১ 


' কমলালেবু ধু হইতে ' কোন প্রকা বগ, “যী কবা যা 
কিনা? ‘ কিরপে প্রস্তুত করা যী, “এবং ও খোসা অন্ত: কিনাত 
ব্যবহৃত হইতে পারে ? UH EE ATEN 
রী হে চর পাটা, 


sate 55) 3 এইড ই লা লিল বাতি ৩ 
০ - +১, PA , . কত) 


1", সনু): কু? ত চত চা তত জনা চা" Afr ov 2 


(৪) 

মাছি ভাইপো, 
বর্বাক।লে যখন মাঁছিব প্রাদুর্ডাব, হয, তখন নিম্নলিখিত উপায়টি 
অবলম্বন কৰিলে ইহাদের দৌবাঝ) হইতে শিশ্বৃতি পাঁওবা যাইতে 
পারৈণ'- ইউক্যালিপটাদ্‌' বৃষ্টের সবুজ. পাতান্ডলি গবমভলে বেশ 
কৃরিধা কুটটাইয়া লইতে হইবে, পবৈ,সমন্ত ঘৰবাড়ী. দেই, জল দ্বাৰা 
হী. ফেলিতে 'হইবে। - আবশ্যক বোধে শখনগৃহে, বিছানার 
নরিিকে, আনাস এবং ঘুরে- “বাহিরের ৰং সর্বত্র ছিটা ইযা দিলে বাঁছিন 
উপজ্রব হইতে বক্ষ পাওয়া যায়।' এমন কি “পিপীলিকা নংৎকুণ 
প্রভৃতিও ইহাব গন্ধে তন্ত্র চলিযা বাধ । """ '(পবীক্দিত) 

ঘী হেমচন্স চ্গাধায। 

সক) - ৪8 LE | 

 শৌকাঁধ উপ" i 
"" সিএ of AininGvia. জলে দ্রব কবি! গাঁছে, উপযুক্ততাবে 
ছিটাইযা ধুইয়া দিলেই, পোকা মরিয়া যাইবে ও গাছ তাডা থাবিবে। 


Li 82 CECE i 


ir FT 


রণ 


3 ই জলে সাযের' কাযা হইবৈ'।--পরিমাণ এক 'বাঁলতী জলে বড় 


চাঁমচের ১ ১ চামচ, Sulphate’ of’ ‘Ainimonia. Sulphate of 
Amnionk, বেদী: ইলে, acid রা 'আধিক্যে গাঁছ হ্রলিয়া যাইবার 
সভাবনী। এবটু সতর্ক: ‘হইয়া ইহা ব্যবহার কৃবিলে নল 'নশ্চিত 
মিলিবে |" le ৯:7৭ "(পৰীক্ষিত ) 


! "Ly i 
এ তি IT: 


৮78৮) 
৬ এবার নি, | 


ভিড হা দি রি কংনও বৃষ হর না। কাচা, 


ভিলা বাখিলে, বৃ নষ্ট হয় না। তবে 


তি 


দে অতি নয. 


হে চট পাধাম 
' “খঁদি একটি 'রোতল নন দুণ, কিবা রব নু আঁটিবা একটি 


জ্লপীত্রের্‌ মধ্যে ই হু ‘তরে রস. ১০১২ ঘণ্টা কাল বেশ 
ভালু, ভাবে, বাক, বোতল বৰ? চাটি খিল অ ই নদ দাদ 
হয় নিকি, ie 

71 7811 5 প্রসোতকুমার গুপ্ত । 


ৰব হাড়ী: খুলাইয় ae হইতে:“রয় লওয়ু হয়, এ হীড়ীর ভিতবে 
কিচু বেশ করিয়া সীগইবেন ; চুণু গুকাইয্[ইড়ীব গাঁযে লাগিয়া 
গেলে, উহাতে: “বল লইলে,-্রসীবহুক্ষণ; অরিকৃত বহিরে। অব্য সধ্যে 


* মধ্যে? চণের “বং ময়লা! হুইলে [পুনরায় চুণ লাগাই লইতে হইবে। 


ইহতে রুম গহিন উঠিব্না। Ls (পরীক্ষিত) *। 
5 জী, পর পানা, 


০৯8 
নি যয পর্ন 


হত 
শহ তি 


Le) 
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ভারতবর্ষ 


ভারতে জাতীয় সপ্তাহ 


পোঁধ মাসের প্রথম ও দ্বিতীয় সপ্তাহ ভারতে জাতীয সপ্ত'হবপে 
গণ্য হব। এই সময় নানাদিক্‌ দিযা ভারতের জাতী উন্নতি- 
সম্পর্কিত অনেকগুলি সভা-সমিতিব অধিবেশন হয়। এই বসব 
মাজ।জে ভরতীয জাতীয় মহানভাব অধিবেশন হয। কাঁজেকাজেই 
সেইখানেই অনেকগুলি সভভা-সমিতিব অধিবেশন হইয়াছিল! আঁমবা 
নিয়ে সেইগুলি সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত সংবাদ দিলীম। 


ভারতীয় রাষ্ট্রীয় মহাঁদভা-_ 


ভারতীয রাষ্ট্রায মহাঁসভাব নিয়লিখিত প্রস্ত।ব-দমুহ গৃহীত হইয়াছে। 
(১) কংগ্রেদ কমিটির ভূতপূর্ব সেক্রেট।রী পৃ্থীশচন্্র রায়ের 
সৃত্যুতে এই সভা শেক-প্রকাঁশ বরিতেছে, এবং তাঁহার পরিজন- 
বর্গেব প্রতি সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছে: 


(২) কাকোরী মামলাঁব দওপ্রাপ্ত আসামীদের দণ্ড কমাইযা 
দিবার জন্য জননাধাঁবণেব আবেদন অগ্রাহ করিয়া শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ 
বিশবাল, রাঁজে নাথ লাহিড়ী, আসফাঁকউল্লা ও বোঁসন সিংহকে নিষ্টুর 
ভাবে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কবায়, এই সভা সরকারের নৃশংস আচরণে 
দুঃখ প্রকাশ কবিতেছে এবং উক্ত দণ্ডিত যুবকদেব পরিবারবর্গের প্রতি 
সহামুভুতি জ্ঞাপন করিতেছে। 

(৩ সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করিবার নিমিত্ত বে সঙ্ গঠিত হইয়াছে, 
এবং গত ১৯২৭ সালের ফেব্রুয়ারী মীসে ক্রসেল্স নগরে সাআজ্যবাদ- 
বিবোধী যে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, উক্ত কংগ্রেস ও সার্বজনীন 
সঙ্বঘকে এই সভা সম্বর্ধনা কবিতেছে এবং সাঁঅ।জ্যব দ-ধবংসের যুদ্ধে 
উক্ত প্রতিষ্ঠানেব সহিত যোগস্থ।'পনের যে সিদ্ধান্ত নিখিলভা রত রাষ্ট্র 
সমিতি গ্রহণ করিযাছে, এই সভা তাহা অঙুসোদন করিবা লইতেছে। 


(৪) চীনেব অধিবাসিবৃন্মকে এই সভা আত্তরিক সম্বর্ধনা 
জানাইতেছে। চীনাঁব।সীদেব স্বাধীনতা যুদ্ধে এই সভা বহযোগিতাব 
ভাব জ্ঞাপন কবিতেছে এবং বৃটিশ গভর্ণ সেন্ট. ভারতবাঁসীকে যে 
চিকিৎসক-বাহিনী প্রেরণ কৰিতে অনুমতি প্রদান কবে নাই, তজ্জন্য 
নিন্দা প্রকাশ কবিতেছে। ভাবতীয সৈম্শণকে বে পুনরায সামাজ)- 
বাদ প্রতিষ্ঠার জন্ত চীনবাসীর বিকদ্ধে নিয়োগ কবা হইতেছে, এই 
সভা তাহাব তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে এবং অচিরে চীন এবং তৎসহ 
মেসে ।পটো মিরা, পারস্য এবং বৃটিশ উপনিবেশ-সমূহ হইতে সমস্ত 
ভারতীয সৈম্ত ও পুলিশ ফিবাইযা আনিতে নির্দেশ কবিতেছে। 

(০ বৃটিশ গভর্ণ মেন্ট. কযেকজন ভাবতবাঁসীকে অস্য দেশ গমনে 
অনুমতি দেন নই এবং অনেককে অগ্ঠদেশ হইতে ভাবত-প্রবেশ বাধা 
দিয়াছেন। বিশেষতঃ ইংরেজ সরকার মিঃ সাপুরজি শীকল।ধ- 
ওযালাকে ভারতে প্রবেশাধিকার না দিয়! প্রকাবাস্তরে উহাকে ভাবত 
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হইতে নির্বাসিত কবিয়ছেন। এই সভা এই ব্যক্তিগত দ্বাধীনতা- 
সঙ্কৌচনীতির বিকদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ কবিতেছে এবং উহা তুলিয়া দিয়া 
স্বাধীন ভাবে গসনাগমনেব অধিকার প্রত্যেকেবই আছে বলিথ! দাবী 
কবিতেছে। মিঃ শাকলাৎওয়াল! বিদেশে থাকিয়া ভারতের স্বাধীনতার 
জন্য বে দৃটতা সহকারে লড়াই- করিযাছেন তজ্জন্য এই সভা তাঁহাব 
সাহস ও দৃচতাঁব ভূষসী প্রশংসা ববিতেছে। 

(৬) বৃটিশ গভর্ণ সেন্ট. বৰ্ততদান সময়ে উত্তৰ-পশ্চিম নীমাস্তে এবং 
প্রাচ্য সনদ্রে যে সমরায়োঙনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সভ! তাহার 
উদ্দেগ্ঠ সম্বদ্ধে সন্দেহ্‌ জ্ঞাপন কবিতেছে এবং বৃটিশ সাভ্রাজ্যবাদীদের 
ভারতের স্বাধীনতা নিম্পেঘণ কবিবার এই সম্তীবিত চেষ্টাব তীব্র 
প্রতিবাদ বরিতেছে। যদি বৃটিশ গভর্ণ সেন্ট, কোন প্রবর যুদ্ধ 
আবস্ভ করে, তাহা হইলে প্রত্যেক ভাবতবাসীব উহা! হইতে বিযুক্ত 
থাকা কর্তব্য । 

(৭) নাগপুরের সত্যাগ্রহ আন্দোলনের নায়ক জেনারেল 
আভেরীর ৮* দিন ব্যাপী প্রায়োপবেশনে এই সভা ভাহার ভন্য 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছে। 

(৮) বৃটিশ গভর্ণ মেট, ব্রন্মদেশকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন কবিবার 
যে সংকল্প করিয়াছেন, এবং ব্রঙ্গদেশে যে উদ্ভব-পূর্বব সীসান্ত প্রদেশ 
গঠন করিতে মনস্থ কবিয়াছেন, এই সভা তাহাব বিক্দ্ধে তীব্র 


প্রতিবাদ করিতেছে। 


(৯) এই মহাসভ| ঘোষণা করিতেছে, যে সম্পূর্ণ রাষ্ট্রায স্বাধীনতা 
লাভই ভারভবাসীদের অভীষ্ট লক্ষ্য । 

(১০) ১৮১৮ খৃষ্টানদের ৩ আইন এবং ১৯২৫ খ্বৃষ্টাব্দেব 
ংশোধিত ফৌজদাবী আইন বলে বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট, ও ভারত 
গ্রভর্ণ মে'ট, যে ভাবে নির্দেবী যুবকদিগকে বিনা বিচারে বন্দী 
কৰা, আটক রাখ! ও বিত/ড়িত করিবাঁৰ নীতি অবলম্বন 
কবিতেছে, এই ভা সেই নীতির তীব্র নিন্দা করিতেছে। 
ধাহারা মাতৃভূমির সেবা কবিতে দিয়! গৃতর্ণ মেটের নিধ্য/তন ও 
লাঞ্ছনা সহ করিধাছেন ও কবিতেছেন, এই সভা তাহাদের 
নিকট সহামুভুতিব বার্তা প্রেরণ কবিতেছে। এই সভা দাবী 
করিতেছে ষে, উহাঁদিগকে মুক্তি দেওয়া হউক । সর্দার সন্তসিংহকে 
যেভাবে গ্রেপ্তাব করা! ও আটক করা হইয়াছে, এই সভা তাঁহাবও 
নিন্দা করিতেছে। 

(১১) ভারতবাসীকে আত্মনিয়ন্ত্রণে বঞ্চিত করিয়া যেহেতু বৃটিশ 
গভর্ণ সেন্ট, ষ্ট্যাটুটাবী কমিশন নিযোগ করিয়াছেন, সেইহেতু এই 
সভা ঘোষণা! করিতেছে বে, উক্ত কমিশনটিকে সর্বতোভাবে বর্জন 
করাই আত্মসম্মানজ্ঞানসম্প্ন ভাবতবানীব পক্ষে যুক্তিযুক্ত! 
এই সম্পর্কে 

(ক) এই সভা দেশের অধিবাঁসীদিগকে এবং কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান- 


৪র্থ সংখ্যা ] 

গুলিকে অনুবোঁধ করিতেছে যে, যেদিন কমিশন ভাবতে পৌঁছিবে, 
দেদ্িন যেন ভাবতেব নর্ধত্র ওকাগ্ত প্রতিবাদে ব্যবস্থা কর! হয় এবং 
কমিশন যেদিন যে সহরে পৌঁহিবে, সেই দিন সেই সহরে বেন প্রন্ধপ 
প্রতিবাদের আঁযোজন হয এবং প্রবল প্রচাব কার্ধ্যেৰ দ্বাবা জনমত 





a একপ ভাবে গঠন কর] হয় যেন সব শ্রেণীব লোকই ব্য়কটে যোগদান 
কৰিতে পাবে। 


০০ 


(খ) ভাবতীষ ব্যবস্থা পরিষদের সদস্তদিগকে, ভিন্ন ভিন্ন দলের 
ও সম্প্রদাবেব নেতৃবৃন্দকে এবং অপবাঁপর সকলকে সভা অনুরোধ 
করিতেছে যে, তাঁহাবা বেন কমিশনের কাছে সাক্ষ্য দন না কেন, 
কমিশনকে কোনবপে সাহাঁধ্য দান না কবেন অথবা কমিশন সং 
কোন সামাজিক অনুষ্ঠানে সংচিষ্ট ন! থকেন। 


(গ) এই কমিশন সম্পর্কে ব্যবস্থাপক সওলীতে বে কমিটি গঠিত 
হইবে, কোন সদন্ত যেন সেই কমিটি গঠনেব জন্য ভোট না দেন এবং 
এই কািশন সম্বন্ধে যে সকল প্রস্তাব হইবে অথবা টাকাব ববাদ 
হইবে, তাঁহাব যেন প্রতিবোধ করেন । 


(ঘ) এই সভা ব্যবস্থাপকমগ্ডলীব সাস্তপ্িগকে অনুরোধ 
কবিতেছে বে, তাঁহাঁদেব সাস্তপদগুলির বস্তায় রাঁখাব উদ্দেগ্ত ভিন্ন 
বাঁ ববকট ফলপ্ৰদ অথবা সার্বক কবিবাঁর উদ্দেগ্ ভিন্ন কিংবা মন্ত্রীমণুল 
ধ্বংস করিবাব উদ্দেশ্য ভিন্ন অথবা কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটাব মতে বে 
সকল ব্যবস্থ! ভাবতেব পক্ষে অহিতকব, সেই সমস্ত ব্যবস্থা প্রতিহত 
কবিবাব উদ্দেগ্য ভিয় তাঁহারা যেন ব্যবস্থাপকমণ্ডলীব অধিবেশনে 
উপস্থিত না থাকেন। কমিশন বয়কট সফল কবিবাঁর নিমিত্ত এই 
মহাসভা সকল দলে নতাঁদের সহিত পবামর্শ কবিতে এবং সম্ভব 
হইলে “নতাঁদের সহযোগিতা গ্রহণ কবিতে ওযার্কিং কসিটাকে ক্ষমতা 
দান কবিতেছে। 


(১৩) হিন্দু বা মুনলমন কাহাঁবো অধিকাঁব দ্ষুণ না করিযা 
হিন্দুব| যে-কোন জায়গা দিয়! গীতবাদ্য সহকারে শোভা-বাত্রা 
পবিচালন! কবিতে পাবে এবং নুসলমান কোববাগীর জন্য বা খান্যেব 
জন্য ষে-কোঁন জযগাষ গোঁহত্যা কবিতে পাবে | মুসলমান, মুসলগান- 
গণকে গোহত্যা বিষষে যতদুর সম্ভব হিন্দুমনে।ভাবেব আঘাত নান 
এড।ইযা চলিবাঁব জন্য অঙুবোঁৰ করিবেন, এবং হিন্দুগণ মস্তি দেব 
সন্মুৰে গীতবাদ্য বিষষে ঘতনূব সম্ভব মুসলমান মনোভাঁবে আপাত 
দান এড।ইহ1 চলিবাঁব গন হিন্দুগণকে অনুবোধ করিবেন। কোন 
সম্প্রদাযই গায়েব জোবে বা আইনেৰ সাহায্যে অন্য সম্প্রদায়ের 
অধিক।ব ভোগে বাধাদান করিতে পাবিবেন না। 


এই সভ| সিগ্বান্ত কবিতেছে যে.--ভবিস্তে শানন-তত্ত্রের 
যে-কোন খনডাই হইবে-তাহাঁতে সকল প্রদেশে বিভিন্ন ব্যবস্থাপক 
সভা-সসুহের প্রতিনিধিগণের নির্বাচনে এবং বাষ্ট্র পরিষদ ও ব্যবস্থা 
পৰিষদেৰ নির্বধ।চনে মিশ্র নির্ববাচকমণ্ডলীব ব্যবস্থা কবিতে হইবে । 


বর্তমানে ব্যবস্ীপক সভাঁলমুহে ভাবতের ছুই প্রধান সম্প্রদাষের 
ন্য।দা শ্বার্য সংবক্ষিত হইবে বলিষা পূর্ণ আবাদ দিবাৰ জন্য এবং 
উাহাবা যদি ইচ্ছা কবেন তাহা হইলে সন্প্রদযগ্ুলিব এপ 
প্রতিনিধি নির্বাচনে প্রত্যেক প্রদেশে এবং বাষ্ট পরিষদ ও ব্যবস্থা 
পবিষদে মিশ্র নির্বীচকমগ্ডলীতে লোকমংখ্যাব অনুপাতে সম্প্রদায়- 
গুলির ভন্য নিট সন্ত পদ বাখিতে হইবে , সর্ত থাকিবে যে-_ 
স্বল্পজনবিশিষ্ট সম্প্রদাবগুলিকে ও পাঞ্লাবেব শিখদিগেব অশ্রকূলে 
পারম্পরিক সুবিধা দান যে-কোন প্রদেশে বা প্রদেশগুলিতে 
তাহাদের আনুপাতিক প্রাপ্য সদস্ত সংখ্যার অভিবিজ্ত সদস্তের অধিকার 


দেশবিদেশের কথা-_-ভারতবর্ষ 


৫৪৭ 





দিবার জন্য পাবম্পারিক চুক্তি স্বীবা স্থির করা বাইতে পারিবে এবং 
এইরূপে প্রদেশগুলিৰ জন্য যে অনুপাতে তাহার! সম্মত হইবে, 
তাহা বঙ্গিত হইবে। 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে এবং ত্রিটাশ বেলুচিস্থানে অন্যান্য 
প্রদেশের ন্যাষ সমমর্য্যা্ায় শাঁনন-সংস্কার প্রবর্তিত কব! উচিত 
বুলিযা মুসলমান নেতৃগণ যে প্রস্তাব করিযাছেন, এই সভাব মতে 
তাহা যুক্তিযুক্ত এবং এ প্রস্তাব কার্ধ্যে প্রতিপ।লিত হওয়! উচিত এবং 
এই সম্পর্কে লক্ষ্য বাধিতে হইবে যাহাতে শ।সন-সংস্কারের অপরাপৰ 
ব্যবন্থাব সহিত এ নকল প্রদেশে একটি উপযুক্ত বিচাঁব-বিভাগও 
প্রবন্তিত হয। 

বদি কোন প্রদেশ ভাঁানুগত পার্বক্য চাহেন, তাহা হইলে 
তাহাদেব সমন্ধে দেই বিধযে বিবেচনা করা হউক এবং অন্ধ, 
সিন্ধু ও কর্ণাটককে বিভিন্ন প্রদেশে পবিণত কবিষা এ কণর্য্যের 
সুরু কর! হউক। 


ভারতেৰ এই ভবিষ্যৎ গঠনে প্রদেশগুলিকে স্বাধীনতা দিতে হইবে 
এবং কাহারও বিবেকেব স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করিবার পক্ষে বাষ্ট 
পরিষদ, ব্যবস্থা পবিনদ বা কোন ব্যবস্থাপক সভার কোন ক্ষমতা 
থ।কিবে না। 


বিবেকেব স্বাধীনত|ব অর্থ অপবের ধর্মের প্রতি সম্মান দেখাইযা 
এবং কাহারও ধর্ম্মসম্বজীষ অধিকারে হন্তক্ষেপ না করিয়া ধর্ম বিশ্বাস, 
উপাদনা ও ধন্থসন্বক্ষীধ অনুষ্ঠান প্রভৃতি ধৰ্ম্ম নৈতিক শিক্ষা ও প্রচাব 
ব্যাপারে স্বাধীনতা । 


সান্প্রদাফিক কৌন আইনের খসড়া ব্যবস্থা পরিষদ, রাষ্ট্র পবিষদ বা 
ব্যবস্থাপক সভাসমূহে তুলিবার, আলোচনা করিবাব বা গৃহীত হইবাব 
সময যদি এ সকল পবিষদের যে কোন সম্প্রদাষের তিন-চতুর্থাংশ সমস্ত 
কষুণ হইয়া এ সকল প্রস্তাব তুলিতে, আলোচনা! কবিতে বা উহাব 
সংশোধিত প্রস্তব-সমূহ আনয়ন কবিতে 'নাপত্তি তোলেন, তাহা হইলে 
এ সকল বিল, প্রস্তাব বা তাহাব সংশোধিত প্রস্ত।ব-সমূহ সভায় উিত, 
আলোচিত বা গৃহীত হইতে পাঁবিবে না। 

(১৪) বৃটিশ পণ্য বর্জন সম্বন্ধে সভা এই সিদ্ধান্ত কবিতেছে 
যে, বৃটিশ পণ্য বযকট কার্ধাকরী কবিবার জন্য প্রত্যেক 
প্রদ্দেশেব অবস্থা বিবেচনা করিযা কতকগুলি নির্বাচিত বৃটিশ পণ্য 
বয়কটেব আন্দোলন আবস্ত করিবার জন্য প্রাদেশিক বাছঁষ 
সমিতি-সমুহকে ভাব দেওয়া হউক । 

(১৫) সভা প্রস্তাব কবে যে ওষার্কিং কমিটিকে ভারে 
অন্তান্য প্রতিষ্ঠীন-সমুহেব প্রতিনিধিবর্গেব সহিত আলোচনা করিযা 
ভাবতেব ভবিস্তৎ শীদনতন্ত্রের একটি মুসাঁবিদা কৰিবাৰ ভাব দেওয়া 
হউক । এই সম্পর্কে শির্ধাবিত হ্য যে, মার্চ মাসেৰ পূর্বের কোন নিষ্ট 
তাঁবিখে নেতৃবর্গেব একটি বিশেষ সভা আহুত হইবে--ইহাঁতে ভাবতীয 
রাষ্্রী সমিতিব সদস্তগণ ভারতেব অন্যান্য প্রতিষ্ঠান এবং ভাবতের 
ব্যবস্থা পবিষদ, রাষ্ট্রযহ পবিষদ এবং প্র।দেশিক ব্যবস্থাপক সভাৰ 
সদস্তদের সহিত শাসনতন্ত্র সন্ধে পরামর্শ করা হইবে। 

. সুক্ষ 
নিখিল-ভারত মোন্‌লেম পিগ্‌-- 

সহন্মদ ইয়াকুবের সভাপতিত্বে নিখিল-ভাবত মোসলেম লিগেব 
কলিকাতাব অধিবেশনে অপরাপব প্রস্তাবের সহিত নিম্নলিখিত গুপ্তাব- 
সমুহ গৃহীত হইয়াছে। 


£8৮ 





- ৯0১, রয়াল -কমিশন্বের গঠর ও;:তাঁহ্যঁর"ভবিস্বৎ * কার্য্য-ব্যবন্থা 
'ভারতবাসীদিগের গ্রহনীয় নহে'।। রযাল কমিশনের? বহি 
ভারতের মুদলমানগণ কোন প্রকাৰ সম্পর্ক রাখিবেন'না ৷: 

,০),0২) মিঃঞ্লাপুবজী শাকল(ৎওধালাকে তাঁহাঁব সি প্রবেশ 
ক্রিবার, অনুমতিণ্না দেএরায় এই।দভা'ভ)রত, নরকাঁবেব”র (ধের 
-তীত্র প্রতিবাদ . করিতেছে । ' সাইমন -কধিশম জ্পর্কেমিং গারুলাৎ- 
“ওয়াল! 'ভারতের 'পক্ষে/ীড়।ইয়া বে লড়াই FOU এজন্য 
ডাহাকে এই স্ড়া মিড কবিতেছে।। - টি কেন ৯ল 1০৯০ 
. এা(৩-১ সিঈঅবারীর স্বাস্থ "সম্বন্ধে ' কে।ন: সংবাঁদ করা "ফরিতে 





অন্বীকৃত হওযায় ও তফাৎ হইতেও তাঁহাকে কাহাকেও' দেখিবার -'। 


:অহুসতি, ন! দেওয়ায, এই: সতা, মধ্যপ্ৰদেশ সরকারের কার্য্যের তীব্র 
প্রতিবাদ করিতেছে।। J} Be ne Te 

+ (৪) ৩ আইনের বলে ও'অবল্লাহয সমনমুনক--আঁইন বলে সরকারি 
বছ ব্দেশ-প্রেমিক যুবকেব ব্যক্তিগত ন্বাধীনতা হরণ করিয়াছে; -- 

এই নভ! মব্কাব্ব এই অষ্কায্‌ কার্ষ্যের তীব্র প্রতিবাদ; করিতেছে 
এবং যৃহাঢ্বিগুকে 'বিনা নিদিষ্ট তর কেস, দাক ক্রিয়া 
বাঁধ! হইয়াছে, তাহাদিগকে অ তে অুধুবা 
উর বানি তাহানের ফিচার আয়ত করা দাবী 
cA SH 


Na pt TG 


জানাইতেছে। ly 
ক 10$) বগি জাবৃঙ, প্রভাব কুনিতেছে থে ভৰিত: শাসনে 
বিবেকের স্বাধীনতা, রকি হইবে এবং উহাতে হৃন্তক্ষেপ্‌ নো 
বাবস্থাপক সভায় কৌন আহিন করা হইবে' ন!।, বি স্বাধীনতা 
অর্থে বিশ্বাস এবং পুজাপাঠি, ধর্ণুসম্ব্ধীয় ঠা এরুং তি 
র্দশিক্ষা এবং “গ্রচারের : স্বাধীনতা" এ 
সাধের এবিধ অধিকাৰে হক্ষেপ কর রী বর রে 
' (৬); ভাৰতীয় ব্য পরিষদ বা বা বাপ 
বিভিন্ন সম্প্রদাখেব বিজড়িত ব্যাপারে, কোনও গরস্তাব.বা সংঘ 
প্রস্তাব" আনিবাৰ, বিচার বাহ বা ৰহণ: কথা হত 
বদি 'স্বা ধৰিশিষ্ট' কেনি 'সম্রদায়েব তিন-চতুর্থাত্ণ: সৃদস্তগণ, টহাতে 
আপত্তি কবেন,, তবে এ প্রস্তাব, আনা রা বিচার করা ব্রা গ্ৃহণ. করা 
হইবে না। ব্যবস্থাপক; সভাব প্রত্যেক অধিবেশনের পূৰ্ব্বে হিন্দু এবং 
মুসলমান সরহাগধেৰ 'একটি.কর়িটি যে ,বিষষগুল,, স্থিয করিযা। fe, 
তাহাই সাঁহপ্রদাষিক ঝ্যাৰ্থজড়িত, বিরুয় বলিয়] বুকাইরে।. চান 

(৭) হিন্নুগণের যে স্থানে ইচ্ছা'বাগ্য.বাঁজাইবাব এবং. শ্রোভা্াত্রা 
লইয়| যাঁইবাব অরিকাব-.ও মুসলমানদেব: যে! স্থানে ইচ্ছা;থান্যু বা 
কোব্ধাখব,নিত্িত্ত গো-হত্যা, .কবিবাঁব অধিকাব- ক্ষুৰ, না করিয়া 
লীগ আশা কবিতেছে ঘে, ,গো-হত্য| সম্বন্ধে হিন্দুদের :মনে যাঁহাতে 

£খ না হৃয, তেম্মবন্ত নুসলয়ান. মুসলমানদিগকে " অনুৰোধ £কবিবেন 
এবং যাহাতে মসজিদের ননন্মুখে বান্য .লইয়া ॥নুসলমানদেব প্রাণে 
ব্যথা না ভম্মে, তন্নিমিত্ 'হিন্দুগ্ণ হিন্বগ্রণকে 'অনুবোঁব? কবিরেনিয 
নখন কোন -;., সম্প্রদায়ের অধিরার - +বজা যু. "বাখিবীব মপ্রশ্ 
উত্থাপিত হইবে, তখন,হিন্দু এবং:নুসলসাঁনুগণ যেন দানা কারিনা 
আদালতের সাহাবা না লন। 

(৮)' প্রত্যেক ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের অপৰ: কাহাকেও তৰ্ক বু 
আলেচনাব সাহায্য নিজ ধৰ্ম্মে দীক্ষিত কিবাৰ বাঁ ুনহণ করিবাব 
অধিকার আছে. কিন্তু কোদান্্যজিব সদ ঘকো নপব: ছল 
বা আখিক উন্নতির: লৌভ'দেরখাইফাঁ কাহাকৈও'এই. কার্ব্যে 'প্রবোচনী 
বৃত্ববা ইহা হইতে নি কবিবে না। বদি কোন ব্যক্তি-অষ্টাদশ বৰ্ষ হইতে 


উদডছা পপ্রবাদীল-মাধচত৩৪১ 


[ ২৭শ ভাগ; হয়:খণ্ড 


(কম রযক্ষ-কোন অপর-ধর্ক্মাবল্বী লোককে -স্বলনহীন অবস্থায় দেখিতে 
পাষযু তবে. তাহাবা:উহারো অবিলম্বে তাহার নিজ্র ধর্ম্মাবলম্বীদেব 
নিকট পৌঁছাইযা- দিবে) কে ধৰ্ম্মাত্তর" গ্রহণ করিবে, কোথায় বা 
একোন্‌ সমযেই বা ॥কবিবে; "এ সম্বন্ধে কিছু গোপন কর! রি 
-কিন্ত ধ্্ান্তর গ্রহণের দমফে কোন প্রকার হৈ চৈ করাও হইবে লা 

ধর্ম্মাত্তরে দীক্ষিত করিব(ব সমযে কোন তন্তায় উপায় ‘নৰুন ক 
হইয়াছে বা: অষ্টাদশ বংমবেব কম-বধক্ক লোকদিগকে ধর্দাস্তরে 'লওয়! 
"হইয়াছে বলিয়! অভিষোগনউগস্থিত হইলে, করেন" নিৰ্বাচিত মধ্য 
,ব্যক্তিশপাউহার, প্রতিরিধ|ননকবিবেন 17---১ 11১ ll 
দিক মী, উহাৰ কাৰী তিক দিধিল 
ভাবত কংগ্রেস কমিটীর’ কার্য্যকরী''কমিটীব সহিত এবং 'অন্যান্ত 
অরিষ্বরধীয়-সমিতিব'সহিত পবানর্শাকেরিয়া-একটি শ।সনপদ্ধতির "খসড়া 
প্রস্তুত, করিতে€ ক্ষমতা দিতেছে: ইহাতে মু [স্বার্থ বজায় 
'রাধিবাঝ নিমিত্ত নিয়লিধিত প্রপ্থাবগুলিক-প্রতি দৃষ্টি বাধিতে হইবে 

এবং দিল্লীতে আগামী মার্চ মাসে'ষে "সম্মিলনী ১ ' উঁহ 
১আলোচন! করা-হইবে। « ২.8] 

৮) (ক) ই an, বটল 
পানির জা. 13374. 

' বে) গে), সি ব্যবস্থাপক না 
“গণেৰ পৃথক নির্বাচন প্রণালী অত্যন্ত আবন্যক । ৮যে' পর্য্যন্ত সিন্ধুদেশকে 
দৃথক্‌ প্রদেশে পরিণত কর|'না হউবে-এবং সীমাস্ত প্রদেশে ও 'বেলুচি- 
স্থানে শীসন-সংস্কার প্রবর্তিত না হইবে,'সে'পর্য্যস্ত নুসলমানগণ পৃথক্‌ 
নির্বাচনের অধিকাব ত্যাগ কর়িবে'না: £কিস্ত-উহা কর! হইলে তাঁহাবা 
'নানা সম্প্রদায়ের সংখ্যানুপাতে'নির্দিষ্ট সস্তপদ' পৃথক্‌ করিয়া রাখিবাব 
সর্তে যুক্ত নির্ববাঁচন প্রণালী প্রবর্তন বরিতে স্বীকৃত আছে। ' '* ' 
1. (ঘট ডারতীব রাধা পৰিষদে মুদনমান প্রতিনিধের মংখ্যা কম 
গক্ষে।৩ ভাগের ১,ভাগ.হওয়া চাই । ১, "9১1 1 
॥ এই মানেই লাহোবে স্তাব , সহচ্মদ সফীব সভাগাতিত্বে নুসলিম 
লীগের,আর |একটি.সভা হইয়াছে" পা 
ক্ুসিশন/বর্দন কব! হইবে লা. 07854 Se 
'নিখিল-ভারত * খৃষ্টিয়ান কন্ফারেন্দ - ২ টা, TEE 
২; কীতমাসে, “এরাহাবাদে- নিখ্যি-ভারত খব্টিয়ান.- 'কন্ফাবেপেৰ 
অধিবেধান' হ্য! সিং, ব্ললারাম সৃভীপতিৰ আসন গ্রহণ কবেন। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের হিট মিঃ ডেভিড প্রতিনিধিগণকে 
সম্ব্ছনা করিধা বলেন, ষ্টাটুটারা কমিশন সম্বন্ধে তাহাদের কর্তব্য 
এননও নি্ধীর্তি ত্য নাই, তবে ঠাহবা নিশ্চযই দেশেব বড় দলেব 
সহিভষোগদা নীঞঝবিবেন। 'সভ[পড়ি ‘বলেন, ভারতের এবটা খৃষ্টান 
রি 'ভাহীদের উদ্দেশ্য নহে ।' ষ্টাট্‌টাৰী ! কমিশনে 
ভারতীয় দাত না *স্ধাকান্স” তাঁহীবা ” নিরাশ হইযাছেল। 
ুীনদেব ভিতর Ee 2 
প্রস্তাব; গৃহীত হ্ইযাছে। ; ;.. , ++. ৮) ০১ 
নিধিল-ভাঁরত স্বায়ত্ত শাসন প্রতিষ্ঠান সন্থিলনী- + 
"জাজের ধান সমস্ত 'মাননীধ হুববাবীষন” 'ম্হাশব্ৰে " ts 
পতিথ্ে''উক্ত সর্মিলনীর অধিবৈশম হইযা "সিধাছে।"' সভাপতি সহাশধ 
বতুতা ্রসঙ্জে বলেন_-ণযে কোৰ "প্রকাৰৰ পল্ীসিংস্কার ব্যবস্থাই 
হউকযন্তাহাব'সধ্যে J দদা কী স্থান অবষ্তই' বাঁকিবে | “গ্রাম 
পঞ্চাযেহ 'ৰাবস্থাৰ উন্নতিব” উপরই “স্থানীয় বারশীদনেব' উন্নতি 
নির্ভর'করে ।* ** Eo fe Fr ও 





৪র্ঘ সংখ্যা] 


দেশবিদেশের কথা :ভারিতবর্ষ 


৫৪৯ 





নিখিল-ভারত যুবক সম্মেলন | 
যুবকদের আদর্শ নির্দেশ করির: সাঁদ্রাজ ডাঁঃ কো ডী শান্ত্রীব সভা- 

পতিত্বে নিখিল-ডারত যুবক সম্মেলনে কবেকটি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 

গৃহীত হইয়াছে। পল্লী-সংগঠন, পল্লী-স্গিতি গঠন এবং পল্লীসঙ্গল 


৪স্৯প্রতিঠানগুলিতে সাঁদ্য করিবার অন্ত, দেশের সাম্পরদাষিক হাঙ্গামার 


প্রতি দুঃখ প্রকাশ করিয়া এবং বিভিন্ন সম্পরদায়েব ভিতর যাহাতে 
সৌহার্দ্য প্রতিষ্ঠিত হব ভজ্জন্ত যুবকদিগকে চেষ্টা করিতে নির্দেশ দিয়া 
প্রস্তাব গৃহীত হৃইরাছে। একটি প্রস্তাবে হিন্দীভাষাকে ভারতের 
- রাষ্টরভাষায় পরিণত করিতে যুবকদিগকে চেষ্টা করিতে বল! হইয়াছে। 
শর একট প্রভাবে কনা কইছে ঘে, প্রাচীন ভাবতের সভ্যতাই 
পাঁরস্ত, বেবিলন, সিরিয়া, মিশর, চীন এবং মালয় পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
রহিয়াছে, হুতরাঁং সমগ্র এশিয়াব মধ্যে একটা সভ্যতাগত এক্য 
বিদ্যমান রহিয়াছে এই কথাটি যেন সকল যুবকই স্মরণ রাখে । আর 
একটি প্রস্তাবে স্থির হইয়াছে যে, প্রতি বৎসব নানক, শরুগোবিন 
প্রভৃতি মহাপুরুষগণের উৎসব কবা হইবে। 
স্বাধীন ভারত সঙ্ঘ-_ 

মাদ্রাজ দ্বাধীন ভাবত-সজ্বের বাহিক অধিবেশনে নিয়নিধিত 
প্রস্তাব কষটি গৃহীত হইয়াছে 

আমেরিকান গবর্ণমেন্ট কর্তৃক স্তাক্কো ও ভ্যানজিটিব প্রাণদণ্ডের 
বিকদ্ধে এই সন্ত তীত্র নিদ্দ| জাপন করিতেছেন। , -' - 

এই সঙ্ঘেব অভিমত এই যে, সাইমন কমিশনকে সর্ববাবদ্থায় 
বৰ্জ্জন করিতে হইরে। কমিশন যে দিন ভাবতে অবতরণ করিবে 
রি গাং গযব সভাত ছান গনিত করিবে ভক ততে 
অধিবাসিগণ বেন হৰতাল করেন। _ 

a Ter TOE HT Lan El 
এবং বৃটিশ পণ] বর্ম্মনের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 

এই সঙ্বের অভিমত এই যে, ভারতে -গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রধান 
রা ব্বকপ সামাজিক 2 অবিলম্বে দূরীভূত করিতে 


এই সঙ প্রযুক্ত বাজি প্রাযোগবেশনে ভারতীয় জাতির. . 


গভীর সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছেন এবং ভাবতের অধিবাঁসিগণ্কে 
জোক ও অর্থ দিয়া নাঁগপুর অন্তর আইন সত্যাগ্রহ আন্দোলনে 


১” সাহায্য করিবার জন্য অন্থুরোধ করিতেছেন। ৰ 
এই সঙ্গ নীল প্রতিমুগ্তি মত্যাগ্রহীদিগকে তাহাদের দেশপ্রেম ও 


আত্ম-ত্াগের জন্য প্রশংসা করিতেছেন এবং লোক ও অর্থ দিয়া 
সাহায্য , করিয়া * আন্দোলনকে সাঁফল্যসণ্ডিত করিবা জগ 
জনসাধারণকে অনুরোধ কবিতেছেন। 

এই সঙ্ঘ ঘোষণা করিভেছেন'ষে, ভাঁবতের শীদন শক্তি সম্পূর্ণরূপে 
ভারতবাসীদের ; ইহার আভ্যন্তরীণ বা বাহ্বিক শাসন ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ 
কবিবার অধিকার বৃটিশ পালণসেন্টেব নাই। . 

এই সঞ্ সাবালক ব্যক্তি মাত্রকেই নির্বাচনের - অধিকার দেওয়া 
াধসঙ্গত বলিয়া বিবেচনা! কবেন। চা 

সামজীজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম. করিয়। সন্পূৰ্ণরপে. আধঘিক, 
সামাজিক ও রাজনৈতিক মুক্তিব জন্য এই গলা ভারতের কৃষক ও 
০০48 

আনন্বাঁজাগ পত্রিকা ' 
৭০-১৪ 


- "সৈনিক সর্দার জীবন সিং সভাপতির আসন গ্রহণ কবেন। . 
' জন্য একটি শিল্প-বিদ্যালব প্রতিষ্ঠাব প্রস্তাব গৃহীত হইবাব পৰ 


নিখিল-ভারত গুর্খ। সঙ্ঘ . 


_. গৃতসাঁসে, SUE AA 4 লক বি 


অধিবেশন আরম হব। কুট-এল আমাবা অববোধ হইতে মুক্ত প্রবীণ 
গর্ধাদের 


নাভার মহারাজ সাহেব কর্তৃক বিদ্যালয়ের, ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হয। 
১১০৯৭458998 
করিয়া এক প্রস্তাৰ গৃহীত হইয়াছে। 


নিখিল-ভারত উদ্বারনৈতিক সম্মিলনী 


প্রতসামে বোদ্বাইরে-ডাঃ স্তার তেজবাহাঁছুর সঞ্চর সভাপতিত্বে 
নিবিল-ভারত'উদারনৈতিক সম্মেলনেৰ অধিবেশন হইযাছিল। সন্ভাষ 
রয়াল- কমিশন বর্জ্মন কবিবাঁব প্রস্তাব গৃহীত হ্য। এতদ্বতীত একটি 
প্রস্তাবে সন্ষিলনীর সদস্তদিগকে - হিন্দুমুদলমান বিরোধ মীমাংদাষ 
ব্যাপৃত যে-কোন আন্দোলনকে সাহা করিতে এবং উভব সম্প্রদাষকে 
ধর্মীবিষবেটুদহনলীল করিবার জন্ত _ চেষ্টা] করিতে অনুবোধ করা- হই- 


_ রাছে। ব্যবস্থাপক সভাসমূহে সংখ্যাল্স সম্পদ সমূহের যাহাতে যথোচিত 


প্রতিনিধি থাকে এবং সরকাঁবী চাকরীসমুহে বাহাতে যোগ্যতার প্রতি 
লক্ষ্য রাখা হর, তাঁহার ব্যবস্থার জন্ভও প্রস্তাবে বলা হইয়াছে। 
আর একটি প্রস্তাবে মিশ্র-নির্ব্বাচন প্রথা দেশের পক্ষে হিতকর বলিয়া 
উল্লিখিত." হইয়াছে, কিন্তু বলা হ্ইয়াছে যে, সম্প্রদায় সমুহের মধ্যে 
সদ্দিচ্ছাব ভাব ন! আসা পর্য্যন্ত উপস্থিত সংখ্যাল্ সম্প্রদায় সমুহ্বে জন্য 
ব্যবস্থাপক সভায় কতকগুলি সদস্তপদ পরিজাভ” রাখা উচিত। 
শ্রমিক ও জনদাঁধারপের অবস্থাব .উন্নতিসাধন এবং বাঙ্গলার রাঁজ- 
বনের নতি ধরা একা 9০৮2৪ আব ২টি প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । - . 


' কলিকাতা বিনকথেন-:*৮ 


গতৃমাসে কলিকাতা বিশ্ববি্তালরের আঁগুতোব বিছ্ংএ 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের পঞ্চদশ বার্ষিক সভা অধিবেশন হয়।. Et 
বি এল, সিমনসেন। কৃষিশীখার( ভাপতি 
--কইস্বাটোবের সবকারী ইক্ষুচাধ-অভিজ্ঞ রাও, সাহেব টি, এস, - 
গণিত" ও পদার্থবিদ্যা ' শাখার সভাঁপতি-_ডাক্তার 
গ্রাফ হাঁষ্টাব। বসায়ন শাখাব সভাপতি লাহোঁব বিশ্ববিদ্যালয়ের 


অধ্যাপক ভাটনগব। প্রাী-বিজ্ঞান -শীখীর সভাপতি-_মাদ্রা্গের 


মনোবিজ্ঞান -শাখার সভাঁপতি-চাকার' এম্‌, পি,” ওয়েষ্ট । ভুবিদ্া 
শাখার মভাপতি-_কলিকাত! প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হেমচন্দ 
দাশগুপ্ত । নুতত্ব শাখার সভাপতি-ওাঁঃ বিবজাশঙ্কর ওহ ' সার 
রাজেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়, অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি এবং অধ্যাপক 
জে, এন, মুখোপাধ্যায় ও এচ, ই. ছ্রেপেলটন - উহার ' সম্পাদক 
ছিলেন। সভায় লক ৮ রা তত 
পঠিত হয় শুট, 2 
জাতীর সামাধিক দগধেলন-: বেরা 
গত্মাদে সানা লিহিন-ভারতীয় জা, রক সন্মান 
অধিবেশন হইয! দিয্যছে। উহার সভাপতি, ছিলেন-্ীযু্ত কে, 


নটরাজনণ, ডাক্তার জীমতী, সু লক্ষী-আন্মূল,.অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি হইয়াছিলেন। ' 


~ 


৫৫০ 


হিন্দু-দভা-- 

সাাঁজে ডাঃ মুঞ্জের সভাপতিত্বে হিন্দুমহীস্ভা এক বিশেষে 
অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে এই মন্তব্য অবধারণ করিয়াছেন বে 
(১)উত্ত মহাঁসভার কার্ষ্যকরী সমিতি মুসলমান সমাজের নেতাগণের 
অভিমত অনুযাযী মনজিদেব সন্মুখে বাদ্যভাও সন্ধে এমন নিম 
প্রণয়ন কবিবেন যাহাতে মুসলমান সম্প্রদাযের কোনও আঁপত্তিব কাবণ 
না থাকিতে পারে; (২) যেহেতু হিন্দুগণ গো-ভ্রাতিব প্রতি গ্রীতি- 
প্রদর্শন ধর্ম অক্ষ বলিয়া মনে করেন এবং ইসলাম ধর্ম্দে বাধ্যতা- 
মূলক গো-হত্যার কোনও নির্দেশ নাই, স্থতরাং মুসলমানগণ 
সাম্প্রদায়িক সন্ভাব স্থাপনের সহায়তার বলিকপে অথবা থান্যহ্রূপ 
গো-হত্যা কার্ধ]য হইতে বিরত থাকেন ইহাই হিন্ুদভার উপরোধ। 
হিন্দু-মহাঁসভা পূর্ব্বোক্ধ প্রস্তাব গ্রহণ কবিধা অতীব হিতকর ব্যবস্থার 
সহায়তা কবিয়াছেন। আশা করা তাঁর উভয় সম্প্রদায়ই এই ব্যবস্থা 
‘কাৰ্য্যে পৰিণত করিতে সর্বদা সচেষ্ট থাকিবেন। 
ভারতীয় শিল্প বাণিজ্য কংগ্রেস 

স্যার ইব্রাহিম রহিমতুল্লাব সভাপতিত্বে ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্য 
কংখেসে নিয়লিখিত প্রস্তাব কয়টি গৃহীত হইযাঁছে-_ 

(১) ভারতের উপকুল-বাঁপিজ্য ভাঁবতবাঁনীদেব জাহাজের 
জন্ত' নির্দিষ্ট রাখিতে হইবে । 

(২) সরকারী সাহায্য দ্বারা এ দেশে জাহাজনির্মাণ শ্ল্প 
প্রবর্তন এবং উহ্াব উন্নভিসাধন কবিতে হইবে । 

(৩) বোম্বাইতে ‘‘ডাঁফরিণ'' নামক জাহাজে ভাবতীয়গর্ণেব 
নৌবিদ্যা শিক্ষার ব্যবস্থায় আনন্দ প্রকাশ করিয়! বঙ্গোপসাগরে ও 
এরূপ আর একখানি জাহীজ রাখিবার জন্য সরকারকে অম্ুরোধ করা 
যাইতেছে যে, ভারতের উপকুলম্থ বন্দরমযূহে বে সমস্ত জাহাজ 
বাতাধাত কবে, এ সমস্ত জাহাজের কর্ম্মচাবীদেব মধ্যে অন্ততঃ শতকরা 
৫* জনকে উক্ত জাহাজী বিদ্যালযের সার্টিফিকেট প্রাপ্ত ছাত্রদের মধ্য 
হইতে নিযুক্ত করিবার জন্য জাহাজ বর্তৃপক্ষকে বাধ্য 79, 
করিতে হইবে । , 

(৪) এই কংগ্রেস বাঁটা-ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ কথা 
অবিলম্বে উহা! রহিত করিবার অন্ত সরকারকে অনুরোধ করিতে- 
ছেল । 

(5) এই কংগ্রেস গত ১৯২৫ ধৃষ্টাব্দের সাত্রাজ্য সশ্মিলনের 
রেশন বাণিজ্য জাহাজ-সম্পর্বাত আইন আলোচনার সাব 
'কমিটাতে ভারতীয় বাণিজ্য ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট কোনও ভাবতবাসীকে 
সদন্ত মনোনীত করিবার জন্য ভারত সরকারকে অনুরোধ 
করিতেছেন! 


(৯) আন্তর্জীতিক ও সাঁবান্য-সক্েলনে প্রতিনিধি নির্বাচন 

সম্বন্ধে ভাবতবর্ষেব সম্পূর্ণসবাধীনতা থাকিবে এবং ভারত এ সম্মেলনে 
তাহীব, নির্বাচিত প্রতিনিধি পাঠাইবে। 
+ (৭) ১৯২৭ সালেৰ - নিখিল-বিশ্ব অর্থনৈতিক সম্মেলনে 
গবর্ণ সেন্টের ভারতীয় প্রতিনিধি প্রেবণ নীতির প্রতিবাদ করিয়া“এঁই 
কংগ্রেস এক প্রস্থাব পাঁশ করিয়াছেন! ভাঁবতীয় ব্যব্সাধী সমিতির 
মতানুসারে এই নির্বব।চন করিতে হুইবে । 

(৮) অতিবিক্ত কর আদায় বন্ধ এবং রেলওয়ে বোর্ডে ভারতীয় 





ব্যবসাধীসমিতিব একজন প্রতিনিধি প্রেরণ মঞ্জুব করিবাব জন্ভ 


গবর্ণ সেন্ট কে" অনুরোধ কৃবিয়া আরও ২টি প্রস্তাব পাশ হয । 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিখিল-ভারত স্বেচ্ছা-সেবক সম্মিলন-- 

পণ্ডিত অহর্লাল নেহরূন সভাপতিত্বে মাদ্রীজে নিখিল-ভাঁরত 
স্বেচ্ছাসেবক সম্পিলনীর অধিবেশন হ্য। মাননীয় ডাঁঃ বাম রাও 
প্রতিনিধিগপকে অভ্যর্থিত ভরিষা বলেন, সম্মিলনীর কর্মক্ষেত্র 
আরও বাড়াইতে হইবে। পণ্ডিত জহরল।ল কর্ণাটক সেবকদলকে 
একটি বপার শিল্ড উপহার দিযাছেন। 
ভারতীয় বণিক সত্য 

মাঁদ্রালে সার দীনশা পেটিটের সভাপতিত্বে ভাব্তীয় বণিক সঙ্ঘ 
সম্মিলনের বার্ষিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে | সভায় বার্ষিক গিপোর্ট 
পঠিত ও গৃহীত হইযাছে। সব পুকযোত্রমদ।স ঠাকুরদাস আগামী 
ৰৎসবেব জন্য সন্মিলনের সভাপতি নির্ববাচিত হইয়াছেন । 
নিখিল-ভারত ক্ষত্রিয় কন্ফারেন্স_ 

দেওয়ান বাহাঁদুব ভি, তিক্লসালাই পিলাইএর সভাপতিত্বে ক্ষত্রিয 
কন্ফারেন্সেব অধিবেশন হুইফাছে। সভাপতি মহাশষ তাহার 
অভিভাষণে সকলকে সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগ কবিতে উপদেশ 





- দিয়াছেন। তিনি ক্ষত্রিযদিগকে আবাব যুদ্ধ ও কৃষিকাঁ্য্য কবিতে 


পরামর্শ দিয়াছেন! 
আৰ্য্য কনফারেন্স , 

প্ীযুক্ত নাবায়ণন্বাসীর সভপতিত্বে মাঁজাঁজে আর্ধয কনফ্কাবেন্সেব 
অধিবেশন হইযাছে। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ভাক্তাখ বি, এস, 
সালাবা সকলকে -শুদ্ধি প্রচাব করিতে, হিন্দুসংগঠন আন্দোলন 
চালাইতে ও বেদপাঠ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
শরীরচর্চাবিদ্‌ কনফারেন্স 

মাদ্রাজ শবীবচর্চায পাঁরদরশাদিগে এক কন্ফারেন্স বসিযাছিল। 


তাঁহার সভাপতি ডাক্তার এ, লক্ষ্মীপতি, তাঁহার অভিভাষখে জাতিব 
সকলেব দেহের দুরবস্থা দেখিয়া হুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। 
দেশীয়-রাজ্য প্রজা-দঙ্গেলন-_ 

মান্রাজে গোঁখেল মন্দিরে প্রীযুজ প্রীনিবাস আধেঙ্গার মহাঁশযেব 
সভাপতিত্বে দেঈগীয রাজ্যের প্রজা-সম্মেলনেব অধিবেশন হুইয়াছে। 
ধসম্মেলনেব অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত সত্যমূর্তি সমবেত 
প্রতিনিধিবর্গকে অভিনন্দিত করেন । . 
নিখিল-ভারত খিলাঁফত কনফারেন্স -- 

সাত্রাজে সৌলবী মহম্মদ সযিব সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত খিল।ফত 
কন্ফাবেঙ্সেব অধিবেশনে নিছলিখিত ৩টি প্রস্তাব পাশ হইয়া 
গিয়াছে ৮ 

(১) রঘাঁল কসিশন বধকট করিতে হইবে । 

(২) কমিশনে কোন মুসলমানই সাক্ষ্য দিবে না বা কোন ' 
প্রকাঁবে ইহাব সহিত সম্পর্ক রাখিবে না। 

(৩) সাম্প্রদায়িক একতা প্রতিষ্ঠার জন্য খিলাফত ওবার্কিং 
কমিটিব দিল্লী ও কলিকাঁতাঁর সভায় যে সিলন প্রস্তাব পাশ হইয়াছিল 
এই সভা তাহাব অনুমোদন করিতেছে। 
নিখিল-ভারত হিন্দী সম্মেলন-_ 
মী্রাজে প্রীযুক্তা সরোঁজিনী নাইডুব সভানেত্রীত্বে নিখিল ভাবত 
হিন্দী সম্মেলনের চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন হব । সম্মেলনে গৃহীত. একটি 





৪র্থ সংখ্যা] 


পালি সাপ PRN me লাস 


প্রস্তাবে বলা হয় যে, মহাস্থা গান্ধী বিন্দীভায়াকে = সমগ্র ভারতের 
জাতীয় ভাষারূণে পরিণত করায় তাহার প্রতি এই সম্মেলন গভীর 
 অস্কা প্রদর্শন করিতেছেন এবং দেশবাদী সকলকে অনুরোধ করিতেছেন 
হা হিন্দীভাষার প্রচার ও উন্নতিকল্পে যথেষ্ট অবহিত 










: য় সঙ্গীত সম্মেলন 

_ মাত্রাজ কংগ্রেস নগরে একটি পৃথক্‌ মণ্ডপে নিখিলভারত সঙ্গীত 

শের অধিবেশন বসে । অভার্থন! সমিতির সভাপতি ডাঃ রাম রাও 

কটি হন্দর বতুতা দ্বারা সমাগত প্রতিনিধিগণকে অভ্যর্থনা করেন । 

_ তাহারপরে সম্মেলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত কান্দা রেডি কুর্ধযনারায়ণ 

মুর্তি তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। তিনি তাহার বক্ত তায় 

বলেন সকলে সচেষ্ট হয়া সঙ্গীতের উন্নতি ও প্রচার দ্বারা ভারতকে 

আবার তাহার অতীতের উচ্চ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করুন। বিশ্ববিদ্যালয় 

সমূহে সঙ্গীত নন্বনধে শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা উচিত। 

নিখিল- 'ভারত মুসলমান শিক্ষা সম্মেলন 

... মাডাজে দার আবদুল কাদিরের সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত 

 মুদলমান শিক্ষা-সন্মেলনের চত্বারিংশৎ অধিবেশন হইয়াছে। কাদির 
সাহেব বলেন মুসলমানদের শিক্ষা-দৈন্ এই কয়েকটি উপায়ে দূরীভূত 

টং পারে ১৮১) গবর্ণমেষ্টের বিশেষ বৃত্তিদান (২) সাধারণের 
বৃত্তি ব্যবস্থা এবং যে ছাত্রগণ এ বৃত্তি গ্রহণ করিবে তাঁহারা উপার্জ্জন- 

ক্ষম হইলে তাহা! ফেরত দিবে। (৩) ধর্ম বিরুদ্ধ বলিয়া ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্কে আমানতী টাকার হৃদ যাহার! গ্রহণ করেন না তাহারা এ 
দের টাকা শিক্ষাকার্য্যে বায় করিবেন । 


। জাতীয় সপ্তাহে অন্যান্ত সভাসমিতি__ 
ক্র সভামমিতি ব্যতীত জাতীয় সপ্তাহে নিয়লিখিত সভাগুলির 














এ পাঠাগার নম্মেলন-_সভাপতি_ডাঁঃ . প্রমধনাখ 
|ীয়। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি--শ্রীকৃষ্্বামী 
টা ন সভাপতি-_-গসননকূমার সেন। অভার্থনা সমিতির 
“সভাপতি স্তার ভেঙ্কাটারমন্‌ । 
মানব-গ্রীতি প্রচার সম্মেলন সভাপতি জরীমতী আযানি বেদান্ট । 
নারী দিবয--সভানেত্রী শ্রীমতী সরোজিনী: নাইডু ৷ 
ছাত্রদন্মেলন-দভাপতি---ডাঁঃ বি, পট্ট ভাই মীতারামায়া ৷ অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি---ডাঃ জে, এচ, কজিনস্‌। 
আৰ্য্য বৈশ্যদন্মেলন সভাপতি--জমনলাল বাজাজ । অভার্থন। 
“দমিতির মভাঁপতি-হ্রীভেঙ্কাটাচেলাম চেরি । 
আমেরিকায় শরীদুক্তা সরোজিনী নাইডুর আমন্ত্রণ 
Uf মেয় কত মিথ্যা নিন্দা প্রচারে যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, 


ও ভূত করিবার জন্য আমেরিকা হইতে শ্রীযুক্তা 
রা ইক তথায় যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান 






হাতা গাৰী সেই সম্পর্কে বলিয়াছেন--সরোজিনী দেবী 
বদি ই আমন্ত্রণ স্বীকার করেন, তাহা হইলে মিস্‌ 
মেয়র বানান মিথ্যা, প্রচাঁরের দরুণ যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহার 
অন্ততঃ সামান্য কিছুও পূরণ হইবে। ইহা'নিশ্চয় য়ে--তিনি যেমন 
তীহার অলৌকিক বন্তৃতাশক্তির বলে দক্ষিণ-আ'ক্রিকাবাসীদের চিত্তজয় 


_ দেশবিদেশের কথ।-্বাংল! 











৫৫১. 
করিয়া গোল-টেবিল বৈঠকের পথ প্রস্তুত করিতে পারিয়াছিলেন, 
এক্ষেত্রেও তিনি সেইরূপ বন্কৃতাশক্তি দ্বারা আমেরিকাবাসীদের চিতুজয় 
করিতে পারিবেন । 

আমরা আশা করি যে,--তাহার এই নিমন্ত্রণ স্বীকার করিবার 
কোনই বাধা Ena ভারতের রী ane নী 













করি। 


Ll আনন্দবাজার পত্রিকা 


EEE সম্মেলন ০ 
২৯শে ডিসেম্বর ১৯২৭, জর মি, তি, রম anh এফ, 
এন্‌, মহোদয়ের সভাপতিত্বে, লিক’ বা ও 
শিক্ষক সম্মেলনের তৃতীয় আরবের হইয়াছে 
বিশ্বকবি শ্রীযুক্ত রবীজ্জনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আশী: 
পরঞ্জেপের হভেচ্ছাজ্ঞাপক লিপি পঠিত হয় 
সভাপতি ছিলেন--অধ্যক্ষ শীত গিরীন্চজ ৰহ, « আআ; পন. 
সমিতির পক্ষ হইতে, সমাগত প্রতিনিধিবর্গকে । প্রযুক্ত দক্ষিণারগ্রন 
মিত্র মজুমদার মহাশয় একটি কি পাঠ কাযা অভাব 
সভার উদ্বোধন করেদ। অতঃপর সভাধিবেশনে অভ্যর্থন৷ সমিতির... 
সভাপতির অভিভাষণ পঠিত হইলে সভাপতি আসন গ্রহণ করিস রা 
তাহার অভিভাবপ পাঠ করেন এবং সভার কার্য্য আরম্ভ ॥. সভায়. 























হইয়াছে। 


বাংল! 


পরলোকগত ডালচাদ দিংঘধী-_- 


বিখ্যাত মারোয়ারী ব্যবসায়ী ডালটাদ দিংঘীর মৃত্যু হইয়াছে 
তিনি ব্যবসায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি ছুঃখীর 
ছুঃখ বুঝিভেন। তাহার দ্বার সকলের নিকট উন্মুক্ত ছিল । 
চিত্তরঞ্জন. সেবাসদনে ১০,৭৯*২ টাকা! এবং বেনারস হিন্দু বিশ্ববি 
ঘোধপুর বালিকা বদ্যালযেজিযাগরর হাসপাতালে, জয়পুরে ও 
সাধারণ প্রতিষ্ঠানে প্রায় লক্ষাধিক টাকা দান করিয়াছি লিন । 
এতদ্বাতীত তাঁহার আরও দান আছে। বা 

মধ্য প্রদেশের প্রবীণনেতা এ বারিলীর এরি নি 
বহু নাঁগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাঁইস- চ্যান্দেলার পদে তৃ' 
নির্বাচিত হইয়াছেন । বিপিনকৃষ্ণ ৭৫টি ভোট ও ডাঁহার ও 
মিঃ পিই এন কোতোয়াল মাত্র ৮টি ভোট পাইয়াছিলেন। 


কলিকাতায় মাছক বয় ক 
ডি, জে, লিন্দেনের সভানেত্রীত্বে কলিকাতা ত 
এক অধিবেশন হয়। রিতা বহীত হা, - | 

কমিটি ১৯২৭ সালের ও ১৯২৬ সালের দেশী মদ 
দেখিয়া ভীত হইয়াছে । দেশী মদের বিক্রয় ক্রমেই বা 
৯৯২৬ সালে মাসে ৭-৯গ-গ্যালন এবং ১৯২৭ সালে ৮৫৩৬ 
করিয়া বিক্রয় হইয়াছে । অথচ শতকরা. “টি মদের, দোকান 
হইয়াছে ।, ৃ 





৫৫২ 





প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(১) কমিটি প্রস্তাব করিতেছেন, বর্তমান লাইসেন্স বোর্ডের 
সংশোধন প্রয়োজন এবং উক্ত বোর্ডকে মাদক নিবারণের উদ্দেশ্যে 
আরও অধিক ক্ষমতা দেওয়া হউক । 





(২) কমিটি সরকারের নিকট অনুরোধ জানাইতেছেন যে 
লাইসেন্স বোর্ডকে ক্ষমতা দেওয়া হউক, প্রত্যেক দোকানে সবচেয়ে 
বেশী কত পরিমাণ মদ বিক্রয় করিতে পারিবে তাহা নিদ্দিষ্ট করিয়! 
দিবেন। সেজ্রন্য বোম্বায়ে প্রচলিত “রেশন প্রথা” প্রবর্তন করা! 
উচিত। 

(৩) জনসাধারণকে মদের কুফল সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন । 


নারী শিক্ষ!-সমিতি-- 


নারী শিক্ষা-সমিতির সম্পাদিক! শ্রীমুক্তা অবলা বহু জানাইতেছেন__ 

আগামী ২৪শে ফেব্রুয়ারী শুক্রবার ব্রা্গ-বালিকা শিক্ষালয় গৃহে 
নারী শিক্ষা সমিতির বাৎসরিক মহিল! শিল্প প্রদর্শনী খোলা হইবে । 
প্রদর্শনী শুক্র, শনি, রবি তিন দিন খোলা থাঁকিবে। এই উপলক্ষে 
মহিলাদিগের হস্ত নির্দিত নানা রকমের শিল্প ও কারুকার্য্যের নমুনা 
প্রদর্শনী কমিটির সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা চারুলতা দেন মহাশয়ার নানে 
২৮ নং রাঁছুরবাগান লেনে পাঠাইতে অনুরোধ করা যাইতেছে। 
আগামী ১*ই ফেব্রুয়ারী হইতে ২*শে ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত প্রদর্শনীর জন্য 
জিনিষপত্র গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । গত বৎসরের মত নিয়- 
লিখিত বিভাগে পদক দানের বাবস্থা হইয়াছে £--(১) বয়ন (ক) হতী 
ও (খ) রেশম। (২) ছাচের কাজ। (৩) সাধারণ সেলাই । (৯) 
জ্যাম, জেলি, চাট্নী ইত্যাদি। (৫) নানাবিধ মিষ্টান্ন । (৬) নরুণের 
কাঁজ। (৭) চট ও কার্পেটের আসন।॥ (৮) [মাটার কাজ। (৭) 
চরকা। (১*)পুতির কাজ। (৯১) গৃহে উৎপন্ন ফুল বা সবজি । 


টাঙ্গাইল বারুই সম্মিলনী__ 3 
বিগত পোঁষ মানে টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত ভূটীয়া গ্রামে ‘বারুই 
সন্মিলনীর' ৪র্থ বার্ষিক অধিবেশন হয়। উক্ত অধিবেশনে বিভিন্ন স্থান 
হইতে অন্যান ৫** সভ্য এবং পার্বর্তী গ্রামসমূহের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ 
প্রভৃতি হিন্দু জনসাধারণ উপস্থিত হইয়াছিলেন। ধলডোব ( পাবনা)" 
নিবাসী জমিদার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় সভাপতির 
আনন গ্রহণ করেন। সর্বসম্মতিক্রমে অন্যান্য প্রস্তাবের সঙ্গে 
নিয়লিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইবার পর সভা! ভঙ্গ হয়। 


(১) যেহেতু শিক্ষা ভিন্ন কোন বিষয়েই উন্নতি লাভ কর! সম্ভবপর 
নয়, অতএব সম্মিলনী প্রস্তাব করিতেছেন যে, স্ত্র-পুরুষনির্বরবিশেষে 
সার্বজনীন শিক্ষা দ্রুত প্রচলনের জন্য বাক্তিমাত্রেরই চেষ্টা করিতে 
হইবে। শিক্ষা-বিস্তার কাধের সাহাধ্যকল্পে এই সম্মিলনী স্বজাতিবৎসল, 
বিদ্যানুরাগী জমিদার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র দত্ত মহাশয়কে স্বজাতির 
জন্য একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দিতে অনুরোধ 
করিতেছেন। 


(২) যেহেতু হিন্দুশান্ত সন্মত ভগবৎ উপাসনা ও সদাচার পালনই 
হিন্দু সংগঠনের ভিত্তি, অতএব এই সভা প্রস্তাব করিতেছেন যে, 
হিন্দুগণ সামর্থযানুসারে ধর্ম্ম ও সদাচারপালনে যত্বশীল হইবেন। 

(৩) বর্তমানে আমরা ক্রমশঃ দুর্ববল হইয়া আত্মরক্ষা করিতে 
অসমর্থ, ইহার প্রতিকারকল্পে ব্যক্তিমাত্রেরই নানাবিধ দেশীয় ব্যায়ামের 
চচ্চা করিতে হইবে। 


(৪) কাধ্যক্ষম ভিক্ষাভীবীদিগকে ভিক্ষা বন্ধ করিয়া কাজে 
প্রণোদিত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । 


(9 বিবাহব্যাপারে কন্তাপক্ষ অথবা বরপক্ষ উভর পক্ষেই 
পণগ্রহণ সমাজের অনিষ্টজনক | যাহাতে এই পশ-প্রথা সমাজ হইতে 
দূরীভূত হয়, তদ্বিষয়ে যত্ববান হইতে হইবে এবং বালা-বিবাহ রহিত 
করিতে হইবে । 


(৬) এই সভা হিন্দু-ষহাদভা কর্তৃক নিপ্ধারিত কাঁ্যাপ্রণালী 
যতদূর সম্ভব কাঁধে; পরিণত করিতে দকলকে অনুরোধ করিতেছেন । 
-_চারুমিহির 
বাকুড়া ছুভিক্ষ সাহায্য-সমিতি-__ 


সম্প্রতি সাহাধ্য-সমিতির কার্য্যকরী সভার তৃতীয় অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । সমিতির সাধারণ সম্পাদক অধ্যাপক রাজেন্্রন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও গ্রীযুত কমলকুষ্* রায় মহোদয়গণ সোণামুখী ও পাত্রসায়ের 
থানার যে সমস্ত ছুর্দশাগ্রস্ত গ্রাম সমূহপরিদর্শন করিয়া আসিয়ীছেন - 
তাহার বিবরণে জানা যায় যে, গ্রামসমূহের জলকষ্ট ইহার মধ্যেই 
গুরুতর হইয়াছে, অনেক গ্রামের গ্রামবাঁসিগণকে এমন কি দুই মাইল 
দূর হইতে পানীয় জল সংগ্রহ করিতে হইতেছে, গ্রামের পুষ্করিণীগুলি 
শুক্ষপ্রায়, খুব জোর আর একমান কাল সেগুলির কাঁদাজল বর্তমান 
থাকিবে, গো-মহিষাদি পত্তগুলির অবস্থা শোচনীয় হইবে। “কমিটি 
হইতে চাউল বিতরণ, কৃপ ও পুক্ষরিণী খননের এবং ধান্য ও চাঁউলের 
বিক্রয়ের বাবস্থাহইতেছে বলিয়া প্রকাশ । _যুগদীপ 


বিধবা বিবাহ-_ 
॥- গত মাসে ঝালকাঠী খানার অধীন বাউকাঠী গ্রামের শ্রীযুক্ত 


গোপালচন্ত্র মুন্সী মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান্‌ শিশুকুমার মুন্সীর সহিত 
ফরিদপুর জিলার নড়িয়া গ্রামের প্রীতারিণীচরণ দের কনিষ্ঠা ক্যা 





৪থ সং ংখ্যা ] 
খ্ৰীমতী - ককিরণবালার বিবাহ সহাসমারোকে সম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে। কিরণবালার প্রথমবার ৯ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। 
বিবাহের দেড় মাস পরে তাহার স্বামীর মৃত্যু হয়। বর্তমানে তাহার 
বয়ন মাত্র ১২ বতসর। উক্ত বিবাহ কিরণবালার খুললতাঁত 
নি ইিমনোমোহ্ন দে কবিরাজ মহাশয়ের চেষ্টীয়ই হইয়াছে । 


সম্প্রতি সৈমনদিংহ জেলার বড় বাশালিয়! নিবাদী যুক্ত প্রাণনাধ 
1 | তালুকদারের বাড়ীতে ॥অবিশ্বাযচন্্র দাসের পুত্র শ্রীমান্‌ 
গর দাসের সহিত বেখৈইর নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্রীধরচন্দ্র দাসের 
1 কন্তা জীমতী দাসী দাস্তার. বিবাহ নিব্বিপ্নে সুসম্পন্ন হইয়াছে। 
কন্যার প্রথম বিবাহ ৮ বৎসর বয়সের সময় হইয়াছিল 
এখন তাহার বয়স ১৫ 







এ ১ বৎসর ধয়দের সময় বিধবা হ্য়। 


সর মাত্র।. পাত্রের বয়স ২৫ বদর 

সম্প্রতি কাছাড় সৈদপুর নিবানী ভ্রীনরেজচন্জ্র দের বিধবা কন্যা! 
শ্রীমতী ক্ষীরোদায়ন্দরীর সহিত শ্রীহট্র মিরভাঁপুর নিবাসী শ্রীমান্‌ 
' কামিনীকুমার দেবের শুভপরিণয় হিন্দুশাস্ত বিধি মতে সম্পন্ন হইয়াছে। 


₹ নিৰিল-বঙ্গীয় যুবক শম্মিপন-- 

8৭ গত মাসে কলিকাতা ইউনিভারসিটা ইনিষ্টটাউট গৃহে নিখিল 
বঙ্গীয় যুবক সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সভাপতি হইয়া- 

এ _ সুভাষচন্দ্র বঙ্গ । শ্ৰীযুত সত্যপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 

মিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। সভায় বাংলার ৮৪টি যুবক 


শ্রমিক সঙ্বের প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিল। সভায় 
নিম্নলিখিত প্রস্তার সমূহ গৃহীত হইয়াছে ২_ 


১। দেশের নিমিত্ত যে সমস্ত নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিক কল্ম কারাবাস 

মৃত্যু বরণ করিয়াছেন এই সম্মেলন তাহাদের প্রতি সম্মান 

প্রদর্শন করিতেছে। সংবাদপত্রসেবী এবং সমাঁজসেবী পরলোক গত 
পৃথীশচন্ত্র রায় মহাশয়ের মৃত্যুতে এই সম্মেলন গভীর দুঃখ প্রকাশ 
করিতেছে, নারীর মন্মান রক্ষার্থ রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মৃত্যুতে এই সম্মেলন গভীর শোক প্রকাশ করিতেছে i 


২ । বঙ্গীয় যুবক সমিতিতে বাঙ্গালার যুবকদের সংগঠিত করিবার 
কেন্ত স্বীকার করিয়! এই সম্মেলন ইহার কার্যাপ্রণাঁলীর মূলনীতি গ্রহ্ণ 
করিতেছেন এবং বাঙ্গলার সমস্ত যুবক. দমিতিগুলিকে কাধ্যকরী 
সগিতিটিকে পুনর্গঠন করিতে অনুরোধ করিতেছেন ।, 


৩। ভারতীয় যুবক সমিতিগুলিকে প্রত্যেক জেলার একটি কেন্দ্রীয় 
সমিতি স্থাপন করিতে অনুরোধ করা হইয়াছে | 












80 সমস্ত জেলা সমিতিগুলিকে অনুরোধ করা হইয়াছে, যেন 
তাহারা একটি বিদ্যানুশীলন সমিতি স্থাপন করেন। | 
্ হিন্দু ও মুদলমান যুবকগণকে সাম্প্রদায়িক বিভেদ ভুলিয়া 
| গে দেশদেবায় রত হইবার জন্য আহ্বান করা উলছে। 
এবং চাষীদের শিক্ষিত ও সংগঠিত করিবার জন্য 
আহ্বান করা হইতেছে। 
531 এই সম্মেলন বাঙ্গলার নারীদিগকে এই আন্দোলনে 
যোগদান করিতে আহ্বান, করিতেছেন। 
৮7 বাঙলার .যুবকদিশ্বকে জগতের : তন্ঠান্ত দেশের যুবক 


আন্দোলনের রা ৪৮ পরিচিত - খাঁকিবার জন্য, ৪৮ 
করা হয়। : 







দেশবিদেশের কথা--বাংল। 





৫৫৩ 


সলিল, পিপাসা 


৯ এই নম্মেলনের মতে বাঙ্গলার যজুরদের কম পক্ষে, দৈনিক 
১ টাকা বেতনে এবং দৈনিক খুব বেণী ৮ ঘণ্টার কাঁ্ষ্য করিবার 
সময় হইবে এবং তাহাদের উপযুক্ত শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
১০। শেষ প্রস্তাবে বাঙ্গলার যুবকদিগকে এই “যুবক সপ্তাহের" 
বার্ষিক উদ্দব মাপ আহ্বান, করা হইয়াছে... 
8" _আনন্দবাভার পত্রিকা! 


সিসি 








বঙ্গীয় প্রাদেশিক কোন | রি 
গত মাঁদে বগুরাঁর বঙ্গীয় প্রাদেশিক প্রজা সম্মেলনের অধিবেশন 














করেন। ৬ যা হা 
দিগের অন্যায় দাবার বিরুদ্ধে দড়িতে একং 
করিতে বলেন । 
সভায় অতঃপর একটি প্রস্তাবে মরকারকে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
রহিত করিয়! দিতে অনুরোধ করা হয়; অপর একটি প্রস্তাবে বল 
হয় যে, প্রস্তাবিত প্রাথমিক শিক্ষার বন্দোবস্তে রাঁয়তদিগের প্রতি 
টাকা প্রতি এক পয়সা কর ধার্ধা করা উচিত। ন্বয়াল কিশ 
সম্বন্ধে এই সম্মেলন “দেখা যাক কি হয়" নীতি অবলম্বন করেন। 
আগামী বারের অধিবেশন ময়মননিংহে হইবে। | 
















কংযেসে যোগদান ৃ 


শৃঙ্খলিত স্দেশ্েদিক- i 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদ্রস্ত গ্ৰীযুত নতোলাচ্ কুমির মান্দায় : 
জেল হইতে শ্ৰীযুত স্বরেন্্রমোহন ঘোঁষের নিকট হইতে সম্প্রতি 
একখানা চিঠি পাইয়াছেন। এ চিঠি হইতে জানা যায় যে, জরেক্র- 
বাবুকে এবং অধ্যাপক শ্রীধৃত জ্যোতিষ্চন্দ্র ঘোষ মহাঁশয়কে তাহারা 
গত তিন বৎসরকাল যেস্কানে রাখিয়ছিলেন, তথা হইতে অন্থস্থানে, 
লওয়া হইয়াছে । সম্প্রতি যে চত্বরটিতে তাহাদিগকে লওয়া হইয়াছে, 
মেটি জেলের সর্ববাপেক্ষা ছোট চত্বর; পূর্বের তাহারা ঘে চত্বরে 
ছিলেন, তথায় স্নান করিবার ছোট পুকুর, টেনিস খেলার একটি 
ময়দান এবং ফুলের বাগান করিবার মত খানিকটা: খোলা জায়গা! 
ছিল; কিন্তু বর্তমান চত্বরে ঘোরাফেরা করিবার মত জায়গা নাই। 
কর্তৃপক্ষ বড় গলায় বলিয়া থাকেন যে, রাঁজবন্দীদের স্বাধীনতা যেটুকু. 
সংঘত না করিলে নয়, তাহারা তাহাই করিয়া থাকেন, ও ' 
মান্দালয়ের রাজবন্দীদের বেলায় নিতীস্তই ধাপ পাবাজী, তাহা উক্ত 
বিষয় হইতেই বুঝা যাইবে। অধ্যাপক ঘোষ ধান ধারণাতেই 
অধিকাংশ সময় কাটাইয়া থাকেন। তিনি, আহারের জন্য সামান্ত 
কিছু সময় ছাড়া সমস্ত দিনই একরকম উপাদনাগৃহে অতিবাহিত : 

করেন। হুতরাং হরেন্দ্রবাবুকে প্রকৃত পক্ষে নি 
যাপন করিতে হয়। তিন বৎসরের অধিক কালের স্থদ 
তাহাদের স্বাস্থ পূর্বব হইতেই একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল, তার 
ঘে সামান্য সুবিধাটুকু তাহারা ভোগ করিতেছিলেন, এই চত্বরে 
তাহাদিগকে স্থানাস্তরিত করাতে তাহা হইতেও হারা বঞ্চিত ৷ $ 
হইয়াছেন। 


হাট:স্প্রতিযোগিতায় বাশরীভূষণ-_ - 
= বোস্বাইএর সম্প্রতি একটি নিখিল-ভারত ১০০ আইল হাটা. 
তিষোগিতা হইয়াছিল, শ্রীযুক্ত বাশরীভূষণ মুখোপাধ্যায় ২৩ সা 











জর বাশরীড়ষণ মুখোপাধ্যায় 


সময়ে উক্ত পথ অতিক্রম করিয়া তাহার প্রতিযোগী কাওয়।সজী 
(বোম্বাই ) ও পামার (সিলোন )কে পরাজিত করিয়াছেন। প্রকাশ 
যে, ইহা ছাড়াও বীশরীভূষণ সেখানে ৯** গজ, ২২* গজ, ৩** গজ 
দৌড় প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়াছেন। বীশরীভূষণ জব্বলপুরেও 
একটি হাটা-প্রতিঘোগিতায় প্রথম হৃইয়াছেন। 


বিদেশ 


নীল নদ কাহার ? 


আফ্রিকার নীল নদের জল-স্ত্রোতের অধিকার লইয়! ইংলও ও 
আমেরিকায় প্রবল প্রতিযোগিতা সুরু হইয়াছে । ব্যাপারটি এই £__ 
আফ্রিকার নীলনদ-বিধোৌত সুদান ও মিশরের যে অংশে কার্পান 
উৎপন্ন হয় তাহা প্রকৃতপক্ষে ইংরেজের প্রভুত্বাধীনে। এই অঞ্চলে 
উপযুক্ত পরিমাণে কার্পাস উৎপন্ন হইলে ইংলণ্ডের ল্যাঙ্কাশায়ারের 
কাপড়ের কলওয়ালাদের আর মার্কিন কার্পাসের আশায় থাকিতে 
হয় না। কিন্তু বিশাল নীল নদ উংরেজের তীবেদার নহে। প্রায় 
বৎসরই অত্যধিক বন্যায় অথবা! উপযুক্ত বর্ষার অভাবে মিশর-সুদানের 
কাঁ্পাদ চাষের সমধিক ক্ষতি হয়। ফলে মার্কিন কার্পানওয়ালারা 
বিল।তের কলওয়ালাদের নিকট ইচ্ছামত চড়া দরে কাচ। মাল বিক্রয় 
করিয়! লাভবান হয়। ইহা ইংরেজের পক্ষে অসহা তাই ইংরেজ স্থির 
করিল আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে বীধ দিয়া নীল নদকে তাহাদের 
কাজে লাগাইতে হইবে। ইংরেজ সরকার আবিসিনায়ার রাজার 
কাছে প্রস্তাব করিল যে, সানা-হুদের যে স্থান হইতে নীল নদ নির্গত 
হউয়শছে সেখানে একটি বাধ দিবে । তাহারা আবিসিনিয়া-রীজকে 
নানা উপায়ে ধাগ্না দিল যে, প্রস্তাবিত বাঁধ নির্দিত হইলে আবিসিনিয়ার 
কৃষিক্ষেত্রগুলি শস্ত শ্যামলা হইবে, দেশ হইতে ম্যালেরিয়া চিরতরে 


নির্ধাদিত হইবে ইত্যাদি । ফরাসী ইতালী ও স্বাধীন কঙ্গৌসরকার 


প্রবাদী__মাঘ, ১৩৩৪ 
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আবিদিনিয়ার পরম মিত্র সাজিয়! রাজাকে ইংরেজের এই প্রস্তাবে 
সম্মতি দিতে সুপারিশ করিল । এইরূপ জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে খবর 
পাইয়াই মার্কিন কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল । মার্কিনের ইহাতে যথেষ্ট 
স্বার্থ আছে--কারণ বদি ইংরেজ নীল নদের জল বেচনের সুব্যবস্থ! 
করিয়া মিশর-হদানের কাপাদক্ষেত্রগুলি সমৃদ্ধ করে তবে মার্কিন 
কার্পাসব্যাদার়িগণের সমূহ ক্ষতি হইবে। মার্কিন অদ্ভুত কৌশল 
আবিঙ্গিনিয়া-রাজের নিকট হইতে নীল নদের সানা-হূদের নিকটস্থ 
উৎপত্তিস্থলে বাধ নি্্মাণের অনুমতি পাইয়াছে। ইংরেজ এই 
সংবাদে আকুল হ্ইয়াছে। ল্যাঙ্কাশীয়ারের কাপড়ওয়ালাদের 
ভরসাগ্থল মিশর-স্দানের কা্গাস ক্ষেত্র বদি ইংরেজের হাতছাড়া 
হইয়া গিয়া মাকিনের হাতে পড়ে তবে তাহাদের আর ছুর্দশার 
সীমা থাকিবে না। ইংরেজ সরকার তাই আবার অবিসিনিয়ার দ্বারে 
ধর্ণ! দিয়াছে। বর্তমান অবস্থায় অবিসিনিয়া কি করিবে মার্কিন ও 
ইংরেজ রাজনীতিক মহালে তাহাই একমাত্র আলোচ্য বিষয় 
হইয়াছে । এতদিন নীলনদের জলস্তরোত আবিপিনিয়! মিশর-হুদান 
প্লাবিত করিত এবারে কি তাহার সহিত শক্তিশালী ইংরেজ- 
আমেরিকার রক্তত্রোত মিশ্রিত হইবে ? 


মিশরে ইংরেজ প্রতৃত্ব- 


জগলুল পাশা জীবিত থাকিতে ইংরেজের মিশরে প্রভাব বিস্তার 
প্রচেষ্টায় যথাসম্ভব বাধা দিয়াছিলেন। কিন্তু ইংরেজ আবার সেইরূপ 
চেষ্টার সরু করিয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । মিশরের 
রাজনীতিজ্ঞ সারওয়াৎ পাশা কিছুদিন পূর্ব্বে বিলাত গিয়াছিলেন। 
প্রকাশ তাহার ফলে ইংরেজ মিশরের রাজনীতিক সম্বন্ধ লইয়া একটা 
বোঝা-পড়া হইয়াছে । ইংরেজ চায় যে স্থুয়েজখালের সন্নিহিত মিশরে 
তাহার! ছাড়া আর কোন বিদেশী শক্তির প্রভাব প্রতিপত্তি না 
হয় এবং মিসর-প্রবাসী ইংরেজদের ধনপ্রাণ যাহাতে নিরাপদ হয় এরূপ 
সুব্যবস্থা হয় । সারওয়াঁৎ পাশা এখনও কোন চরম জবাব দেন নাউ । 
জাতীয়মন্ত্রে উদ্ধ দ্ধ জগলুল পাশার সহকন্্াগগ ইংরেজের এই 
দাবী সম্পর্কে কি করেন তাহ! দেখিবার জন্য সকলেই উদ্গ্রীব। 


প্রবাসী-ভারতবাসীদের কথা-- 
টাঙ্গানিকা 


ইষ্ট আফ্রিকান্‌ ভারতীয় জাতীয় মহাসভার সম্পাদক মিঃ ওকা! 
মর্ডান রিভিযু পত্রিকায় প্রকাশিত একথানি পত্রে লিখিতেছেন-__ 

“টাঙ্গানিকা প্রদেশে অনেক জমী খালি পড়িয়া রহিয়াছে। 
আমাদের চক্ষের সম্মুখে ইংরেজ ও জার্মান উপনিবেশিকগণ এই সরল 
জমী দখল করিতেছে । ভারতদরকার ও ভারতীয় পশ্চিম উপকূলের 
দেশীয় রাঁজন্যবর্গ কি এই সকল প্রাকৃতিক শোভা সম্পন্ন জমীগুলিতে 
যাহাতে ভারতীয়গণ বসবাস করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন না?” 

ফিজীতে আর্ধ)সমাজী কম্মা 

আধ্যসমাজের কম্মী ঠাকুর সর্দীর সিংহ. তাহার বিদৃধী পত্নী 
সমভিব্হারে ফিজী গরিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্য ফিজী-প্রবাসী 
ভারতীয়দেয় সুশিক্ষা প্রসারে আত্মনিয়োগ করা । সম্প্রতি একটি 
বক্ত তায় তিনি বলিয়াছেন ঘে, ফিজী-প্রবাসী প্রত্যেক কন্মাদেরই 
মনে রাখা উচিত যে, তাহাদিগকে হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টিয়ান সকলকেই 
জাতিধর্সমনিক্ষিশেষে সেবা করিতে হৃইবে। তাহারা সকলেই ভারত 
মাতার সন্তান স্থতরাং তাহাদিগকে ধৰ্ম্ম ও জাতিগত সমস্ত নীচতাস্থচক 
গৃহ বিবাদ সর্ববোতভাবে বর্জন করিতে হইবে। 
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রাবার একটি দোহ” 







মীরাবাইএর সেই সুপ্রসিদ্ধ কাহিনী বিষয়ে লিখিয়াছেন মে, সীরা 
রমণীদর্শনবিভূষ জীব গোখামীর সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনায় প্রভা খ্যাত 


হইয়া বলিয়! পাঠান,--“মায় নহি জানতী কি গিরিধরলালকে সিরাঁয় 


বহা আউর ভি পুরুষ হয়।” ইহাতেই গৌসাইজীর চৈতন্য হয়; 
তিনিই বাইর দৰ্শন বোট 


কিন্তু-আমর! কৃষ্ণনগর ( ফরিদপুর ) “ফন্প-সমিতির পুথিভাণ্ডারে : 


কাগজপত্র মধ্যে মীরাবাইএর ভণিতাযুক্ত থে পদটি পাইয়াছি, নিয়ে 
- ভাহা অবিকল উদ্ধত করিলাম 1 
| “কীক্রমে আকেরূপ হরিনাম দিজে-বাটা। 

. গাগীতাগী জোঙ্গ চরহে সাফকর দিজে কাঁটা ॥ 

1715, রূপ কহে হায় পুরূষ হেএসা লেক্ষা-লেক্ষে । 
_নন্দর নন্দন বিনা দোসরা পুরুষ হামতোনাছি দেখো ॥ 
 ভকত ২ কহল! গুরূগোবিন্দ বলি ভূকে। 
_চৌতাড় ছোড়কে মিটেমে গেরে ফের চোত্যড়মে চোকে | 
মামারাঁড জরুণা কিজে রমণী ধরণ! শুজে। 
কহে মিরাবাই এতনাই বাতকো ডুঙ্গ নাহি বুঝে ॥” 









ছে। উপরি উদ্ধত পদটির সহিত যে এঁতিহানিক 
ডিত আছে, কেহ তাহার যথার্থ ও প্রামাণিক বিবরণ 
সাধারণের তম নিরসন হয়। 


তরী দীনেশ্চন্ দরকার 


সরৌজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 





₹ একজনের দুঃসহ প্রিয়-বিরহ-যন্ত্রণা বহুর পক্ষে কল্যাণকর 
ছে পৃথিবীতে ইহার দৃষ্টান্ত বিরল। সম্রাট শাজাহান 

হার প্রিয়তম! পত্নী মমতাজকে হারাইয়া তীহারই বিরহ- 

ধকে অনস্ত কালের দরবারে যর্শার-তাজের আকারে 
₹ চিরন্তন করিয়া রাখিয়া গেলেন। দেশ-বিদেশের পর্য্যটকের! 
বিশ়্-বিমুগ্ধ নেত্রে শিল্পীর শিল্পনৈপুন্ট দেখিয়া মোহিত হয় 
কিন্তু শাঁজাহানের অন্তর মধিত করিয়া একদিন যে কতদ্থে 
এই মৰ্ম্মর-সৌধ রূপপরিগ্রহ করিয়াছিল কয়-জনের তাহা 











ই আঁশবিনের প্রবামীতে শ্রীযুক্ত সুর্য্যপ্রসন্ন বাঁজপেয়ী মহাশয় 


তরাং দেখা, যাইতেছে, এই প্রসিদ্ধ ঘটনারও চরিত্র ব্যাপারে . 
রহিয় 


পানী’ ও বলিত, রায়ের শন জরা স্বপনেতে দেখ! 
দিয়ে গোপাল কোথা নি সহ নাচ দর হা 


খুজে পাওয়া বাবে না)" পন ব্রজরাজ-.. গানটি 
নার রচনা রান a উহার প্রকৃত bats 


অহাশয়। গীতিক' বো এই মহাস্মার. পুত্ৰকৃত ( বান 
পৌত্রকৃত)) অনতিবৃহৎ পুপ্যজীবন কাহিনীও সংযোজি 

নদীয়া জেলার অন্তঃপার্তী ভাঁজন ঘাট এ 
ভীগ্রীনহাপ্রভুর পারিষদ বৈদ্যাবংশীয় শ্রীকানুঠাকুরের পবিত্র 
মহাস্মার জন্ম আজীবন, ভক্তি-দাধনায় আস্মনি করিয়া ১৮৪৮ 
টানে ১২ই মাঘ ইনি অতি অলৌকিকভাঁবে দেহত্যাগ করেন 
.. শিস ব্জরাজ'***গানটি ুর্যযবাবু ধাহার উল্লেখ করিয়াছে 
‘বপন বিলাসের' প্রথম গাঁন'। 

সুর্য্যবারুর ভ্রান্তির একটা কারণ দেখিতে পাই. 
মহাশয়ের বহু গান প্রসিদ্ধ যাত্রাগায়ক গোবিন্দ কার্তনীয়ার ন 
প্রচলিত শুনিয়াছি। ইনি গোস্বামী মহাশয়ের গীতিনাটাং 
অভিনয় করিতেন । এমন কি যাহারা কুষ্ণকমলকে চেনেন ন! তাহা 
গোবিন্দকে চেনেন। দাশ রায়ের পাচালী ব! গান: এবং গোবিন্দ 
কীর্তনীয়ার গান এই উভয়ের লোক-পরম্পরা ভ্রমাত্বক সংমিশ্রণ অসম্ভব 
নহে; এবং অনুমান শুর্যাবাবৃও এইজন্যই ভুল করিয়া বলিয়াছেন। 


স্মরণে আনে! কালের কপোলতলে সমা শাজাহানের গু 
সমুজ্জন এই অশ্রবিন্দুটি আজ তাঁহারই একান্ত যে, ইহা 
নিখিল মানবের উপভোগের সামগ্রী হইয়া গিয়াছে। 

প্রিয়তমা সাধৰী পরী সরোজনপিনীকে ই ৪ যুক্ত 
গুরুসদয় দত্ত মহাশয় .যে গভীর ব্যথা পাইয়া 
তাহারই একান্ত আপনার জিনিষ, তাহার এই 
উপলব্ধি কর! অন্তের পক্ষে সম্ভব নহে। তথ তাহার 
প্রচণ্ড ছুঃখ যে কেবলমাত্র হৃদয়ের আ'লোড়ন-বিলোড়নেই 


- তাঁহার জীবনের মধোই তিনি চিরদিন জীবিত 


৫৫৬ 
নিক 


পর্যবসিত হয় নাই, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল-সমিতিরূপে 
তাহাই যে সর্ধ-পাধারণের কল্যাণকর হইয়া দেখা দিল 
এইটাই সৌভাগ্যের কথা । ব্যথা পাইয়া ব্যথাকে অতিক্রম 
করার এই যে উপায়, ইহাই যুগে যুগে মৃতের প্রতি চরম 
সম্মান বলিয়া পরিকীর্তিত হইয়াছে। 
কৰীন্দ্ৰ রবীন্দ্রনাথ এই সম্পর্কে লিখিয়া- 
ছেন-_ 

 পঅর্থভাগারে মূলাবান সামগ্রী লইয়া 
মানুষ গর্ব করে। কিন্তু তাহার চেয়ে বড় 
কথ স্মৃতিভাগারের সম্পদ । দেই মানুষই 
একান্ত দরিদ্র যাহার স্মৃতিসঞ্চয়ের মধো অক্ষয় 
গৌরবের ধন বেশি কিছু নাই। তাই সারোজ।- 
নলিনীর জীবনী পড়িয়া বুঝিলাম জীবনী- 
লেখক তাহার স্বামী গুরুসদয় দত্ত যথার্থই 
ভাগ্যবান। কারণ এরূপ স্ত্রীকে মৃত্যুর 
মধ্যে হারাইয়াও হারানো সম্ভব নহে; 
শুভাদৃষ্টকরমে যিনি তাঁহাকে নিকটে পাইয়াছেন 


পাঁকিবেন।" 
দত্ত মহাশয় কেব্ধ তাহার জীবনের 


রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, এটি আরে' গৌরবের 
কথা। মৃতপত্নী ও তাহার নিপ্জের মধ্যে তিনি যে 
ওঁক্যসৃত্রের সন্ধান পাইয়াছেন একটি কবিতায় তিনি 
তাহার পরিচয় দিয়াছেন। 
" সহ-জীবন* 
( «নরোজ্রনলিনীর উদ্দেশে লিখিত ) 
প্রতি পলে পলে প্রগাঢ় মিলন 
হাসি তাই মনে,  ভ্রাস্তি-বিমূঢ় 
বলে ষবে কেহ তুমি “নাই”! 
থাকা নাঁথাকার  অর্থটি মোরে, 
বুঝায়ে দিয়েছ তুমি গো; 
প্রেমালোকে তব করেছ আমার 
পৃথিবী স্বরগ-ভুমি গো । 
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*. কবিতাটি বঙ্গলগ্রী॥ ভাদ, ১৩৩৪-:এ তইয়াঁছে। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ _ 








স্বর্গীয় সরোজনলিনী দত্ত 


মধ্যেই তাহা জীবিত রাখেন নাই, বাহিরের 
জনসাধারণের মধ্যেও পত্নীর স্থৃতিকে অক্ষয় করিয়া 


| [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা 
নাহি খুঁজে সহ-সরণের পথ, 
জ্বীবনে মরণে ছন্দ 





নাহি কোথা মম 
চির মিলনের দৃশ্যে । 


রঙ মং ঞ্ 


স্ত্রীর মৃত্যুর পরেও মানন- 
লোকে এই সহ-জীবনের আনন্দ 
লাভ করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়াই তিনি মৃত পত্নীর 
সর্বাপেক্ষা কাম্যবস্ত-__এদেশের 
দুস্থ, গীড়িত,মোহাচ্ছন্ন, অশিক্ষিত 
নারীদের মঙ্গল সাধনের জঙ্ঠ 
্বর্বস্ব পণ করিয়াছেন। থে 
প্রতিষ্ঠানের বীজ মৃহ্যুর পূর্বে 
সরোজ-নলিনী দেবী নিজে বপন 


প্রযুক্ত গুরুনদয় দত্ত মহাশয়ের অক্লান্ত চেষ্টায় ও তাহার 
সহকন্ীদের উদ্যমে এক বিশাল মহীরুহে পরিণত 
হইয়াছে। বর্তমানে কলিকাতার কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
সহিত ১৬২টি শাখা-সমিতি একযোগে এদেশের নারী- 
সমাজের উন্নতির জন্য সর্বগ্রকারে চেষ্টান্িত। শ্রীমতী 
মরোজনলিনী দেবীর জীবিতাবস্থায় বাকুড়। ও বীরভূম মাত্র 
তিনটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । আজ তাহার দৃষ্টান্তে 
অনুপ্রাণিত হইয়া এই প্রতিষ্ঠানের কর্ম্মীদল সর্বত্র নারী- 
মঙ্গল সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন ও বাঙলার নারীদের 
ছুঃখ-ছুর্দশা দূর করিবার নান! উপায় অবলম্বন করিয়া 
অনেকটা সাফল্যও লাভ করিয়াছেন 1 

শ্রীমতী সরোজনঞ্গিনী দত্ত বিগত ১৯২৫ খৃষ্টান্দের ১৯শে 
জানুয়ারী পরলোক গমন করেন। স্বর্গীয় সরোজনলিনীর 
গুণমুগ্ধ বন্ধু ও স্বদেশবাদিগণ গত ১৯২৫ খৃাব্দের ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী এই সমিতি স্থাপন করেন । শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ 
মল্লিক, শ্রীযুক্ত সতীশ রঞ্জন দাঁস, শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র, 


করিয়া গিয়াছিলেন আজ তাহা গলা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


১০ ১৪১৭৮ 


বায় অবিনাশ চন্দ্র বন্দ্যোর্পাব্যাষ বাহাদুর, লেডী অবলা বঙ্গ 
প্রমুখ কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির নেতৃত্বে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় 
দত্ত মহাশয়ের একান্তিক চেষ্টায় এই সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। 


=ঙ২_খগীযা সরোজনলিনী দেবী নারীজাতির কল্যাণ কার্যে 
$ ব্রতী ছিলেন। 


তাঁহাদের সর্ধবিধ উন্নতি সাখনই 
তাহার প্রিয়তম কাৰ্য্য ছিল। এই সমিতিব উদ্দেসশ্তও 
* তাহাই হয়। 

--  শ্রই সমিতি প্রতিষ্ঠার মুলে এই কয়েকটি তথ্য ছিল 

(১ জাতীয় শক্তির উৎস দেশের নাবীঞ্জাতির মধ্যে । আমাদের 
কল্যাণী বমবীকুলেৰ জীবন যতদিন বিধি-বিধানেব সীমাহীন নিগড়ে 
আবদ্ধ থাকিয়া নিতান্ত দীন হীনের স্তায় নিবানন্দতাব গভীর 
অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকিবে, ততদিন আমাদের রাষ্ট্রায স্বাধীনতা, 
সামাঞ্জিক উন্নতি এবং আর্থিক প্রীবৃদ্ধিব সকল চেষ্টা বৃথা । নারীবা 
উন্নত না হইলে আমাদের জাতীষ কল্যাণ অসম্ভব 

(২) বিদ্বালধ গমনের উপযুক্ত অপবিণত-বয়স্কা বালিকাগণের 
সর্ব্বদ্রনীন শিক্ষাৰ ব্যবস্থা যেবপ প্রযো অনীব পরিণতবযন্া স্ত্রীলৌকদের 
সাধাবণ বিদ্যা, শিল্প এবং স্বাস্থা বিষয়ক শিক্ষা ব্যবস্থাও সেইকপ 
প্রযৌজনীয । কাবণ, তাহাদের সাহায্য ও সহানুভূতি ব্যতীত 
বালিকণগণের শিক্ষাবিষযে কৃতকার্য্যতা সম্ভব নহে। 

(৩) যদি স্ত্রীলোকের! সঙ্ববন্ধ ভাবে, সমিতিবন্ধ প্রণালীতে, 
নিজেদেৰ সর্বববিধ উন্নতিব জন্য চেষ্টিত না হন তাহা হইলে বাহিরের 
কোনো শক্তিই তাহাদিগকে প্রকৃতকার্ষে; উদ্ধুদ্ধ কবিতে পারিবে 
না৷ 

(৪) পল্লীগ্ৰামের মহিলা গ্রণেব উন্নতিব জন্য চেষ্টা করা কর্তব্য 

সমিতির উদ্দেখ্য এইরূপ লিখিত হইয়াছে 

১। বাঁংলাব সহরে সহবে ও গ্রামে গ্রামে মহিল| সমিতি স্বপন 
কবিধা উহাব ভিতৰ দিঘা বাঁজাল।ব নাবীজণতির শিক্ষা, স্বাস্থ্য, 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিষষে উন্নতি বিধানের জন্য সসবেতভাবে 
চেষ্টা । 

২।, কলিক [তায স্তায়্ীভাবে একটা মহিলা! প্রতিষ্ঠান স্থাপন_ 
যাহা বাংলা বিভিন্ন মহিলা স্মিতিগুলিব কেন্ত স্বকপ হইযা উহাতে 
প্রাণের সঞ্চাব কবিবে ও উহাদের পবিচালনে সহাষতা কবিবে। 

৩। খঘবে ঘবে নাঁরীদিগকে_বিশেষভাবে বিধবাদিগকে--গৃহ- 
শিল্পেব শিক্ষাদান এবং তাঁহাদের তৈয়াবী জিনিষপত্র বিক্রয়ের 
সববন্দোবস্ত | 

৪1 স্থানে স্থানে শিশু-সঙ্গল সমিতি ও ধাত্রী-শিক্ষা কেন্দ্র স্থাপন 
এবং শিক্ষিত! ধাইদিগকে মহিলা-সমিতিব কতৃত্বাধীনে নির্দিষ্ট কেন্দ্রে 


ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত করা। 
* & 1 স্মৃতিরক্ষা সমিতির উদ্দেশ্য বিশদভাবে বুঝাইবাব জন্য শিক্ষিত 
লোকঘ।বা স্বানে স্বানে বক্তৃতা ও শিক্ষাদানেব ব্যবস্থা । 

৬1 দৃবিদ্র বালিকাদেব শিক্ষাব সহাঁষতাঁব জন্ত বিন! বেতনে স্থূল 
ও কলেজে শিক্ষাদানের বাবস্থা । 

৭। বাঙ্জালা দেশের সমপ্ত স্থূল ও কলেজ সমূহে যাহাতে গার্স্থ্য- 
বিজ্ঞান এবং গৃহশিল্প শিক্ষা দেওয়! হয তাহার ব্যবস্থা করা। 


সরোৌজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


EN উপ পিসি পির পাস ৯৫ পাম পিপিপি SIAN ০িস্তি 


৫৫৭ 


পাপা পাপা 





পপপস্পিসত এল এ পপ ৯৭ ৯ 


৮1 আবন্যকীষ স্থানে বালিকা বিদ্যালয স্থাপনে নহাযতা । 

৯ । বাঙ্গালাব দমন্ত হাসপাতালে “মাঁতৃনিকেতন" (Maternity 
আঞ্া'ণ) খুলিতে সাহায্য করা। 

১০। নসমগ্রভাবে নাবীঙ্গাতিব উন্নতির চেষ্টা । 


এই সমিতি এতাবৎকাল যে সকল কার্ধ্য করিয়াছেন 
তাহ! সম্পূর্ণ আশাপ্ৰদ। কণিকাতার সুবৃহৎ কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান ব্যতীত ১৬২টি শাখা-সমিতি বঙ্গদেশে ও আসামে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সকল সমিতিতে সাঁধাঁরপ লেখা- 
পড়া ও নানা কাধ্যকবী শিল্প সন্ধে রীতিমত শিক্ষা! দেওয়া 
হইয়। থাকে। এই শিক্ষা লাভ করিয়া' বহু বিধবা ও দুস্থ 
মহিলা নিজেদের ভরণ-পোষণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 
'বঙ্গলক্মী” নামক মাঁনিকপত্র এই সমিতির উদ্োগেই প্রকাশিত 
হইতেছে। কেন্দ্রীয় সমিতির শিল্পবিদ্যালয়ে প্রায় ২০০ 
শত মহিলা শিঙ্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন। শাখা-সমিতি গুলিতে ও 
শিল্পপিক্ষার ব্যবস্থা আছে। শিল্পবিদ্যালয়ে নিয়গ্িথিত 
বিষয়ে শিক্ষাদেওয়া হইয়া থাকে --সেলাই, কাট্থাট, 
জরীর কাজ. নানা প্রকার চিকনের কাল, লেস প্রস্তুত, 
কার্পেট প্রস্তুত, বাফিষার বাক্স প্রস্তুত, বন্প বয়ন, রেশমের 
সুতা পাকান, দড়ি প্রস্তুত, ফিতা বোনা ও সাধারণ শিক্ষা! । 
ইহা ব্যতীত স্বাস্থ্যবিষয়ক কাৰ্য্য, মাতৃ-মঙ্গল ও শিশু-মঙ্গল 
কার্য, ধাত্রীবিদ্যা, নার্সের কার্য্য, কুটির শিল্প ইত্যাদি বিষয়েও 
শিক্ষা দেওয়। হইয়া থাকে । 

সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির উদ্যোগে গত ৫ই 
জানুষারী রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে কলিকাত। ইউনিভার্দিট 
ইন্ষ্টিউট ‘হলে’ একটি বিবাট সভা হয়। সেই সভায় 
রবীন্দ্রনাথ দেশের কলম্ককালিমা মোচন করিবাব জন্য 
দেশের নারী সমাঙ্গকেই আহ্বান করেন। তিনি বলেন, 
স্বদেশকে কলঙ্কমুক্ত করা নারীরই কাজ । 

সমিতির উদ্ভোগে, বৎসবে বৎসরে শিল্প-প্রদর্শনী হয়। 
এবারে ভবানীপুর পোড়াবাজার মাঠে এক বিরাট শিক্প- 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হইতেছে। বিগত ১২ই 
জানুয়ারী প্রদর্শনী আরস্ত হইয়াছে, এবং ২০ শে জানুয়ারী 
সরোজনলিনীর তৃতীয় বাধিক স্থৃতি-উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। 
আমরা এই সমিতির সর্বাঙ্গীন সাফল্যকামনা! করি এবং 
কবিবর রবীন্দ্রনাথের সহিত এক সঙ্গে বলি 

পুণ্যণীলা সাধ্বী সবৌজনজিনী যে লে।কহিতচেষ্টাধ জীবনকে দার্থক' 


করিয়াছিলেন তাহার সেই লোঁকহিতের ইচ্ছা নব নব মৃত্যুহীনৰপে 
ভাহার মৃত্যুকেও কালে কলে দেশে দেশে সার্থক করুক । 


সি 


৭১১৫ 


বেতারের বিপদ 
শ্রী জগন্নাথ পণ্ডিত 


মন্টুর ছোঁটকাকা বিমসবাঁবুব হঠাৎ এক নতুন সখ 
হোঁলো। এই রকম হঠাৎ সখ হওয়াটা তার দস্তর ছিল। 
আবাঁব যখন যেটা পেষাল হোতে।, তার চুড়ান্ত না ক'রে 
তিনি থামৃতেন না। পয়দা-কড়ির চিন্তা বা কাজকর্ম্ম এসব 
বালাই ত ছিল না, কাঞ্জেই কোন হুজ্ধুগে মাতলে তার 
নিজের দিক্‌ থেকে কোনও বাঁধা না আদ! পর্য্যন্ত সেট। 
পুবো দমেই চল.তো। তবে সে-রকম বাঁধা প্রায় প্রত্যেক 
বারই এসে পড়ত, এই যা ছিল বেচাবাঁর দুঃখ ৷ 

বিমলবাঁবুব ক্রিকেট খেলায় ঝৌক হোলো নাটোবের 
টীমের খেলা দেখে । প্রথমে তো তিনি ক্রিকেটের যা বই 
পেলেন দে-সব প্রায় মুখস্থ ক'বে ফেল লেন। তাতেও সখ 
মিটলো না; স্থতবাং মোট! চাদ! দিয়ে কলেজের ক্লাবে 
ঢুকে খেলা আবন্ত কব্তে হোলো। কিন্তু গোড়া থেকেই 
কেমন যেন তাঁর সুবিধা হোলো না। 

বল দেওয়ার চেষ্টা তাঁকে কদিনের মধ্যেই থামাতে হোলো, 
কারণ হয় তার বল উইকেটের দশ হাঁতেব মধ্যেও যেত 
না, নয় মেটা এত “তোল্লা”” হোতো যে ব্যাট স্ম্যান্‌ তক্ষুনি 
সেটা মহা আনন্দে পগার পার কব্তো । ব্যাটিং ত আরও 
বিপদ | দশ দোকান ঘুরে, শছই ব্যাট দেখে, গোটা দশ- 
বারো ব্যাট কিনে যদিই বা পছন্দসই জিনিষ জুটুলো, 
খেলাট। তবু কিছুতেই সড়গড় হ'তে চাঁয়না। বল দেবা- 
মাত্র তিনি জায়গায় দাড়িয়ে বন্‌ ক'রে ব্যাট চালান, বল 
যেমন যাচ্ছিল তেমনই চ'লে যায়, ব্যাট টা আকাশে দিব্যি 
ঘুরে যায়, ব্যাটে-বলে সন্বন্ধও হয় না। 

সঙ্গীরা দেখিয়ে দেয় কেমন ক'বে পা এগিষে “কব্ওয়ার্ড? 
খেল্তে হয । পরের বলেই বিমলবাবু, বল কিরকম আস্ছে 
না দেখে, ঝৌকের মাথায় এতটা এগিয়ে পড়েন যে, বলটা 
ব্যাটের বদলে তার নাকে লেগে তাকে সব্ষের ফুল দেখিয়ে 
দেয়। সঙ্গীরা বলে__ 

“দুব গাধা ! ওটায় ফরওয়ার্ড খেললি কেন? “ব্যাক” 
খেলে দিব্যি কট, মাব্বি, তা না হনুমানের মত হুপ, ক'রে 
লাফিয়ে এগিষে গেলি ।” 

আবার তার। কি ক”রে পেছিরে “ব্যাক” খেলে দেখিয়ে 
দেয়, আর বিমলবাবু বেশী মাত্রায় ব্যাক খেলে উইকেটের 
উপর হুমড়ি খেষে পড়েন । সবাই হেসে বলে 

“নেব্‌ ইইপীড, ব্যাক খেলা কি উইকেটের সঙ্গে কুস্তি 
লড়া ?” 


যাহোক তাঁর ক্রিকেট খেলাব একটা গুগ ছিল। 
পেশার পর বে মাংসপেশীব মেবামতের জন্যে বেশ কিছু 
খাওয়া দরকাঁব এট। তিনি ভাল ক'রে জান্তেন, এবং তার 
দরুণ তার দৌলতে ক্লাবের লোকের বেশ চা, কুবি, সন্দেশ 
চপ কাট.লেট ইত্যাদি চলতে । 


এঁনব কারণে, অনেক দিন যাবার পর একটা ম্যাচে 
তাকে নেওয়া হোলো। বিপক্ষ দলের উইকেট কিপার 
ছিপ নামন্জাদ' খেলোষাড়। তার দকণ কলেজের তিনজন 
ভাল খেলোধাড় আট হ'য়ে সে দলের অবস্থ। কাহিল হয়ে 
পড়্‌লো। আবো কয়েকজন আউট, হ'বার পর বিমলবাঁবুর 
পালা এলো। তিনি সেজে গুজে খেলায় নামতে যাচ্ছেন 
এমন সময় তাঁদের ক্যাপ্টেন এসে বললো 2-- 


“দ্যাখ বিম্‌লে, ওদের উইকেটকিপাঁরটা কি রকম 
তোখোড় দেখ ছিদ্‌ তো? তুই ফব্ওষার্ড খেল.তে যাস্নি 
যেন, এক্ষুনি তোকে “ষ্ট্যাম্প” কবে ছেড়ে দেবে” 

“একেবারে জায়গা দাড়িয়ে খেলবো কি ক'রে ?” 

“আমি কি বলছি তোকে একেবারে নট. নড়ন 
চড়ন নট, কিচ্ছু কব্তে ? তবে যতটা পারিম্‌ ক্রীজের 
ভেতর থেকে টুকটাক ক'রে খেলিম্‌। রাণ, করার যা 
দরকার অন্ত দিক থেকে সতীশ তা কর্বে। আর “ব্যাক* 
খেলতে তো বারণ কব্ছি নাঃ তাই বুঝেস্ঝে করিম্‌।” 

বিমলবাঁবু গম্ভীর ভাবে একথায় সায় দিয়ে খেলতে 
গেলেন) জায়গাৰ পৌছে পাক! খেলোয়াঁড়েব মত মাপ- 
জোক ক'বে “সেন্টার” নিযে ব্যাঁটটা তুলে ফব্ব্‌ ক'রে 
হাতের মুঠোর মধ্যে পাক্‌ দিয়ে, ফিল্ডের উত্তব, দক্ষিণ, পূব, 
পশ্চিমে কে কোথায় আছে দেখে, তিনি ব্যাট.টা মাটিতে 
চেপে বোলারের দিকে তাকালেন । প্রথম বস এল, 
সাই ক'রে ব্যাট ঘুব্লো, বলে ব্যাট ঠেকৃলোও না। পবের 
বলও তাই, তারপরটাঁও তাই। তখন ব্যাক খেলার কথাটা 
তাঁব মনে পড়লো । আবার ব্যাট চেপে তিনি তাকালেন, 

বোলার ছুটে এনে বল দিলো, আর সঙ্গে সঙ্গে বিমলবাবু 
গেছ হটে ব্যাট তুলে, বিষম জোরে “লেট ক্যটস চালিয়ে 
এক মোক্ষমমারে উইকেটকিপার মায তিনটা উইকেট আর 
এক জোড়া বেল স্‌ সবশুদ্ধ মাটিতে পেড়ে ফেললেন | 

সেদিনকার খেলা ত একরকম ক'বে শেষ হোলো। 
বিমলবাবুর ক্রিকেট খেলাও সেই সঙ্গে চিরদিনের মত 


৪র্থ সংখ্য! ] 


ee Ne IE NEN UN পাপা বন আপস 


সাঙ্গ হোলো। কিন্ত সেই উইকেট কিপার আব ভার 
দলের লোকের কথা ভুলতে তার প্রায় দুহ্ছব লেগেছিল | 

ফুটবল খেলায় ত গোড়া থেকেই বাবা । বুটুপবে 
খেল্লে দৌড়নে! যায় না, এদিকে খালি পাষে খেললে, 





-*৯২আত্ম যাষ নখ উড়ে, কাল পায়ের তলায় ফোস্কা 


পড়ে, কাজেই সে খেলায় সুবিধা হোলো না। তাঁহপর 
এলো “হক্ষি'। হকির গোলটা ছোট, আর বিষ্লবাবু 
আমাদের শবীর হিগাঁবে ছিলেন বেশ একটু যাকে ক'লে 
“প্রমাণ মাপ” তাই। কাজেই ”গোলকিপার” হ’য়ে স্টার 
খেলা কিছুদিন ভালো মতেই চল্লো!। 

শেষে এক ম্যাচে একটা উঁচু শট ঠিক্রে এসে ঠাঁর 
পেটে লাগলো। সে শটে আব *গোল” হোলে!নাঃ 
কেননা বল লাগ তেই বিমলবাঁবু “কৌক্‌” ক'রে বল চেপে 
মাটিতে শুয়ে পড়লেন । পাঁচজনে ধরাদরি ক'রে তাঁকে 
তুললে পরে বলটা পাঁওয়; গেল। 


সে রাত্রে তাঁর মা-মানী-পিসী যে যেখানে ছিলেন 
সবাই তাকে ধব্লেন ও খেল! ছাঁড়তে। বিমকবাবু 
খুব বীরত্বের সঙ্গে বল্লেন-_ 

“খেল্তে গেলে ও রকম হছ্চারবার লেগেই থাকে । 
তাই ব'লে কি খেলা ছাডতে হৰে?” 

তার মা! বল্লেন «কেন, ছাড়লে কি এমন শীস্তর 
অশুদ্ধ, হচ্ছে? সথ ক'রে হাত পা ভেঙ্গে, পিলে 
বিপদ বাঁধাবার দরকার 1৮ 

পআঃ, তোমরা এসব বোঝ না যখন, কেন তবে হকর- 
বকব কবো? পুরুষম'নুষের খেলাধূলে এক্সেসাইঞ না 
থাকৃলে শবীর খারাপ হয়, ক্ষিধে হয় না!” 

পিসীমা বল্লেন-_ 

প্যদি ক্সিধে করার জন্যেই খেলা, ত ওঁ রকম চোট 
লেগে যদি পেটে ফুটোই হ'ষে যায় তবে ন্দদে হ'য়ে লাভ? 
ফুটে! কলসীতে জল ভবে কি হবে বলো ** 

মা বল্লেন = 

“ঠিক বলেছ, ঠাকুরঝি। আরে বাপু, তোর হেহম্নত 
দরকাঁব ত মুণ্ডর ভাঁজ.না।- যদি খেল্তেই হয় ত ন! হয় 
এমন কিছু নিয়ে পেল য'তে চোট লেগে প্রাণ না যায় 1৮ 

এ সব যুক্তির উত্তর খুঁজে না পাওয়ায় বিমললবুকে 
হকিও ছাড়তে হোগে। 

সবশেষে এহে। টেনিস্‌। র্যাঁকেট, টেনিস সম, সাদা 
ফ্লানেলেব ট্রাউক্জাব, সোপণাব বোতাম দেওয়। গাড় নীল 
রংয়েব ব্লেজার কোট, সোয়েটার, রেশমী গলাবন্দ এসব 
ছড়াছড়ি যেতে লাগ্‌লো। কিন্তু (থলাটা যেন কিছুতেই 
বাগ্‌ মান্তে চায় ন৷। তার ওপব বিমলনাবুব খেলাব একটু 
বিশেবত্ব ছিল। জোরে মাত্তে গেলেই তার র্যাঁকেটটা 


বেতারের বিপদ 
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মাটিতে লেগে বেত। ফলে বল্টার বদলে দেড়পোক্কা 
মাটি আর তিন ছটাঁক ঘাস টেনিসের জাল পার হয়ে 
অন্যদিকের লোকের গায়ে গিয়ে পড়ত। এই রকমে খান 
পাঁচেক র্যাকেট ভেঙ্গে তিনি টেনিস কোর্টের অনেক 
জায়গায় টাক পড়িয়ে ছাড়লেন। 

একছিন এ ভাবে একট! দামী র্যাকেট ভেঙ্গে তিনি 
হতাশ ভাবে ক্লাবের সেক্রেটারীকে জিগ.গেস করলেন-- 

প্বিধুবাবু স্যার, এতো আর পারা যায না মশায়, যে 
ব্যাকেট কিনি তাই ভাঙ্গে, কি কেনা যায় বলুন দেখি ?” 

বিধু একে মোজা লোক, তার উপর টেনিসের সবুজ 
ঘাসের পলন”্ট ছিল তার বড় তোয়াজেব আর আদরের 
দিনিয, সুতরাং তাতে এ রকম কবে টাক পড়ানর জন্তে 
তিনি বিমলবাবুর উপর বিশেষ খুশী ছিলেন না। কাজেই 
তিনি বেশ একটু জোরেই বল্লেন__ 

“কি আর কিন্বেন বলুন, আপনার টেনিস্‌ খেলার 
উদ্দেশ্য যা দেখছি, তাতে বেশ মন্জবুত দেখে একটা 
কোদাল কিন্লে সুবিধে হবে কলে বোধ হয় ।” 

সবাই খুব হেসে উঠলো । বিমলবাবু মহা অপ্রস্তুত 
হয়ে চুপ হ'য়ে গেলেন। সামান্ত খেলার ব্যাপারে এমন 
অপমান হ'তে হয়! এই ভেবে রাগে তিনি খেলাই ছেড়ে 
দিলেন । এই রকমে খেলা-ধূলার পাট তো তাকে বাধ্য হয়ে 
তুলে দিতে হোলো। 

বিমনবাবুর এক বন্ধু ছিলেন নকুল বাবু। তিনিও 
বিমলের মতই হন্কুগে, তবে তার শরীরটা তেমন শক্ত ন। 
হওয়ায় তাকে খেলা-ধুলীর বদলে কলকারখানা নিয়েই 
থাকতে হোতো। তাব উৎপাতে বাড়ীর লোকের ১)ক- 
ঘড়ি থেকে মোটরকার পর্য্যন্ত কোনও জ্রিনিষের শাস্তিতে 
থাকবার যো ছিল না। আক্গ গ্রামোফোনের সাউণ্ডবন্স 
খুলে ছড়িয়ে, কাপ ক্যামেরার লেন্সের কাচ গুলো৷ ঘনে মুছে, 
পরণু হারমোনিয়মের রিডগুলোয় উকো ঘসে, তাবপর দিন 
মোটর সাইকেল খানার তিনশ পঁচাশি টুকরো ছড়িয়ে তিনি 
দিন কাটাতেন। খোঁলবার বেলায় বিষম উৎসাহ, কিন্ত 
জুড়বার বেলাষ তিনি কেমন যেন কাহিল হ'য়ে পড়তেন । 
সেইজন্তে দায় সারা কাজ কব্তে গিয়ে ঘড়ির শ্রীং 
গ্রামোফোনে লাগিয়ে আর ক্যামেরার কাচ মোটব সাই- 
কেনের বাতিতে এটে তিনি মাঝে মাঝে মহা অনর্থ করে 
বদ্তেন। 

এমন সময কল্কাঁতায্ন বেতার যন্ত্রের ( wireless ) 
আমদানী হোলো । ব্যন, আর কি চাই? নকুলবাব্‌ 
প্রেলিভেন্পী কলেন্স, সায়েন্স কলেজ এইসব জার়গার্‌ 
মাতালের মত ছুটোছুটি লাগালেন, সঙ্গে সঙ্গে তার পেছনে 
আমাদের বিমল বাবু ও গাঁধাবোটের মত ফিরতে লাগ্ণেন। 
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তারপর যন্ত্রপাতি কিনে নকুলবাবু বাড়ীতে বেতার যন্ত্র 
লাগাতে লেগে গেলেন । 

বাঁড়ির ছাদটায় বাঁশ লাগিবে তার বেঁধে নকুল বাবু 
তো প্রায় সেটা তানপুরো তৈরী ক+রে ফেল্লেন। তারপর 
বেতারেব মারফৎ গান বাজনা সবই শোনা হতে 
লাগলে! ৷ 


কিছুদিন যাবার পর বিমল বাবুর সখ হোলো যে তিনিও 
বাড়িতে বেতার যন্ত্র বসাঁবেন। ব্যস্! সেই দিনই সব 
যন্ত্রপাতি কেনা হ’য়ে গেলো । 


সেদিন বিকেল বেলাঁষ তিনি আর নকুল দুজনে মিলে 
তার-টার খাটিয়ে বিমলবাবুর শোবার ঘরের পেছনের 
একঘরে যন্ত্রপাতি সাঁজালেন। বাড়ীর লোকে সেসব 
দেখেও দেখ লোনা, কেননা তাঁরা প্রায়ই ওরকম ব্রিনিষ- 
পত্র টানাটানি কর্তেন, আঁর কিসের জন্যে যে তা কব্ছেন, 
মেকথ! কাউকে তারা বল্তেনও না ; এবাবও বলেননি। 

যন্ত্রপাতি খাটানো হ’য়ে গেলে৷। রাঁত নটা থেকে 
বেতারে গান বাজন! আরমজ্ভত হবে। খানিকক্ষণ বসে নকুল- 
বাবুব মনে পড়লো! যে, তিনি বাড়িতে কয়েকজন বন্ধুকে 


বেতাঁব বাজনা শুন্তে নেমন্তন্ন করেছেন। মনে, হবামাত্র 
তিনি তড়াক কবে লাঁফিয়ে উঠে বল্লেন 
“এ ষাঃ! আমায় ত এক্ষুনি বাড়ি যেতে হবে 1» 
বিমল্বীবু বল্লেন, 


«কেনহে, কিসের ভাঁড়াতাড়ি ?” 

“বাড়িতে সুরেশ, পঞ্চ, এদের কজনকে আস্তে বলেছি 
যে।” 

“সেকি! তাহ'লে এথানে যন্ত্রে সুর বাঁধবে কে?” 

*তাইত! আচ্ছা চল সেখানে যাওয়া যাক, তারপর 
ওদের গুদ্ধ ধরে নিয়ে আঁসা যাবে” 

বিমলবাঁবু এ কথায় রাজী হওয়ায় তাঁরা ছুজনে নকুল- 
বাবুর বাড়ি গেলেন। বলা বাহুল্য সেখানে পাঁচ গল্পে 
মেতে তারা বিমলবাঁবুর বাড়ি আমাৰ কথা ভুলেই গেলেন। 

বাত নটা বেজে গেল। বেতার বাজনা আরম্ভ হ'ল। 

বতারের ঢেউ লাগায় বিমল বাবুব যন্ত্রও সাড়া দিতে 

লাঁগল। 

আগেই বলেছি সেট! বিমল বাবুর শোবার ঘবের পেছ- 
নের ঘরে থাটানো ছিল। সে ঘরটায় রাজ্যের বাক্স পেঁটরা, 
বই জুতো, খেলার সরঞ্জাম এসব ছড়ানো থাকতো । বিমল 
বাবুর বাড়ির লোকে বল্তা, যে ঘরটা যে রকম জঙ্গল 
ভাতে কোন দিন বাঘ ঢুকে বসে থাক্বে। 

রাতির যখন প্রায় সাঁড়ে নটা তখন বিমলবাঁবুর স্ৰী 
আমাদের মণ্ট,র ছোট কাকীমা--কি কাজে শোবাব ঘরে 
গিয়েছেন। তিনি যেমন ঘরে ঢুকে আলো জেলেছেন 


প্রবাপী-_মাঘ) ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অমনি ভিতরের ঘর থেকে শোনা গেলো, “গেঁ।, গোঁ, ঘব্ব্‌- 
বব্। মণ্টর ছোট কাকীমা ভষানক চম্‌কে ‘বাবারে! 
খেয়ে ফেললে, আঁ, আঁ, আঁ,” বণ্লে একেবাঁবে লাফিয়ে বেরিয়ে 
এসে মণ্টুদের খাবার ঘবের দিকে ছুট লেন। 

বাড়ীর ঝি চাকর মেয়ে বৌ গিন্নী বে যেখানে ছিলেন, 
“কি হোলো ছোটোমা”, ‘কি হোলো বৌমা” ব'লে এসে 
হাঙ্জির! মণ্টুর ছোট কাকীম! ভয়ে কাপতে কাপতে 
কাদ কাঁদ গলাষ বল্লেন 

“অ-আঁ,আঁমার ঘরের ভেতর কি একটা ঢুকেছে, আমি 
যেমন ঘরে চুকে আলো জেলেছি অমনি সেটা গজ.রে 
উঠলো, ওরে বাবারে, ওমা, ওমা --”বল্তে বল্তে ঘরের 
ভেতর থেকে শোন! গেল, “বব্ব্‌ ঘ'যাক্‌ ঘযাক্‌ গৌ-ও-ও”? 
সে আওয়াজ শুনে সবাই ত ভয়ে চেঁচিয়ে উঠলো । কেবল 
মণ্টুব ঠাকুম! খুব শক্ত লোক, তিনি, সাম্‌লে নিয়ে বেশ 
জোরে বল্লেন-- 

“দেখেছ ব্যাপার, বিম্লিটাকে এত ক’রে বলি ঘরটা 
পরিষ্কার কব্তে--আর তোমারই কি আক্কেল ছোট বৌমা, 
তুমিই না হয় সেট। পরিষ্কার কব্তে, ও যদি নাই করে 1” 
ছোট বৌ কাদ কাদ হয়ে বল্লেন = 

“আমি কি কব্ব ম!? ওঘরে ঢুকৃতে গেলে যে উনি 
অনৰ্থ ক'রে বসেন” । ফের পোনা গেল, “কেউ কেউ, গ্যাক্‌ 
খ্যাক খৌৎ”। 

ঠাকুমা বল্লেন, “কব্বে আমার মাথা! এখন বাঁড়ীগুদ্ধ, 
ছেলে-পিলে নিযে আঁপদের মুখে পড় |” 

এই ব'লে তিনি চাকরগুলোর দিকে ফিরে-বল্লেন__ 

“হা! কারে কি দেখছিস মুখপোড়ার দল! যা 
দরোয়ানগুলোকে ডেকে আন্‌ । সে রামগিদ্বড় মিন্সে 
গেলো কোথায় ? "দরোয়ান, দরোয়ান, এ জমাদার রাম- 
গিছ্ধড় সিংহে” খুব চে'চাযেচি প'ড়ে গেল। দেখতে 
দেখতে লাঠি-সেণটা সড়কি বল্লম ইট পাটকেল যে যা 
পেলো নিয়ে চাকর দরোয়ানেব দল উপরে এসে হাঞ্জির 
হোলো । বল! বাঁছল্য আমাদের মণ্ট,মাষ্টার দুহাতে 
ছুই থান ইট নিয়ে সে দলের মোড়লি কর্ছিলেন। 

সবাই সে ঘরের দিকে এগোচ্ছে আবার খুব জোরে 
“নৌ-ওঁ-ও, ধ্যাক্‌ খ্যাক্‌ ঘক্র্র্ব্, ঘেউ ঘে'ৎ, থে” 





গর্জন পোনা গেল। সবাই ত থম্‌কে দীড়ালে । 
বাম্গিদ্ধড় পিং বল্পে,_ 

প্বাঘ বাকি হো? বড়া জোর চিল্ল্যাৎ বা ।” 

ঠাকুমা বেগে বল্লেন, 

“বাঘ না তোর মাথা! উনি আবার পণ্টনে ছিলেন! 
বাঘ কন কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ করে?” 

নলে বেয়া বঙ্গে» 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


"ন। জযাদার, বাঁধ কোথেকে আম্বে ! ওট| নিশ্চয় 
পাঁগলা কুকুর, শুন্ছোনা কি রকম ডাক্‌ছে ?” 

কুকুর শুনে দ্রারোয়ানদেব মাহন বাড়ল। রামগিদ্ধব 
গৌফে তাঁও দিয়ে বদলে, 


“বাঘ হোক কি ভালু হোক, মাব্তে তো ভোঁবে”। 
ব'লে বল্লমটা বাগিয়ে ধ'রে শোঁবাব ঘরে ঢুকলো; তার 
পেছনেই মন্টুবাবু। ঘরে ঢুকে আলো জেলে তাঁব| ভয়ে 
ভয়ে ভেতরের ঘবে উকি মেরে দেখছে এমন সমর 
সেখানের অন্ধকারের মধ্যে ছটো লাল চোখ। দপ্‌ 
ক'রে জলে উঠলো, তারপবই “খ্যাক্‌ ধ্যাঁক্‌ গব্ব্ব” ক’রে 
গৰ্জ্জন শোনা গেলে! | 

আর যায় কোথা! মণ্টু মহা ভড়কে পে, খে 
বলে টে"চিয়ে ইট ছুঁড়লো সঙ্গে সঙ্গে “মার্‌ মার্‌” 
করে অন্ত সবাইও যে যা হাতে ছিল তাই চালাতে 
লাগলো। দেখতে দেখ তে হৈ হৈ ছুড়দাঁড় ক'রে বিষম 
কাণ্ড বেধে গেলো। 

ওদিকে নকুলবাঁবুদের বাঁড়ীতে বেতার যন্ত্র বাঁজ-বা! মাত্র 
বিমলবাঁবুর সবে কেনা যন্ত্রপাতির কথা মনে পড়ে 





. গেলো। তিনি উ্ধশ্বাসে বাঁড়ির মুখে রওয়ানা হক্নে। 


বাড়ি পৌছে তিনি দেখলেন যে নীচে কেউ লেই, 
আর দোতলায় কিসের যেন ভীষণ গণ্ডগোল চলেছে । 

বিমলবাবু লাফাতে লাফাতে উপরে গিয়ে বাঁ দেখলেন 
তাতে ত চক্ষুন্থির ! 

শোবার ঘরে যেন ডাকাত পড়েছে আর তাঁর বাইরে 
বাবাণ্ডায় মেয়েবা জড়সড় হ'য়ে দাড়িয়ে । কেবল তার মা 
"খুব চেঁচামেচি কব্ছেন। ব্যাপার কি জিগ.গেন কব্তে ভার 
বল্লেন বে, সেখানের ভেতরের ঘরে পাগলা কুকুর ঢুকেছে, 
তাঁকে মারা হচ্ছে। পাগপ। কুকুর কে দেখেছে, এর র উত্তরে 
তাঁর মা বল্লেন 

“কে আবার দেখবে! ছোট বৌ মব্তে মব্তে বেঁচে 
গেছে। তোব যেমন বেআক্কেলে কাণ্ড; ঘব নয ত যেন 
ভঙ্গল !” 


বেতারের বিপদ 


৫৬১ 
“লে তো হোলো, কিন্তু কুকুরটা দেখলো কোথায় 

“আরে দেখলে কি আর রক্ষে ছিল? ও ঘরে ঢুকতেই 
সেটা ধ্যাক্‌ ধ্যাক করে উঠলে|। ও বেরিয়ে আস্বার পথ 
পায়না ; কোন রকমে বেঁচে এসেছে -* 

হঠাৎ বিমলবাঁবুর ভয়ানক সন্দেহ হোলে! যে বেতার 
বন্তুটাব সুর বাঁধা হয়নি কাজেই তারই আওয়াজে লোকের 
পিলে চম্‌কে গিয়েছে হয়ত । মনে হ'তেই তিনি পাগলেব 
মতো ছুটে ঘরে ঢুকে, “এই তুমলোঁক কি কব্তা, আবে থাম্‌ 
থাম্‌, এই মণ্ট, গাধা” ব'লে চেঁচাতে আরম্ভ কর্লেন। বীব 
পুরুষের দল ত অবাক ! 

বেতাঁর যস্ত্রের একটা! বেজায় দোষ আছে । ঠিক 
সুর বাঁধ! হ’লে তাতে গান বাঞ্জন। অবিকল খুব ভাগ 
গ্রামোফোনের মৃত শোন। যায়, কিন্ত সুর বাণার দোঁষ হ'লে 
বিকট আওয়াজ হয়। 

বিমলবাবুর যন্ত্রে সুর বাঁধা ঠিক হয় নি। কাঁদ্রেই 
সেটাতে বেজায় বদখত আওয়াজ আরম্ভ হচ্ছিল। 

ভেতবের ঘরের আলো জেলে দেখা গেল একটা 
ছোঁট আলমারি, গোটা ছয় সাত খেলার ব্যাট, আর তার 
অত সাবের বেতাব যন্ত্র এসব একেবারে সাবাড়, আর অন্ত 
জিনিষপত্র সব এমন লওভও হয়েছে যেন পাঞ্জাব মেলেব 
কলিশন। কোথায় বা পাগলা কুকুর আর কোথায বা 
বাঘ! 

বিষলবাবু ত রাগে ছুঃখে অস্থির। ঘবের ভেতরে 
যারা ছিল তারা বেজায় দমে গেল! মণ্টু ব্যাপার বেগতিক 
দেখে প্রথমেই গা ঢাকা দিয়েছিল । 


কিন্তু ষণ্টুর ঠাকুরমা এতই চ’টে গিয়েছিলেন যে, ডাব 
সাম্নে বিমলবাবুকেও থাম্তে হোঁলো। 

মণ্ট,র বাবা সমস্ত ব্যাপার গুনে গম্ভীব ভাবে মন্তব্য 
প্রকাশ “করলেন, *বিম্লেটার সবকি অনাছিষ্টি! লোকে 
সখ কোবে গ্রামোফোন কেনে গান বাজনা শোন্বার অন্তে, 
আব ও টাক! পয়সার শ্রাদ্ধ কব্লো ঘেউ ঘেউ খ)াক্‌ ধ্যাক্‌ 
শুনতে ।” 
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আগমনী-+ঙ্গনারী” প্রণীত। চক্রবর্তী, চ্য।টংঞ্ছি এও গল্পের পরিকল্পনা বিখ্যাত ইউরোদীয গল্প-লেখকদের গল্প 


কে।ং লিম্টিড_; ১৫ নং কলেজ 'স্কায়ার কলিকতা । মূল্য 
আড়াই টাকা । ৩৪৭4 ॥* পৃষ্ঠা । অক্টাংশিত ডিমাই ৷ বোর্ড 
ও কাপড়ের বাধাই । কাগজ ও ছাপ! উৎকৃষ্ট । 


এই পুস্তকখাঁ-তে, বৈবাহিকী, শিক্ষা সম্বন্ধে ছুযেকটি কথা, 
নরনারী, বরপণ, শিক্ষিতা ও অশিক্ষিতা, নাবীভাঁতির বন্ধন, মেযেদের 
মুক্তি, আদর্শবিকণর, কি চাই সম্বন্ধে হুঞকচি কথা, মেযেরা কি চাহেন, 
বিবাঁছের নবাদর্শেব কথা, মেয়েদেৰ দেহচর্ধযা ও বেশভূষা, দাঁ-পত্য- 
প্রেম, প্রেমের কথা, আদর্শ ও মতবাদ, মেযেদেব মানুষ হওয়া, 
বাঙ্গালী লারীজীবন ও দুঃখ, ত্রয়ী (মাতা, জায়া ও কন্ঠা), বিবাহের 
বয়স, নারীর সৌন্দর্য ও আদর্শ, মেথেদেব শিশ্ববব কথা, কেরাগী ও 
ভাহাব পক্নী, গৃহবর্খ্ব ও নাবী, কৈশোৌরক, বৈধব্য, ফ্যাঁসন, প্রেম ও 
পতিনি্ববাচন, পাঁতিব্রত্য, নবীনাব প্রতি, সেযেদের কাজের কথা, নারী 
প্রচেষ্টা, নাতৃভক্তির কথা, বিজ্ঞাপন, বিবাহচ্ছেদ ও নাবীন্বী তস্য, 
“আর্য্যরসণীব শিক্ষা ও স্বাধীনতা,'' অভিব্যক্তি ও অভিযোগ, লেখিকা, 
“সমাজের বুকে”, “বৈধব্য'* ( প্রত্যুত্তর ), কযেকটি কথা, “মেয়েদের 
জাগা”, “হিন্দুনারীর কর্তব্য,” বাঙলার বর্তমান (উত্তর) “নারী- 
সমদ্যা”, এবং “পারিবারিক নারী সমস” ( প্রত্যুতর ), এই কয়েকটি 
প্রবন্ধ আছে। সবগুলিতেই বিকার চিস্তাশক্তিব, এবং স্বাধীন মত 
ব্যক্ত করিবাব ক্ষমতা ও সাঁহসেব পবিচয পাওয়া যায । তিনি বাহা 
লিখির়াছেন, সমস্তই বিশদভাবে গান্তীর্য্যা ও সংবমেক সহিত লিধি- 
য়াছেন। ফলে বহিথানি বাংলাভাষাঁব অন্যতম উত্কৃষ্ট পুস্তক হইয়াছে 
বলিয| আমাদেব ধাবণা। তিনি এমন অনেক কথা লিখিযাছেন, 
যাহা ‘“‘অহিন্দু" বলিযা নিন্দিত সংক্ষাববগণ লিগিলে উপহাস ক্বিয়া 
উড়াইযা দিবার চেষ্টা সহজ হইত। কিন্ত তিনি নাবী এবং হিন্দু- 
সমাজতুক্তা নারী বলিষা, সে চেষ্টা কেহ করিলেও তাহা ব্যর্থ হইবে। 
বর্তমান ভিতবে থাকিরা তাহার ভাল মন্দ ছুইদিক্‌ 
দেখিবা এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে বলিয়া ইহ! খুব মূল্যবান্‌ হইহাছে। 
ইহার প্রত্যেক প্রবন্ধে এমন অনেক কথা আছে, বাহ! লেখিকার 
নিজন্ব , তাহা আগে অন্য কোন প্রস্থকার বলিয়াছেন বলিষ। আমর! 
অবগত নহি। বদি কেহ বলিয়া থাকেন, তাহা হইলেও লেখিকা 
তক্চন্য কাহাবও নিকট রনী নহেন , নিপ্রেব মনন দ্বারা তিনি ষে- 
সব সত্য উপলদ্ধি করিযাছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিযাছেন। এস্থ- 
খানি পড়িযা আমর! বল্গমহিলাঁদিগের মানসিক ক্ষমতা সম্বঙ্মে আশাস্থিত 
হ্ইযাছি। ঠি 


মালঞেব ফুল--গ্রকার্ত্বিকচন্্র দাসগুপ্ত, বি-এ । আগুভোষ 
লাইব্রেবী, ₹ কলেজ স্কোষার, বলিকাঁত! । এক টাকা । 

প্রন্থকাব শিশুপাহিত্যে কযেকখানি মজাদার পুল্তক লিখিয়া! 
বিশেষ মশ অজ্জন ববিযাছেন। বড়দেব ডন্য সল্প লিখিতেও বে 
ভাহাব লেখনী সম্পূর্ণ দক্ষ তাহাব পৰিচয় আলোচ্য গল্প 
এন্থখানি। এই শ্রন্থে নয়টি গল্প আছে। একান-কেনটি 


হুইতে গৃহীত। গ্রন্থকার ভূমিকায় এই পরিকল্পনার কথা উল্লেখ 
করিযাছেন বলিযাই আমবা তাহা ডানিতে পারি, নচেৎ প্রত্যেক 
গল্পই এমনি স্বতঃশ্র্্ত ও সাবলীল ভঙ্গীতে বচিত যে, তাঁহাব ভিত্তি 
সম্পূর্ণই আসাদের দেশের মাটীর উপর বলিয়া মনে করিতে কোন 
দ্বিধা হয না। শ্রস্থবশীবের লেখনী পাক! ওস্তাদ শিল্পীর লেখনী । 
প্রত্যেকটি গল্প স্বতস্তরে, উজ্দবল্যে ও সৌন্দর্যে) পাঠকের মনে দৃঢ় ছাপ 
রাখিয়া যায়। “থখুনী” ও “সারেডের সর” গল্প দুইটি অদ্ভুত ও 
অপূর্বব হন্দব। বহুদিন এমন তাজা ও তেজী গল্প আনরা পাঠ কবি 
নাই। গল্পগলি বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল বট, 
তথাপি ইহাদের নূতনত্ব খর্বব হইবার নহে। প্রস্থকারের ভাষ! যেমন 
কুমাঞ্জিত, তেমনি বেগবান ও প্রাঞ্জল । পাঠক সমাঙ্গে এই 
উপাদেয় প্রস্থধানির যথেষ্ট আদর হইবে । 
গুপ্ত 


“বাঙ্গালী” নামের অর্থ কি 1--১স খণ্ড আর্যযাবর্ত 

বা গোঁড় ২য় খণ্ড-করক্ষাবর্ত বা মানভুম ও বজ্ঞদেশ বা ভ্রবিড়-_ . 
প্রীভবানীপ্রসাদ নিষোশী, বি-এ, চাকা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত । যুধিঠিবাঁ্দ ৪৩৭৩; ও দ্বাপরাব্দ বা বরাহ্বল্পে বিশ্ব 
সৃষ্ট্যব্ (Creation of the World, Alexandria), ৭৪২৭ (1) =» 

গ্রন্থকার অশেষ পরিশ্রম করিযা ‘Nebu]lar Theory of the 
001%৪74৩ হইতে বাঙলা দেশ ও বাঙালী জাতির কথায় আসিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহার ও পাঠকেব পক্ষে প্রথম খটুকার কারণ তাহার 
নিবেদনে আছে--“আমার কথ।ই যে কেহ্‌ শুনিতে চায় না। শুনিয়া 
নাহয় গালি দিত নেও যে ছিল ভাল।” যে কেহ এই পুস্তক পাঠ 
করিবেন ডাঁহাকেই বলিতে হইবে, “মুর্খেতে বুঝিতে নারে পণ্ডিতের 
লাগে ধন্দ 1” এভিহাসিক ও প্রাগৈতিহাসিক তথ্য লইয়া আলোচনা 
কিরূপ সাবধানে করা উচিত তাহা এইরূপ গ্রস্থ-রচনাব পদ্ধতি 
হইভেই বেগী কবিয়া বুঝা! খ|ষ। সংস্কৃত ভাষাকে টানিয়া বুনিযা 
ছুনিধাঘ এমন কিছুই নাই ধাহাব ব্যবস্থায় কাজে লাগানো লা যায । 
এই বই আমাদিগকে /উমেণ্চন্্র বিদ্যারতব ও ডাক্তার অবিনাশচন্তর 
দাসের কথ! শ্পরণ করাইযা দেয়। ইউরোপীষ পণ্ডিতদের কথা না 
মানিতে হইলেও ত বৈজ্ঞানিক বীতিকে অবজ্ঞা কৰিলে চলিবে না। 
এই বইযের অল্প কযষেবটি মত সংঙ্গেপে দেওয! গেল, তাহা হইতে 
আলোচনার ধাবা ও তাহাব ফলাফল বুঝিতে পাবা যাইবে। 


" বাঙ্গালি “বাঁঙ্গ আর্য, উহার অর্থ The Dultaic Aryan, the 


Real 21580 1 “বঙগদেশের জন্মের সন পাঁওযা গিয়াছে, সে সন খ্বঃ 
পৃঃ ৫৫০১ । বাঙলা দেশের ভন্মেব পূর্বে বাঙ্গালিবা ছিল 'মান(ব)- 
ভূসি-=মানভুম এদেশে ।” প্রথ্বেদেব ভাষা সংস্কৃত নহে পাঞ্তাবের 
প্রাকৃত-বহা অপেক্াকুৃত( গচত্ীব ও গ্রমন্তাগবতের সংস্কৃত 
অপেক্ষা) আধুনিক । * 'গাতি' শব্দেব অর্ধ বর্ণ নহে, উহার অর্থ 
যাহাতে ডন্ম হয অর্বাৎ দেশ 1১, ”শেধাচল" এই মাম হইয়াছে 
২৮০** বৎমবেরও বহু পূর্বের এবং "দ্রবিড়” এই সংস্কৃত নাম হুইয়াছে 


৪র্ঘথ সংখ্য! ] 
খ্ৰীষ্টেব ভন্মের অন্ততঃ ২৫৯০১ বৎসব পূর্বের 1” গ্রন্থকাবের “শাস্ত্রী 
চিকিৎসার” কাজে এশিষা বা ইউবোপের কোন দেশ বা ঘটনা 
এড়াইযা যাইতে পাবে নাই । আসাদের দেখে কিছুদিন হইতে এক 
ধুয়া উঠিবাঞ্ছে ছুনিধাষ কোঁবাও বাঙালী ছাড়া আব কাহারও কোন 
দি করিবার সম্ভাবনা ছিল ন! । 





প্রীকষেশ বসু 


ভাৱত-পরিচয়---বিশ্বভাবতীব অধ্যাপক ও গ্রস্থাগাবিত 
শ্রী প্রভাতকূদাব দুখোপাঁধাজ প্রনীত। প্রকাশক ববদা এজেন্সী, 
ফলেক্র ফট মার্কেট, কলিবাতা । পবিবর্তিত ও পবিবর্ধিত দ্বিতীন 
সংক্কবণ, ৮৫১ পৃষ্ঠা । মূলা ৫২) 
এই বহুমূলা পুস্তকখানিব বিস্তৃত পৰিচয় আমবা প্রথম সংক্ষবগেষ 
সমালোচনায় ইতিপূর্বে দিষাছি। দ্বিতীয় সংক্কবণে গ্রন্থকার 
পুস্তক শির অনেক পবিাদ্ধিন ও পবিপর্ন কবিঘাঁছেন, আকাব প্রা 
দেড়গুণ হুইযাছে। স্বদেশের পবিচয দাতৃভাষাষ ভানিবার আগ্রহ 
ধাহাদের আছে তাহাদেব পক্ষে এই পুস্তকখানি ক্রয করা এবান্ত 
আবম্তক। এই পুস্তকে ভাবতেব ধর্ম, সাজ, ভাষা, কৃষি, কানিজা, 
বাবনার, শির, সাহিত্য, বাই, শাণন-পদ্ধতি, শিক্ষা, স্বাস্থা, মৃত্যুহাব, 
করদ ও মিত্রবাক্ষা, প্রবাদী ভাবতবানী ইত্যাদি বিষষে বিস্তাবিত 
প্রমাণ-পপ্রী সহ বিববণ দেওয়া আাছে। ভাবতে জাতীয আন্দোলনের 
একটা ধাবাবাছিক ইতিহাস ইহাতে পাঁওযা যাইবে । আমাদের 
ভতীয় উন্নতির মুলে অন্তবাঁয় কি কি বর্তমান তাহীবও বিবরণ এই 
পুস্তকে আহে। এই পুন্তকখানি পাঠ কবিলেই আমাদের 
স্বদেশ সম্বন্ধে বহ অন্ত তা দূৰ হুইবে! আমরা এই পুস্তকটিব বহল 
প্রচার বামনা কবি। ছাপাই ও বাধাই সুন্দর, এদস্য প্রকাশক 
আমাদের ধম্যবাদার্হ। 


ভারত বহস্য--গ্র নলিনীকাস্থ গুপ্ত প্রণ্ত। প্রকাশক 
টপ লাইব্রেরী, ১৫নং কলেজক্ষৌধাব, কলিকাতা, মূল্য পাচসিকা, 
২১২ 1 
শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাঁশয একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি, ভিনি 
এদেশের দুঃখছুদ্দশাব কাবণ সম্বন্ধে বহু চিন্তা করিযাছেন! তাহার 
এবম্বিধ চিন্তাব ফলম্ববপ এই সুলিখিত পুস্তকখানি প্রকাশিভ 
হইযাছে। এই পুস্তকে ভাবতে একত্ব, ভাবতযঙ্গল, ভারতের 
উত্তম রহপ্ত, অগ্নব্রক্ষ, ভাবতের অধঃপতনেৰ কাবণ, ভাবতের আয়- 
প্রতিষ্ঠা, ভাবতেব খধি দৃষ্টি, সাদাবাদ ও অবিকাঁর ভেদ, একের বনাম 
সবলের আধিপত্য, হিন্দু শিল্পে অশ্লীলতা, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শ্ীর্বক 
একাদশটি নিবন্ধ জাছে। প্রত্যেকটিতেই চিন্তাৰ প্রচুব খোবাক্‌ 
আছে। হিন্দুশিল্পে অল্লীলতা প্রবন্ধটি সম্বন্ধে আমাদের কিছু বক্তব্য 
আছে। প্রাটীন মন্দিব-গাত্র-দমূহে যে সকল কুংনিৎ বীস্তৎস চিত্র 
চোখে পড়ে তাহাৰ পিছনে কোনো বড় ধরণের তত্ব আছে বলিধা 
আমাদের মনে হয না--কামাঙ্ম শক্তিশালী বাঞ্জাবা আপনানের। 
ব্বেচ্ছাডারিতাব নিদর্শন মন্দিব-গাঁত্রে বাধিঘা গিঘাছে বলিযাই ননে হয় 
"এই পুস্তকটি শিক্ষিত সাজে আদৃত হইবে । ছাপাই, বাধাই 
খুব ভাল। 
কমলমণি-__উপস্তাস, প্রা শবচ্চন্র মনুসদার প্রদীত। 
প্রকাশক বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস গ্রীট , কলিকাতা । 
৪** পৃষ্ঠা, ছুই টাকা । 


সাওতাল বাঁর--উপন্তাস, লেখক এ, প্রকাশক খর ১৩২ 
পৃষ্ঠা, মূল্য পাচদিকা। 


পুস্তক-পরিচয় 





৫৬৩ 

এই ধবণেব সামাজিক উপন্তাঁদ আজক।ল বড় বেশী দেখিতে পাই 
না আঙ্রকাল বীভৎম অববা কুট অনস্তবেব বুগ। আমাদের 
ঘরের কথা সহ্জ্ত সুন্দব ভাবে এখন আঁক বেহ্‌ বড় একটা লেখেন লা! 
গ্রন্থকারেব এই ছুধাশি উপস্তাদই পড়িতে আমাদের বড় ভালো 
লাঁগিল। পড়িতে পড়িতে স্বগাঁয় শ্রীশচন্দ্র মন্ুমদার মহাশঘের 
ফুলগ্ানি প্রভৃতি পু3্ডকেব কথা মনে আসে। বাগলার বীবত্ব, 
সেত্রাত্রা, বাৎমলা, বন্ধুগ্জীতি প্রস্তুতি বড মধুব হৃউয! এই বি 
ছং।নিতে ফুটিযা উঠিযাছে । এই পুস্তক পাঠে বাঙ্গালার অনেক 
বিস্থৃতপ্রায চিত্র চোপেব সমুখে জাগিব। উঠে। গ্রন্থকাঁরের ভাষা 
সন্দর। ছাপাই, বাধাই ভাল। 

দানের বোঝা-উপন্তাস। শ্রী ব্যোমকেশ বন্দ্যোপাঁধ্যাধ 

প্রনীত। প্রকাশক বরেন্র লাটব্রেবী, ২:৪ কর্ণওধালিস ছুট, 
কলকাতা । ১৯২ পৃষ্ঠা, মূল্য দেড টাঁকা। 

এই উপন্তাসখানিতে গ্রন্থকার কতকগুলি সমগ্তাৰ অবতারণা 
কবিযাছেন। অশোকাদেবী বিধবা হওষাঁব পব তাহাব স্বামীর বন্ধু 
তাঁহাকে প্রবঞ্চনা কবিষা বল্প্রযোগে তাঁহার ধর্ম্ম নষ্ট কৰে। তাহার 
ফলে তাহার একটি সন্তান ডম্মে--বাঁমকমল ৷ বামকমল পরে উচ্চি- 
শিক্ষা শিক্ষিত হৃয ও সাতাব ও নিজের গ্রাপাচ্ছাদঘের জন্য ছুই 
জায়গাব টিউশনি কবিতে পাকে । মীরা তাহা একটি ছাত্রী। অস্ত 
ছাত্র দেবেপ্রসাদদেব পিতাই তাঁহার অঞ্জদাতা। দীরা বামকমলের 
প্রেমে পড়ে ও তাহাকে স্বাসীকপে পাইতে চাম । এদিকে রামকমলের 
মাতা মৃত্যুকালে তাহাৰ ভন্মেব ইতিহাস তাহাকে শোনাইবা যাঁন। 
ইহাতে বামকমলেব হ্ৃদয ভাঙিযা| পড়ে ও সে ধীবে ধীবে মৃত্ানুধে 
পতিত হয। মীর! উন্মাদ হৃইযা যাষ। মোটেব উপব গ্রন্থকার 
সম্ভব অদন্তব অনেক ছটনাব কথাই লিধিধাছেন | তবে ত'হার 
লেখাৰ গুণে বইটি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । দেবপ্রসাঁদ ও সর্বলধীব 
চবিত্র বেশ ভাল ফুফোছে। 

উপহার--উপন্তাস, প্র বর্কিমবিহীরী দেন গুপ্ত প্রণীভ। 


প্রকাশক বরেন্দ্র লাইব্রেরী । ২৪৩ পৃষ্ঠা, মূল্য ১1০ 

এই উপন্যাদ খানি হলিখিত। উপাঁখ্যানভাগ চমৎকার হইক়দছে। 
শেষ পর্য্যন্ত পড়তে একটা আগ্রহ থাকিবা যায । ছাপাই বাধাই 
ভাল। 

সস 
কৌমুদী-- মহাবাঞজা কুধুদচ্ত দিংহ প্রণীত। প্রকাশক 

আশুতোৰ লাইব্ৰেৰী, ৫নং কলেজ ক্ষোকাব কলিকাতা । মূল্য ॥/* । 
পৃঃ [৮০4৯৪ | ১৩৩৪ 

পবলোকগত মহীবাঞ্জ। কুনুদচন্দ্র সিংহ বাঙালী সাহিত্য-সেবীদের 
নিকট অশবিচিভ নহেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিধদেব একজন প্রবীণ 
কম্মীৰপে; মবমনপিংহ সাহিতা-সশ্রিলনীর অভ্যর্ধনা সমিতিব ও বঙ্গীয় 
ব্রাহ্মণ সহাদ্স্মিলনীর সভাপতিবপে তিনি ক্রপবিচিত ছিলেন | 
বাঙলাব তৎকালীন গানধিক পত্রিকাদিতে তাহার যে সবল 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইযাহিল সেুলি ও কযেকটি জপ্রবাণিভ 
প্রবন্ধ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইযাছে। লেখক তৎকালীন 
বাঙলাব 08903 98০০ এব একজন নেতৃস্থানীয় হওযা! 
সত্বেও দ্রীশিক্ষা, পণপখা-নিবাবণ প্রভৃতি বিষযষে তাহার মত 
কত উদ্বাব ছিল তাহা এই পুস্তক পাঠ করিলেই বো! যাইবে। 
গ্রন্থে ৮টি প্রবন্ধ আছে। আমাদেৰ কোন্‌ পন্থা অবলম্বনীঘ শীর্ষক 
প্রবন্ধে লেখক বলিতেছেন, “আমরা বর্তমান সমযে কতকটা পর- 
প্রত্যাশী হইয়াছি। কিন্তু ইহাতে বিস্মিত হইবার কোন কাবণ 





৫৬৪ 


নাই! অদমাদেৰ ধীশক্তি কতকটা ক্ষীণ হৃইযাছে সভা, কিন্ত ভাগ্য- 
ক্রমে তাহা এখনও বিলুপ্ত হয নাই কারণ এখনও বিশ্ববিশ্রুত কীর্তি 
অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বন্ন প্রভৃতির স্যাঁধ দ্ীশক্তি সম্পন্ন মহা] 
আঁমদেব দেশে জন্মগ্রহণ করিতেছেন। আমার সনির্বদ্ধ অনুবোঁধ 
হিন্দু সন্তান যেন মোহাঁহ্ধ হইব! একেবাঁবেই পাঁশ্টাত্য বিলাদেব স্রোতে 
তাঁসিবা না যান ।."ম্থামাদেব আধ্যান্ম বিজ্ঞানের, নিকটও পাশ্চাত্য 
জাঁতিব শিক্ষণীয় বিষষ আছে এবং এবিষযে আমরা ঠাহাছেব গুকস্থানীয 
হইবার সম্পূর্ণ ্পর্দ্া কবিতে পাঁরি।” ভারতীয় কবি ও চিত্রকব শীর্ষক 
প্রবন্ধটিতে তিনি ভাবতীয চিত্রশিল্পীগ্রণকে ভারতীয প্রাচীন আদর্শে 
পুনরুজ্জীবিত হইতে অনুবোধ কবিয়া বলিয়াছেন যে তিনি আশা করেন, 
“ভারতবর্ষে অচিবেই ভারতীয় চিত্রবিদ্যা পুনকত্জীবিত হইলে এবং 
প্রত্যেক বিপণিতে এবং ধনী ও অন্ঠান্ত ভদ্রমগ্ুলীর গৃহে আমরা 
ভাবপূর্ণ ভাবতীব চিত্রাবলী বিলম্বিত দেখিযাঁ নযনমন পরিতৃপ্ত কবিতে 
পারিব।” খ্রস্থকাঁবেব মতে “হিন্দুবমসীগণেব পক্ষে চিত্রবিদ্য।র চর্চা 
অবাঞ্চনীয নহে ।'.*ঠাহাঁদের পক্ষে কলাবিদ্যার আলোচনা সমীচীন । 


প্রাচীন ভণ্বতের চতুঃযষ্টি কলাবিদ্যা নামক সন্দর্ভে তিনি প্রাচীন 


ভাবতে চিত্তবঞ্জিনী বিদ্যা ললিতকলাব- চাবিসীমা লঙ্ঘন কবিযা 
কতদূর প্রভাব বিস্তাব কবিষাছিল তাহার স্বন্দব চিত্র অঁকিবাছেন। 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








সংস্কত ভাবাচচ্চাব প্রধোকনীবতা প্রবন্ধটি বর্তমান সনযে 
অনেকেই পাঠ কবিতে অসুবোধ কবি। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয 
সম্প্রতি প্রবেশিকা পবীক্ষাষ অবশ্য পঠনীয় (00027001807) সংস্কৃত 
ভাঘা পাঠ্যতালিকা হইতে বাঁদ দিতে সম্থল্প করিবাছেন। তাহা যে 


কতদুব অঙ্গত হইবে গ্রস্থকাঁবেব বহুপুর্বের লিখিত এই প্রবন্ধটি পে 


হইতেই বিশেষ প্রসাণিত হইবে । পবিশেষে বক্তব্য এই বে. আলোচ্য 
পুস্তকেব অভিভ।বণ প্রবন্ধটিব সমস্ত মন্তব্যেব সহিত আমবা এক 
মত নহি। বর্ণ(শ্রম ধর্দের অপব্যবহাবই ষে আমাদের অধঃপ।তেব 
মূলীভূত কারণ এ সম্বন্ধে গুকতর দতভেদ আছে৷ এখানে তাহা 
আলোন। করা সম্ভবপব নহে । তবে তিনি পণপ্রথ। বহিত কবিবাব 
ও গোবংশেব ধ্বংনেব প্রতিকাবার্ধে নে সকল চিন্তাশীল মন্তব্য 
করিবাছেন তাহা সকলেবই ভাবিযা দেখ। উচিত। শ্্রী-শিক্ষা সম্পর্কে 
তিনি যথাৰ্থ ই লিখিযাছেন, “স্বী-শিক্ষার জন্ত প্রকৃষ্ট উপাই শাস্ত্রে 
নির্দদিঃ আছে। লোকালোক পর্বতের, ন্যায় সমাজেব একদিক 
(পুৰুষ ভাগ ) নিবত জ্ঞানালে।ক সমুজ্জল হইবে, অন্যদিক [ত্রীভাগ) 
গাঁচতম অজ্ঞান তমসাবৃত থাকিবে, ইহা! আৰ্য্যৎষির কল্পনা আসে 
নাই।” আমাদের মনে হয় এই হুচিত্তিত প্রবন্ধ কযটি বাংলা সাহিত্যে 
আঁদরণী হইবে । প্র 





জম-সংশোধন 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ । 


পৃঃ ১৬০ প্রথম স্তস্ত নিয় হইতে দ্বিতীয় পংক্তি, “কবি বল্লেন ঘা ইচ্ছা কবি তাই বদি অনীম হ'য়ে দীডায তবে যা অনিচ্ছা করি 
তাবও সসীম হ'তে বাঁধা কি ?'* এই বাক্যেব পরিবর্তে পড়িতে হইবে--““কবি বল্লেন ঘা ইচ্ছা! কবি তাই যদি অপীম হ'য়ে দীড়ায় তবে ষাঁ 


অনিচ্ছা করি তাঁবও অসীম হ'তে বাধা কি 1” 


পৃঃ ১৬১ প্রথম স্তন্ত উপর হইতে ১৯ পংক্তি, “সেই বিশেষ রকম ক'রে দেখা শুনো জানার যোগ আম।ব ও আমাব প্রিয়জনের দেহসনের 

বিশেষ প্রকৃতির পবিবর্তন হ'লে সেই অভিজ্তার সখ থাকেই নাঁ।”এই বাঁক্যেব পবিবর্তে পড়িতে হইবে,__“সেই বিশেষ বকম ক'বে দেখা-শোনা- 

জানাব হযোগ আমান ও আমার প্রিষজনেব বিশেষ প্রকৃতির উপরই নির্ভর কবে,সেই প্রকৃতির পবিবর্তন হ'লে সেই অভিজ্ঞতার সুখ থাকে না।” 
পোঁষ পৃঃ ৩৩* দ্বিতীয় কলম__নীচে হইতে ২য় লাইনে বাঁড়জ্ের স্থানে চাড়জ্জে হইবে । 


পৃ৩৩২ বাম পাটী ১১শপংক্তিতে “জগ” না হইযা “জ্যা ও” হইবে 
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শওরী 


শ্রী অনামিকা দেবা 


করিব বাতাস চৈত্রেব বাসন্তী নিশিভোবে তখন মহুয়া ফুলে 
ফুলে ভর! ছোট বড় ডানপালাগুলিকে আদর ক'বে নাড়া 
দিয়ে খেল! সুক করেছে। বাতাসের সোহাগ-স্পর্শে ফুল- 
গুলি বুস্তেব মাধা কাটিয়ে টুপ, টাঁপ, ক'রে ধরণীর বুকে 
এসে স্থান নিচ্ছে। গাঁয়ের ছোট-বড় ছেলে-মেয়ে, বউ- 
ঝি কেউ আর বিছানা আঁক্‌ড়ে প'ড়ে নেই । ছোট-বড় পাত্র 
হাতে নিয়ে সবাই মহুয়া গাছের তপার ছুটেছে। ওদিকে 
বন্ধনমুক্ত ছাগলগুলো মহয়ার মিষ্ট আত্রাণে লুন্ধ হ'ষে 
এ গাছ তলায় তাড়। খেয়ে আর একট। গাছ তলায় ছুটুছে। 
কিন্তু একটি ছুটি ফুলের আস্বাদ গ্রহণ কব্তে না কহ্তেই 
মানুষগুলো তাঁদের চিরাচরিত প্রথানুসারে বেচারীদের ঢিল 
পাঁটুকেল ছুড়ে তাড়া কর্ছে। অনেকগুলে! গাছতলায় 
বাঁর বার তাড়'হুড়ে! খেযে তারা যে গাছটির তলায় গিয়ে 
পৌছুল সেখানে গিয়ে যা দেখলে তাতে ভারী খুমী হ'। 
খাড়ীছাগগটা তার ছা-পো নিয়ে এক টুকূরী সদ্যঃ-আহরিত 
মহুয়ার ওপর মুখ রেখে মস্‌ মস্‌ করে চিবুতে লাগল । 
কোথাও কোনো প্রতিবন্ধক নেই, একটা চিলও কেউ 
ছুঁড়লে না-_লাঠি নিয়েও তাড়া ক'রে এল না।__তাদের 
রসাম্বাদনের উৎসাহ বেশ: বেড়ে উঠল । ঠিক্‌ এই সময় 
কিন্তু বাধা পড়ল । হঠাং কে ওদিককার গাঁছতলা থেকে 
জোরগণায় ছেঁকে উঠল, আগে শাওরীকে নানি--খাইলো 
মহুয়। _বকৃরী খাইলো গে _ 

কিছুক্ষণ পরে গোটা ছই ঢিল ছা পো গুলির গায়ে 
মাথায় এদে টোক্কর হান্ল। তাৰ ম্যা মা ক'বে উঠতেই 
ধাড়ী ছাগলটা বাকা চোখে একনজর তাদের দেখে নিয়ে 
হু ছু" ক'রে শুধু বোধহয় একটুকু ঈঙ্গিত কর্লে, এতো 
অল্পেই পিছিয়ো না বাপু -খেয়ে চল। 

শিক্ষা! কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত টিক্ল না। কঞ্চি হাতে 
এক বুড়ীকে বক্‌ বক্‌ কবৃতে কব্তে একেবারে মারমুদী হয়ে 
তেড়ে আস্তে দেখে ছাগলদের রণে ভঙ্গ দিতেই 
হ'ল। 

বুড়ি মহুয়া তলায় এসে চাবদিকে চেযে বুঝ লে একবার 
মহুয়াগুলি কুড়ুনো শেষ হয়েছিল। আবার এখন টুপ, 
টাপ, ক'রে পড়তে সুরু হয়েছে। ট্ুকৃরীটারর দিকে চেয়ে 
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বুড়ি আগুন হ'য়ে উঠল। নিশ্চয় টুক্বীটা ভ'রে গিয়েছিল, 
হতভাঁগ। ছাগসগুলো খেয়ে অর্ধেক ক'রে গিলে। বুড়ি 
গলা সানিয়ে প্রথমে ছাগন তারপব একধাপ এগিষে তার 
পালক -তারপর এক ধাপ উচুতে উঠে পালকের উর্ধতন 
হু'চার পুরুষকে পর্ব স্ত প্রিধ সম্ভাষণ জানালে । অতঃপর 
সে জোরগলায় নাঠী নাতনীর উদ্দেশে হাক ছাড়লে -এ 
বাবুলালোয়।-এ শশাওরী কাহা ভাগ.লি রে-মহুয়া 
ছোড় কে কাহা গইলি ! 

বুড়ির আহ্বান খোলা মাঠের বুকে প্রতিধ্বনি জাগিয়ে 
তুললেও তার কোনে। উত্তর পাওয়া গেল না। ও দিকের 
গাছতপায় চামার পাড়ার একটা উলঙ্গ ছোট ছেগে ভাই- 
বোনদের মহুয়া কুড়ুনে। দেখতে দেখতে পুয়া খাচ্ছিল, 
হার মাঝে মাঝে এক প৷ তুলে নাচ.ছিল। বুড়ির ডাক 
তার খুসী মনে বেশ একটু বঙ্ধার তুল্লে। সে তখন অঙ্গ- 
ভঙ্গী করে মিহিহ্ছরে কলে উঠ ল- 


শীওরী কে নানী গে শশাওরী কে নানী _ 

শাঁওরী গইলো জঙ্গল তু খো দানা-পানী, 
বাবুলালোয়া গইল মাঠ 
শশাওবী-কে নানী-চৌপাঠ - 


এ গ্রাম্য কবিতাটির রচয়িতা যে ওঁ চাঁরবছরের ছেলেটি নয় 
এ কথা সত্য, কিন্ত ও কবিতা বা ছড়াটি পাড়ার ছেলে 
মেয়ের! বহুকাল ধরেই আউড়ে আস্ছে। শুক্রী, মউরী 
থেকে ঝুন্মন, চাম্মন, দেওলাল বাবুলাল সব নামেরই সঙ্গে 
কবিতাটি সংযুক্ত হয়ে চলে। তবে কি জানি কেন 
শশওরীর নানী তাঁকে উল্লেখ ক’রে যখনই এটির আবৃত্তি 
শুন্ত তখনি মহা থাপ্প। হ'য়ে উঠত, এখনে। তার অন্যথা 
হ'ল ন৷। নে বাঙ্গর্থাই গায় হেঁকে তক্ষুনি ছেলেটিকে 
যথেষ্ট গালাগালি স্ুক ক'রে দিলে । ছেলেটিও দম্বার নয়, 
তার উপব তার সঙ্গী বড় বড় ছেলে-মেয়েগুলি তাঁকে 
বেশ একটু উস্কে দিয়ে মজা দেখতে লাগল । সুতরাং 
বুড়িব গালাগালি আর ছেলেটির আবৃত্তি পাল্লা দিয়ে চল্ল, 
ছেপেমান্থযের মিহিগল খুব শীগগীরই বুড়ির বাঁজখাই 
আওয়াঙ্বের তলায় তলিয়ে গেল। তখন পাড়ার বযস্কা 
মাঁবোন্রা সকলে উৎম্গক হ'য়ে শুন্তে লাঁগ্ল, শশাওরীর 
নানী কার ছেলে বা ভাইএর ওপর প্রাতঃকালের প্রথম 
ভাগেই এ হেন মধুর গালাগালির বউনী করছে । 
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নাংঘার মা যখন বুঝলে এ তারই ছেলের ওপর 
তখন দে ভষে ভয়ে ছুট্‌টে এসে ছেপের গালে এক 
চাপড় বদিয়ে বুড়িকে হেঁকে বল্‌লে--নানী ছেলেট: 
ভারী দুষ্ট, ওর কিছু বুদ্ধি নেই; ওব কথা তুমি কানে 
নিও না। ও নেহাঁৎ কচি ছেলে, এই পাড়ার ছোড়া- 
গুলোইতে! ওকে শিখিয়ে দিয়ে মঙ্জ! দেখ ছে। 

নাংঘার মার শাস্ত আচরণে শাওরীর নানী ঠাণ্ডা 
হ'য়ে নিজের গলার স্ব নামিয়ে তখন নাতি-নাতিনীর 
উদ্দেশে গঞ্জ-গল কর্তে কব্তে মহুয়াগুলি কুড়িয়ে তুলতে 
শাগল। নাংঘার দিদি ঝুঁড়িকে খুসী কব্বার জন্যে ব'লে 
উঠল--অ!গে নানী--শীওবী আর বাবুলাল হাওয়া 
গাড়ীর মাঠে তামানা দেখছে-_আমার মাঁঝন! ভাইয়াকে 
প্রান হোতেই এখুনি টেনে আন্লাম। 


হাওয়া গাড়ীর মাঠ দূরে নয়। একটা প্রকাণ্ড 
পোড়ো গোছের বাঙলা বাড়ীর বিশাল হাতাব মধ্যেই তার 
আস্তানা ৷ সে জায়গাটায় নতুন মটর কোম্পানী খুলেছে 
লাল আর সবুজ রঙের বড় বড় মটর লরী বা হাওয়া 
গাড়ীগুলি গাঁয়ের ছেলে-বুড়ো সবারি কাছে যেন আজব 
চীজ। তার নৃতনত্বের মোহ সবারি চোখে রং ধরিয়েছে। 
তবে বড়রা সেটাকে সামলে চলে--ছোটদের কৌতুহল 
ঠেকানো যায় না। 


তাঁবা কা্কর্ম্ম সব ফেলে এমন কি ক্ষিদের তাঁগিদও 
না মেনে সারাক্ষণ সেই হাওয়। গাড়ীর মাঠেই আশ্রয় নিতে 
যায়। মহুয়া ছাগলেই থাক্‌ আর মানুষই কুড়ুক্‌ সে দিকে 
তাদের খেয়াল নেই। হাওয়া গাড়ীর ভে'পু বাজলেই 
ভারা সব ফেলে তদ্দণ্ডেই সেইখানে হাজির। নানী খবর 
পেয়ে মহুয়াব টুক্রীটা সামলে রেখে ও গাছতলার 
জিতনা'র মৃউনীকে হেঁকে মহুয়াগুলো একটু দেখতে বলে 
শীওরীদের সন্ধানে চল্ল। সেখানে গিয়ে দূর থেকেই 
বুড়ি দেখলে যে দশ বারোটা উলঙ্গ, অর্ধ উলঙ্গ ছেলের 
মাঝখানে দাড়িয়ে নেউটি পরা বাবুলাল ঝাঁকৃড়া চুলের মাথা 
উচু ক’রে মুগ্ধ দৃষ্টিতে হাওয়া গাড়ীর স্মানপর্কা দেখছে। 
পাশেই আর-একটা গাড়ী সদ্যন্গাত ছয়ে বেশ ঝক্‌ ঝক্‌ 
কবৃছিল, তাঁর চালক সেটিতে ট্টার্ট দিচ্ছে। বুড়ি কিছুক্ষণের 
জন্য নিজের দদীত্য ভুলে গিষে ওঁ অদ্ভুত যানের গতি-পর্ব্ব 
দেখতে লাগ্ল। গাড়ীটা বাক নিয়ে একটু ঘুরে ও- 
পাশে গিয়ে দীড়াতেই নানীর হু'প হ'ল। সে তখন 
বাবুলালকে হেঁকে শীওরীর খবর জিজ্ঞেস কব্লে, কেন না 
শীওরীর চিহ্ন সেখানে ছিল না। বাবুলাল উত্তব দিলে 
শওরীর খবর সে জানে না। বুড়ি আপাততঃ তাঁকেই 
কাছে আম্‌তে বলায় দে মাথা নেড়ে অস্বীকাঁৰ কর্লে। 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বুড়ি কাছে গিয়ে তাকে ধব্বার চেষ্টা কব্তেই সে পালাবার, 
চেষ্টা কব্‌লে বটে, কিন্তু পাঁব্লে না, আশে পাশের সঙ্গী- 
সাঁথীরাই তাকে ধরিয়ে দিলে। 

নানী তাকে হাত ধ'রে হিড়, হিড়, ক'রে টান্তে 
টাঁন্তে মহুয়া গাছতলায় এনে বল্লে-_মহুয়াগুলো যে 
ছাগলে খেয়ে নিচ্ছে। তুই এ গুলে! আগৃলে রাখ, আমি, 
শশওরীকে যেখানে পাই ধরে আনি । 

বাবুলাঁল মাঁর-টার আর খেতে হ’ল না দেখে বিশেষ 
আপত্তি কব্লে না। একটুখানি ই ই ক'রে সুব টেনে; 
বল্লে-_ভূঁথ লাগল যে বুড়িয় = 

বুড়ি বল্‌লে--মহুয়া-সিদ্ধ রেখেছি, এনে এইখানে বসে 
থা। কিন্তু দ্বেখিস্‌ যেন মহুয়া আর একটিও না নষ্ট হয়।' 
তার পর সে বিড়, বিড়, ক'রে ছাগলগুলোর উদ্দেশে শাপ” 
মুন্নি বর্ষণ কর্তে কব্তে শীওরীর খোঁজে চল্ল-_ 

চামারপাড়ায় তার আবির্ভাব দেখে একটা মেয়ে 
বলে উঠল-শীওরীকে খু'জছিন্‌ নানী--দ্যাখ গিয়ে: 
চাম্মনদের বাড়ী । চাম্মনের বহুকে ভূতে ধরেছে, অনেক 
লোক জমা হয়ে ভূত ছাড়ানো দেখছে--শীওবী 
সেইখানে ৷ 

ভূতের আবার নানা জাতি আছে,. শশাওরীর নানী, 
জাতে ছিল ঘাটোঁয়াল, তাঁদের হাতের জল শুদ্ধ ছিল।: 
চামাররা কিন্তু নীচ জাতি-__-তার উপর মূড়ি অর্থাৎ মৃত 
গরু, মহিষ খেয়ে থাকে, তাদের ভূত ভারী দুষ্ট, আর 
বেয়াড়া। শীঁওরী ছু'ড়ি কিন্তু সদা সর্ধধদা চামার বাড়ী 
যাওয়া আসা করে; কে জানে--যদি ওদের নষ্টদুষ্ট, ভূত 
কুমারী মেয়ে দেখেই আশ্রয় ক'রে বসে। বুড়ি আপন মনে 
সশঙ্কচিত্তে বক্‌ বক্‌ কব্তে কৰ্তে চল্ল শঁওরীর সন্ধানে ।' 
যথা স্থানে এসে দেখলে বেশ ভীড় জমেছে । ভূতের অধিকৃত 
স্থানে যাওয়া কঠিন। বুড়ি চেষ্টা ক'রে ভীড় ঠেলে ঢুকে 





পড়ল । সেখানে দেখলে ভিথ্‌নীর মা এক মাথ! কথু 


ঝাঁকৃড়া চুল নেড়ে কেবল এ পাশে-ওপাশে ছুল্ছে। চোখ 
দুটো তার জবাফুলের মতো লাল । একট! লোক চারদিকে 
সর্ষে ছড়িয়ে বিড়, বিড়. ক'রে কি কলে ভিখনীর মা'র- 
পিঠে গুম্‌ গুম্‌ করে কিল বসাচ্ছে। ভিখনীর মা'র 
তাতে জক্ষেপও নেই, গায়ে মাথায় তাঁর কাপড় নেই, 
কোনো আস্মীরা দশপাঁচজন পুরুষের কাছে তার 
আবরু রক্ষার জন্য কাপড় খানা একটু সামলে ণিতে গেলে 
ভিখনীর মা তাকে আঁচড়ে কামড়ে দিতে গেল। সে 
ভয়ে পিছিয়ে এলো । ভিখ নীর মা'র কোলের ছেলে আর 
বড় মেয়েটা! মাস্র এই অদ্ভুত মুন্ত দেখে প্রাণপণে চীৎকার 
কর্ছিল ৷ এদিকে মুরুব্বি-গোহের একজন প্রবীণ ওঝাকে- 


চে 


কু 


€র্থ সংখ্যা ] 
বল্‌শে--ভিজ্ঞেম কর না, কণ্টা মুর্গী চায় তাই দেওযা যাবে। 
আর কাদের ভূত সেটাও চট্ট-পট্‌ু জিজ্ঞেস ক’বে নাঁও। 
বাড়ীর ভূত হ’লে এতক্ষণ যা চাই তাই বলে চট্‌ পটু পুজো 
কবুল করিয়ে নিয়েই বরে পড়ত । নিশ্চয় আন্কো 
ভূত। 

কথাটা লাঁগ.সই হ'য়ে সবারই মনে ধাক্কা দিলে। সতিঃই 
তো নিশ্চয় এ ঘবোয়া ভূত নয়__ আন্কো ভূত। তখন ওঝা! 
ভূতকে জিজ্ঞেস কব্লে ঠিক্‌ ঠিক জবাব দে--কোথায তোঁব 
বাড়ী। 

ভূত আঙুল নির্দেশ ক'রে বে দিকৃটা দেখালে সে 
দিকৃটাঁয় একঘর চীঁমাঁনের বাড়ী ছিল; সে সেস্থানে 
অন্পস্থিত। গ্রাম সম্পর্কে সে ভিখ.নীর বাপেরই ভাই হয়, 
স্ৃতবাঁং মুকব্বিরা মাথা নেড়ে আবার প্রশ্ন করালে, ভূত এ 
পাঁড়ারই বাসিন্দা না অন্ত্র হ'তে তার গুভাবির্ভাব ? 

ভূত বা ভূতগ্রস্তা নার; বল্লে যে, সে আগন্তক । একটা 
শুয়োর বাচ্ছা আর ছুটে! মুরগী চ্যান! হলেই আপাততঃ 
সে পুজোয় তুষ্ট হয়ে চলে যেতে প্রস্তত। সর্ববাদি- 
সম্মতিক্রমে তখন ধাৰ্য্য হ'য়ে গেল যে, ভূত তাহলে ভজুযা 
চাঁমারেব শ্বশুর বাড়ীব পুজ্য। তাঁকে পুজো কবুল ক'রে 
বিদায় দেওয়াই শ্রের। অতঃপর ভূতের প্রার্থন! পুরণ 
কাদুনী সুরে গেয়ে বেতে লাগ্ল। শণাওরীর মে দিকে 
মোটেই কাণ ছিল না । সে তখন মনে মনে ভাবছি কোন 
ফাকে আর একবার এদিকে এসে ভূতেব পুজোর সঠিক 
খবরট। জেনে নিতে পাব্বে, কেন না পুজোট। তার দেখা 
চাই-ই,_হয়তো! এই উপলক্ষে তার অনেকদিনের দূত 
দেখবার বাঁদনাঁও সার্থক হ'তে পারে। ভুতের সম্বন্ধে 
শৈশব থেকে নানা কাহিনী শুনে মনটা তার ষ্যাঁৎ কবে 
উঠলেও কল্পনায় সে এতটা আনন্দ অনুভব কর্ত। আর 
পাঁচজন ছেপে মেয়ের মতো সে নিতান্ত ভীতু ছিল না) 
সেজন্যে ওঁ ভযের জিনিষটিকে একবার কোনো ফাঁকে 
“প্রত,ক্ষ দেখবার জন্তে তাঁব মনের মধ্যে প্রবল লে'ভ উকি 
দিত, কিন্ত সেটুক্‌ সার্থক কর্বার সুযোগ আজ পর্যাস্ত সে 
পাষনি, এই ঘটনায় যদি তা জোটে ! 


সেদিন ছিল শুক্কুরবার-_কাঁব্খান। থেকে যাব! সব 
অত্র বা ফাকৃনী বাড়ীতে নিয়ে এসে সময মত ছুরী দিয়ে 
ছাড়াত--আজ বিকেগ নাগাদ তাদের কাব্থানায় দেই 
মাল ওজন ক'রে জমা দিতে হবে, নইলে এ সপ্তাহে আর 
মন্ভুবী মিল্বে না। দু-চার আনা এ থেকে বা পাওয়া 
যাবে গরীবের খরে রবিবারের হাটে তাতেই তেল হুন, 
লঙ্ক। কেনা চলবে। তা ছাড়! আগ! সাহেবের কাছে 
ধারকরা টাকার ছু-পয়সা হিসাবের সাপ্তাহিক সুদ তে 


~ 


শ'ঁওরী 


৫৬৭ 





আগেই মেটানো চাই- নইলে রক্ষা থাকবে না । বোশেখ, 


মাসের খাঁ থা বোদ্দ,রে চারদিক ঝল.সে গেলেও গাছতলায় 
বসে গাষের মেরেবা সব ফাক্নী ফাড়ছে। শশাওরীও আজ 
সকাল থেকে নানীর ধমক চমক খেয়ে বেড়াতে যেতে 
পাঁবেনি, বাবুলালকে সঙ্গে নিয়ে একটা মহুষা গাছের 
তলায় ফাক্নী ফাঁড়ছিল। বুড়ি অদূরে মাটির উপর 
স্তপাকারে মহুয়াগুলি বিছিয়ে দিয়ে নেড়ে চেড়ে শুকিয়ে 
নিচ্ছিল আর লাঠি হাতে ক'রে ছাগল তাড়াচ্ছিল।-_ 
এদিনে মহুয়া গাঁছে পাতাব নাম নেই, কাঁদ্রেই ও গাছ- 
তলায় ছায়ার আশ্রয় ছিল না। ও পাশের একটা বড় 
অশ্ব গাছের ছাষা এসে শীওরীদের মাথায় ছাতা 
ধরেছিল। শণাওবী ফাক্নিব মধ্যে দ্রুত ছুরি চালাতে 
চালাতে স্বর টেনে টেনে গান ধবেছিল 


টাকা মে জোড়ী জোড়ী গিল্লট কে চুড়ী, 
সহরমে বিকে ভারী লাল ছিট্‌ সাড়ী, 

সেইয়ারে--তোর ঘর তোর আঙিন! 
নাহি দে তো না! নহ্‌বো-ভিখ.মাডিনা_ 


ইত্যাদি 


গাছের ছাতার দ্রিপ্ধ ছায়া আস্তে আস্তে স’রে গিরে 
শওরী ও বাবুলালের মাথা! গরম করে তুলেছিল। 
শীওরীর সে দিকে নজর ছিল না, গানে সে মশগুল 
হয়েছিল । গরীবের ঘরের বউ তাঁব গরীব স্বামীর কাছে 
সোণা নয়--চ'দি নয়-_গিল্টীর একজোড়া কাকন আর 
একখানা লাল ছিটের সাঁড়ী উপহার চাইছে, এ না পেলে 
সে স্বামীর ঘর করতে রাজী নয়--মনের সঙ্গে উপভোগ 
কর্তে কব্তে শীওরী এ গানটি গেষে যাচ্ছিল। বাবুলালের 
সে বালাই ছিল না,মাঁথা তার একটু উত্তপ্ত হয়ে উঠ তেই 
ছুরী ফেলেই সে এক দৌড়ে কোথায় উধাও হ'য়ে মিলিয়ে 
গেল। শাৎরীরও তখন হু'স হ'ল বে, বধ্দ,রটা ভাবী 
চড়া, আগে নানী-_বাবুলালোয়৷ ভাঁগলে গে বসে সে 
উঠে দাড়িয়ে এদিকে ওদিকে তাকিষে দেখতে লাগল 
কোন্‌ গাছের তলার ছায়ার আশ্রয় আছে। হঠাৎ তার 
নজর পড়ল--অনেকথানি দুরে ভিখনীর মাঁর বাড়ীর 
কাছে বেশ একটু ভীড় জমেছে । নিশ্চয় পঞ্চায়েৎ বসেছে, 
এখুনি গেলেই ভূতের পূজোর খবব পাঁওয়। যাবে। 
শাওরী তখনই উচ্চকণ্ঠে--নানী গে--বাইহার--ব’লেই 
এক দৌড়ে অদৃগ্ত হয়ে গেল। বুড়ি অগত্যা গজ গজ 
কব্তে কব্তে এসে পরিত্যক্ত ছুবী ছু-খান! ও ফাক্‌নীর 
টুকরীটা উঠিষে নিয়ে গেল! এদিকে শওরী এসে 
যথাস্থানে পেৌঁছুলঠ। পঞ্চ, বসেছে, বেশ সোবগোল 
উঠেছে--ভন্কুষা সবার সামনে দীড়িয়ে হাতমুখ নেড়ে 
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প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বল্ছে-আমি কখ খনো ভূতের পূজোর খরচ দেব না। গঁ- 
শুদ্কো বউ-ঝিকে ভূতে পাবে, পূজো যোগাব আমি। 
কিসের গরজ? এ আইন আমি মান্তে রাজী নই। 
চারদিক থেকে একসঙ্গে অনেক প্রতিবাদ উঠ্‌ল। 
তার সঙ্গে ভজুয়ার তীব্র কণ্ঠস্বর মিশে গিয়ে এক অদ্কৃত 
কোলাহল জাগিয়ে তুলল । কার সাধ্য সে কোলাঁহল- 
সমুদ্র মন্থন কবে পৃথক পৃথক মন্তব্যগুলিকে আবিষ্ষার 
করে। সবার চেয়ে বুদ্ধ মুকব্রি গোছ একটা লোক 
ভজুযার হাত ধরে টান দিয়ে বল্লে--ওরে বেটা এতো 
গরম হ'লে চল্বে না। কথাটা তলিয়ে বুঝবি--তবে 
তে।। 


খুব খানিক চেচিয়ে ভুয়া ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিল। মাহাতো 
বা প্রধানের কথায় সে বসে পড়ল । নরম সুরে বল্লেশশ 
কি বল্বি বল--ওষাঁজীব যা বলবি--আমার বাঁপশালাও 
তা শুন্বে-_ আব গব্‌ হিসাব বল্বি তে! কিছু শুন্ব না। 
মাহাতো বল্লে--হুক্‌ বাত যে না বলে তার চোদ্দপুরুষ 
জাহারমে যাবে। ভূত তোরই শ্বশুরাবের দেবতা 
দো,লী গায়ে ভূতের রাঁজাব কাছে লোক পাঠিয়ে খড়িতে 
একথা প্রমাণ হয়েছে, তবেই না আমরা জোর কর্ছি। 
কাজেই পূজোর খরচ তোকে অর্ধেক দিতে হয়। আজ 
তুই পঞ্চের বাত উঠিয়ে দিবি তো কাল তোর ঘরে কিছু 
ঘট্‌লে কেউ মাথা দেবে না । ভূতকে পূজো দিয়ে যেখান- 
কার মালিক সেখানে পাঠিয়ে দে, নইলে তোর বাপ-দাদার 
ঘরের যে দেওতা পিতর আছে তাদের সঙ্গে ওর লড়াই 
বাখতে পারে। 


সকলেই বুড়ার এ মন্তব্যে হাহা করে সায় দিয়ে 
উঠল । ভুয়া এবারে আর কথা বল্ল না, কথাগুলো 
একটু তলিয়ে ভেবে দেখতে লাগ্গ। দোঁকুলী 
গায়ের ভূতের রাজার প্রতি সবারি বিশ্বাস অটুট ছিল। 
সেখানে যখন খড়ি গুণে বলেছে তখন আর অবিশ্বাসই 
বাকরেকি করে? গলার স্বর নীচু করে সে তথন 
ভেবে-চিস্তে বল্লে-_-কত খরচ দিতে হ'বে আমায়? 

বুড়ো! বল্‌লে-_একট। শুয়োর বাচ্ছা, আর একটা মুর্গী 
চ্যাঙন৷ তুই কিনে দে, বাকী খরচ ভিথনীর বাপ, দেবে। 
টাকা তিনেকের বেবী তোর খরচ হ'বে না। 

বেচারী ভলুয়ার তিন পয়সারও সংস্থান ছিল না, রোজ 
আনে বোক্দ থায়। যেদিন মজুনী জেণ্টে না, সেদিন 
উপোস করে। এ তাদের ধাতে খুব সওয়। আছে। আগ! 
সাহেবেব দ্বারস্থ না হ’লে উপায় নেই। টাকায় সপ্তাহে 
দু পরসা সুদ দিয়ে অতঃপব তিনটাক! ধার না কব্লে 
গতিমুক্তি হবে না। যাই হোক সে রাজী হ'লে। 


সোমবার পূজোর দিন ধার্ধ্য হ'য়ে গেল। দেরী ক'বে ফল 
নেই, দু? ভূত এর মধ্যে যদি নূতন উপদ্রব বাধিয়ে বসে তা 
হ’লেই মুস্কিল । 


সোমবার আম্তে দেরী হ’ল না। সেদিন পাড়ার _ 
মেয়ে পুরুষ আব কেউ মজুরী খাটতে গেল না, মাঁদলে ঘন 
ঘন কাঠি পড়তে লাঁগল। ভভ্ুয়াদের বাড়ীব ছোট্ট 
উঠানে দেওতা পিতবের ডদ্দেগ্তে সিন্দৃবচর্চিত 
মণ্ডাই__বা পুজার টিপি ছিল। লেপ৷ পৌছা মাটার স্তূপ ; 
সেইখানে পিতলের থালে দ্বতের দীপ জেলে, ছুপয়সাঁর 
জিলিপি, একপয়দাঁর বাতাসা আর গোটাকতক ফুল দিয়ে 
পুজোর উপকরণ সাজানো হ'ল। একজন ওঝা ব। গুণী বিড় 
বিড় ক'রে মন্তর আউড়ে ভূত ভাকৃতে লাগ্ল। চারদিকে 
ভীষণ ভীড়, শীওরী আর বাবুপাল মহা উৎসাহে পুজো 
দেখতে এসে হাজিব, অবপ্ত নানীকে এড়িয়ে । ছুটে মুর্গী, 
আর শুয়োর বাচ্চার রক্ত দেওয়! হ'ল। ভূত কিন্তু সন্ত 
নয়। দে স্পপ্ট জবাব দিলে, সে এখন কিছুকাল এ গীয়েই 
থাঁকবে। এ জায়গাটা তার ভাল লেগেছে। কিছুদিন: 
হাওয়া বৰ্লানো তাঁর দরকার! ভঙজুয়ার মা খবর শুনে 
হাউ মাউ ক'রে কপাল চাপড়ে কেদে উঠল। ধার ধোর 
ক'রে পাচ টাকা সে পুজোয় দিয়েছে, তবুকি না ভূত 
বিদায় নিতে রাজী নয়। একজন বুড়ে! মুরুব্বি ওঝাকে 
ডেকে কাণে কাণে বল্লে, ভূতকে ফুস্লে একটা নৃতন এ 
কলসীতে ভরে ফল, তার পর দেখা যাবে ব্যাটা বায় কি, 
না। মানুষের বুদ্ধির কাছে ভূতের বুদ্ধি | 


অগত্যা আবার পাঁচ আন! খরচ ক'রে আর একটা 
মুৰ্গী চ্যাঙনা সংগ্রহ ক'রে নূতন একটা কলসীর মধ্যে তাঁকে 
কেটে উৎসর্গ কর! হ'ল। 


ভূতকে বলা হ'ল সেটির প্রসাদ গ্রহণ কব্তে। ভূত 
বেচারী সবার অণক্ষে) ( অব্য ) আস্তে আস্তে সেটির মধ্যে 
যেমন ঢুকে পড়ল গুণী তথধুনি ক্ষিপ্র হাতে একপান৷ সরা 
তার মুখে এ'টে মাটী লেপে দিলে । একট। আনন্দের হল্লা 
চারদিক কীপিয়ে উঠল, ছ-তিনখানা মাদলেব ঘন ঘন 
আওয়াজ পাড়া চম্‌কে দিতে লাগল আর যায় কোথা ? 
এইবার তো কলনী শুদ্ধো ভূত মশাইকে যথাস্থানে যেতেই 
হ’বে। 

শশাওরীর কিন্তু মন্ট। ভবলো না। সেতো কিছুই 
দেখলে না। একটু ধু'র। আভাসও চোখে ঠেকুল না। 
কলপীর মধ্যে তবে এ কি রকম ক'রে ভূত ধরা হ'ল। 
নে পাশের একটি বৃদ্ধাকে জিন্রেস কব্লে_-এ কসনীট। যদি 
এখন ভেঙে যায় তা হ’লে কি হুর লবিয়া মাই! 
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লখিয়ামাই যেন শিউরে উঠে বল্লে-_বাপবে, তাহ'লে 
ওঁ ভূত এখুনি কাব ন। কার ঘাড় মটুকে দেবে, দে এখন 
ওর মধ্যে বনে রাগে ফুঁ্ছে। ও রকম অনুক্ষণে কথা 
বলিস্‌ না । 

একটা জোয়ান মেয়ে পাশে দীড়িয়েছিল। সে তাচ্ছিগ্য 
ভরে বল.লে-শাওরী একটা পাগল। ও এসব কি 
বুঝবে? মনে কব্‌ছে হালি ঠাট্টা আর কি! চামারের ঘবের 
ভূত বেকি জবরদস্ত তা তে। জানে না। শশাওরী অতৃপ্ত 
কৌতুহল নিযে বাড়ী ফিরে চল.ল। 

বাড়ী এসে দেখলে একট! কুচকুচে কালো বেঁটে সেটে 
জোয়ান মদ্দ লোক বসে কল্কে ফঁকছে আর নান তার 
কাছেব'সে ব’সে কি বিড় বিড়ক'রে বকে ষাচ্ছে। শ'াওরীকে 
দেখে বুড়ি বলে উঠল -এই যে ছুড়ী এনেছে, এর জন্যে 
আমায় পাগল হ'তে হু'বে আর কি! বাপ ম'ল, মা 
ম'ল, আমার ঘাড়ে ছটো বোঝ! চাপিষে রেখে গেল। 
এ দুটো কুঁযার কুঁয়াবীব সাদী বিহা কি ক'রে হবে ছুর্গামাই 
জানে । চামার বাড়ী ভূত দেখতে যাঁদ্‌, সেই ভূত যদি 
কুঁয়ারী মেয়ে তোর ঘাড়ে চেপে বসে তাহ'লে কি আর 
ছাড়বে? 

শশীওরীর যতটুকু ভূত-প্রেতের প্রতি আস্থা ছিল, আম- 
কার দৃশ্তে তা অত্যন্ত অম্পই হ'ষে গিয়েছিল। সে 
আগস্থককে চিন্তে না পাব্লেও অদূরে রক্ষিত গুটিকতক 
নথরদৃপ্ত সবুক্র শশা দেখে বুঝতে পাব্গে অতিথিরই 
উপহার। সেটির প্রতি সে আর উদ্দাপীন থাকতে পাকলে 
না। তাড়াতাড়ি একটা তুলে নিযে কামড় বসালে। তার 
পর একটু সন আর আগুনার কোণে সযরে পালিত লঙ্কাগাছ 
হ'তে একটা কাচা লঙ্কা আহরণ ক'রে আর-একটা শশা 
তুলে নিয়ে কচ. কচ. ক'রে চিবুতে সুরু কর্লে। বুড়ী 
নানীর দাতের বালাই ছিল না। সুতরাং ও জিনিষের 
প্রতি তার লোভ ছিল না। সে শুধু বল্লে--হুলে রাখ। 
বাবুধালোধ! এসে খাঁবে। মুদির দোকান থেকে চার 
আনার চাল আর এক পয়পাঁর ডাল নিয়ে আয়, রান্না চাপাতে 
হ'বে। মিঠুয়া কাল থেকে পথ হেঁটে আস্ছে, অন্পানী 
খায়নি । 

শওরী বিশ্বে তার চোখ দুটো! ডাগর ক'রে জিজ্েস 
কর্লে--পানীও ন! - 

নানী বিরক্ত হ’যে বল _লে--অতে| বাত বল্তে পারি 
না--অন্‌ বল্লেই পানীও বল্তে হয়! 

শাওবী হেসে তার চুল গুলো নাচাতে নাচাতে গুন্‌ 
গুন্‌ কারে গান কব্তে কন্তে সওৰা কব্তে গেল। নানী 
পিছন থেকে (কে বল্লে,একটু জল্দী আপিন্‌-- 


রাস্তায় খেলা করিস্‌ না যেন। মতিয়াদের বাড়ী থেকে ছুটি 
যুগার সঙ্গিনা শাক চেয়ে আন্বি, ভাল দিয়ে রাঁধব | 
আগে কিন্তু সওদা দিয়ে বাঁবি,__বুঝলি ! 


শখওবী কিন্তু ভাবলে মুগাঁর শাকটাই আগে সংগ্রহ 
কব্লে ভাল, কেননা মতিয়াদের বাড়ীর সাম্নে দিয়েই 
তো মুবির দোকানে পৌছুতে হ'বে। মতিয়া তারই সম- 
বয়স্ক! একটি কিশোবী মেয়ে। উভয়ে উভয়ের খেলার সঙ্গী | 
সার! ছেলেবেলাটা গশলাববাবরি ক'রে ছুটিতে সব সময়ে 
কাটিষেছে ; এখন কাজ কামাই হয় বগে উভয় পক্ষেরই 
অভিভাবকরা ছুটি বন্ধুকে আর তেমন ক'রে মেল্বার 
খেল্বার অখণ্ড সুযোগ দিতে রাজী হয় না। 

শওরী বেশ খুনী মনে মতিয়াদের বাড়ীতে চুক্ই-- 
মতিয়া--ব’লে হাক দিহে থেমে গেল। দেখলে-- সামনের 
বারান্দায় পাঁচ ছয জন মেয়ে নাচতে নাচতে গান ধরেছে। 
মতিয়ার বড় বোন্‌ সোনিয়ার গণনা হ’বে। সেই উৎসব 
উপলক্ষেই এ নাচ-গানেব অন্থষ্ঠান। মৃতিয়! সঙ্গিনীকে 
দেখে উৎফুল্ল হ'য়ে ইসারায় তক্ষুনি তাঁকে নাঁচগানে যোগ 
দেবার জন্তে আহ্বান কব্লে। শ'াওরীর বিন্দুমাত্র আপতি 
ছিল না। সে সওনার কথা বেমালুম ভাবে ভুলে গিয়ে 
তদণ্ডে নাচে যোগ দিলে । নাচটা তার ভারী প্রিয় 
কাউকে কোথাও নাচতে দেখলেই তারও পা চুলকুনো সুরু 
হয়। আর গানের সুর তে তার গলায় অগ্গ্রহর বাস! 
বেখেই আছে। দে তথুনি সঙ্গিনীদের পাশে দাড়িয়ে ঈষৎ 
নত হ'য়ে সাড়ীর প্রান্ত আলগোছে ধ'রে তালে তালে পা 
ফেলে ফেলে পেছু হাটতে আর এগুতে সুরু ক'রে গানের 
পদ ধ'রে নিলে-- 

কোন্‌ গীমে হর্দীরে কোন্‌ গীমে ফুল, 
আবটান। লাগারে গোরী সোনা লাগে তুল-- 


কোন গায়ের হলুদ ফুলের সঙ্গে বেটে রূপটান গায়ে 
মেখে সুন্দরীর অঙ্গ নোনার রঙ ধবেছে এই হচ্ছে, গানের 
ধুযা। মেয়েরা গানের ভাবরসে বিভোর হ’য়ে গেয়ে চলেছে। 
শশওরী বেচারীর এ ভাব মোহ, কিন্তু বেবীক্ষণ টে কই" 
হ'ল না। ঘণ্ট। খানেক একই ভাবে নেচে গেয়ে 
ক্লান্ত পায়ের গতি থামিয়ে সো হ'য়ে দীড়িয়ে যখন সকলে 
নূতন একট! গানের ধুশা খাদ থেকে ধব্তে সুরু করেছে 
সেই সময় এক তীক্ষ কণ্ঠের আহ্বনে চকিত হয়ে সকলেই 
দেখলে শাওরীর নানী আঙিনার দাড়িয়ে সুক করেছে -এ 
বদ্মাস্‌ ছু'ড়ি নও! ফেলে নাচনা গাওন! স্থুক করেছিস, 
ঘরের অতিথি যে তু মব্ছে। কোথাকার পাগল বেটিরে 
বাপ! 

শাওরী নাচের মঙ্গলিন্‌ ছেড়ে বুড়ির পাশ কাটিয়ে 
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আঙিনা পার হ'য়ে মুদ্বীর দৌকানের উদ্দেশে ভে! দৌড় 
মাব্লে। রাতে খাঁওয়। দাওয়ার শেষে মাঁটিলেপা আঙিনায় 
'খাঁটযা পেতে চাদের ফুটফুটে জ্যোছনায় শুষে শুয়ে শীওরী 
গুন্লে যে তাঁর নানী মিঠুয়াকে বল্ছে--এখানেই তবে 
শীওরীব সাদী লাগিয়ে দে বেটা, আমি এক কুড়ি ছকুড়ি 
টাকাও চাই না, তাদের যা খুসী তাই দিয়ে বেটি নিয়ে 
যাক।। আমি ম'রে গেলে মেয়েটা বষে ষাবে। ওকে 
দেখবার কেউ নেই। এ টোলায় মহল্লায় আমাদের জাত- 
ভাইও আব নেই, আমার আপন জন যাঁরা ছিল সব 
গিয়েছে। আমার মরণ নেই_-এই ছোঁড়াছোড়ি ছটোকে 
আগলে বসে আছি। তুই এখন আমার বেটার কাজ কব 
মিঠুয়া। তোর বেটি বহুকে আমি লাল সাড়ী পবাবো। 

মিঠুষা দূব গ্লায়ে থাকে, বৃদ্ধাব বাপের বাড়ীর আত্মীষ, 
একটা মকদ্দমার জন্তে অনেক বচ্ছর পরে সহবে এসে তার 
অতিথি হয়েছে। ঘটকালী কব্তে সে সহজ্দেই রাজী হ'য়ে 
গেল। সাস্বনার সুরে সে জবাব দিলে_ শোঁচনা মৎ করো! 
মউসী । শণাওরীকে সাদী জল্দী হো! জায়গ।। শীওরীর 
পাঁশে বাঁবুলালোয়া শুয়েছিল। দে শীওরীকে ঠেলা ছিরে 
বল্লে, শুন্লি লো শ'াওবী--গাঁও জঙ্গলে গিয়ে থাঁকৃতে 
পার্বি? 

শওরী ত চ্ছিল্যের সুরে বল্লে__-থাক্‌না, 'সাঁদী ক'বে 
নিয়ে_আঁবার পালিষে আস্ব-_াঁর কি? 


ভাদ্রের শেষ। হাঁজারিবাগ জেলার গা গুলিতে সে 
দেশীদের মধ্যে কর্মা পর্ধর সুরু হয়েছে-_বাশুলা দেশের 
ভাই-ফৌটার মতো অনেকটা; ভাইএর কল্যাণে 
বিশেষ ক'রে বোনেরাই এ পর্কের অনুষ্ঠান করে। 
উৎসব চলে চার পাঁচ দিন। উৎসবের অঙ্গ উপবাস, 
পাঁরণ, নাচ গান। কিছুরই অঙ্গহানি হয় না। বেশীর 
ভাগ মেয়েই বাপের বাড়ী বায়, সুবিধা না হ’লে শ্বশুর- 
বাঁড়ীতেই আর-পাঁচজন গর ঘরের মেয়ের সঙ্গে মিলে মিশে 
কবে। শশাওরী বেচারী শেষের দলে ভিড়েছে-_তার অদৃষ্ট- 
ক্রমে শ্রাবণের শেষে হঠাৎ তাঁর বিয়ে হয়ে গ্যাছে । বিষের 
সময় অবন্ত তার আহ্লাদ কিছু কম হষনি, হলুদ রঙের 
ছোঁপানে৷ সাঁড়ী, লাল ছিটের কুর্ভা, একটা লাল রঙের 
সাড়ী সে উপহার পেয়েছে, উপরস্থ একটা চাদীর হাস্লী 
আর পাঁচ সাঁত রকমের সুন্দর সুন্দর টিক্লী লাভ করেছে। 
এর বেশী আর কি চাই? 

বিয়েব পরই শ্বপুর বাড়ী দুদিন থেকেই সে নানীর ঘরে 
চলে এসেছিল। কিন্ত হঠাৎ তার শ্বাগুড়ীর খুব অসুখ 
হওয়ায় তাঁকে শ্বশুরবাড়ীতে নিয়ে এসেছে । শ্বশুবদের 
অনেকগুলি ছাগল-গরু আছে। শাওরীর ছুলাহ! 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গরু গুলি চরাবার জন্তে জঙ্গলে নিয়ে বায়।  পাঁচসাতটি 
ছাগলের দেখাশোনা করে কে? অগত্যা শীওরীকেই 
তারা নিয়ে এসেছে ; শশাওরী এসে মন দিয়ে এ কাজটা 
কব্ছিল বটে, কিন্ত এই সময় কর্মা পর্ব এসে পড়ায় তার 
মন উদাস হ'য়ে উঠ ল। এমন দিনে তাদের গাঁয়ে কত এ 
আঁমোদ ক'রেই না সে বেড়াত--সোনিয়াদের বাড়ীতে 
সে কী নাচ গানেব ধূম ! গাঁয়ের নদীতে স্থান কব্তে 
গিষে সে কী হুড়োহুড়ি! এখানকার গাঁয়ের যেয়েগুলোর 
যেন প্রাণ নেই ; তাদের সঙ্গ শীওরীর আর-একটুও 
ভাল লাগৃছিল না। শাওবীর এক ননদ এই সম্য বাপের 
বাড়ী পরব কব্তে এসেছিল ; সুতরাং বাড়ীথান! একটু 
গুলজার হযে উঠেছিল। পাড়ার মেয়েরা কব্মা গাছের 
একটা মন্ত ডাল কেটে এনে আনায় পু'তে তার ডালে 
ভালে বিচিত্র ফুলের মানা ঝুলিয়ে দিয়ে সেটিকে বেষ্টন 
ক'রে নাচ গান সুরু কবেছিল। চ্যাঁউড়া ছেলেগুলোর 
উৎসাহের আর সীমা নেই, কেন না আজ রাত.ভোর কর্ম! 
গাছের ডালের চারপাশে বসে গাঁওনা বাজ ন! কব্তে 
হবে, নইলে রাতারাতি কব্মা ডাল ভীষণ রকম শিকড় 
চালিয়ে এ স্থানে কায়েমী আসন নেবে। সেটা গৃহস্থের 
পক্ষে মোটেই মঙ্গল চিহ্ন নয়। ছেলেরা সব মাদল নিয়ে 
এসে হাজির। কারু কাছে এক আধট! টিন বা বাশের 
বাশীও আছে। সে তাতেই সুর সাবছে। মেয়েরা কেউ 
নতুন সাঁড়ী,_যাঁর জোটেনি, সে পুরোনো খাঁনাই রঙ 1 





ক'রে পরে নাচতে নাচতে গান ধরেছে-_ 


ননদীকে আঙ.লামে চন্দন কে গাছ, 
সেহোচড়ি বোলাই কেউিয়া রে-- 
দেবৌ রে দহি ছুধা ভাতা-_ 
ভাইফা আ ওয়ে লেনিহার = 
বড়ি দূর দেশা সে 
লেআনা চলিরে, 
ঝুট! বোলাই বামনা 
সাচ্চা বোঁঁল কোউয়া রে-- 
হেলের দলের বাজ.নায় যত উৎসাঁহ মেয়ের দলের 
নাচে গানে তার চাইতে একমাত্রা কম নয়। সন্ব/ার পর 
দেওয়ালীর মতো মাটির ছোটো পিব্দীপ জেলে দিতেই 
চারদিক শুন্দরতর হযে উঠল। শঁওরীর মনে কিন্তু 
তাঁর আলো একটুও দাগ ফেল্তে পাব্লে না । বাবুলালের 
কথ! বারবার তার মনে পড় তে লাগল, বাড়ীতে খাঁওয়া, 
পরা থেলা সব নিয়েই ওঁ ভাইটির সঙ্গে দিল রাত্রে তার 
অনেক বার ঝুটোপুটি ঝগড়া হ'ত। চুলোচুলি; হাতাহাতি 
কিছুই বাদ পড়ত না, তাহ’লেও খেলা, ধূলো, খাওয়া 
দাওয়া ঝগড়া ঝাঁটি সবার মধ্যেই এমন একট। রসের স্বাদ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সে পেতে পাব্ত যাতে তাঁৰ দিন-রাত্রের মুহূর্তগুলি একটু ও 
ফিকে ঠেকৃত না । 


গানের মাঝখানে এই রকম চিন্তায় সুর তার নেমে 





4 যেতে লাগ্ল । পাও ঠিক্‌ পড়ছিল না। একটা! বড়মেষে 


তাকে ঠ্যালা দিয়ে বল্লে---ঘুম লেগেছে ত একটু ঘুমিয়ে 
নে বউ---আহা ছেলে মাহ্ৃষ ! 

ছুটি পেয়ে শাওবী ঘরের কোণে ঢুকে অন্ধকাঁবেই আঁচল 
বিছিয়ে শুষে পড়ল, যনট| তার কেঁদে কেঁদে উঠ ছিল। 
বাইরে তখনও মেয়ের দল করুণ সুরে গাইছে-_ভাইয়া 
আওয়ে লেনিহার বড়িদুর দেশীসে লেমানা চলিরে---. 


তোৰ ছোট্ট ভাই কিন্তু তাঁকে নিতে আসছে না । সে 
তো নিজেই চ'লে যেতে পাব্ত। গাঁয়ের নাম রাস্তাব 
লোককে জিজ্ঞেদ ক'রে যাওয়া বেশী কিছু শক্ত 
কথা নয়। তবে ? শাওরীর চোখে ঘুম চেপে এল 
ভাবনা! আঁর বেণীদুর এগুল না। সে নিথর হ'য়ে ঘুমিয়ে 
রইল। ভোরেব দিকে তার ঘুম ভাগলো-_-আঁকাশ 
তখন মেঘে ছেয়ে গেছে। শীওরীর কাণে বৃষ্টির আওয়াজ 
এল। ভোর হঃয়ে এসেছে বটে, কিন্তু অন্ধকাঁব ভিজে 
গিয়ে যেন জমাট বেঁধেছে । তাতেই আলোর হাত তাব 
পর্দা খপ,.ক'বে টেনে তুল্তে পাছে না। গাছের শিকড় 
মাটির মধ্যে গেড়ে বস্বার ভয় নেই দেখে ক্লান্ত ছেলে- 
Be দল গাঁওনা বাজনা ছেড়ে নিজ নিজ আস্তানাৰ 
বিশ্রাম কব্তে গেছে। চারিদিক নিঃদাড়। শীওরী ঘুষ 
ভেঙে আঙিনায় এসে দীড়াল । একবার চারিদিকে চেয়ে 
চেয়ে কি যেন ভেবে নিলে, পরক্ষণেই সে হন্‌ হন্‌ ক'রে পথ 
বেয়ে চলা সুরু করলে! 
রাস্তায় জনমানব নেই। দুপাশে সবুজ গাছ গাঁছা- 
নিতে ভর! মাঠের পব মাঠ। তার মাঁঝখানটিতে সরু পথ 
খানি এঁকে-বেকে কত গাঁ-ঘর ঘুরে ঘুরে সীমাহীন দেশের 
সন্ধানে ছুটে চলেছে । অন্যদিন এই ভোরেই গাঁয়ের 
চাঁষীবা নিজের কাজে বাব হয। আক বৃষ্টির মোহ সবাইকে 
যেন আচ্ছন্ন কবে রেখেছে । কচিৎ এক আধটা কুকুরের 
সাড়া পাওয়। গেল, তারা যেন শ'ওরীকে জিজ্ঞেস কর্লে-_ 
কেযাঁয়! হঠাৎ একটা শেয়াল শশাওরীর গ। হেঁসে মাঠের 
দিকে ভে দৌড় মাব্লে। মাইয়া গেঁ-ব’লেই শশীওরী 
ভয়ে আঁৎকে উঠে তখুনি সামলে নিলে । নিজেদের গাঁয়ের 
সীমাটুকু পার হয়ে মনটা তাঁর চাঙ্গা হ’য়ে উঠ.ল- এদিকে 
কেউ আর তাকে চিন্বে না--পথ কিন্তু তখনো ভারী 
নির্জন । সে টুকুকে ভাঙবার জন্যে সে তথন গান ধর্ণে_ 
নদীয়াকে ইরে তীরে বুনাইন্ু চম্পা রে 
যারে ফুপ ঝাব্রা রে ভারি ডারি রে 





শ'ণওরী ৫৭১ 
কোছা ভবি তোড়ন্থ-_-মন! ভরি লোড়ন্-- 
ছ'ড়ি দে বে কোতাযাল। 
হামার! অচোয়ারা__ 
আরে ভাই কোতোযাল! বে 
মনের সাধে অচল ভ'রে টাপাফুল তুলে তারপর 
কোটাল বা নগর-রক্ষকের হাঁতে নির্য্যাতিত হ’বাব ভয়ে 
মুক্তি প্রার্থনা__এই হচ্ছে শীওবীব গান । সে ঘুরিয়ে-ফিকিয়ে 
আপন মনে গাইতে গাইতে চলেছে । বেচাঁবী হঠাৎ চকিত 
হ'য়ে দেখলে বে, সত্যিই তাব আঁচলে কোটালেব টান 
পড়েছে। সে থতমত থেষে দাড়িয়ে গেল । ফুল তো সে 
তোলেইনি-_-এদিক্ষে টাপার গাছই বা কই? নদীর 
তীরও তো নেই-_মুখস্থ গান গেয়েছে মাত্র। তাঁর জন্তেই 
কি শান্তি পেতে হবে? একি গাঁয়ের আইন বাপু | 


লোকটার মুখের দিকে শ'ঁওরী হতভম্ব হ’যে তাকিয়ে 
রইল। কি বল্বে ভেবে পেলে না। লোকটা কিন্তু ধমক- 
চমক না কবে, মিষ্টি স্থবেই জিজ্ঞেস কর্লে- কোথা যাঁস্‌ 
বেটি? শ্ঁওবীর একটু সাহস হ'ল__বল্লে-_মউল 
চু'হা গাঁ বাবো। লোঁক্ট বল্লে--দেখানে তোর বাঁপ- 
ঘর না! শ্বশুব-ঘর বেটি! শশাওবী একটু ইতভ্ততঃ ক'বে 
বল্লে--নাঁমাঁর নানীর কাছে যাচ্ছি। আমার ভাইয়ার 
জন্তে ভারী মন কেমন কর্ছিল কি না। 


লোকটা বিদ্র ভাবে মাথা নেড়ে বল্লে--ওঃ বুঝেছি 
স্শুর-ঘর থেকে পালিয়ে যাঁচ্ছিম্‌--! তা ভয় নেই-_ 
আমিও এওঁ গাঁয়ে ৰাব-আমার ওখানে আপন জন 
আছে--আমার সঙ্গে চল্‌ পৌছে দেব। মটব গাড়ী 
চেপে যাব, হাঁটুতে হবে না। 


শীওবী শুনে ভারী খুসী হ'ল। সে তখন খর্‌ খব্‌ 
কোরে পা চালিয়ে লোকটার সঙ্গে সমান তালে হ'টুতে 
হাঁটুতে তার সঙ্গে অনেক কথাই বকে যেতে লাগ্ল। 
অদুবে বড় রাস্তার ওপর নানা রঙের মটর লরী দেখ! 
গেল, শ'ওরীর খুসি দেখে কে ? এক গাঁল হেসে সে সঙ্গীকে 
জিজ্ঞেস কব্লে অই মটর গাঁভীতে চাঁপবি ? 


লোকটি বল্লে, হ্যা বেটি জল্দী চল্‌, নইলে গাড়ী 
খুলে দেবে। শাঁওরীর বুকের রক্ত নেচে উঠল। খুব 
শীগ্গীর হেঁটে গিয়ে সঙ্গীর সঙ্গে সে মটরে চাপল। 
লরী খুলে দিলে হাওয়ার বেগে--ছু” পাশেব সবুর 
দৃপ্তের মধ্য দিয়ে সে আপন গতিতে ছুটে চলেছে। 
শাওরীব ছোট মনটি ছাপিয়ে খুসী যেন ঝরে পড়ছে। 
এখুনি সে বাবুলালোষা আর নানীকে কতখানি চমূকে 
চিতে পাব্বে। 


ক পা 


৫৭২ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল । চারিদিকে আলোর ঝিলিক 
চোখের ওপর যেন মায়াহুলি বুলিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু একটু 
পৃবেই হাওয়া ঝোবে বইতে লাগ্‌ল। সেই সঙ্গে আবার 
বৃষ্টি বেঁকে এল। মটবেব হইড় পর্াগুলে। হাওয়ার গতি 
কূধতে না পেরে তার সঙ্গে ওড়ার খেলা সক ক'রে দিলে। 
জলের ঝাঁপট। যাত্রীরের মুখে চোখে পারা গায়ে হোলীর 
পিচকারী ছুঁড়তে লাগল । সবাই তার জন্যে বিব্রত 
হয়ে উঠলেও শাঁওরীর তাতে একটুও খারাপ 








AA ত৯ সপ 


লাগ্প না। সে চোখে-মুখে এক ঝলক থুসীর আভা 
নিয়ে তখনকাব হঠাৎ-বন্ধ-করা গানখাঁনার জের টান্তে 
নদীয়াকে ইবে তীরে বুনাইন্ু চম্পারে -. শর 
হায় বেচারী যদি ঘুগাক্ষনেও সন্দেহ কব্ত যে, 
মটর লরী তাঁকে তাব ঈপ্সিত স্থানে পৌঁছনোর পরিবর্তে 
আড়কাঠির নির্দি্ গন্তব্য স্থানে নিয়ে চলেছে তা হ'লে 
তার গানের এ খুসী জম্ত কি | 





নবীন মন্ত্র 
সী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 


নূতন করিয়া গড়িতে হইবে জানি" 
আমাদেব এই পুরানো জীবনধানি। 
গ্রন্থিল বাস ধূলাঘ মলিন হ'লোঁ; 

তাঁলিতে ফাকিতে কতদিন র'বে বলো ! 
কাকে ফাকে তশর ব্যাধি যে বাধিছে বাসা 
মুদিত নঘন , মুখে নাহি সরে বানী , 

পরস প্রবীণ পুরাণো জীবনথানি | 


মেঘে মেঘে হাঁয হ'য়ে গেল বহু বেলা! 
জীবন লইয়া এখনে! চলিছে খেলা! 
যন্ত্রের মতো সন্ত্রচনগুলি 

চলিছে কেবল উড়াবে শুফ ধুলি ! 
বঞ্চি পথ পদ্িল হ'লো ঘবে, 

তখনো! কি সেদা নীরবে চলিতে হু'বে ? 


নবীন, তোমরা বলিধা রহিবে কত--. 

জীবনবিহীন জড়-পুত্তলি'-সত ? 

যাত্রা পধের তোমরা হইবে সাধী; 

তোমরা আনিবে আশার মধুর ভাঁতি ! 

বেদের নূতন সুক্ত-স্বঙ্ন কবি'_ | 
তোমরা তাহারে পবাণে লইবে টানি’ ( 


প্রাণের শান্তি ভক্তির সাধে নিলে। 
তোমরা জাতির আশার আভাস দিলে। 
ফাকিবে তাড়ারে শ্রান্তির সাথে সাথে, 
বুগে যুগে প্তরু-গঞ্জনা নিলে মাথে! 
গায়ত্রী আঞ্জি নৃতন করিয়া গাহ'ঁ 
স্তনাও আশাব নবীন অভয-বাঁদী ; 
নবধুগ অজি রহিল চাহিবা! পথে 
গড়িবে তাহার নবীন জীবনখাঁনি। 


লক্ষ্য ও পন্থ! 


পৌষে মান্দ্রাজে কংগ্রেসেব যে অধিবেশন হইয়া গেল, 
তাহাতে ভাবতবর্ষের সম্পূর্ণ স্বাধীনত| লাভ উচ্বাব উদ্দেশ্য 
বলিয়! ঘোষিত হ্ইয়াছে। ভাবতবর্ষের লোকেরা যে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা চায়, তাহা কিছু নূতন কথ! নহে; 
সম্পূর্ণ ্বাবীনতা ভিন্ন আর কিছু যে ভারতীয়দের লক্গ্টীভূত 
হওয়া উচিত নয়, ইহা অনেক কাগজে এবং প্রবাপীতে 
বার বাব বলা হইযাছে। কিন্তু খববের কাগজে ইহা লেখা 





অপেক্ষা কঠোরতর লাধনা-সাঁপেক্ষ। সমগ্র ভারতীয় জাতি 
-_অস্ততঃ তাহার একটা খুব বড় অংশ-_পুরামান্রায় 
অসহযোগী হইলে অন্ততঃ পক্ষে "ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন” 
ভারতীয়দের অধিগম্য হইতে পাঁরিত। পুরামাত্রায় অদহ- 
যোগ বলিতে কি বুঝায়, তাহার কিছু আভাস দিলেই 
আমাদের কথাব বাঁথার্থ্য উপলব্ধ হইবে। সমুদয় আইন- 
জীবী আদাঁপতে আইনের ব্যবসা! করিবে না, এবং সমুদ্য 


, মোকদম' বেসরকারী সালিসদের দ্বারা নিষ্পত্তি হইবে ; 


অপামরিক সমুদয় সরকারী কর্মচারী তাহাদের চাঁকবী 


ছাড়িয়া দিবে, এবং তাহাদেব জায়গায় নূতন করিয়া কোন 
ভারতীয় চাকরী লইবে না ; সেনাদলের সমুদয় সিপাহী 'ও 
দেশী কর্মচারী চাকরী ছাড়ির! দিবে, এবং তাহাদের 


-৯ এক কথা, কংগ্রেসে তাহ! বলা অন্য কথ! । কারণ, কি 
(হওয়া উচিত, কংগ্রেসের তাহা বলিয়াই নিশ্চিন্ত হওয়া 
«এ চলে না। লক্ষ্যস্থলে পৌছিবার জন্ত কংগ্রেনকে উপায় 


বে কার্ধ্যপ্রণালী, ইহাকে কংগ্রেসের প্রোগ্রাম বলা হয়। 
কংগ্রেসে গত অধিবেশনে কিন্ত শ্বাধীনতা-শাতের কোন 
উপায নির্দিষ্ট হয় নাই, কোন কার্য প্রণালীর আভাসও 
দেওয়া হয় নাই। 


স্বরাঘ্য উপদল অসহযোগী দলের প্রোগ্রাম অংপক্কঃ 
ভাঙিয়া চুরিয়া যখন কৌদ্সিলে প্রবেশ করে, তখন তাহার 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল দৈরাল্যের উচ্ছেদ সাধন করা। দৈবাজ্য 


Be কবিতে হয়, কার্য প্রণাঁলী স্থির করিতে হয়। এই 


বিনষ্ট করিয়া প্রাদেশিক আত্মকতৃ্ব স্থাপন করিতে পারিলে ' 


তাহা স্বরাজ্য উপদলের কৃতিত্বের একটা প্রমাণ বলিয়া গণ্য 
হইত। কিন্ত দৈরাজ্য বিনষ্ট হয় নাই, প্রাদেশিক আত্ম- 
কতৃত্ব স্থাপিত হয় নাই। বস্তুতঃ, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস 
যাহ! গবন্মেণ্টের নিকট হইতে পাইলে রফ| কবিতে রান্ধী 
.. ছিলেন, তাহা “ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন” অপেক্ষাও নিয়- 
"স্তরের জিনিষ। এই নিকই জিনিষ্টিও ম্বরাঁজীদের যে 
< কাধ্যপ্রণালীতে লব্ধ হয় নাই, লব্ধ হইবার কোন সম্ভাবনা 
নাই, সেই কাধ্যপ্রণালীর অনুসরণ করিয়। দেশ সম্পূর্ণ 
স্বাধীন হইতে পারিবে, এমন দুরাশা কেহ পোষণ কবেন 
কিনা জানি না। কেহ তাহা পোষণ করিলেও স্বাবীনতা- 
"লাভের পথ উক্ত কার্যযপ্রণালী নহে। অথচ এ কাৰ্য্য 
: প্রণালী পরিত্যাগ করিয়। মান্দাল কংগ্রেস দেশকে অন্ত 
কোঁন পথ অবলম্বন করিতেও বলেন নাই৷ গান্ধীজীর 
প্রবর্তিত অসহবোগের পন্থা অবলম্বন স্ববাজীদের কা ধ্যগ্রণাঁলী 
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জায়গায় নূতন সিপাহী হাবিলদার প্রভৃতি পাওয়! যাইবে 
না; সমূদ্রয় ভারতীয় বিলাতী কাপড় ব্যবহার না কবিয়া 
দেশী কাপড় ব্যবহার করিবে ; এবং দেশেব নানাস্থানে 
ইংব্জদের দ্বারা গোলাগুলি বোমা বর্ষণ ও রক্তপাত 
প্রাণনাশ হইলেও সমুদয় বা অন্ততঃ অধিকাংশ লোক লক্ষ্য- 
চ্যুত, পথভ্রষ্ট হইবে ন! ;--_পূরা অসহযোগ বলিতে এইরূপ 
কিছু বুঝীয়। এই ভাবে অনহযোগ অবলঘ্বিত হইতে পারে 
কি নাঃ তাহা এখন আলোচ্য নহে। 


গান্ধীদীর অনহযোগ আবার কংগ্রেসের দ্বারা প্রবর্তিত 
করিবার জন্ঠ শ্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর চক্রবর্ত্তী মান্দ্রাজ অধিবেশনে 
চেষ্টা ক'রয! বিফলপ্রযত্র হন । 


তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, যে, কংগ্রেস স্বাধীনতা 
বা তাহার কাছাকাছি কিছু পাইবার জন্ত কোন প্রকার 
কাধ্যপ্রণালী নির্দেশ করেন নাই, কিন্ত স্বাবীনতালাত যে 
কংগ্রেসের উদ্দেস্, ইহা ঘোষণা! করিয়াছেন! অথচ এই 
ঘোষণাটাকেই একটা মন্ত কাঁজ বলিয়া অনেকে মনে 
করিতেছেন। স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে, এই বাণী 
অবশ্যই মহতী বাণী । কিন্তু তাহা যুদ্ধপন্থী ও অযুদ্ধপন্থী 
অনেকেই আগে উচ্চারণ করিয়াছেন ; এবং বুদ্ধপন্থী কতক- 
গুলি লোক তাহার জন্ প্রাণও দিয়াছেন । সুতরাং কথা বলা 
হিসাবে কংগ্রেস অকধিতপূর্ব্ব বিস্ময়কর কিছু বলেন নাই ; 
কাজের হিসাবে ত, কিছু করা দুবে থাক্‌, করিবার পথও 
নির্দেশ করেন নাই। কিন্তু কংগ্রেস স্বাধীনতাকে লক্ষ্য 
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বলিয়া ঘোষণা করিয়া কোন অনুচিত কান্ত করিয়াছেন, 
তাহা বলাও আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমাদের বক্তব্য 
প্রধানতঃ এই, যে, কংগ্রেস একটি কাধ্যবিধাঁয়ক সভা ; 
এরূপ *কেজো” সভার পক্ষে বাক্যসর্ধন্ব কিছু বলা উচিত 
হয় নাই। 


কয়েক মাস পূর্বে আলবার্ট হলে একটি বক্তৃতার শেষে 
আমি বলিয়াঁছিলাম, যে, লীগ্‌ অব নেস্তান্স ব। ব্রিটিশসাভ্রাজ্য 
বা অন্ত যে-কোন বৃহৎ লোকসমষ্টি পৃথিবীর পরাধীন জাঁতি- 
দিগকে তাহাদের বর্তমান অবস্থাতে রাঁখিবার যত চেষ্টাই 
করুন, বিধাতা মানুষের হৃদরে যে স্বাধীনতার আঁকাজ্জা 
নিহিত করিয়া দিয়াছেন,তাহারই প্রেরণায় পরাধীন জাতিরা 
স্বাধীন হইবে-_ভাঁরতবর্ষ স্বাধীন হইবে৷ সভাপতির আসনে 
অহিষ্িত ছিলেন শ্রীষুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণী। তিনি 
আমার বক্তৃতার শেষে সংক্ষেপে একটি সুন্দর উদ্দীপনাপূর্ণ 
বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি বলেন, যে, আমি 
যখন পূর্ণ স্বাধীনতার অভিলাষী, তখন স্বাধীনতা লাভের 
পথ দেখান, কাৰ্য্যপ্ৰণালী নির্দেশ করাও আমার কর্তব্য। 
ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায সাঞ্গাঁৎ্ভাবে কি করিলে 
স্বাধীনতা পাভ করা যাইতে পারে, তাহা আলবার্ট হলের 
বক্তৃতার বহুপূর্কে অনেক বৎসর হইতে আমার চিন্তার 
অন্যতম বিষয় হইয়া আছে, এখনও দে বিষয়ে চিন্তা 
করিয়া থাকি। কিন্তু সোজা সংক্ষিপ্ত কোন পথ দেখিতে 
পাইতেছি না। কিন্ত আমার মত সাধাবণ মানুষ কিম্বা 
অসাধারণ পুরুষেরাও পথ দেখিতে না পাইলেও, 
পথ নাই বলিয়া মনে করা উচিত নয়। ভাল যাহ! 
তাহা ঘটিবেই। ১৯১৪ সালে পৃথিবীতে যে মহাবুদ্ধ 
আরম্ভ হয়, তাহার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ফলস্বরূপ কত জাতি 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে, যাহারা, যাঁহাদের অগ্রণীরা, 
কথন ভাবে নাই, যে, স্বাধীনতা এত শীঘ্র উপস্থিত হইবে। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতাও যে এঁরপ কোন যুদ্ধের ফলেই 
লন্ধ হইবে, তাহা বলা যায় না। সেই পথ দিয়! হইতে 
পাবে, অন্ত কোন পথ দিয়াও হইতে পারে। কিন্তু আমরা 
জড়বৎ উত্যমহীন অলস হুইয়া থাকিলেও কালগ্রভাবে 
স্বাধীন হইয়া যাইব, এরূপ মনে করাও ভূল। মানুষের 
জীবন ও মানুষের মন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আঁলাদ! আলাদা 
কোঠায় বিভক্ত নহে। ধৰ্ম্ম, সমাজব্যবস্থা, শিক্ষা, রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, সাহিত্য, শিল্প, প্রভৃতি 
পরস্পরের সহিত সম্পর্বযুক্ত। আমরা অন্ত সকল বিষয়ে 
বতই দাসত্ববন্ধন হইতে মুক্ত হইতে থাকিব, রাষ্ট্রীয় বিষয়েও 
বন্ধন যুক্ত হইবার যোগ্যতা আমাদের তত বাঁড়িবে ; 
আবার রাষ্ট্রীয় বিষয়ে যত বন্ধনমুক্ত হইব, অন্তান্ত বিষয়েও 
স্বাধীন হইবার সম্ভাবনা তত বাড়িবে। কোন বিষয়েই 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ 


~~ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বাবীনতা একটি পূর্ণবিকশিত একেবারে হঠাৎলভ্য 
জিনিষ নয়। উহ! ক্রমবিকাশমাঁন ক্রমবদ্ছনণীল বস্তু । 
যে-সব জাতি অন্ত কোন জাতির অধীন নয়, তাহাদেরও 
অধিকাংশ লোক দীর্ঘকাল স্বজ্রাতীয় অন্য কতকগুলি 
লোকের অবীন থাঁকিয়। পরে ক্রমশঃ পৌর ও জানপদ 
অবিকাব লাভ করিতেছে বা করিয়াছে । “ওপনিবেশিক 
স্বায়ত্বশাঁসন” ও ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করিতেছে । কানাডা 
এখন বিদেশে স্বতন্ত্র নিজের দূত নিযুক্ত করে, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের কোন তোষাল্ক। না রাখিয়! বিদেশের সহিত 
সন্ধি স্থাপন করে। কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্বশাসক 
রাষ্ট্রগুলির সহিত পরামর্শ করিয়া ও তাহাদের সম্মতিক্রমে 
ইংলণ্ড যদি কোন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, তবেই তাহার 
সে যুদ্ধে এ রাষ্ট্রগুলির সাহায্য পাইবার অধিকাব হুইবে, 
নতুবা হইবে না। বস্তুতঃ এখন এ রাষ্ট্রগুলির রাষ্ট্রনৈতিক 
পদবী ইংলগ্ডের সমান। আগে তাহা ছিল না। এওঁ 
রাষ্্রগুলির সহিত ইংলণ্ডের এখন বন্ধুত্ব আছে, ধোঁগ 
আছে ; সবাঁইকার রাজা এক। কিন্তু ভবিষ্যতে তাঁহাও 
না থাকিতে পারে । সুতরাং যদি ভারতবর্ষ “ওঁপনিবেশিক 
স্বায়ত্তশাসন” অর্জন করিতে পারিত, তাহা সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা লাভের পথে পাস্থশালার মত হওয়া 
অসম্ভব হইত না। কিন্তু ইহাঁও এখানে বলা উচিত, যে 
ভাবতবর্ষকে “গপনিবেশিক স্বারত্র-শাসন” দিবার কে 
ইচ্ছা ইংলণ্ডের শাসনকর্তা বর্তমান বা অতীত কোন মন্ত্রী 
পর্ষিদ্‌ ও গবর্ণমেণ্টের দেখা যায় নাই ; জাঁতি হিসাবে 
ইংরেজ জাতির দেখা যার নাই। সুতরাং “ওপনিবেশিক 
স্বায়ত্রণাদন”ও সহজলভ্য নহে। 

এমন কোন পরাধীন দেশের কথা মনে পড়িতেছে না, 
যাহা যুদ্ধ না করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন হইতে পারিয়াছে। 
নরওয়ে যুদ্ধ না করিয়া স্বাধীন তইযাছে বটে ; কিন্তু উহা 
স্থইডেনেব ঠিক্‌ অধীন ছিল না। কি অবস্থায় এবং কি 
ভাবে নরওয়ে স্বতন্ত্র হয়, তাহা! চেম্বাসের এন্সাইক্লোপীডিয়ার 
নরওয়ের ইতিহাস হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । 

“Fiven during the union with Sweden (1814-1905) 
Norway was not merely a free state and nation, 
but in many respects was essentially a republic 
and the union of democratice—almost republican— p 
Norway with aristocratic Sweden never worked 
smoothly. The nationalist movement became 
pronounced in 1890, An agitation for even 2 larger 
ma3asure of home rule and diplomatic represent. 
tion distinct from that of Sweden, cndedin tle 
refusal hy Sweden to grant the coucessiuns asked 
aud in the furmal proposal by Norway, in 1905, to 
withdraw from the union with Sweden. After 
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Some negotiations and the meetings of Swedish 
and Nuiweman parliuments a separation was ami- 
Cubly 81795010800 m October the union was 
Caucelled, and Norway was again an entiuely dis- 
tinct and mdepevdent state.” 

" ইহাব মধ্যে প্রধান কথা এই, যে ১৮১৪ হইতে ১৯০৫ 
পর্য্যন্ত যত বৎসর নরওয়ে ও সুইডেন সংযুক্ত ছিল, তখনও 
নরওয়ে স্বশানক রাষ্ট্র ও জাতি ছিল, এবং অনেক বিষয়ে 
সাবতঃ মাখানণতম্্র ছিল। এতন্তির আরও কয়েকটি কথা 
মনে বাঁধা দরকার। নরওয়ের লোকেরা সুশিক্ষিত ও 
বুদ্ধিমান্। তথায় যথেষ্টসংখ্যক বিদ্যালয় আছে । বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা অবৈতনিক এবং ৬২1৭ হইতে ১৪ বৎসব বয়স্ক সব 
বাশকবালিকা বিদ্যাঁপয়ে পড়িতে বাধ্য | তাহারা স্বাধীনতার 
গৌবব বিশেষভাবে অস্থভব করে। প্রক্ৃতিতে তাহারা 
সবল,সৎ মিতব্যয়ী, এবং অকপট ধর্ম্মভাবপূর্ণ। গণতান্ত্রিকত। 
তাহাদের অস্থিমজ্জাগত, বিশেষতঃ পল্লীগগ্রামবাসীদিগেব। 
বাহাদের এইসব সুবিধা ও গুণ আছে, তাহাদেব পক্ষে 
শাস্তির পথে পূর্ণ স্বাধীনতা! লাভ বিশ্বয়ের বিষয় নহে। 


প্রকৃত পরাধীন কোন জাতি বিনা যুদ্ধে এ পর্যাস্ত 
স্বাধীন হয় নাই বলিয়া ভবিষ্যতেও যে হইবে না, বিশ্বের 
এমন কোন নিয়ম নাই। গত ২৫৩০ বংসবে বিনাযুদ্ধে 
নত ও যেরূপ অস্তর্জীতিক বিবাদের মীমাংসা হইয়াছে, 
পৃথিবীর ইতিহাসে আগে তত ও সেপ বিবাদের মীমাংসা 
হয় নাই। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে, বিনাযুদ্ধে স্বাবীনতা- 
লাভ কবিতে হইলে আমাদের সমস্ত জাতির স্বাবীনত।- 
প্রিয়তা বাড়া চাই। তাহাব জন্ত সার্বজনীন শিক্ষা চাই। 
ধর্মে, সমাজব্যবস্থায়, জমীর বন্দোবস্তে, অগ্ঠান্ত শ্রম-শিলে 
গণতান্ত্রিক নীতির প্রবর্তন চাই। সমগ্র জাতির নৈতিক 
উন্নতি এবং মিতব্যয়িতা চাই। দেশের ও জাতির জন্য 


স্বার্থত্যাগ কবিতে এবং মবণাস্ত দুঃখ সহ করিতে পার! 
চাই। 





স্বরাজের মানে 


সম্পূর্ণ স্বাধীনতালাভ কংগ্রেসের উদ্দেশ্য বলিয়া ঘোষণ! 

+ করিবার সমর্থন যে-সব কংগ্রেসওয়ালা করিয়াছেন, 
তাহাদের অনেকে বলিয়াছেন, এই ঘোষণা দ্বারা কংগ্রেসের 
ভিত্তিভূত মূল উদ্দেশ্তেব কোন পরিবনস্তন হয় নাই। গত 
মান্দা অধিবেশনের পূর্বে যে মুল উদ্দেষ্য ছিল, তাহা ১৯২০ 
সালের নাগপুর অধিবেশনে বিবৃত হয়। তাহা এইরূপ £-- 


The object ofthe 10019 National Congress is 
the attainment of Swarsjya by the people of India 
by all legitimate and peaceful means. 


বিবিধপ্রসঙ্গ--স্বরাজের মানে 


AP আশি পিপিপি পাপাস্পিসপা 
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সর্বপ্রকার বৈধ ও শীত্তিপূর্ণ উপায়ে দ্বরাজ্য লাভ ভাঁবতীয জাতীয় 
কংগ্রেসের উদ্দেশ্য । 

স্বরাজ্য কথাটির মানে যদি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা বলিয়া ববাবব 
বুঝ গিয়া থাকে, তাহা হইলে উদ্দেশ্য বর্ণনাঁন বাস্তবিক 
কো'ন পরিবর্তন হয় নাই। কিন্তু কথাটির মানে অপহযোগ 
বা স্বরাঁজীরা কেহ কখন পরিষ্কার করিয়। বলেন নাই। 
কেন বলেন নাই, তাহা তাহাঁব! বলিতে পারিবেন । শ্ববাজ্য 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্তরশানন অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে, 
আমলাতিন্ত্র, বেসরকারী ইংবেজর। এবং ভারতীয়গণ 
সকলেই সাধারণতঃ এইবপ মনে করিতেন। তথাপি, 
অর্থের অস্পষ্টতা যে ছিল, তাহাঁও স্বীকার করিতে 
হইহব। গান্ধীজি যখন বণিয়াছিলেন -স্বরাদ্য লাভ 
করিতে হইবে “Within the British Empire 
if possible, without if necessary”, *মম্তব 
হইলে বৃটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে, দরকার হইলে তাহাব 
বাহিরে স্বরাজ্য লাভ করিতে হইবে,” তখন তাহ 
হইতেই প্রশ্তীত হয়, বে, স্বরাজ্যের মানে দ্ব রকমই হইতে 
পারে। সুতরাং ছ রকমের জায়গাঁষ যখন কংগ্রেস স্পষ্ট 
করিষা একটি অর্থই নির্দেশ করিলেন, তখন অন্ততঃ ততটুকু 
পৰিবর্ভন বে হইল, তাহা নিশ্চিত। 


স্বরাঁজ্যের ঝুৎপত্তিলভ্য অর্থ নিশ্চয়ই পূর্ণ স্বাধীনতা । 
কিন্তু ভাবতবর্ষেব আধুনিক রাজনৈতিক আন্দোলন ক্ষেত্রে 
বখন এ শব্দটি ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়, তখন হইতেই 
উহার ছুই অর্থ হইতে পারে, এরূপ সম্ভাবনা বিদ্যমান ছি । 
১৯০৬ সালের ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের কলিকাতা 
অধিবেশনের সভাপতিরূপে দাদাভাই নাঁওরোজী মহাশয 
তাঁহার অদ্ভিভাষণে স্ববাঁজ শব্দটি ব্যবহার করেন। তাহাতে 
ভারতীয়দের রাজনৈতিক দাবীর বিস্তারিত বর্ণনা করিবা 
তিনি সর্বশেষে বলেন, the whole matter can be 
comprised in one word~— Self-government 
Or Swaraj like that of the United Kingdom or 
the Colonies” “সব জিনিষটি এক কথায় বলিতে গেলে 
বলিতে হয়, যুক্তরাজ্যের ( অর্থাৎ গ্রেট ব্রিটেন ও 
আয়াল্যপ্তের) অথবা উপনিবেশগুলির মৃত স্বাযত্তপণাসন বা 
স্বরাজ 1” গ্রেট ব্রিটেনের মত স্বরাজ বলিলে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ব্যতীত আর কি বুঝাইতে পারে? অথচ দাদাভাই 
নাওরোজী *উপনিবেশগুপির মত স্বায়ত্বশাসন” কথা 
গুলিও ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার দ্বার! বুঝা যাইতেছে, 
যে; তিনি সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় ইংলগ্ডের মত পূর্ণ স্বাধীনতার 
উল্লেখ করিয়া তাহার পর উপনিবেশগুলির মৃত হায়ত্ত- 
শাননের উল্লেখপূর্বক আপাততঃ তাহার বাঞ্ছনীয়তাঁও 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । আমরা এই ব্যাখ্যা আজ করিতেছি 
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না। একুশ বৎসর পূর্বে আমরা মডার্ণ রিভিউ পত্রিকার 
নাওরোজী মহাশয়ের অভিভাঁষণের উপর মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে গিয়া এঁরপ কথাই লিথিয়াছিলাম। যথা 


Some of us have concluded in a mood of 01016 
hasty appreciation or of equally hasty fault-finding 
that Mr. Naoroji is in favour of self-government 
On colonial lines, but not of absolute autonomy. 
But the actual words that he uses—"Self-govern- 
ment or Swaraj like that of the United Kingdom 
or the Colonies”—do not warrant any such conclu- 
sion. There is nothing to prevent us from inter- 
preting his words to mean that he desires 
absolute automony like that of the United Kingdom, 
but would be content to have self-government on 
Colonial lines under British Buzerainty.— Ths 
Modern Review 102 Febuary 1907, p. 209. 


আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই বরাবর সর্ব্বাপেক্ষ! বাঞ্ছনীয় 
মনে করিষা আসিতেছি। এখনও তাহাই চাই । কেহ কেহ 
পূর্ণ স্বাধীনতাকে অন্তবিচ্ছিন্ন, অন্তসংলগ্ন স্বাধীনতার 
(isolated independence এর ) সমর্থক বলিয়া 
আশঙ্কা করিতেছেন। কিন্তু বস্তুত ইহ! তাহা নহে। 
পৃথিবীর ছোট বড় প্রত্যেক স্বাধীন দেশের সহিত অন্ত 
অনেক স্বাধীন দেশের মৈত্রী সন্ধি আছে ; ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হইলে তাহাঁরও থাকিবে। ভারতবর্ষ ভবিষ্যতে 
স্বাধীন হইতে পারে, এবং তাঁহার সেই স্বাধীন অবস্থায় 
তাহার সহিত ইংলণ্ডের বাঁণিজিক আদান-প্রদানের বন্ধুত্ব 
থাকিতে পারে, এরূপ সম্ভাবনার কথা বড়লাট লর্ড হেষ্টংস 
তাহার বোজ্নাম্চায় ১৮১৮ সালের ১৭ই মে তারিখে 
লিপিবদ্ধ করেন। যথা 


A time not very remote will arrive when England 
will, on sound principles of policy, wish to 
relinquish the domination which she has gradual- 
ly and unintentionally assumed over this country" 
and from which she cannot at present recede. 
In that hour it would be the proudest boast and 
most delightful reflection that she had used her 
sovereignty towards enlightening her temporary 
BUbJecis, ০ as to enable the native communities 
to walk alone in the paths of justice, and to 
Imaintsin with probity towards their benefactress 
that commercial intercourse in which we should 
then find & solid interesi— The Privale Journal 
of the Marquess of Hastings, Vol. IT, p. 326. 


সম্পাদকীয় নির্বুদ্ধিতা ও সংকীর্ণত৷ 


ভারতপ্রবাসী ইংরেদের ও বিলাতনিবাসী ইংরেজদেব 
অনেক কাগজে ভারতবর্ষের পক্ষের কথ! ছাপা হয় নাঃ 
ভাবতবর্ষের কেহ অনিষ্টচেষ্টা কবিলে তাহার প্রতিবাদ, 
“রা্জভক্ত” বিখ্যাত ভাক্তীয়রা পাঠাইলেও তাহা ছাপা হয় 
না, এইরূপ অভিযোগ ভারতবর্ষে সব রাজনৈতিক দলের 
কাগজেই কখন কখন করা হয়; এবং তাহা অমুলকও 
নহে। কিন্তু তাহ! অপেক্ষাও সন্কীর্ণ অদ্ভুত ব্যবহার আমাৰ 
দেশের অনেক কাগঞ্জ ওয়াল। এবং নেতাঁও করিয়া থাকেন । 
মহাত্মা গান্ধীর ইয়ং ইণ্ডিয়ার লেখা ও তাঁহার বদ্ভৃত। আঁদি 
অনেক কাগজে বরাবর ছাঁপিয়া থাকে, স্বরাজ্য দলের কাগজ 
ত ছাপেই। কিন্ত সম্প্রতি তিনি মান্দজ্রাজের কংগ্রেসের 
সম্বন্ধে কোন কোন অপ্রিয় কথা বলায় কলিকাতাঁর 
সংকীর্ণমন! স্ববাজী কাগজগুলি তাহাকে বয়কট করিয়াছে ; 
তাহার কথা ছাপে নাই। ছাঁপিবার ও জবাঁব দিবার 
সাহস ও সামর্থ্য হইল না বুঝি? কিন্ত ত্ববাঁজীদের কাগজে 
কিছু ছাপা না হইলেই মহৎ বা ক্ষুদ্ৰ কাহাবও সত্য কথা 
মাঠে মারা যাইবে, এরূপ কল্পনা শোচনীয় নির্বুদ্ধিতা। 
সংবাদের দিক্‌ দিয়া আমাদের জাতীয় রাজনীতির সব দলের 
প্রধান নেতাদের বক্তৃতা, সব দলের কাঁগজেই ছাপা! 
উচিত ; মন্তব্য সম্পাদকের! নিজের নিজেব মত অনুসারে 
অবশ্যই দরকার মত করিতে পারেন। - bl 

নেতাদের মধ্যে দেখিতে পাই শ্রীনিবাস শান্ধী মহাশয়ের 
মত লোকও দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়া বক্তৃতা করেন 
ম্ডারেটরূপে, ভারতীয়বপে নহে | অষ্ট্রেলিয়াতেও তিনি 
এইরূপ করিয়াছিলেন । 

সম্প্রতি এক স্বরাঁজী সম্পাদক সংকীর্ণভা ও নিবুদ্ধিতাব 
উপর অপূর্ব শিষ্টতাঁরও পরিচয় দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
লেখা চাঁহিয়! লইয়া পরে তাহা ছাপেন নাই, অথচ তিনি 


কোন রাজনৈতিক দলেরই লোক নহেন। কবি 
লিবিয়াছিলেন-_ 

শান্তিনিকেতন 

৩ পৌষ, ১৩৩৪ 


আপনাদের পত্রিকার জম্য আমার কাছ হইতে 
কিছু লেখা চাহিয়াছেন। আমার সময় অতাস্ত 
অল্প, আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু 
বলিব। 

শাসনকর্তাদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধের মধ্যে 
যে কিছু বিকৃতি স্বদেশকে উপলব্ধি করিবার পক্ষে 


৪র্থ সংখ্যা ] 





বাধা, তাহাই দূৰ করিবার চেষ্টা বর্তমান ভারত- 
বর্ষের পলিটিকৃস্। এই উপলক্ষ্যে আমাদের 
শিক্ষিতমণ্ডগী কখনে৷ বা কর্তৃপক্ষের সঙ্গে যোগ- 
সাধন কখনো বা বিচ্ছেদ ঘোষণার ব্যাপারে 
নিরতিশয় প্রবৃত্ত। এই চেষ্টার প্রয়োজন যতই 
থাক্‌ ইহারই উত্তেজনা একান্ত হইয়! গুরুতর 
প্রয়োজন হইতে আমাদের কর্দো্মকে দীর্ঘকাল 
বিক্ষিপ্ত করিয়াছে । 

আমাদের নিজেদের পরস্পর সম্বন্ধের মধ্যে 
যে সকল গভীব বাধ! বর্তমান ; যাহার জটিল 
মূল আমাদের সমাজে, আমাদের সংস্কারে, 
আমাদের বুদ্ধির বিকারে, শক্তির জড়তায়, চিত্তের 
ওদাসীগ্ঠে, পরনির্ভরশীল মনোবৃত্তিতে, বিচ:বহীন 
গতান্ুগতিকতার দীর্ঘকালান অভ্যাসে, তাহাই 
স্বদেশকে অন্তরে বাহিরে সত্যভাবে লাভ করিবার 


সববাপেক্ষা প্রবল অন্তরায়। নিজেদের অন্তনিহিত - 


এই অপূর্ণতা ব্বীকার করিতে কুষ্টিত হই বলিয়াই 
চোরাবালিতে পলিটিকৃসের ভিত্তিস্থাপন চেষ্টায় 
আমাদিগকে নানাপ্রকার অত্যুক্তি ও আত্মবঞ্চনায় 
প্রবৃত্ত করিয়াছে । মেকি টাকায় বিধাতার সঙ্গে 
কারবার চলে নাঃ সিদ্ধির পথকে অব্যস্তবের 
সাহায্যে সহজ ও সংক্ষিপ্ত করিবার কৌশল 
অবলম্বন করিলে নিজেকেই ফাকি দেওয়া হয়। 
দেশের প্রজাসাধারণ দেশকে আপন করিবে এই 
ইচ্ছাটি সাধারণের মধ্যে যখন সত্য হইবে, গভীর 
হইবে, ব্যাপক হইবে, এই ইচ্ছার বিচিত্র ছুঃখ- 
সাধ্য ত্যাগপরায়ণ দায়িত্ববোধ যখন অগভীর 


আবেগ স্রোতে আন্দোলনের বিষয় ন! হইয়া, 
সুসংযত বিচারবুদ্ধি ও সুশিক্ষিত সাধনার উপর" 


দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইবে, তখন বাহিরের প্রতিকূলতা 
আমর] উপেক্ষা করিতে পারিব। স্বদেশ সম্বন্ধে 
কল্যাণফঙ্গ লাভের কথা যখন ওঠে তখন সাধন- 
ক্ষেত্রের মাটিতে নামিয়া ঢেলা-ভাঙার কথাই 
ভাবি, এ কথা মনেও করি না, মুখে বলিতে লজ্জা 
হয়, যে, ফসল ফলিয়াই আছে, কেবল তাহ! 
গোলাজাত করিবার বাহ্য বাধ! সরিয়া গেলেই 
সগ্ভই আমাদের পলিটিক্যাল ভোজের আয়োজন 
পুরা হইবে। তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিবিধপ্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথের বংশের মিথ্যা পরিচয় 


৫৭৭ 


তা 





কোন কোন জীব রবির কিরণ সহ করিতে পারে না 
কলিরা জগৎ আণারেই থাকিবে মনে করা স্ুবুদ্ধির 
পরিচায়ক নহে। 


পদ 


রবীন্দ্রনাথের বংশের মিথ্য! পরিচয় 


বঙ্গের স্বরাজ্যদলের যে পত্রিকা-সম্পাক রবীন্দ্রনাথেব 
নিকট হইতে লেখা চাহিয়া লইয়া তাহার পর তাহা 
ছাপেন নাই, তিনিই তৎপূর্ক্ণে সাতিশয় আগ্রহ সহকারে 
মালয় উপদ্বীপের ইংবেজদেব কাঁগজ হইতে রবীন্দ্রনাথের 
সুদীর্ঘ নিন্দা উদ্ধত করিয়াছিলেন । আুতবাং রবীন্দ্রনাথের 
নিকট হইতে পরে লেখা চাঁওয়াতাহার পক্ষে যেমন সুশোভন 
হইযাছিল, শেখা পাইয়া না-ছাপাও তন্রপ স্মসঙ্গত ও ভদ্র 
আচবণ হইযাঁছে। তাঁহাও পাছে এই সব পত্রিকার স্বভাবের 
সম্পূর্ণ পরিচারক ন! হয়, এইজন্যই বুঝি দ্রাপানের একটি 
কাগজ হইতে কুড়াইয়া এই সাংবাঁদিকপ্রবর, রবীন্দ্রনাথের 
এক পূর্বরপুকষ পোর্তূগীজ ছিলেন, এই মিথ্যা খবরটি 
ছাপিয়াছেন। 


এবপ খবর যে বাংলা দেশের কোন বাঙালী সম্পা- 
দকের ছাঁপা উচিত নয়, তাহা বলাই বাহুল্য । কারণ, 
উচ্চশ্রেণীস্থ কোন বাঙালী হিন্দুরই কোন পূর্বপুরুষ অহিন্দু 
পোর্তগীৰ হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, কোন মুঢের 
এবিষয়ে সন্দেহ থাকিলে রবীন্দ্রনাথকে কিন্বা তাহার 
কোন আত্মীয়কে “জক্তাসা কর! অত্যন্ত সহজ । তৃতীযতঃ, 
গত কার্তিকের প্রবাদীর ১৫৩ পৃষ্ঠায় সীলোন ডেলী নিউসে 
প্রকাশিত এই মিথ্যা সংবাদটির প্রতিবাদ কর! হইয়াছিল । 
চতুর্থতঃ অক্টোবর মাসের মডার্ণ রিভিউ পত্রিকার ৪৯৯পৃঠায় 
পুনর্ধার ইহার প্রতিবাদ করা হইয়াছিল। পঞ্চমতঃ, 
বেঙ্গলী পত্রিকাতেও প্রতিবাদ হইয়াছিল। সুতরাং এতদিন 
পবে জাপানের ইয়ং ঈষ্ট নামক মাসিকের ডিসেম্বর সংখ্য! 
হইতে বিনা প্রতিবাদে এই মিথ্যা কথ! উদ্ধত করা একমাত্র 
স্বজাতিদ্রোহী ক্ষুদ্রশয় লোকদের ঘাঁবাই সম্ভবে। 


*ন্বজাতিদ্রোহী” কথাটা ব্যবহার করিবার কারণ 
ব্লিতেছি। লগ্ুনের ডেলী মেল বিলাতী ভারতবিরোধী 
সান্রাজ্যোপাসক টোরীদের কাগজ। ইহারা যে কোন 
রকমে হউক ভাঁরতবর্ষকে হেয় প্রমাণ করিতে পারিলে 
কৃতার্থনন্ত হয়। এই কাগজে রবীন্দ্রনাথেব সহিত একটা! 
মুলাকাতের (17:9৬র) মিথ! ব্যপদেশ স্ষ্টি করিয়া 
তাহারই মুখে এই মিথ্যা কথার আবোঁপ করিয়াছে, যে, 
তিনি অংশতঃ পোর্তগীজবংশোডূত। তাহার মধ্যে উহ্থ 
শ্লেষ এই, যে, “খাটি ভারতবর্ষীয় কোন লোকের পক্ষে জগৎ 


৫৭৮ 





সভায় সম্মানার্হ হওয়া অসম্ভব, ভারতীয়দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রতিভাশাণী যিনি তিনিও ইউরোপীয় রক্তের জোরে 
প্রতিভাশালী, এবং সেই রক্তও আবার বর্তমানে ইউরোপের 
অন্ততম হীন দেশ পোর্ত,গাল হইতে আমদানী ; অতএব 
হে ভারতীয়গণ, তোমরা নিজেদের কাহারও বড়াই 
করিও না।” 


রবীন্দ্রনাথের বংশের মিথ্যা পরিচয়ে স্বরাধদলের বাঙালী 
পত্রিকা-সম্পাদকের স্থুর্তি বোধ হইয়াছে, কিন্তু সুদূর 
পোর্ভুগালে যে-সব ভারতদস্তান আছেন, তাহারা এই 
মিপ্যা সংবাদে বড় ক্ষুপ্ন হইয়াছেন। এই ভারতসস্তানদের 
নাম ইউরোপীয় এবং ধর্ম্ম খৃষ্টীয় ; তাহাদের পূর্বপুরুষ- 
দিগকে পোর্তগী্ঘর। বলপুব্বক খৃষ্টিয়ান করিয়া 
ইউরোপীয় নাম দিয়াছিল। কিন্তু ইহারা মনের ভাবে ও 
দেশের টানে ভারতীয়ই আছেন। তাহাদের মধ্যে একজন 
ডাক্তার দাস্তাঁনা রোদ্রিগেস্‌ (Dr. Santana Rodriguez) 
প্রবাসী-সম্পাদককে গত ১০ই ডিসেম্বর এ বিষযে একটি পত্র 
লিধিয়াছেন। তিনি গোয়ার অধিবানী, ইংবেজী ভাল 
জানেন ন!। তিনি পোর্ত,গ্যালের লীব.বৌয়৷ বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের মেডিক্যাল ফ্যাকার্ঁ প্টর অন্ততম সহকারী (&8519- 
tant in the Medical Faculty, Lisbon Univer- 
5ity ) | পত্ৰথানি এই := 


“My dear sir, In August of the current year the 
Portuguese press announced with satisfaction an 
interview of the London Datly Marl vith our 
great national poet R. Tagore, wherein he confessed 
that his ancestors have been Portuguese. I could 
not read the above interview, but this news led 
toall Indians of Lisbon [being] very displeased. 
Is the interview true? Is Dr. Tagore of European 
stock? I do not believe; butIT beg you with 
great interest to ask for him and to send me a 
notice, accompanied withan original photograph 
of the poet tobe published in the Portuguese 
07998, 

I am Indian, born at Goa. My patriotic feelings 
can be beheld in my books and leaflets, * [07018 
Contemporanea,” “0 Monumento Nacional Indiano,” 
“Literatura Hindu.” Together I send to you my 
last work, “A Instruccad Public en Goa.” 

Yours faithfully 
Dr. Santana Rodriguez, 


“বর্ত্তমান বৎসরের আগষ্ট মানে পোর্ভুগীজ নংবাদপত্রসমূহ 


সন্তোষের সহিত আমাদেব জাতীয় মহাকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সহিত লণ্ডন ডেলীমেলের এক নুলাঁকাৎ প্রকাশ কবে ষাহাঁতে তিনি 
তাহার পূর্ধপুক্ষ পোর্ত,গীজ থাকা স্বীকাৰ কবেন। আমি এ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মুলাকাঁৎ পড়ি নাই, কিন্তু ইহাতে লীঝ বোফাৰ ভারতীয়ের বড় 
ন্ুগ্ন হইযাঁছেন। দুলাকাঁৎটা! কি সতা? ডাঃ ঠাড়ব কি 
ইউবোপীয় বংশত ? আমি বিশ্বাস বরি না। কিন্ত আমি 
আপনাকে সনির্ধজ্ধ অন্ুবোঁধ কবিতেডি, আপনি তাহাকে তি জ্বাসা 
করিয| একটি জ্ঞাপক পত্র ও তাহার ফোটোগ্রাফ পাঠাইবেন, যাহা 
পোৱগী,জ সংবাদপত্রসমূহে ছাপা যাইতে পারে । আমি ভারতীয়, .' 
গোহাঁষ আমার জন্ম । আমার বহি ও পত্রীগুলিতে আমার স্দেশ- 
ভক্তিব পবিচয পাইবেন। এই সঙ্গে আপনাকে আমার নুতন বহি 
পাঠাইতেছি।"" 








রুশিয়া সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য 


যাহারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের বিবোধী, 
তাহার! বলিয়া থাকে, যে, ভারতবর্ষে এত ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
(25০৩5 ইত্যাদির) বাস, এতধর্্ম ও ভাষা প্রচলিত, যে, 
ইহ! কোন প্রবলপরাক্রান্ত বিদেশী জাতির অধীনতা ভিন্ন 
এক হইতে পারে না, দেশী কোন গবন্মেণ্টেব শাসনে 
এক হইতে পারে না, স্বাধীন হইতে পারে না, উন্নতিশীল 
হইতে পারে না, ইত্যাদি । ভারতবিরোবীদের এই সব 
যুক্তি অনেকবার খণ্ডিত হইয়াছে। রুশিয়া সম্বন্ধে সৌভিয়েট 
ইউনিয়ন ইয়্যার-বুক্‌ নামক যে বার্ষিক পুস্তক বিলাতেব জর্জ 
য়্যালেন এণ্ড আনুইন তৃতীয় বৎসর প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহা হইতে এমন কতকগুলি তথ্য সঙ্কলন করিয়া দিতেছি, 
যাহা ভারত-বিরোধীদের কথার সমর্থক নহে। 

রুশীয় সাধারণতন্ত্রের নাম ইউনিয়ন অব. সোশ্ালিষ্ট 
মোভিয়েট রিপাব্লিকস্‌। ইহার অধিবাসীরা! একশতাধিক 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির সমষ্টি (“composed of more than 
one hundied nationalities’”)\ ইহাদের ভাষাও 
শতাধিক । এই সকল জাতির কতক ইউরোপীয়, কতক 
এশীয় । আড়াই মাস পূর্বে রুশিয়ার সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
দশবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে সাঁধারণতন্ত্রের অন্তর্গত দুব 
দুর দেশ হইতে নানাজাতীয় স্ত্রীলোকের! প্রতিনিধি হইয়া 
আসিয়াছিলেন। তাহাদেরও এক সম্মিলিত উৎসব 
হইয়াছিল। কয়েকজন মহিল! প্রতিনিধির ছবি আমর! 
দিলাম। তাঁহাদের চেহার: ও পোষাক হইতেই বুঝা 
যায়, যে, তাঁহারা ইউরোপীয় নহেন, এশিয়ার মোঙ্গোলীয়, 
তাতার প্রভৃতি বংশের | দশ বৎসরের মধ্যে এই সব নানা- 
জাতীয় নারীদের মধ্যে এমন এক জাগরণের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে, যে, তাহারা সুদূর মস্কো নগরে আপনাদের 
প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিলেন। জাতির (৫৪০৩ ইত্যাদির) 
ব্যবধান, ধর্ম্মের ব্যবধান, ভাষার পার্থক্য ইহাদের পক্ষে 
অলঙ্ঘনীয় বাঁধা হয় নাই। 

রুশিয়ার রাজস্থ আদায়ের বিবরণে দেখিতেছিঃ এ 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 





পেপাল 


সাধারণতস্র তামাকের এবং বিয়্যার নামক মদের উপর 


ট্যাক্স বাঁড়াইয়াছে, এবং লবণ প্রভৃতি অত্যাবশ্যক জিনিষের 
উপর ট্যাক্স কমাইয়াছে । 


রাজন্বের যত অংশ যে-ষ বাবদে খরচ হয়, তাহার 
হিসাবে দেখিতেছি, সাবারণতত্ত্রেব রক্ষার অর্থাৎ সেনাঁদল 
প্রভৃতির জন্য -৯২৬-২৭ সালে রাজন্বেব শতকরা ১৪.৩ অংশ 
ব্যয করা হইয়াছিল। ইহার সহিত ভারতবর্ষের এ বৎনবেব 
যুদ্ধবায়ের তুলনা করা যাক। এ সালে ভারত গবন্মেন্টের 
মোট রাজস্ব আঁদাঁয় হইয়াছিল ১৩০১৪২,৯৭,০০০ টাকা। 
তাহাব মধ্যে মুদ্ধবিভাগের অন্ত ব্যয় হইয়াছিল ৫৪,৮৮,০০, 
*০* টাঁকা। উহা মোট রাদ্রন্বেব মোটামুটি শতকরা 
৪২ অংশ। কুশিয়ার যুদ্ধবিভাগের ব্যয় মোট বাজস্বের 
শতকরা ১৪৩ অংশ, ভারতবর্ষের এ ব্যয় মোট রাজস্বের 
শতকরা ৪২ অংশ ; অর্থাৎ রুশিয়ার তিন গুণ। যদি 
ভারতবর্ষের প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলিব মোট রাজস্ব 
৯৪,০৪,১৬,০০০ টাকা ভারত গবন্মেণ্টের আষের সহিত 
যোগ করা বায়, তাঁহা হইলেও সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের 
রাঁজন্বের শতকরা ২৫ ভাগ যুদ্ধবিভাগের ব্যয় দীড়ায়। 
ইহাও রুশিয়ার সামরিক ব্যয়ের অন্ুপাতের দ্বিগুণ! অথচ 
কশিষার মত বৃহৎ ও কার্য্যক্ষম সেনাদল ভারতের নাই। 


সাঁধারণতন্ত্র শিক্ষা ও মানসিক কৃষ্টির ব্যয় (expen- 
10019 for education and cultural purposes) 
শতকরা ২২ বাড়াইয়াছেন। উহার পরিমাণ ১৯২৬-২৭ 
সালে উনত্রিশ কোঁটি রব ল. অর্থাৎ প্রায় ৪৫ ( পঁযতাল্িশ ) 
কোটি টাক! হইয়াছিল। রুশিয়ার গবন্মেণ্টের এই শিক্ষার 
ব্যষের সহিত ভারভ গবন্মেন্টের শিক্ষার ব্যয়ের তুলনা 
করা বাক। ১৯২৪-২৫ সালে ব্রিটিশ ভারতে মোট শিক্ষার 
ব্যয় হইষাছিল ২০১৮৭,৪৮,৩১৯ টাঁকা। তাঁহাব মধ্যে 
গবপ্মেন্ট, মিউনিসিপালিটা ও ডিছ্রক্ট বোর্ডের সম্মিলিত 
ব্যয় ১২১৯১,২৭,৬৯* টাকা। মিউনিসিপাঁলিটি ও ডিক 
বোর্ডের ব্যয়কে যদি সরকারী ব্যয় বলিয়া ধরা যায়, তাহা 
হইলেও দেখ! যাইতেছে, যে, ১৯২৪-২৫ সালে ব্রিটিশ 
শাসিত ভারতবর্ষেব ২৪,৬৯,৬০১১০০০ মানুষের জন্য সরকারী 
ব্যয় প্রা তের কোটি টাক। হইয়াছিল) আর রুশিয়ার 
১৩:৯৪১৪৮১৮০৯ জন মানুষের জন্ত ৪৫ কোঁটি টাকা খরচ 
হইয়াছিল। 


কশিয়ার ভিন ভিন্ন অঞ্চলের প্রাদেশিক রাঁজস্বের শতকবা 
৪০.৭ অংশ ১৯২৬-২৭ সালে শিক্ষার অন্ত ব্যয়িত হইয়াছিল । 
ওঁ সালে বাংলা গবন্মেণ্টের মোট আয হয় ১০,৯২.৯৫,০ ০০ 
টাকা । তাহার মধ্যে শিক্ষার অন্ত ব্যয় হয় ১ ৩৬,৯৫ ০০০ 
অর্থাৎ শতকরা ১২ টাকাব কিছু বেশী । সুসভ্য ইংরেজ 


বিবিধপ্রসঙ্গ--রুশিয়! সমন্ধে করেকটি তথ্য 


৫৭৯ 
দ্বারা পরিচালিত বাংলা গবন্মেণ্ট কুশিয়ার প্রাদেশিক 
রাষ্রগুলি অপেক্ষ! শিক্ষার জন্ত কত কম খরচ কবেন, 
দেখুন। রুশণিযাব মত খবচ কবিতে হইলে বঙ্গের শিক্ষা- 
ব্যয় চানি কোটি টাকার উপর হওয়া উচিত । 

কশিষার শ্রমজীবী-সংঘগুলি ((॥1৭6 0111019) শিক্ষা ও 
অন্য প্রকার মানদিক উন্নতির প্রতি ॥িশেষ যলোযোগী । 
ত! ছাড়া, শ্রমঙ্গীবীদের মনিবন্দিগকে শ্রমিকদের মোট 
মন্ত্রীর শতভাগেব এক ভাগ সংঘগুলির শিক্ষাদির জন্য 
নির্দিই ফণ্ডে চাদা স্বরূপ দিতে হয়। ভারতবর্ষে এরূপ আইন 
কেন হয় না? অথচ পাটের কপগুলিতে মালিকবা শতকবা 
তিন শত টাকা পর্য্যন্ত লাভ পাইরাছেন। 


শ্রমিক সংঘগুলি শিক্ষাব বন্দোবস্ত ছাড়া পাঠাগাব, 
বন্তৃতাগার, নাটকাভিনয়, গান, নান! প্রকাব খেলা 
প্রস্ৃতিরও ব্যবস্থা করেন। প্রত্যেক ২০০০ শ্রমিকেব 
জন্য একটি করিয়া ক্লাব আছে। তাহাদের ৬৮০৩টি 
লাইব্রেরী আছে। সেগুলিব মোট পুস্তকসংখ্য। ৮৪ লক্ষ 
১৪ হানায় চল্লিশ । ১৯২৫ সালেব ১ল! সেপ্টেম্বর ৪৫০০টি 
ব্যায়ামচক্র ছিল ; সভ্য-সংখ্যা ৩,৫০,০০০ | ১৯২৫ সালে 
শ্রমিক সংঘগুলি ২৫টি সংবাদপত্র প্রকাশিত কবিত )-- 
তন্মধ্যে ছয়টি দৈনিক। তা ছাড়া ৮৩ খানি মাসিক কাগজ 
ছিল। ততিন্ন বুলেটিন, দেওয়াল-সংলগ্ন সংবাদপত্র প্রভৃতি 
ছিল। খবরের কাগঙ্গুলির মোট কাটুতি ছিল ৯,৮১,২৭৫ 
এবং মাঁসিকগুলির মোট কাটৃতি ৯,০৭১৬০০ | ইহা শুধু 
শ্রমিক সংঘসমূছের কাঁগজগুলির, অন্ত সব কাগজের নয়। 


শ্রমিকসংঘগুলি বহি প্রকাঁশও বরে। ১৯২৩ সালে 
৩০০ এবং ১৯২৪এ ৭৯৪ খাঁন। বহি তাহার! প্রকাণিত 
করে। পেযোক্তগুলির মধ্যে ১২৪ খানি শ্রমিক সংঘসমূহের 
কেন্দ্রীয় কৌন্সিলেব পুস্তক প্রকাশ বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত 
হয়! সেগুলির মোট 2০,8৪১,০০৫ (দশ লক্ষ একচল্লিশ 
হাজার ) খণ্ড মুদ্রিত হয়। 

রুণীর সাবারণতন্ত্রে হাঁজারকরা ৬১৭ জন পুরুষ 'ও 
হাঁজাবকরা ৩৩৬ জন জ্রীলৌক লিখনপঠনক্ষম ; দ্রীলোক 
ও পুকষের সম্মিলিত লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা হাঁজাঁরকবা 
৪৬৫। ভারতবর্ষের ৫ বৎসর ও তরুর্ধবন্ক পুরুষদের মৃশ্যে 
হাজার করা ১৩৯ জন, জ্ীলোকদের মধ্যে হাঁজারকবা। 
২১ জন এবং উভয়বিধ অধিবাসীদের হাঁছ্রারকর! ৮২জন 
লিখনপঠনক্ষম। কুণীয় দাধারণতন্ত্র সাতিশয় উৎপাহেব 
সহিত শিক্ষাবিস্তার কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন সম্রাটের 
অধীন কুশিয়ায় ১৯০০ খৃাব্দে কণীয় সৈন্্যনলেব 
নৃতন ভন্তি দৈনিকদেব মধ্যে হাজারে ২০০ জন মাত্র 
লিখনপঠনক্ষম ছিল। তাঁহাবা অপেক্ষাকৃত অল্লশিক্গিত 


৫৮০ 





শ্রেণী হইতে আগত ধরিলেও তৎকালে রুশীষ পুরুষদের 
মধ্যে হাজার করা গড়ে ৩০০ জন লিখনপঠনক্ষম 
ছিল মনে করিলে অনুমাঁনট| বেশী বই কম হইবে 
না। তাহার ২০ বৎসর পরে সাধাবণতস্ত্রের শাসিত 
রুশিয়ায় পুকষদের মধ্যে হাঁজারে ৬১৭ জন লিখনপঠনক্ষম। 
কুণীয় সাঁধারণতন্ত্র স্বাপিত হয় ১৯১৭ সালে। উহা কাজ 
করিবাব সময় পাইধাছে দশ বৎসর । তাহারও প্রথম 
দিকটা বিপ্লব প্রতি প্লব যুদ্ধ রক্তপাতে পূর্ণ। কুড়ি বা দশ 
বৎসরের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ করা কম কণা 
নহে। ভারতবর্ষে ১৯০১ ১৯১১, ১৯২১ সালে পুকষদেব 
মধ্যে হাঁজাবিকরা যথাক্রমে ৯৮,১০৬ ও ১৩৯ জন লিখনপঠন- 
ক্ষম বলিয়। সেন্মস্‌ রিপোর্টে উল্লিখিত দেখা যাঁয়। ১৯০১ 
ও ১৯১১ সাঁলের সংখ্যাগুলি সদ্যোজাত শিশু হইতে বৃদ্ধতম 
পুরুষকে গণনায় আনিযা নির্দিষ্ট হইয়াছে । ১৯২১ সালের 
সংখ্যা কেবল ৫ বৎসব ও তদুর্ধবযস্ক পুকষদিগকে গণনায় 
আনিয়া নির্দিষ্ট, সকল বয়সের পুকষদিগকে গণনায় আনিলে 
মোট লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা হাজারে ১২২ দাড়ায। তাহা 
হইলে ভারতবর্ষে ২০ বৎসরে লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
হাজারে ২৪ (৯৮ হইতে ১২২) বাঁড়িয়াছে , রুণিয়ায় 
বাড়িয়াছে হাজারে নানকল্লে ৩১৭। বাংলা দেশে পুরুষেবা 
হাজারকরা ১৮১ জন লিখনপঠনক্ষম, স্রীলোকেরা হাঁজাব- 


করা ২১ জন লিখনপঠনক্ষম, এবং উভয়বিধ অধিবাসীরা ' 


হাজারকরা ১০৪ জন লিখনপঠনক্ষম। তুলনা করিলে দেখা 
যাইবে, সভ্য, অর্দসভ্য, অসভ্য শতাধিক জাতি লইয়া গঠিত 
রুশীয় সাধারণতন্ত্র আমাদের চেযে শিক্ষায় কত অগ্রসর । 

রুশীয় সাঁধারণতন্ত্রে ১৯২৫ সালে ৩৬,৪১৬ পানি বহি 
প্রকাশিত হয় ; ১৯১২ সালে হইয়াছিল ৩৪,৬৩০ | ১৯১২ 
সাঁলে এ সব বহি মোট -১৩,৩৫,৬১৮৮৬ খণ্ড ছাঁপা হয় ; 
১৯২৫ সালের বহিগুলিৰ মোট ২৪,২০১৩৫ ৮০৪ খণ্ড ছাপা 
হয়। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, রুশিয়া যখন 
সম্রাটের অপীন ছিল, তখনকার চেয়ে এখন শিক্ষ। ও 
সাহ্িত্যচর্চ। বাড়িয়াছে। রুশিয়ায় ১৯২৪এ যত বহি 
প্রকাশিত হর, ' ১৯২৫এ তাহ! অপেক্ষা শতকরা ৬০1৭৯ 
থানা বেশী! ব্রিটিশশাদিত ভারতবর্ষে ১৯২৪-২৫ সালে 
মোট ১৭০৩০ খান! বহি প্রকাশিত হয় ; তাহাদের মোট 
কত খণ্ড ছাপা হইয়াছিল জানিবাঁর উপায় নাই। দেখা! 
যাইতেছে, যে, যদিও ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা রুশিয়ার 
প্রায় দ্বিগুণ, তথাপি ভারতবর্ষে বহি প্রকাশিত হয় অনেক 
কম। 


রুণীয় সাধারণতন্ত্রে যত বহি প্রকাশিত হয়, তাহার মধ্যে 
শতকরা ৪৫২ খাঁন সামাজিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে, ২১২ 


খানা ফলিত বিজ্ঞান (applied science) বিষয়ে, 


গরবার্সী-_মাঁঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
উপন্যাস ও সাঁধাবণ সাহিত্য ১১.২, সঠিক শুদ্ধ বিজ্ঞান 
(exact science) ৬.৩ এবং অন্য প্রকারের পুস্তক 
১৬.১ খানা। ইহাব সঙ্গে, প্রকাশিত বাংলা বহির 
শ্রেণীবিভক্ত সংখ্যার তুলনা কর যাকৃ। অধ্যাপক মাইকে 





ওয়েষ্টের লিখিত বাইলিলবৃত্যাপিকম্‌ বা দিভাযিত্ব গ্রহের 


৯৮-৯৯ পৃষ্ঠায় ১৯১০ হইতে ১৯২৩ সালে প্রকাশিত বাংলা 
বহিগুলিব শ্রেণীবিভক্ত সংখ্য। দেওয়া হইযাছে। তাহা 
সরকারী বেঙ্গল লাইব্রেবীর ক্যাটালগ হইতে প্রস্তুত ৷ 
৫ খানি ত্রৈমাসিক ক্যাটালগ পাওয়া যাঁয় নাই ; "তাহার 
পুস্তকসংখ্যা নিকটতম ব্রিমাসের ক্যাটাপগ হইতে অন্গমিত 
হইয়াছে । অধ্যাপক ওষেষ্টের সংকলিত শ্রেণীবিভক্ত ১৯১০ 
হইতে ১৯২৩ সাল পৰ্য্যন্ত প্রকাশিত বাংলা বহির সংখ্যা 
নীচে দেওয়া যাইতেছে । 
পুস্তকের বিষয় 

ললিত কলা বা শিল্প 
জীবনচরিত 
নাটক 
উপন্যাস গল্প ইত্যাদি 
ইতিহাস ভূগোল 
ভাষা! 
আইন 
চিকিৎসা 
বিবিধ 
দর্শন ১৭ 
কবিতা 
রাজনীতি 
ধৰ্ম্ম 
গণিত 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান 

৮৪ 


ভ্রমণ 
মোট ১৭৩৬৯ 
যে পাঁচ ত্রিমানের ক্যাটালগ পাওয়া যায় নাই, তাহাতে 
আনুমানিক ১৯৮৭ খানা বহির উল্লেখ ছিল! তাহা হইলে 
১৯১০-১৯২৩ চৌদ্দ বসবে মোট ১৯৩৫৬ খানা বহি বাহির 
হইয়াছিল। 


পুস্তকসংখ্যা 


৩৮৭ 
৫৩৩ - 


> 
২ 
৩। 
5। 
৫ 
৬ 
৭1 
৮ 
sl 
১৬। 
১১] 
১২1 
৬৩। 
১৪1 
১৫ 
১৬ 


সাঁধারণৃতন্ত্র রুশিয়য় কেবল ১৯২৫ সালেই ' 


স 


৩৬৪১৬ খানা বহি ছাপা হইযাঁছিল। উহার লোকসংখ্যা বঙ্গের ' 


তিন গুণ বটে। কিন্তু তাহা বিবেচনা! করিলে ও, বাংলাকে 
কশিষার সমকক্ষ হইতে হইলে বৎসরে ১২১৪০ বাংল! বহি 
প্রকাশ করা চাই। তাহার জারগাঁয় চৌদ্দ বৎসরে ১৯৩৫৬ 


‘ খানা প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহাব পর বাংলা বহির বিষয় - 


গুলিও অন্ুধাবনষোগা । “ভাষ!” বিভাগে পরিগণিত বহি 
প্রায় সবই বিদ্যালয়ের নিয়শ্রেণীর পাঠ্য বহি, ইতিহাস 





৪র্থ সংখ্য। ] বিবিধপ্রসঙ্গ =রুশিয়| সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য ৫৮১ 





কশিয়ার সাধারণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার দশমবাশিক উৎসবে সমাগত মহিলা-প্রতিনিধিগণ 


ভূগোল প্রভৃতি ও তাই, বিজ্ঞানের বহি নিতান্ত কম, ধর্ম্ম- 

আ্বিষয়ক বহি অনিকাংশস্থলে প্রাচীন বহির পুনমু্রণ, 
উপন্তান ও গল্পের বহি অনেক । বাংলা বহি সাধারণতঃ 
এক এক সংস্করণে হাজার খণ্ড মাত্র ছাপী হয় ; কুশিয়ায় 
যে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী হয়, তাহা পূর্বে প্রদত্ত সংখ্যা 
হইতে জানা বায় । 


রুণীয় সাধারণতন্ত্রে রুশীয় ছাড়া অন্ান্ত যে-সব ভাষায় 
বহি ১৯২৫ সালে প্রকাশিত হয়, তাহার বিভাগ এইরূপ-_ 
ক্লুষকদের বহি ৭৭৭ (মোট মুদ্রিত হয় ৫৮,৫০,০০০ খানা); 
অর্থনীতি, রাজনীতি ও সার্ধজনিক ব্যাপার ৬০২ ( মোট 
মুদ্রিত হয় ৩৮,৯৪,৭৫* খানা )) রাজনৈতিক ভিন্ন ভিন্ন 
দলের বহি ২০২ ( মোট মুদ্রিত হয় ১৬,৮৩,৫০০ খানা )। 


€োঁভিয়েট সংবাদপত্রের হিসাব নীচের তালিকায় 
দ্রব্য । 


তারিখ । কাগজের সংখ্য! । মোট মুদ্রিত কতখানা। 
চলা জানুয়ারী, ১৯২৩ ত*৭ ১৫১৩২১৯১৯ 
ঠ ১৯২৪ 5৯5 ২২,১৮৮,০৮০ 
১৯২৫ ৫৭৯ ৬৯,৫৬, +৯৮ 
১৯২৬ ৫৯১ ৮২১৮৯১৮২ 


কৃষকদের কাগজগুলির কাটুতির বৃদ্ধি নীচের তালিকা 
হইতে বুঝ! যাইবে। 


9৪৮১৮ 


কাগজের নাম । কাট্তি। 
১ এপ্রিল ১৯২৩ । ১ মার্ট ১৯২৪। ১ মে ১৪২৪ 
কেষ্টিয়ানৃক্ষীয় গেজেটা। = ৬৯১৯৬৪ | ২১৪৪ 
বেড.নোটা! lL $৯)৯ ০৪ 8৮১৬ক* | 


১৯২৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
সংবাদপত্রের সংখ্যা ও কাটুতি নীচে দেওয়া হইল-_ 


কোন্‌ শ্রেণীর কাগজ । সংখ্যা। কাটুতি 
কুষক ১৩১ ৯৯১১৩,৬। এ 
জাতীয় ( অ-রুশীয় ভাষায় ) ৯৯০ ৯১২৮৭ 
শ্রমিক &৮ ১২,৭৬,৮১, 
লোহিত মেনাদল ১৫ ৯৫৯ 
যুবা কমা নিষ্ট €৩ ৪,৭১,৪৫৭ 
শ্রমিক নদ 5 ন SE 
সমবায় ৫৩ ৭৫৩২২ 
সাধারণ ১৩৫ ২৭,২৫,১এ 
মোট ৬৫২ ৮৩,৫৭ ১৪১ 


১৯২৩ সালে কৃষকদের কাগজগুলির মোট কাট ফি 
সমুদয় কাগজের মোট কাট্তির শতভাগের ৮ ভাগ ছিল 
১৯২৬ সালে তাহা বাড়িয়া শতভাগের ২২.৯ ভাগ হইয়াছে 
কৃষক সংবাদদাতাও বাড়িয়াছে। ১৯২৪ সালে ৬৫ খাঁন 
কৃষক সংবাদপত্রের ২৫০* কৃষক সংবাদদাতা ছিল। 

উপরে যত তথ্য সংকলন করিয়া দেওয়া হইল, তাহ 
হইতে বুঝা যাইবে, বে, রুশিয়ায় এখন শ্রমিক ও রুঘকদের 


৫৮২ 


AA NNN A 


কতৃত্ব স্থাপিত হইয়াছে বটে, কিন্তু আমর আমাদের দেশে. 
মুট্যে মজুর ও চাষা বলিলে যে রকম অশিক্ষিত লোক বুঝি, 
রুশিয়ার মুট্যে মজুর ও চাষারা তাহা নহে। তাহাদের 
মধ্যে আমাদের দেশের ভদ্রশ্রেণীর লোকদের চেয়েও শিক্ষার 
বিস্তার, বিদ্যার অন্থুণীলন ও সাহিত্যচর্চা বেশী । ইংরেজরা 
রুশীয় বলশেভিকদের অনেক নিন্দা রটাইয়াছেন ; তাহার 
মধ্যে কিয়দংশ সত্যও বটে। কিন্ত বলশেভিকর! রুশীয় 
অরুশীয় সোভিয়েট সাধারণতন্ত্রনিবাসী সব লোকদের মধ্যে 
যেরূপ শিক্ষার বিস্তার, কুষিশিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও স্বাস্থ্য 
বৃদ্ধির বন্দোবস্ত করিয়াছেন, ইংরেজরা সেরূপ কিছু 
ভারতবর্ষে করেন নাই, করিবার চেষ্টাও করেন নাই। 


গ্রাৎসিয়! দেলেদ্দ 


১৯২৬ সালের সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার ইতালীয় 
উপল্যাসলেখিকা গ্রাৎসিয়া দেলেদ্দাকে দেওয়া হইয়াছে। 
১৯২৭ সালের সাহিত্য-পুরস্কার প্রদান স্থগিত আছে। 





প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৪ 


পাপন 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ইহার পূর্বেও মহিলারা সা হি ও বিজ্ঞানের জপ নৌবেল 
পুরস্কার পাইয়াছেন। অনেকের মতে তাহার সর্বোৎকৃষ্ট 
পুস্তক পমা” ( La Madre বা “The Mother” )। 
আমেরিকার ম্যাকমিলান কোম্পানী ১৯২৩ সালে উহার 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। 


শ্রীমতী গ্রাৎসিয়া দেলেদ্দার বয়ন এখন ৫৫ বৎসর । 
ইতালী রাজ্যের অন্তর্গত সার্দ্িনিয়া দ্বীপ তাহার জন্মভূমি 
তথাকার মুওরো নামক ছোট সহরটির রুষক ও 
মেষপালকদের মধ্যে তাহার বাল্য ও যৌবনকাল অতিবাহিত 
হয়। তাহার বহিগুলিতে & সকল শ্রেণীর লোকদের কথা 
অনেক 'আছে। তিনি গত ত্রিশ বৎসর ধরিয়া বহি 
লিখিতেছেন। “মা” ছাড়া তাঁহার “ভন্ম” ( “Ashes” ) 
এবং “বাতাসে নলখাগড়া” ( “Reeds in the Wind”) 
নামক দুখানি বহির অনুবাদ আমেরিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইতালীর সমঝদার লোকের! তাহাকে এরূপ 
উচ্চ শ্রেণীর লেখিকা মনে করেন, যে, ১৯২৬ সালে 
মুমোলিনী যে ইতালীয় অমর-পরিষদ স্থাপন করেন, 
দেলেদ্দা ও আর দুইজন মহিলা তাহাতে স্থান প্রাপ্ত 
হয়েন। 


সার্দিনিয়ার জীবজন্ক গাছপালা যেমন ইতালী হই হইতে 
কতকটা ভিন্ন, রীতিনীতিও তেমনি কতকট! ভিন্ন । নর- 
হত্যার প্রতিশোধে নরভত্য। সার্দিনীয়দের প্ররুতিগত। 
তাহারা স্ত্ীপুরুষ উভয়ের সমান নৈতিক আদর্শে বিশ্বাসী। 
কোন নারী ব্যতিচারিণী হইলে যেমন তাহার প্রাণবধ করা 
হয়, কোন পুরুষ ব্যভিচারী হইলে ভাহাকেও তেমনি মারিয়া 
ফেলা হর। দেলেন্দা তাহার নান! বহিতে সার্দিনিয়ার 
রীতিনীতি ও প্ররুতি জগতের গোর করিয়াছেস। 

নিউইয়র্ক ওয়াল্ডে হ্ঠারী হ্ান্সেন এই সব কথা 
বলিয়া “মা” সম্বন্ধে বলিতেছেন, যে, ইহা দেলোদ্দার সর্ব্ব- 
শ্রেষ্ট গ্রন্থ । একজন রোমান কাথলিক পুরোহিত ইহার 
নায়ক । রোমান কাথলিক পুরোহিতের চিরকুমার 
থাকিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। কিন্ত এই পুরোহিতটি নারীর 
প্রেমের আকর্ষণে সেই প্রতিজ্ঞা হইতে চ্যুত হন। মা 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন যেন তাহার পুত্র ধর্মের জন্য 
আত্মোৎসর্গ করিয়া সন্ন্যাসী পুরোহিত হয়। তাহার 
প্রার্থনা পুর্ণ হইয়াছিল। সেই জন্য তিনি বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছিলেন না, বে, নারীর কুহক তাহার শ্খলনের 
কারণ হইবে । কিন্তু তাহাই ঘটিল; পুত্র পৌরোহিত্য 
ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প প্রকাশ করিল। শোকসস্তপ্ু হৃদয়ে 
নিবাশীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া মা পুত্রের মুক্তির জন্য 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, যেন কোন অমঙ্গল তাহাকে 
স্পর্শ করিতে না পারে। তাহার বিবেচনায় সাংসারিক 


ক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জীবনটা অমঙ্গলময়, এবং তাহার পুত্রের অবলম্বিত আধ্যা- 
ঘ্মিক কাৰ্য্যই পরম শুভ। পুত্র যখন পৌরোহত্য ত্যাগ 
করিবার জন্য বেদীর দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, তখন 

"4. মা! তাহার নিকটে মুচ্ছিত ও গতপ্রাণ হইয়া! পড়িলেন। 
পিরান্দেলো বলেন, দেলেদ্দার এই গ্রন্থ ইতালীতে আধুনিক 
কালে লিখিত সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ কাহিনী । 


নেপল্দের এক নাগরিকের সহিত গ্রাৎপিয়া দেলেদ্দীর 


বিবাহ হইয়াছে । বিবাহে পর হইতে তিনি 
রোম নগরে বাম করিতেছেন । 
ডাক্তার আন্দারীর অভিভাষণ 


মান্্রীজ কংগ্রেসে ডাক্তার আন্সারী যে অভিভাষণ পাঠ- 


করেন, তাহাতে কোন নূতন কথা ছিল না বটে, কিন্ত 
[| 





ডাক্তার আন্দারী 


তিনি তাহার বক্তব্য বেশ শৃঙ্খলার সহিত গুছাইয়া বলিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহাতে কোন অসংযত শৃন্তগর্ভ উচ্ছাস ছিল 


বিবিধপ্রসঙ্গ__হাকিম আজমল খা! 


৫৮৩ 


ন।। আজকালকার দিনে--এবং কোন দিনই--ইহ কর 
প্রশংদার কথা নহে। 


স্যার টি সদাশিব আইয়ার 


স্যার্‌ টি সদাশিব আইয়ার মাক্রাজে হাইকোটের লাক 
ছিলেন। পেন্সান লইবার পর মৃত্যুকালে তিনি মান্রাজে: 
দেবোত্তর সম্পত্তি বোর্ডের সভাপতির কাঁজ করিতেছ্িলেন 
মান্্রাজে ব্রাহ্মণ ও ন-ব্রাঙ্গণদের মধ্যে বড় রেধারেছ 
আছে । অথচ তিনি ব্ৰাহ্মণ হইয়াও ন-্রাঙ্গণ মন্ত্রী দ্বার 
কাজের জন্য মনোনীত হইয়াছিলেন। ইহা! তাহা 


পেন 





স্তার টি সদামিব আইয়ার 


নিরপেক্ষতা ও সর্ধজনপ্রি়তার একটি প্রমাণ । তিটি 
উচ্চপদস্থ ও ধনী ছিলেন, কিন্তু খুব সাদাসধা ভাবে জীবন 
যাপন করিতেন। তিনি উৎসাহী থিয়সফিষ্ট এবং সমাজ 
সংস্কারক: ছিলেন। তাহার নানা সমাজাহতকর কাখে 
সর্বদা তিনি তাহার সহধর্ষিনীর সাহচর্য্য ও সাহায্য লা 
করিতেন। 


হাকিম আজমল খা 


দিল্লীর হাকিম আজমল খাঁর বয়স হইয়াছিল, এক: 
তিনি কিছু দিন হইতে রোগে ভূগিতেছিলেন, কিন্তু এন্ড 
শীঘ্র তাহার মৃত্যু হইবে, কেহ ভাবে নাই। তিনি সকল 
সম্প্রদায়ের লোকদের প্রিয় ও বিশ্বাসভাজন ছিলেন 


৫৮৪ 


MMOS NNN NNO ON AU UN 


হাকিম আজমল খা 


সকলেই মনে করিতেন, যে, তিনি সাম্প্রদায়িক কোন 
ঝগড়া বিবাদের যে নিষ্পত্তি করিবেন, তাহা তাহার জ্ঞান- 
বুদ্ধি অন্থুপারে নিরপেক্ষ ভাবেই করা হইবে । ঝগড়াবিবাদের 
দিনে এরূপ মহৎ ব্যক্তির মৃত্যুতে ভারতবর্ষ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইল। আর এক দিক্‌ দিয়াও দেশের ক্ষতি হইল। তিনি 
যুনানী হকিমী চিকিৎদায় বিশেষজ্ঞ ও পারদশী” ছিলেন। 
এবিষয়ে তাহার মত বিদ্বান ও অভিজ্ঞ লোক দেখা যায় 


না। 


_.. প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯/৯৯/৯৮৫৯ 


পৃখ্বীশচন্দ্ রায় 


পৃথ্বীশচন্দ্র রায় নানা 
তথ্যজ্ঞ সাংবাদিক এবং. 
কার্য্যতঃ সমাজদংস্কারক 
ছিলেন। মৃত্যু কালে 
তাহার বয়স বেশী হয় 
নাই। তাহার দুই অগ্রজ 
এখনও জীবিত রহিয়া- 
ছেন। তিনি যৌবন- 
কালেই ভারতবর্ষের 
দারিদ্্য-সমস্তা সম্বন্ধে 
একখানি ইংরেজী বহি 
লিখিয়াছিলেন। তাহা 
ভারতবর্ষে ও বিলাতে 
বিশেষজ্ঞদিগের দ্বার! 
প্রশংসিত হইয়াছিল। 
তত্তি্ন তিনি ইংরেজ- 
রাজত্বে ছুভিক্ষ প্রভৃতি 
অন্থান্ঠ বিষয়েও পুস্তিকা 
রচনা করেন। তিনি 
ইণ্ডিয়ান ওয়াল্ড. নামক 
তাহার নিজস্ব একটি 
মানিক কাগজ অনেক 
বৎসর চালাইয়াছিণেন, 
এবং কিছুকাল যোগ্যতার 
সহিত দৈনিক বেঙ্গলীর 
সম্পাদকতা করিয়- 
ছিলেন। চলিত রাজ- 
নৈতিক বিষয়ের আলো- 
চনায় তিনি নিপু 
ছিলেন। তা ছাড়া, 


দেশের শাদনপ্রণালী বা তজ্রপ কিছুর খসড়া প্রস্তুত 
করিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল। বর্তমান সময়ে ভারতীয় 
স্বরাজয-আইনের খসড়া অনেকে প্রস্তুত করিতেছেন । 
পৃর্থীশবাবু সুস্থ শরীরে বাচিয়' থাকিলে বঙ্গের উদারনৈতিক- 
দিগের পক্ষ হইতে তাহা করিতে পারিতেন। তিনি 
গোখলে-ম্মারক লাইব্রেরী স্থাপনার্থ ভারত-নভাকে নিজ 
মূল্যবান্‌ লাইব্রেরী কয়েক বৎসর পূর্বে দান কবেন। তিনি 
ইংরেজীতে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের বে জীবনচরিত 
লিখিতেছিলেন, তাহা শেষ করিয়া যাইতে পারিয়াছেন। 
তাহা ইংলণ্ডে মুদ্রিত হইতেছে । 


৪ মংখ্য। ] 


দেশী রাজাসমুহের প্রজাদের কন্ফারেন্স 

গত মাসে বোশ্বাইয়ে দেশী রাজ্যদমূহের প্রজাদের 
কন্ফারেন্স, বসিয়াছিল। দেওয়ান বাহাছর এম্‌ রামচন্দ্র 
"রাও তাহার দভাপতিরূপে একটি সুচিন্তিত অভিভাষন পাঠ 





'দওয়ান বাহাদুর এম্‌ রামচন্ত্র রাও 


করেন। তিনি তাহাতে দেশী রাঁজাসকলের প্রধান 
প্রধান সমস্তার আলোচনা করেন। ব্রিটিশশাসিত 
ভারতের অধিবাদীদিগকে তিনি দেশী রাজ্যের প্রজাদের 
অবস্থার উন্নতির জন্য সহযোগিতা ও চেষ্টা করিতে 
অনুরোধ করেন। কনফারেন্সে যে সকল প্রস্তাব গৃহীত 
হয়, তাহার মধ্যে প্রতিনিধি-সভা স্থাপন প্রধান । দেশী 
রাজ্জোর প্রজারা চান,যে, তাহাদের প্রতিনিধিরা এই সকল 
সভায় সমবেত হইয়া আইন-প্রণয়ন, ট্যাক্স স্থাপন 'রদ ও 
পরিবর্ধন, এবং সাঁধারণ রাজ্যশাসন কার্ধোর ০ত্বাবধান ও 
সমালোচিন। করিবেন । তত্তিন্ন তাহারা বক্তৃতার স্বাধীনতা 
ও মুদ্রাবস্ত্ের স্বাধীনতার দাবী করেন। তাহাদের সমুদয় 


বিবিধ-প্রসঙ্গ - কংগ্রেসের হিন্দু-মুদলমান মিলন প্রস্তাব ৫৮৫ 


আকাজ্জাই সম্পূর্ণ যুক্তিদঙ্গত। রাজার! প্রজাদের এই সব 
আকাঙ্জ। পুর্ণ করিলে অধিকতর লোকপ্রিয়, প্রভাবশালী 
ও কৃতী হইতে পারিবেন । 


টংগ্রেসের হিন্দু-মুসলমান মিলন প্রস্তাব 


শুধু হিন্দু ও মুদলমানদের মধ্যে নহে, সকল সম্প্রদায়ের 
লোকদের মধ্যেই আমরাও স্ভাব চাই, সহযোগিতা চাই | 
ইহার জন্য যদি কোন কাধ্য প্রণালী অবলম্বিত হয়, বা ক: 
প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা ন্যায় ও সমদশিতার ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক । কিন্তু কংগ্রেপের প্রস্থান 
সেইরূপ বলিয়া মনে করিতে পারি না। উহাতে কেও 
হিন্দু ও মুসলমানের, এবং পঞ্জাবে তা ছাড়া শিশদের 
অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষে এগ? 
ছাড়া আরও অনেক ধার্মিক ও সামাজিক 
সমষ্টি আছে। বদি কোন কোন শ্রেণীর স্থার্থরক্ষার জল 
স্বতন্ত্র প্রতানবি-মনোনয়নের প্রয়োজন স্বীকার করিতে 
হয় - আমর তাহা স্বীকার করি না, তাহা হইলে সংগ্যান। 
দুর্বল, প্রভাবহীন শ্রেণীদকগের জঙন্ই তাহার প্রয়োল্ন 
বেশী। কিন্তু কংগ্রেসের বিবেচনা অন্ঠরূপ | ব্রিটিখগবন্ো্টের 
মত কংগ্রেনও শক্তের ভক্ত, এবং লাঠিছোরাবারীদেক প্র 
বিশেষ অন্ুগ্রহপরায়ণ। 


সর্তের উপর প্রতিষ্ঠিত সদ্ভাবকে বেশী মুল্যবান্‌ ও স্থাঃ 
মনে করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না। কংগ্রেনে 
প্রস্তাবে উল্লিখিত সর্ভগুলির আলোচন! পূর্বে করিয়াছি 
সেগুলির অধিকাংশ নূতন নয়। তথাপি আবার রখ 
পুরাতন সর্ভগুলির পুনরাবির্ভাব হইয়াছে, তখন ২১টা কথ 
আবার বলিব । 

সিঙ্ধুদেশকে একটা নূতন গরর্ণরশাসিত প্রদেশ করিতে 
হইবে, এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ও বালুচিস্তাতে 
ভারতশাদনস'স্কার আইন চালাইতে হইবে, অর্থাৎ এ &ই 
অঞ্চলে এক এক গবর্ণর নিয়োগ এবং ব্যবস্থাপরু সভ 
স্থাপন করিতে হইবে, সর্ভগুলির মধ্যে এইরূপ লিখি 
আছে। শেষোক্ত ছুই অঞ্চলে ভারতশাদনসংক্কার অ ইন 
প্রচলিত হওয়ায় আমাদের কোন আপত্তি নাই ; কিন্ত 
উহাদিগকে নিকটতম কোন গবর্ণরশানিত প্রদেশের 
অন্তর্গত করিয়াই তাহা, করা উচিত। কিন্ত তাহাতে 
মুসলমানেরা সন্ত হইবেন না; কারণ তাহারা এখন 
যতগুলি ৷ মুলমানপ্রধান প্রদেশ আছে, 
উপর আরও কয়েকটি দেইরূপ প্রদেশ চান। 
সঙ্গত যুক্তিযুক্ত ভাবে ইহা হইলে, - তাহাতে ও 





৫৮৬ 


উর কিবলা পানা ৯৮০১৫ পিস সামনে, কপাল 


আপত্তি. ত করিতাম না। ত বিশশাদিত 


আমরা 
বালুচীস্তান ও উত্তর-পশ্চিম-দীমান্ত প্রদেশ উভয়েরই 
লোকসংখ্যা এত কম, রাজস্ব এত কম, এবং শিক্ষিত 
লোকের সংখ্যা এত কম, যে, এ দুই অঞ্চলে এক একজন 
গবর্ণর নিয়োগ ও এক একটি ব্যবস্থাপক সভা খাড়া করা 
“নিতান্তই হান্তকর ব্যাপার হইবে। কংগ্রেসের কর্তীরা মাফ 
করিবেন, কিন্তু আমরা বলিতে বাধ্য হইতেছি, যে, 
তাহারা যে এ ছুটি অঞ্চলকে গবর্ণর ও ব্যবস্থাপকসভা 
সমন্বিত প্রদেশের মধ্যাদা দিবার প্রস্তাবে সম্মতি 
জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাহা কংগ্রেস অপেক্ষা অহিফেন- 


ব্যদনীদেরই অধিকতর উপযোগী হইয়াছে। ব্রিটিশ 
বালুগীস্তানের লোকসংখ্যা মোটে ৪ ২০,৬৪৮। বাংলা 
দেশের পঁচিশটি জেলার প্রত্যেকটির লোকসংখ্যা 


= ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী। তাহার প্রত্যেকটিতে ইহা 
অপেক্ষা রাজস্ব আদায় হয় বেশী, শিক্ষিত লোকের সংখ্য। 
বেশী, সার্ধজনিক কাজে উৎসাহ বেশী; অনেকগুলিতে 
 মুলমাঁন অধিবাসীর ও মুসলমান শিক্ষিত লোকদের সংখ্যাও 
ইহার চেয়ে বেশী। বালুীস্তানের লোকগুলি কি অতি- 





মানব, যে, এইসব জেলার দাবী অগ্রাহ করিয়া এ মানুষ- 
_ সুলিকেই সন্তষ্ট করিতে হইবে। যদি কেহ বলেন, বঙ্গের 
জেলাগুলি বঙ্গের অন্তর্গত হইয়াই আছে, তেমনি থাক্‌ ) 
তাহা হইলে বলি, আজমের-মেরোয়ারাওত একটি স্বত্ত 
অঞ্চল, তাহার [লোৌকসংখ্যাও (৪,৯৫,২৭১) বালুচীস্তান 
অপেক্ষা বেশী, তাহাকে কেন গবর্ণর: ও ব্যবস্থাপক 
সভা সমন্বিত করা হইবে না? ৫৬১৫৩,২৮ জন 
মানুষের ঠা খনিজ সম্পত্তিতে ধনী, স্বতন্ত্র ছোট- 
_নাগপুর অঞ্চলকেই বা কেন গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক সভা 
_ সমন্বিত করা হইবে না? 
__ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা ২২,৫১,৩৪০। 
মৈমনসিংহ, ঢাকা, ত্রিপুরা, মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, 
বাখরগঞ্জ, রংপুর, সাঁরন, মুজঃফরপুর, দারভাঙ্গা, দক্ষিণ 
আর্ট, তাঞ্জৌর, মালাবার এবং গোরখপুর জেলার 
_ লোকদংখ্যা, সরকারী আয়, শিক্ষিত লোকদের সংখ্যা, 
" সার্কজনিক কাঁজে উৎসাহ, ইহা অপেক্ষা অধিক। অথচ 
ইহাকে একটি গবর্ণর-ব্যবস্থাপক সভা-দমন্বিত প্রদেশে 
পরিণত করিতে হইবে! উল্লিখিত বঙ্গের কয়েকটি জেলায় 
_লিখনপঠনক্ষম মুসলমানের সংখ্যাও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
- প্রদেশের লেখাপড়াজানা লয়. চেয়ে বেশী। 
দৃষ্টান্ত লউন। মৈমনসিংহ জে 
ট হুনলম়ানের সংখ্যা ১০০২৪৯ ; 













রি তাহাদের মধ্যে হিলু ৩৫৮ 
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পলা শিস ্লমানরা কত 






Tr ২৭শ ভাগ, ২য় হু 


পাস সারা পাটি রর 


অনগ্রনর তাহা ইহা হইতেই বুঝ! যাইবে, যে, তথাকার ৃ 


মোট. ২০৬২৭৮৬ মুঘলমানের মধ্যে কেবল ৩১৬৭২. জন 
লিখিতে পড়িতে পারে, অথচ তথাকার ১৪৯৮৮১ হিন্দু ও 
২৮০৪০ শিখের মধ্যে যথাক্রমে ৩৫৮১৮ ও ১১২৯২ লিখন: 
পঠনক্ষম। বালুচীস্তানের মুসলমানদের শিক্ষার অবস্থা 
আরও শোচনীয়। অথচ এই উভয় অঞ্চলের মুদলমান- 
দের খাতিরে তাহাদিগকে ছুটি গবর্ণর ও ছুটি ব্যবস্থাপক 
সভা দিতে হইবে। হিন্দুদের কথা ছাঁড়িয়াই দিলাম । 
উল্লিখিত সব জেলার মুসলমানরা কি দোষ করিল, যে, 
তাহার! সংখ্যায় বেশী হইয়াও নিজের জেলার এক একজন 
করিয়া গবর্ণর ও এক একটী করিয়া ব্যবস্থাপক সভা 
পাইবে না? 


উক্ত ছুই অঞ্চলকে গবর্ণরশাঁসিত ব্যবস্থাপক সভা 
সমন্বিত প্রদেশে পরিণত করাই অসঙ্গতি ও অশোভনতার 
চূড়ান্ত হইবে না । এ দুই অঞ্চলকে বড়লাটের সভাতেও 
প্রতিনিধি: দিতে হইবে। অর্থাৎ কি না, বালুচীস্তান ও 
উ-প-সী প্রদেশের চেয়ে যাদের লোকসংখ্যা বেশী, এরূপ 
জেলার নিজন্ব অন্ততঃ একজন করিয়াও প্রতিনিধি বড়- 
লাটের সভায় নাই, কিন্ত অনগ্রমর ও সংখ্যায় 2 | 
উ-প-সী ও বালুচীস্তানের তাহা চাই ! 7৯ 


সঙ্গতি-অসঙ্গতি, শোভনতা-অশোভনতা, ্তয়ন্তায়ের 3 





কথা ছাড়িয়া দিলেও ভাঁবিতে হইবে, এওঁ ছুই অঞ্চল এক এক Lil 


গবর্ণৰ ও ব্যবস্থাপক সভ1 প্রভৃতির খরচ চালাইবে কি 
করিয়া । গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক সভা সমন্বিত প্রদেশগুলির 
মধ্যে আসামের সকলের চেয়ে লোকসংখ্যা কম। 
তাঁহাও ৭৬৪১৬২৩০! 
গুণের বেশী এবং বালুচীস্তানের উনিশগুণ! আসাম 
নিজের খরচ কষ্টে চালায়। উ-প-সী ও বালুটীস্তান কখনই 
গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক সভার খরচ চাঁলাইতে পারিবে 

না। 
দিলে তবে তাহাদের খরচ চলিবে। ভারত গবন্েন্ট 
বর্তমান প্রদেশগুলিকে আরও বেশী পরিমাণে শোষণ না 
করিলে প্রস্তাবিত নৃতন প্রদেশগুলিকে টাকা দিতে 
পারিবে নাঁ। বর্তমানেই সর্বাপেক্ষা জনবহুল বাংলাদেশের 


টাকা মেস্টনী বন্দোবস্তেরজোরে লুণ্ঠন করিয়া ভারতগবনে টি দি 


পরের ধনে.পোদ্দারী করেন। ইহা অপেক্ষা অধিক লুষ্ঠন 


_ আর যে প্রদেশেরই সহ হউক, বঙ্গের সহিবে না। 


সিন্ধু প্রদেশকে তাহার ভাষা আপাদা বলিয়া 
ঘাই হইতে পৃথক্‌ করিবার প্রস্তাব সমর্থিত হইয়াছে। 
ত কারণ কিন্তু তাহা নহে। সিন্ধুর অধিবাসীদের 
ব্য মুঘলমানদের সংখ্যা খুব বেশী; মুসলমানরা. 
উহাকে একটি মুসলমানপ্রধান স্বতন্ত্র প্রদেশ করিতে ত 








- কিন্তু রি 
তাহা উ.প-সী প্রদেশের তিন- : 


ভারতগবন্মেন্ট তাহাদিগকে অনেক টাকা 









চান্‌।. উহার লোকদংখ্য ও রাজস্ব গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক 
সভা পুষিবা!র, পক্ষে যথেষ্ট হইলেও বা! এ প্রস্তাবে অন্ত 
প্রবল আপত্তি উত্থাপন হইতে নিবৃত্ত চলিত। কিন্তু 
উহার লোকসংখ্যা মোটে ৩ ২৭৯৩৭৭, এবং রাজস্ব অনেক 
*স্স্ুলার চেয়ে কম ; আলাদা প্রদেশ পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
ভারতগবন্মেন্ট উহাকে অনেক টাঁকা| দিলে তবে উহার 
স্বতন্ত্র প্রদেশ হওয়া চলিতে পারে। কিন্তু ভারতগবন্নেণ্ট 
অপরের প্রতি অবিচার ও অ না করিয়! 
সিদ্ধকে টাকা দিতে পারেন না। [ভাষার কথা না 
তোলাই ভাল। হিন্দু সিন্ধীরা হিন্দী নং মুসলমান সিন্ধীরা 
উর্দু, চালাইতে ব্যস্ত $. সিন্ধী বলিয়া! সিদ্ধুর অধিকাংশ 
লোকের ব্যবহৃত ও প্রিয় কোন একটি ভাষা ও সাহিত্য 
- আছে বলিয়া সেন্সস্‌ রিপোর্টে দেখিতে গাই ন|। 


গোবধ ও মস্জিদের সঙ বা সম্বন্ধে কংগ্রেসের 
অনুরোধ উভয় সম্প্রদায় রক্ষা-করিলে সড়াব স্থাপিত হইবে। 
অর্থাৎ মুসলমানর। মুদলমানদিগকে » "ভাই, তোমরা 
হিন্দুদের ধর্ম্মবিশ্বাসে আঁঘাত না করিবার জন্য গোবধ 
হইতে নিবৃত্ত থাঁকিও, এবং হিরো মস্জিদের সম্মুখে 
গীতবাদ্য করিলেও তাহা আইন দ্বার! বা মারপিট দ্বারা 
বন্ধ করিতে চাহিও না” ; হিন্দুব! গকে বলিবেন, 


“ভাই, তোমরা মুদলমানদের ধর্মর্চাবের প্রতি শ্রদ্ধা 


" প্রদর্শনের জন্য মস্জিদের সম্মুখে করিও না, 
এবং মুসলমানরা কোথাও গোবধ করিলে আইন 
দ্বারা বা মারপিট দ্বারা তাহ! বন্ধ করিতে চেষ্টা করিও 
না।” এইরূপ অধ রক্ষা করিবার মত স্বিবেনা 
ও সুবুদ্ধি উভয় সম্প্রদায়ের সুখের বিষয় 
হইবে এবং উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ও সন্ভাব বিরাজ 
করিবে। 
পাবনায় সরকারী 
পাবনায় ১৯২৬ সালে দাঙ্গা- ॥ লুটপাট করার 


জন্ধ যে-সব লোকের শাস্তি হ » "বাংলা গবদ্মেন্ট 
সম্প্রতি তাহাদিগকে?ক্ষম।” করিয়া নির্ঠৃতি দিয়াছেন । হিন্দু 
সুরলমান উভয় পক্ষ স্বতঃ গবৃত্ত। হইয়া পরস্পরের সহিত 
ৰৈ গবন্মেন্টকে বলিত, 
যে সকলকে ক্ষমা করা হউক, তাহা -হইলেআমরা অবিমিশ্র 
তৃপ্তি বোধ“করিতে পারিতাঁম। কিন্ত! বর্তমানে যে-ভাবে 
দয়! প্রকাশ কর! হইয়াছে, ভাঁহাতে স্তষ্ট হইতে পারা যায়. 
না। তাহার কারণ সংক্ষেপে কিছু কিছু বলিতেছি। 
গোড়াতেই ত দেখা যাইতেছে, যে, 
মধ্যে সর্ব ও রাজনৈতিক কুটচা'ল 








৫৮৭ 


হিন্দুরা দাঙ্গাহাঙ্গাম! করে-নাই বলিয়া শান্তি-ট্যাক্স তাহাদের 
উপর বসান উচিত হয় নাই, তাহারা বরাবর এই আপত্তি 
করিয়া আপিয়াছে। তাহারা কাহারও ঘরবাড়ী সম্পত্তি 
লুট করে নাই বলিয়া লুঠনের ক্ষতি পূরণ করিবার জন্য 
তাহাদের নিকট হইতে টাকা আদায়, কর! উচিত নহে, 
ইহা তাহাদের আর এক আপত্তি। তাহারা তজ্জন্ত 
দেওয়ানী আদালতে গবন্মেপ্টের বিরুদ্ধে নালিশও করিয়া- 
ছিল। বাংলা গবন্মেন্ট দণ্ডিত হিন্দু ও মুসলমানদিগকে 
এই সর্ভে অব্যাহতি দিয়াছেন, যে, শান্তি-ট্যাক্সের বিরুদ্ধে 
এবং ক্ষতিপূরণের টাকা দিনার বিরুদ্ধে হিন্দুরা তাহাদের 
আপত্তি প্রত্যাহার করিবে, দেওয়ানী মৌকদ্দমা উঠাইয়! 
লইবে, এবং শাসন্তি-ট্যান্স ও ক্ষতিপূরণের টাকা দিবে। এই 
সব সর্ভে গবন্মেণ্ট “দয়া” করিয়াছেন। ইংরেজ গবন্মেণ্টেরই 
আদালতে ইংরেজ গবস্মে ণ্টের অন্তায়কারী বলয়! প্রমাণিত 
হইবার আশঙ্কা ছিল। সরকার সেই আশঙ্কা হইতে মুক্তির 
মূল্যে “দয়া” দান করিলেন। ইহা এক রকমের বণিক্‌ বৃত্তি, 
দয়া বা ক্ষমা নহে। 


প্ৰয়রি” মধ্যে বেশ ভেদনীতি-প্রয়োগও আছে। 
সেশন জজের রায়ের বিরুদ্ধে সরকার হাইকোর্টে আপীল 
করিয়া জজদের অদ্ভুত রায়ের বলে কয়েক জন হিন্বুকে 
দণ্ডিত করিয়া তবে বলিলেন, এই জনকতক হিন্দু অপরা- 
ধীকে ছাড়িয়া দিব এবং বহুসংখ্যক মুসলমান অপরাধীকে 
ছাড়িয়া দিব। ইহাতে স্বভাবতই এই সন্দেহ জন্মিবে, 
যে, দাঙ্গা ও লুঠনকারী মুমলমানদের মুক্তিতে হিন্দুদিগকে 
বাজি করিবার অন্তই সরকার জেদ করিয়া আপীল করিয়া 
কয়েকজন হিন্দুকে শাস্তি দেওয়াইয়াছেন। তাহার ফলে 
মুসলমানদের মনে এই ধারণা উৎপর হওয়াও বিচিত্র হইবে 
নাঃ যে, হিন্দুদিগকে মারপিট করিলে ও তাহাদের সম্পত্তি 
লুঠন করিলেও রাজনৈতিক প্রয়োজনে তাহারা কখন কখন 





- শান্তি হইতে অব্যাহতি পাইতে পাবে। 


যদি দণ্ডিত হিন্দু ও দণ্ডিত মুসলমান সকলকেই নিশ্চয়ই 


দ্বোষী মনে করা যার, এবং কয়জন হিন্দু ও কয়জন মুসলমান 


"নিষ্কৃতি প্রাইল তাহার তুলনা না কর! যায়, তাহা 


হইলেও সরকারী ক্ষমার একটি মহিমা কীর্তন করিতেই , 
হইবে। যাহারা দাঙ্গা-হাঙ্গামা, লুট করে নাই, যাহাদের 
বিরুদ্ধে ওরূপ কোন অভিযোগ পর্য্যন্ত হয নাই, নিরপরাধ 
এরূপ অনেক পাবনাবাঁসীকে পাঁবনাবাঁসী বলিয়াই শাস্তি- 
ট্যাক্সের ও ক্ষতিপূরণের অন্ত দায়ী করা হইয়াছে। এই 
নিরপরাঁধ লোৌকগুলি এখনও দায়ী রহিল। টাকা এখনও 
তাহাদিগকে দিতে হুইবে। কিন্তু যাহারা আদালতের, 
বিচারে গুরুতর অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছিল, তাহারা সবাই _ 


৫৮৮. 


খালাস গ্রাইল। ইহাই সরকারী দরা-ক্ষমার - “অনির্বচনীয় 
মহিমা । - 


পাঁইনার মুসলমান অপরাধীদিগকে ক্ষমা করিয়া গবন্মেন্ট ' 


তাহার বিনিমযে সাইমন কমিশনে বাঙালী 'মুদলমানদের 


সহযোগিতা লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছেন বলিরা সন্দেহ - 


হয়৷ তার আবদর রহিমের ব্যবহার কি তাহার পূর্বাভাস ? 


কাকোরী মোকদমায় দণ্ডিতদের সন্বন্ধে ' 


 স্থদেশকে স্বাবীন- করিবার জন্তু আস্তরিক ইচ্ছা প্রযুক্ত, 
প্রাণপণ চেষ্টা.বিনিই করুন,.সেই ইচ্ছাকে নমস্কাব . করি। . 


কাকোরীর -মোকদামায় প্রাণদ্ডে ₹ণ্ডিত ব্যক্তিদের জন্ত 


আমরা ব্যগিত। কিন্তু স্বাবীনত।. লাভের জন্য কি উপাষ .. 
অব্লধিত হইয়াছে, তাঁহার .চেষ্টা বৈধ বা অট্ব্ধ উপাযে . 


হইয়াছে, সেকপ- চেষ্টার ব্যর্থতা অবপ্তম্তাবী কিনা, ইত্যাৰি- 


বিচাঁব না করিয়া স্বাবীনতাঁদমরে উৎস্যই-প্রাণ- বীরের অর্থ্য , 
কাহাকেও দিতে পারি না। যাহারা চূড়ান্ত অহিংসাঁবাদী,' 


তাহারা স্বাধীনতাযুদ্ধে শক্ররও প্রাপবধ বৈধ মনে, করেন 
না:। সেই উচ্চ আদর্শ অস্থুসারে-কাঁহারও বিচার না করিয়! 


স্বাধীনতা-সমর ইতিহাঁসসমর্থিত বলিবা বৈধ ধরিয়া লইয়া - 


বিচার করিলে, ডাঁকাতী দ্বারা নির্দোষ লোকদের প্রাণবধ 
দ্বারা অর্থপংগ্রহ করিয়া দেশের-উদ্ধারসাধন চেষ্টাকে বৈধ বা 
প্রশংসনীয় মনে করিতে পারি না। ইহা " স্বাবীনতা-সমর 
নহে | যাহারা মনে করেন -ভাল-মন্দের বিচার না করিয়া 
যে কোন উপাঁষে দেশ স্বাধীন '-করিতে' পারিজ্ই, হইল, 
তাহাদিগকে বলি এইবপ ডাকাতী ও 'নরহত্যা দ্বারা সোন 


দেশ কখন স্বাধীন' হয় নাই, হইতে পারে না) ইহার ' 


ব্যর্থত। অবস্তষ্ভাবী | 


' কংগ্রেস বা অন্য ষেকেহ কাকোরীর মোকদ্দমায় প্রাণ- | 
দণ্ডে দখ্ডিত লোকদের সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষ প্রশংসা ঘর! - 


দেশের যুবকদিগকে বিপথচাঁলিত করিতেছেন, "তাহারা 
গহিত-কাজ করিতেছেন। যাহারা এরূপ করিতেছেন, 
তাাদের পিতাপুত্রভ্রাতা “দেশভক্ত” ডাকাইতদের খারা 
হৃতধন ও নিহত হইল ভাহারা কিস হইতেন ও বহাব 
দিতেন ? -- ; 


১" আঠীরো বৎসর বধ্ংক্রষক।(লে তিনি ‘বোনে! 'স্কুলের' একজন শিল্পী 
তাঁবাত! ইযেপ্লোব কাছে চিত্রবিদ্যা শিক্ষা করেন ।- ‘কোনো খুলে’ - 


বঙ্গের প্রতি অবিচার... 


EE লিবিয়াছি রাজস্ব সম্বন্ধে অধিকতর ু্ঠন ও 
"হইবে .না।. ভারত-শাসন-সংক্ষার আইন প্রবর্তিত 
শিখ প্রতি অবিচার: 


চলিয়া আসিতেছে । "উক্ত আইন প্রবর্তিত হইবার, পর - 


কয়েক .বৎসর "আমর! . হিসাব" দেখাইয়া এই . অবিচার 


- প্রবাসী-=মাধ, ১৩৩৪ 
' সপ্রযাণ করিয়া 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খপ্ত 
আসিতেছি। 


দেওয়া যাষ। দৃষ্টান্ত স্বকূপ. ১৯১৮-১৯ সালে ভিন্ন ভিন্ন 
গবন্মেণ্টের রাজস্ব ও ব্যয়ের তালিকা?১৯২২ সালের dS 


কিন্ত আগে হইতেই ' 
-. যে এইরূপ অত্যাচার হইয়া আসিতেছে, তাহারও প্রমাণ 


ম্যান্স, ইয়্যার-বুক হইতে দিতেছি-। 
গবন্মেন্ট - "রাজস্ব ব্যয় 
ভারতবর্ষ (সাধারণ ), ৬২৪০৫৭৬০৭ ৮৮১৮৫৫৭০২ 
উ-প-সী - ৬৬২৬৮৫৬ ১৫৫০৪৮৬৮" 
মান্জাজ ৮১৯২২৫৯৭৮১ ৯৯১৪৩১৫৮ 
বোম্বাই ২৬৭৫০৭৩৬৪ ১২৮১০৮৬৮৪ 
বাংলা - ২৫৫২৩৪১০৭ ৮৫৪৬৪৭৬৭ 
আগ্রা-অযষোধ্যা ১২১৩১৬২৮৬২ - ১০২৩৬০১৪৬ 
পঞ্জাব ১০১১৭৩৪৩০  *৭১২৯০৩৯৮ 
ব্ৰহ্মদেশ - ১১৯০৬৪৩৪৯ ৭০৪8৮২৭৯ 
বিহার-উৎকল .. 8৪৭৭০৯২০০ . ৩৯৫৮৯০৬৩ 
মধ্য প্রদেশ " 888৭০8৭২ /" ৩৮৫০১০৯২ 
আসাম ২০৯৬৫৪৪২ - "১৮৯৬৩৭১৪ 
ইংলগ্ডে. J ৩৮৪৩৪৯৪০  .৩৫৪৪৪২৪২৫ 
গঁত্যেক প্রদেশে সংগৃহীত বা্রস্বের যত অংশ যাহাকে 
খরচ, করিতে 'দেওয়! হয়, তালিকাটিতে তাহা দেখিলেই 
বুঝা যাইবে, বাংলা দেশ -নিজের রাজন্বের যত -কম অংশ 
খরচ করিবার “অন্ত পায়;অন্যু. কোন প্রদেশে তত কম অংশ 


পায় না, সবাই বেনী পায়-। উ-প-সী প্রদেশ ত নিজের 


আষের প্রায় আড়াইগুণ টাকা খরচ করিতে পায়। ইহা - - 


প্রায় ১* বৎসর আগেকার কথা | এখন হয়ত ওঁ প্রদেশ 
পরের মাথায় কাঠাল ভাঙিয়া আরে! বেশী খরচ. করে." 


চিত্র-পর্রিচয় 
পক্ষি-মিথুন--বিব্যাত 'Sumat Bi৷0৪-এব ছুইটিকে 
শিল্পী দেবীপ্রসাদ রাঘণোঁধুবী - "ৰঙে, বেখায ভরি করিবা 
ডুলিয়াছেন। . 
অস্তভ-দর্শন-_এই চিত্রটি বিখ্যাত ভণপানী চিত্র-শিল্পী ফিকুচি 
ইওসাই অঙ্কিত। তিনি ১৮৭৮ ধৃষ্টাব্দে ৯১ বৎসর বহনে দেহত্যাগ 
করেন। তিনি এক বিখ্যাত -সাখুবাই বংশে জন্মগ্রহণ কবেন। 


শিক্ষিত হইলেও তিনি একটি নিজস্ব শিল্প-পদ্ধতি খাঁড়া করিয়া তুলেন। 
এতিহারিক চিত্র-অঙ্কনে তীহাব সমকক্ষ কেহ ছিল না, 
থে সকল চিত্র আঁঁকিয়াছেন তাঁহাব মধ্যে ষে যুগের ছবি সেই যুগের 


- সাঁদর-সঞ্জা, অস্ত্র-শন্থ, আসবাব ইত্যাদি যথাধ্থ প্রদর্শন করিয়াছেন। 


তাহার ছবিই এ সবল বিষরে প্রামাণ্য বলিয়া! ধরা হয়। 


অগুভ-দর্শন ছবিটিতে, একজন সাঁনুরাই উ্ভীয়মান ২ বন্তহংস দেখিয! 
,ভবিষ্বৎ কোনে! জমঙ্গলেব ভয়ে চমকিত হইয়াছেন । A 


RE et. 
৯১, আপার সাকুলার রোড, প্রবাসী প্রেসে এ অবিনাশচন্ত্র সবকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত P,- 1, 28. 


এবং তিনি - 


~~ 


[] 





প্রবাস 


গলে 





প্রসাধন 
পি হরিভরন 
শী ‘a স্ক্রু 'প 
4 ৰ! ‘a 
শিল্পা 


শা'ভ্তুনকে তন 





: পত্যমূ শিবম্‌ হুনদরম্” 
' ধনায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ৮ 








ফান্তুন, ১৩৩৪ | ৫ম সংখ্যা 


দুর্দিনে 


খ্ৰী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





ৰ দর্য্যোগ আসি’ টানে যবে ফাসি 
| কর্মে জড়ায় গ্রন্থি, 
মন্থর দিন পাথেয়-বিহীন- 
দীর্ঘ পথের পন্থী; 
নির্দয়তম নিন্দার হাস, 
। নিম্মমতম দৈব, 
শুন্যে শৃন্ভে হৃতাশ বাতাস 
ফুকারে “নৈব নৈব ;” 
হঠাৎ তখন কহে মোরে মন, 
“মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
প্রাণে যদি রয় গান অক্ষয় 
সুর যদি রয় চিত্তে ।» 


“চৌদিক করে যুদ্ধ ঘোষণ, 
দুর্গম হয় পন্থা, 


৫৯০ 


প্রবাসা--ফান্তন, ১৩৩৪ 


চিন্তায় করে রক্ত শোষণ 
প্রথর নখর-দস্তা, 

নিরানন্দের ঘিরি রহে ঘের, 
নাই জীবনের সঙ্গী, 

দৈম্ কুরূপ করে বিদ্রুপ 
ব্যঙ্গের মুখভঙ্গী, 

মন বলে, “নাই ভাবনা কিছুই 

“মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 

অন্তর মাঝে চিরধনী তুই 

অন্তবিহীন বিস্তে ।” 


ভাষাহীন দিন কুয়াষায় লী ৷, 
মলিন উষার স্বর্ণ, 
কল্পন যত বাছুড়ের মতো 
রাতে ওড়ে কালো বর্ণ » 
আবর্জনার অচল পুজে 
যাত্রার পথ রুদ্ধ, 
রিক্ত-কুস্ুম শু কুঞ্জ 
বৈশাখ রহে ক্রুদ্ধ, 
মন মোরে কয়, “এ কিছুই নয়, 
মিথ্যে এ সব মিথ্যে, 
আপনায় ভুলে গাও প্রাণ খুলে, 
নাচো নিখিলের নৃত্যে |” 


বন্ধ-দুয়ার বিশ্ব বিরাজে, 
নিবেছে ঘরের দীপ্তি, 

চির-উপবাসী আপনার মাঝে 
আপনি না পাই তৃপ্তি, 

পদে পদে রয় সংশয় ভয়, 
পদে পদে প্রেম ক্ষুণ্ন, 

বৃথা আহ্বান, বৃথা অনুনয়, 
সখার আসন শূন্ত, 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








রবীন্দ্র-পরিষদে কবির অভিভাঁষণ 


৫ম সংখ্যা ] ৫৯১ 
মন বলি? উঠে, “ডুবে যা গভীরে, 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
নিবিড় ধেয়ানে নিখিল লভি রে 
আপনারি একাকিত্ব ।” 
~~ 
আবা মারু 
বলসাগর 
২৬ অক্টোবর ১৯২৭ 
রবীন্দ্র-পরিষদে কবির অভিভাষণ* 


শ্রী. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এই পরিষদে কবির অভ্যর্থনা পূর্বেই হয়ে গেছে। সেই 
=কবি বৈদেহিক ; সে বাণীমুর্তিতে ভাবরূপে সম্পূর্ণ। দেহের 
মধ্যে তার প্রকাশ সঙ্ধীর্ণ এবং নানা অপ্রাসঙ্গিক উপা- 
_ "বানের সঙ্গে মিশ্রিত। 

আমার বন্ধু এইমাত্র মের সঙ্গে কবির তুলনা ক'রে 
বলেছেন, যমরাজ আর কবিরাজ দুটি বিপরীত পদার্থ 
বোধ হয়.তিনি বল্‌তে চান, যমরাঁজ নাশ করে আর কবি- 


বাজ হৃষ্টি করে। কিন্তু এর! উভয়েই যে একদলের লোক, " 


একই ব্যবসায়ে নিযুক্ত, দে-কথা অমন ক'রে চাঁপা দিলে 
চল্ে কেন? SAC 

নাটকস্বষ্টর সর্ধপ্রধান অংশ তাঁর পঞ্চম অঙ্কে। 
নাটকের মধ্যে যা-কিছু চঞ্চল তা ঝরে প’ড়ে গিয়ে তার 
যেটুকু স্থায়ী সেইটুকুই পঞ্চম অঙ্কের চরম তিরস্করণীর ভিতর 
দিয়ে হৃদয়ের মধ্যে এসে প্রবেশ করে। বিশ্বনাট্যস্থপ্্রিতেও 


- পঞ্চম অঙ্কের প্রীধান্ত খধিরা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলেন,_ 


* প্রেসিডেন্সি কলেজের ববীন্দ্র-পরিবদে সভাপতি অধ্যাপক 
প্ীন্ঘবেন্্রলাথ দাসগুপ্ত মহাঁশয়েব অভ্যর্থনীর উত্তবে আচার্য্য ববীন্র- 
-নাথেব সৌঁথিক অভিভাষণের ছাব্রগণগৃহীত বন্তসংগ্রহ হইতে কবির 
স্বকৃত লিখিতানুবৃত্তি। ইহ! রবীন্দ্র-পরিষদের প্রথম নিক্ষান্তিকপে 
-স্বতস্ত্র পুত্তিকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


সেইজন্ত স্প্টিলীলায় অগ্নি, সুর্য, বৃষ্টিধারা, বায়ুর নাট্য- 
নৈপুণ্য স্বীকার ক'রে সব শেষে বলেচেন, “ৃত্যু্ণবতি 
পঞ্চমঃ।” ইনি না থাক্‌লে যা-কিছু ক্ষণকালের তাই জমে 
উঠে" যেটি চিরকালের তাকে আচ্ছন্ন ক’রে দেয়। যেটা 
স্থল, যেট' স্থাবর সেটাকে ঠেলে ফেল্বাঁর কাজে মৃত্যু নিয়ত 
ধাবমান । 
ভয়াদস্তাগ্রিত্তপতি, ভয়াত্তপতি সূৰ্য্যঃ। 
ভয়াদিন্দ্রশ্চবাযুশ্চ মৃত্যুধশাবতি পঞ্চমঃ ॥ 
এই যদি হয় যমরাঁজের কান্দ, তবে কবির কাজের 
সঙ্গে এর মিল আছে বই কি। ক্ষণকালের তুচ্ছতা থেকে, 
জীর্ণতা থেকে নিত্যকালের আঁনন্বরপকে আবরণমুক্ত 
করে দেখাবার ভার কবির। সংসারে প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ অঙ্কে নানাপ্রকাঁর কাজের লোক নানাপ্রকার 
প্রয়োজনসাধনে প্রবেশ করেন, কিন্তু কবি আসেন 
*পর্চমঃ” ; আশুপ্রয়োজনের সদ্যঃপাতী আয়োজনের যব- 
নিকা সরিয়ে ফেলে অহৈতুকের রসস্বরূপকে বিশুদ্ধ ক'রে 
দেখাতে। 
“আনন্দ রূপমযুতং যদ্ধিভাতি”- আনন্দরূপের অমৃত- 
বাণী বিশ্বে প্রকাশ পাচ্চে,জপে স্থলে, ফুলে ফলে, বর্ণে গন্ধে, 
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রূপে-সঙ্গীতে-বৃত্যে, জ্ঞানে ভাবে কর্ম্মে। কবির কাব্যেও 


সেই বাণীরই বার।। যে-চিত্তবন্ত্রে ভিতর দিয়ে সেই বাণী 


ধ্বনিত, তার প্রকৃতি অন্থপারে এই প্রকাশ আপন বিপে- 
-ষত্ব লাভ করে। এই বিশেষত্বই অনীমকে বিচিত্র সীমা 
দেয়। এই সীমার সাহাষ্যেই সীমার অতীতকে আপন 
ক'রে নিয়ে তার রস পাই। এই আপন ক'রে নেওয়াটি 
ব্যক্তিভেদে কিছু না কিছু ভিন্ন পায়। তাই একই 
কাব্য কত লোকে আপন মনে কত রকম ক'রে বুঝেচে। 
সেই বোঝার .স্পূর্ণতা কোথাও বেশি, কোথাও কম, 
কোথাও অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ, কোথাও অশ্তদ্ধ। প্রকাশের 
উৎকর্ষেও যেমন তারতম্য, উপলব্ধির স্পষ্তাতেও তেম্নি। 
এইজন্তেই কাব্য বোঝার আঁনন্দেরও সাধনা কব্তে 
হয়। 
এই বোঝ.বার কানে কেউ কেউ কবির সাহায্য চেয়ে 
থাকেন। তার। ভুলে যান যে, যে-কবি কাব্য লেখেন 
তিনি এক মানুষ, আর যিনি ব্যাখ্যা করেন তিনি আর এক 
জন। এই ব্যাধ্যাকর্তী পাঠকদেরই সমশ্রেণীয়। তার 
মুখে ভুল ব্যাঁপা অসম্ভব নয়। 

আমার কাব্য ঠিক কি কথাটি বল্‌চে, সেটি শোন্বার 
জন্যে আমাকে বাইরে যেতে হবে- খারা শুনতে পেয়েছেন 
তাদের কাছে। সম্পূর্ণ ক'রে শোন্বার ক্ষমতা সকলের 
নেই। যেমন অনেক মানুষ আছে যাদের গানের কান 
থাকে না-_তাদের কানে সুরগুলো পৌছয় গান পৌছয় না, 
অর্থাৎ স্থরগুলির অবিচ্ছিন্ন এঁক্যটি তারা স্বভাবত ধব্তে 
পারে না। কাব্যসম্বন্ধে সেই এঁক্যবোধের অভাব অনেকেরই 
আছে। তারা যে একেবারেই কিছু পাষ ন। তা নর/_ 
সন্দেশের মধ্যে তারা খাদ্যকে পায়, সন্দেশকেই পায় না। 
সন্দেশ চিনি-ছাঁনার চেয়ে অনেক বেশি, তার মধ্যে স্বাদের 
যে সমগ্রতা আছে সেটি পাবার জন্যে রসবোধের শক্তি 
থাকা চাই। বহু ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার দ্বারা, চর্চ্চার 
দ্বারা, এই সমগ্রতার অনির্ধচনীয় রসবোধের শক্তি পরিণতি 
লাভ করে। যে-ব্যক্তি সেরা যাঁচনদাঁর একদিকে তার 
স্বাভাবিক স্বল্প অনুভূতি আর-একদিকে ব্যাপক অভিজ্ঞত! 
ছয়েরই প্রয়োজন । 

এই কারণেই, এই যে পরিষদের প্রতিষ্ঠা হয়েচে তার 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সার্থকতা আছে। এখানে কয়েকজন যে একত্র হয়েচেন 
তার একটিমাত্র কারণ, কাব্য থেকে তাঁরা কিছু না. কিছু 
শুনতে পেয়েছেন, তারা উদাসীন নন। এই পরস্পরের, 
শোনা নাঁনাদিক্‌ থেকে মিলিয়ে নেবার আনন্দ আছে। 
আর ধার! স্বভাব-শ্রোতা, ধারা সম্পূর্ণকে সহজ্জে উপলক্ধি: 
করেন, তাঁরা এই পরিষদে আপন যোগ্য আসনটি লাজ 
কর্তে পাব্বেন । 

এই পরিষদটি যে প্রতিষ্ঠিত হয়েচে এতে আমি নিজেকে 
ধন্ত মনে করি। কবির পক্ষে সকলের চেয়ে বড় সুযোগ, 
পাঠকের শ্রদ্ধা । যুক্তিদিদ্ধ বিষয়ের প্রধান সহায় প্রমাণ» 
রসৃষ্টিপদার্থের প্রধান সহায় শ্রদ্ধা। সুন্দরকে দেখ্বার 
পক্ষে অশ্রদ্ধার মতো অন্ধতা আর নেই) এই বিশ্বরচনাক্ষ 
সুন্দরের ধৈর্য্য অপরিসীম। চিত্তে যখন উপেক্ষা, শ্রদ্ধা 
যখন অসাড়, তখনে। প্রভাতে-সন্ধ্যায় খতুতে-খতুভে সুন্দর 
আসেন, কোনো অর্খ্য না নিয়ে চলে যান, তাঁকে ষে গ্রহণ 
কব্তে না পাব্লে সে জান্তেও পারে না যে, সে বঞ্চিত 
যুগে যুগে মানুষের সৃষ্টিতেও এমন ঘটনা ঘটেচে, অশ্রদ্ধার 
অন্ধকার রাত্রে সুন্দর অলক্ষ্যে এসেচেন, দীপ জ্বাল! হয়- 
নি, অলক্ষ্যে চলে গিয়েচেন। সাহিত্যে ও কলারচনার 
আজ আমাদের যে সঞ্চয়, তা যুগধুগাস্তরের বহু অপচয়েরু 
পরিশিষ্ট তাতে সন্দেহ নেই। অনেক অতিথি ফিরে 
যায় রুদ্বপ্বারে বৃথা আঘাত ক’রে,--কেউবা নৈবক্রমে এসে 
পড়ে যখন গৃহস্থ জেগে আছে। কেউবা অনেক ছার থেকে 
ফিরে গিয়ে হঠাৎ দেখে একটা গৃহের দ্বার খোলা । আমার 
সৌভাগ্য এই যে, এখানে দ্বার খোলা পেয়েচি, আহ্বান 
শুন্তে পাচ্ছি “এসো,” এই পরিষদ আমাকে শ্রদ্ধার আসন 
দেবার জন্তে প্রস্তুত ; স্বদেশের আতিথ্য এইখানে অকুপণ ; 
এট সভার সভ্যদের কাছে আঁমার পরিচয় অস্তত ওঁদাসীন্কের 
দ্বারা ক্ষুণ্ণ হবে ন!! ‘ 

দেশ বিদেশে আমার সম্মানের বিবরণ আমার বন্ধু এই 
মাত্র বর্ণনা করেচেন। বাইরের দিক থেকে বিদেশের 
কাছে আমার পরিচয় পরিমাণ হিসাবে অতি অল্প । আমার 
লেখার সামান্ত এক অংশের তর্জ্জমা তাদের কাছে পৌচেছে, 
সে তঙ্জমারও অনেকখানি যথেষ্ট স্বচ্ছ নর । কিন্তু সাহিত্যে; 
কলারচনায়, পরিমাণের হিসাবটা বড়ো হিসাব নয়, সেন্গেত্রে 
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অল্প হয় তো বেশির চেয়ে বেশি হতেও পারে । সাহিত্যকে 
ঠিক ভাবে যে দেখে সে মেপে দেখে না তলিয়ে দেখে ;-- 
লম্বা পাড়ি দিয়ে সাতার না কাটুলেও তার চলে, সে ডুব 
দিয়ে পরিচয় পায়, সেই পরিচয় অস্তবতর। বৈজ্ঞানিক তত্ব 
" ৰা ওঁতিহাসিক তথ্যের জন্তে পরিমাণের দরকার. স্বাদের 
বিচারের অন্তে এক গ্রাসের মূল্য ছুই গ্রাসের চেয়ে কম 
নয়। বস্তুত এই ক্ষেত্রে অধিক অনেক সময়ে স্বল্পের শত্রু 
হয়ে দীড়ায ; অনেককে দেখ তে গিয়ে যে চিত্তবিক্ষেপ ঘটে 
তাতে এককে দেখ,বাঁব বাঁধা ঘটায়। রস-সাঁহিত্যে এই 
এককে দেখাই আসল দেখ! । 
একজন যুরোপীয় আর্টঃকে একদিন বলেছিলুম যে, 
“ইচ্ছা করে ছবি আকার চর্চা করি কিন্ত আমার দৃষ্টি ক্ষীণ 
ব'লে চেষ্টা কর্তে সাহস হয় না।” তিনি বল্লেন, “ও 
ভয়টা কিছুই নয়, ছবি আকৃতে গেলে চোখে একটু কম 
দেখাই দরকার ; পাছে অতিরিক্ত দেখে ফেলি এই 
আশঙ্কায় চোখের পাতা ইচ্ছে করেই কিছু নাঁময়ে দিতে 
হয়। ছবির কাঁজ .হচ্চে সার্থক দেখা দেখানো,-_যারা 
নিরর্থক অধিক দেখে তারা বস্তু দেখে বেশি, ছবি দেখে 
কম” 
দেশের লোক কাছের লোক-_তীর্দের সম্বন্ধে আমার 
ভয়ের কথাটা এই যে, তারা আমাকে অনেকথানি দেখে 
থাকেন, সমগ্রকে সার্থককে দেখা তাদের পক্ষে হঃসাধ্য হ’য়ে 
পড়ে। আমার নানা মত আছে, নানা কর্ম আছে, সংসারে 
নানা লোকের সঙ্গে আমার নানা সম্বন্ধ আছে, কাছের 
মানুষের কোনো দাবী আমি রক্ষা করি, কোনো দাবী আমি 
রক্ষা কর্তে অক্ষম, কেউ বা আমার কাছ থেকে তাদের 
কাজের ভাবের চিন্তার সন্মতি বা সমর্থন পান কেউ বা পান 
না, এই সমস্তকে জড়িয়ে আমার পরিচয় তাদের কাছে 
নানাথানা হয়ে ওঠে) নানা লোকের ব্যক্তিগত রুচি, 
“ অনভিরুচি ও রাগঘেষের ধূলিনিবিড় আকাশে আমি 
দুশামান। যে-দুরত্ব দৃপ্ততার অনাবশ্তক আতিশয্য সরিরে 
দিয়ে দৃষ্টি-বিষয়ের সত্যকে স্পষ্ট ক'রে তোলে দেশের লোকের 
চোখের সাম্নে সেই দুরত্ব ছুলভ। মুক্তকালের আকাশের 
মধ্যে সঞ্চরণশীল যে-সত্যকে দেখা আবশ্যক, নিকটের লোক 
সেই সত্যকে প্রায়ই একাস্ত বর্তমান কালের আল পিন দিয়ে 


রুদ্ধ করে ধরে ; তাঁর পাখার পরিধির পরিমাণ দেখে» 
কিন্তু ওড়ার মধ্যে সেই পাখার সম্পূর্ণ ও যথার্থ পরিচয় দেখে 
না। এই রকম দেশের লোকের অতি নিকট দৃষ্টির কাছে 
নিজের যে-ধর্বতা তা আমি অনেককাল থেকে অনুভব 
ক'রে এসেচি । দেশের লোকের সভায় এরি সঙ্কোচ 
আমি এড়াতে পারিনে। অন্তঙ্ধ জগত্বরেণ্য লোকদের 
সামনে আমাকে কথা বল্তে হয়েছে, কিছুমাত্র দ্বিধা, 
আমার মনে কোনো দিন আসেনি, নিশ্চয় জেনেচি 
তারা আমাকে স্পষ্ট ক'রে বুঝবেন, একটি নির্শল ও 
প্রশস্ত ভূমিকার মধ্যে আমার কথাগুলিকে তারা ধরে 
দেখ তে পাব্বেন। এদেশে, এমন-কি অল্পবয়স্ক ছাত্রদের. 
সাম্নেও ধীাড়াতে আমার সঙ্কোচ বোধ হয়,জানি যে, 
কত কি ঘরাঁও কারণে ও ঘরগড়া অসত্যের ভিতর দিয়ে 
আমার সম্বন্ধে তাদের বিচাবের আদর্শ উদার হওয়া সম্ভবপর: 
হয় না। 

এই জন্তেই যমরাজের নিন্দার প্রতিবাদ কর্তে বাধ্য 
হয়েচি, কারণ তার উপরে আমার মন্ত ভরসা। তিনি 
নৈকট্যের অস্তরাল ঘুচিয়ে দেবেন, __আমার মধ্যে ষা কিছু 
অবান্তর নিরর্থক ক্ষণকালীন, আর আমার সম্বন্ধে যা কিছু 
মিথ্যা স্থষ্ট, সে-সমস্তই তিনি এক অস্তিম নিঃশ্বাসে উড়িয়ে 
দেবেন। বাহিরের নৈকট্যকে সরিয়ে ফেলে অন্তরের 
নৈকট্যকে তিনি সুগম কব্বেন। কবিরাঁজদের পরম সুহৃদ 
যমরাজ। যেদিন তিনি আমাকে তার দরবারে ডেকে 
নেবেন সেদিন তোমাদের এই রবীন্ত্র-পরিষদ খুব জমে 
উঠবে । 

কিন্তু একথা ব'লে বিশেষ কোনো সাম্বনা নেই। 
মান্য মানুষের নগদ প্রীতি চায়। মৃত্যুর পরে ম্মরণসভার 
সভাপতির গদগদ ভাষার করুণ রস যেখানে উচ্ছৃসিত, 
সেখানে তৃযার্তের পাত্র পৌছয় না। যে-জীবলোকে এসেচি 
এখানে নানারসের উৎস আছে, সেই সুধারসে মর্ত্যলোকেই 
আমরা অমুতের স্বাদ পাই, বুঝতে পারি এই মাটির 
পৃথিবীতেও অমরাবতী আছে। মানুষের কাছে মানুষের 
প্রীতি তারই মধ্যে একটি প্রধান অমৃত রস*_মরবার পূর্বে 
এ যদি অঞ্জলি ভরে পান কর্তে পাই তাহ'লে মৃত্যু অপ্রমাঁণ 
হয়ে যায় । অনেক দিনের কথা বল্‌চি, তখন আমার অল্প 
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বয়স । একদিন স্বপ্ন দেখেছিলেম, ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্তর 
সেনের যৃত্যু-শয্যার পাশে আমি বসে আছি। তিনি বল্লেন, 
প্রবি, তোমার হাতটা আমাকে দাঁও দেখি।”» হাত 
বাড়িয়ে দিলেম, কিন্তু তার এই অনুরোধের ঠিক মানেটি 

তে পারুলেম না। অবশেষে তিনি আমার হাত ধরে 
বল্লেন, “আমি এই যে জীবলোক থেকে বিদায় নিচ্চি 
'তোমার হাতের স্পর্শে তারই শেষ স্পর্শ নিয়ে যেতে 
চাই ।* 


সেই জীবলোকের স্পর্শের জন্তে মনে আকাঁজ্ষা থাকে। , 


“কেননা, চ'লে যেতে হ’বে। আমার কাছে সেই স্পর্শটি 
“কোথায় স্পষ্ট, কোথায় নিবিড়? যেখান থেকে এই কথাটি 
আস্চে, “তুমি আমাকে খুসি করেচ, তুমি যে জন্মেচ সেটা 
আমার কাছে সার্থক, তুমি আমাকে যা দিয়েচ তাঁর মূল্য 
“আমি মাঁনি।৮ বর্তমানের এই বাণীর মধ্যে ভাবীকালের 
দ্ানও প্রচ্ছন্ন ; যে প্রীতি, যে শ্রদ্ধা সত্য ও গভীর, সকল 
কালের সীমা সে অতিক্রম করে, ক্ষণকাঁলের মধ্যে সে 
চিরকালের সম্পদ দেয়। আমার বিদ্বায়কাল অধিক দূরে 
নেই,__এই' সময়ে জীবলোকের আনন্বস্পর্শ তোমাদের 
এই পরিষদে আমার জন্য তোমরা প্রস্তুত রেখেছ, তোমাদের 
যা দেয় ভাবীকালের উপরে তার বরাঁৎ দাও নি। 


ভাবীকাঁলকে অত্যন্ত বেশি করে জুড়ে বসে থাকৃব 
এমন আশাও নেই, আকাজ্ফাও নেই। ভবিষ্যতের কবি 
“ভবিষ্যতের আঁসন সগৌরৰে গ্রহণ কব্বে। আমাদের কাজ 
তাঁদেরই স্থান প্রশস্ত ক'রে দেওয়া । মেয়াদ ফুরোলে যে 
“গাছ ম’রে যায়, অনেক দিন থেকে ঝর! পাতায় সে মাটি 
“তৈরী করে, সেই মাটিতে খাদ্য জ'মে থাকে পরবর্তী গাছের 
জন্তে। ভবিষ্যতের সাহিত্যে আমার জন্তে যদি জায়গার 
-টানাটানিও হয় তবু এ কথা সবাইকে মানতে হবে যে, 
সাহিত্যের মাটির মধ্যে গোচরে অগোচরে প্রাণের বস্তু কিছু 
রেখে গেছি। নতুন প্রাণ নতুন রূপ স্থষ্টি করে, কিন্ত 
-পুরাতনের জীবন-ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হ’লে সে প্রাণশক্তি 
পায় না, আমাদের বাণীর সণ্ডকে প্রতিষ্ঠা লাভ ক'রে তবেই 
"ভবিষ্যতের বাণী উপরের সপ্তকে চড়তে পারে। সে 
সগুকের রাগিণী তখন নূতন হবে, কিন্তু পুরাতনকে অশ্রন্ধা 


কর্বার স্পর্ধা যেন তার না হয়। মনে যেন থাকে তখনকার 
কালের পুরাতন এখানকার কালে নূতনের গৌরবেই 
আবিভূত হয়েছিল । 

নবযুগ একটা কথ! মাঝে মাঝে ভুলে যাষ,+-তাঁর 
বুঝতে সময লাগে যে, নৃতনত্বে আর নবীনত্বে প্রভেদ, ' 
আঁছে। নৃতনত্ব কালের ধর্ম, নবীনত্ব কালের অতীত। 
মহারাজা বাহার আকাশে যে-জয়ধবজা ওড়ান্‌, আজ সে 
নতুন কাল সে পুরানো । কিন্তু সুর্যের রথে যে অরুণ 
ধ্বজা ওড়ে কোট কোটি যুগ ধ’রে প্রতিদিনই সে নবীন । 
একটি বালিকা তার স্বাক্ষরখাতায় আমার কাছ থেকে 
একটি বাংলা শ্লোক চেয়েছিল । আমি লিখে দিয়েছিলুম ঃ-- 


নূতন সে পলে পলে অতীতে বিলীন, 
যুগে যুগে বর্তমান সেই তো! নবীন । 
তৃষ্ণা বাড়াইয়া তোলে নৃতনের সুরা, 
নবীনের নিত্য সুধা তৃপ্তি করে পুরা ॥ 


সৃষ্টিশক্তিতে যখন দৈন্য ঘটে তথনি মান্য তাল ঠুকে 
নৃতনত্বের আস্ফালন করে। পুরাতনের পাত্রে নবীনতার 
অমৃত-রস পরিবেশন কর্বার শক্তি তাদের নেই,তার! শক্তির 
অপূর্ববতা চড়া গলাষ প্রমাণ কর্বার অন্তে সুষ্টিছাড়া 
অদ্ভুতের সন্ধান করতে থাকে ।. সেদিন কোনো একজন 
বাঙালী হিন্দু কবির কাব্যে দেখলুম, তিনি রক্ত শব্দের 
জায়গায় ব্যবহার করেচেন “খুন” । পুরাতন “রক্ত” শবে 
তার কাব্যে রাঙা রং ষদি না ধরে তাহলে বুঝ,র সেটাতে 
তারি অক্কাতত্ব। তিনি রঙ লাগাতে পারেন না বলেই 
তাক্‌ লাগাতে চান। নতুন আসে অকল্মাতের খোচা দ্বিতে, 
নবীন আসে চিরদিনের আনন্দ দিতে । 

সাহিত্যে এই রকম নতুন হযে ওঠ.বাঁর জন্যে বাঁদের 
প্রাণপণ চেষ্টা তারাই উচ্চৈঃস্বরে নিজেদের তরুণ ব'লে 
ঘোষণা করেন । কিন্তু আমি তরুণ বল্ব তাদেরই যাদের 
কল্পনার আকাশ চিরপুরাতন রক্তরাগে অরুপবর্ণে সহজে 
নবীন, চরণ রাঙাবার জন্যে যাঁদের উষাঁকে নিরুমার্কেটে 
“খুন” ফরমাঁস কর্তে হয় না। আমি সেই তরুণদের বন্ধু, 
তাদের বয়স যতই প্রাচীন হোক্‌। আর যে-বৃদ্ধদ্দের মরচে- 


৫ম সংখ্যা ] 


ধরা চিত্ত-বীণায় পুরাতনের স্পর্শে নবীন রাগিনী বেজে ওঠে 
না তাদের সঙ্গে আমার মিল হবে না, তাঁদের বয়স নিতাস্ত 
কাঁচা হ'লেও । 


সত্তর বৎসর 
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এই পরিষদ সকল-বয়সের সেই তরুণদের পরিষদ 
হোক্‌। পুরাতনের নবীনতা বুঝতে তাদের যেন কোন 
বাধ! না থাকে । | 


হজ 


~~ 


সও্ুর বৎসর 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


পিতা-পুত্রে 
(১) 


১৮৭৭ ইংরানীর মাঝামাঝি শান্ত্রী মহাশয়ের বিশিষ্ট 
সাঁধকদলে দীক্ষিত হই। তখনও তিনি হেযষার স্কুলে কাজ 
করিতেন । এবং ক্কুলেব দোতালার একটা ঘরে রাত্রিকালে 
তীর শোবার ব্যবস্থাও ছিল। এইখানেই আমাদের নূতন 
দীক্ষা হয। নিরাকার ব্রহ্মোপাঁসক হইলেও শাস্ত্রী মহাশয় 
£ কবিমানুষ, একেবারে বাহ ক্রিয়াকপাঁপের প্রতি বীত- 
রাগ হন নাই। সুতরাং আমাদের এই দীক্ষাতে কতকটা 
প্রাচীন হিন্দু যজ্ঞের অনুকরণ করিয়াছিলেন। একটা 
গামলাতে আগুন জ্বাণিয়া কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, 
পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ, পরাধীনতা প্রভৃতি আমরা যে 
আদর্শ সাধনের জন্য এই ব্রত গ্রহণ করিতেছিলাম, তাহার 
পরীপন্থী যা-কিছু নিজের প্রবৃত্তি এবং সামাজিক ও রাষ্ট্রাষ 
ব্যবস্থা সেগুলিকে অশ্বর্থ-পাঁতায় লিখিয়া এই আগুনে 
স্বৃতাহুতি দিষাঁছিলাম। জনে জনে এইরূপ প্রথমে এগুলিকে 
এই আগুনে পোড়াইয়া সকলে মিলিয়া এই অগ্নি প্রদক্ষিণ 
করিয়া একটা গাঁথা গাহিষ! এই অগ্নির চারিদিকে নতজানু 
" হইয়া আমাদের প্রতিজ্ঞাগ্ুলি পড়িয়া এ প্রতিজ্ঞা-পত্রে নাম 
সহি করিয়াছিলাম। ব্রহ্ষোপাসন! করিয়া এই ব্রতানুষ্ঠান 
আরম্ভ হয়, এবং ব্রন্ম-কৃপা মরণ করিয়া ইহার শাস্তিবাচন 
হইয়াছিল। শাৰী মহাশয় আচার্যের কাজ করিয়াছিলেন। 
প্রথম দিনে শরৎচন্দ্র রায়, আনন্দচন্দ্র মিত্র, কালীশঙ্কর 
সুকুল,তাঁরাকিশোর চৌধুরী, হুন্বরীমোহন দাস আর আমি, 


আমর। ছয়জনে এই দীক্ষা গ্রহণ করি। শালী মহাশয়, 
নিজে তখনও সরকারী চাকুরী করিতেন বলিষা দেদিন 
দাক্ষা লইতে পারেন নাই। বরাহনগরের গঞ্গাতীরে, 
সিন্দুরিয়াপটাব মল্লিকদিগের একটা বাগান-বাড়ী ছিল। 
এই বাগানবাড়ীতে ছয় মাপ পরে, ১৮৭৮ ইংরাজীর জাহছ- 
য়ারী মানে শাস্তী মহাশয় নিজে এই দীক্ষা গ্রহণ করেন 
তাহার সঙ্গে শ্রীযুক্ত গগনচন্ত্র হোম ও স্বগাঁয় উমাপদ রায়, 
ই'হারাও এই দীক্ষা লাভ করেন। ইহার পরে আর কেহ 
এই দলে প্রবেশ করেন নাই। এই নয় জনের মধ্যে আজ 
কেবল তারাকিশোর, সন্দরীমোহন, গগনচন্ত্র এবং আমি, 
আমরা চারিজন মাত্র বাচিয়া আছি। 


(২) 


এই দীক্ষা লইয়া আমার জীবনে একরূপ যুগান্তর, 
উপস্থিত হইল। ইহার পূর্বে আমি হিন্দু সমাজের সঙ্গে 
প্রকাশ্যভাবে সকল সম্বন্ধ কাটিয়া ত্রাহ্ম-দমাঁজভুক্ত হই নাই । 
ব্রহ্মমন্দিরে যাইতাম বটে, আমাদের ছাত্রাবাসেও মাঝে 
মাঝে ব্রহ্মোপাসনা হইত, তাহাতেও সামিল হইতাম, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে পিতৃদেবের আদেশমত মাতাঠাকুরাণীর বার্ষিক 
শ্রাদ্ধাদিও করিতাম। কলিকাতায় আমাদের অঞ্চলের এক- 
জন ব্রাহ্মণ ছিলেন, তিনি আসিযা পৌরোহিত্য করিতেন । 
কিন্তু ১৮৭৭ ইংরাজীতে এইভাবে মাতৃত্রান্ধ করিতে রাজী 
হইলাম না। পুরোহিত আনিয়া অন্থরোধ করিলে দে 
অনুরোধ রাখিলাম না। তিনি বাবাকে সে-কথা জানা- 
ইলেন। বাবার সঙ্গে প্রকাশ্তভাবে একটা বিরোধ হুইবে 


৫০৯৬ 





এই ভাবিয়া ১৮৭৭-১৮৭৮ এর শীতের ছুটীতে বাড়ী গেলাম 

ন!। বাবা পীড়াপীড়ি করিলেন, তবুও তাঁহার এই আদেশ 

পালন করিলাম না। ১৮৭৮এর গ্রীষ্মের ছুটাও কলিকাতায় 

কাটাইলাম। বাবা তাহার পূর্ব হইতেই আমার কলি- 

কাতার খরচের টাকা পাঠান বন্ধ করিয়াছিপেন। কিন্তু 
'খোলাখুলি আমাকে কিছু লেখেন নাই। ইতিমধ্যে আমি 
সমাজে থাকিয়া তাহার বংশধারা রক্ষা করিব, এ আপা 
যখন আর তার রহিল না, তখন তিনি চৌষটি বৎসর বয়সে 
পিগুলোপ পাইবার আশঙ্কায় তৃতীয়বার দার পরিগ্রহ 
-করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই আমার পূর্ব কব মাসের 
খরচের টাঁকা এক সঙ্গে পাঠাইয়া আমাকে একখানা সুদীর্ঘ 

পত্র লেখেন। যতদুর মনে পড়ে, সেকালের রীতি অনুসারে 
হার পূর্বে বাবা আমার সঙ্গে পত্রব্যবহারে আমাকে 
-পরমকল্যাঁণবরেষু” বলিয়াই সম্বোধন করিতেন। এবারে 
"আমাকে ‘ প্রাণতুল্যেযু ’ বলিয়! সম্বোধন করিলেন। 
এই সম্বোধনের মূল্য ও মর্ধ্যাদা তখন ভাল করিয়া 
বুঝি নাই, বুঝিবার বয়দও হয় নাই। -পিতা 
না হইলে পিতৃস্েহের অপরোক্ষ অনুভূতিলাঁভ হয় না। 
শান্্রে আছে বটে, ‘আত্মাঝৈজায়তে পুত্র কালিদাস 

পড়িতে যাইয়া মল্লীনাথের টাকায় এই শাত্বাক্য পড়িয়াও- 

ছিলাম । কিন্তু বাৎসল্যরনের সত্য মুর্তি যে কি, তখনও 
-তাঁহ! প্রত্যক্ষ করি নাই। বিশেষতঃ সেকালে আমাদের 
সমাজে পিতাঁপুত্রের সম্বন্ধের মধ্যে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মিবার 

-বড় অবসর ছিলনা । কহিয়াছি, আমার বাল্যে আমার 
"বাবা আমার সঙ্গে আচার-ব্যবহারে 'লালয়েৎ পঞ্চবর্ধাণি 
“দশবর্ষাণিচ তাড়য়েছ, প্রাপ্ডেতু যোড়শে বর্ষে পুঞ্জমন্রবদা- 
চরেৎ'_এই চাণক্যনীতিরই অনুসরণ করিয়াছিলেন 

-কিন্ত আমার ষোল বছর হইতেই আমি কলিকাতাষ চলিয়া 
আদি। তাহার পরে বাবা আমার সঙ্গে মিত্র-ব্যবহারের 

কোন অবসরই পান নাই। এইজন্য পিতাপুত্রে কোন 

“ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই। সুতরাং আমি 
ব্রাহ্মদমাজে আপিবা তাহার সকল প্রকারের সাংসারিক 

আশী ভরসাঁয় তিলাঞ্জলি দিয়া বাবার মনে কি যে গভীর 

আঘাত দিয়াছিলাম, তাহা বোঁঝ। আমার সাঁধ্যাতীত ছিল। 

আজ বুবিতেছি, তাহার ওই শেষ-পত্রে 'প্রাণতুল্যেযু 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্বোবনের ভিতর প্রাণের কি গঁভীর বেদনা লুকাইয়া 
ছিল। একমাত্র পুত্রের সঙ্গে চিবদিনের মতন একটা 
অলঙ্ঘ্য ব্যবধাঁনের স্থাষ্ট হইল। আর পুত্রকে নিজের ঘরে 
আদর কবিষ! রাখা সম্ভব হইবে না। পুরাতন যুগে পুত্র 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। গৃহত্যাগ কবিলে পিতামাতার প্রাণে 
যে তীব্র বিরহ-বেদনা জন্মিত, ব্রাহ্মনমাজে প্রবেশ করিয়া 
আমি বাবার প্রাণে সেই বেদনাই জাগাইয়াছিলাম। এই 
বেদনার তাড়নাতেই বাবা আমাকে তাহার এই শেষপত্রে 
জন্মে মত ‘প্রাণতুশ্যেষু' বলিষ! সম্বোধন করেন। পঞ্চাশ- 
ষাট বৎসর পূর্বে বাংলার নূতন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অনেকেই এরূপ আপনাদের ' পরিবার-পরিজনের মধ্যে এই 
বেদনার স্থাষ্টি করিয়াছিলেন । যখনই যেখানে সত্যের ও 
ধর্দের নামে নৃতনে-পুবাঁতনে এই অপরিহার্য সংগ্রাম বাঁধে, 
সেখানেই এইবপ মৰ্ম্মপ্তদ ট্রাজেডির সৃষ্টি হয়। 


(৩) 


বাবার সেই চিঠিখানা তখন যত্ব করিয়া রাখি নাই । অযত্রে 
তার সেই শেষ-পত্র-খানি হারাইয়াছি বলিয়া আজ গভীর 


পাজি 


আক্ষেপ হইতেছে । সে-চিঠিখানা নাই, কিন্তু তাভার মর্ম্ম ৮. 


মর্মে মৰ্ম্মে আজও বিধিয়। আছে। সেই চিঠিখানাঁতে 
বাবার সমস্ত চরিত্র উজ্জল হইয়া ফুটিয়। উঠিয়াছিল। তিনি 
যে-যুগের লোক ছিলেন, সে-যুগের শ্রীলতার মুখ্য লক্ষণ 
ছিল সংযম, বিশেষতঃ পুকষের পক্ষে । বাবা বিশেষভাবে 
মনে হয়, এই সংযম সাধন করিয়াছিলেন। আপনার 
অন্তরের গভীরতম স্ুখছঃখের কথা তখনকার ভদ্র 
লোকের! সর্বদাই চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেন। ইহা 
পুক্ষত্বেরও প্রধান সাধনা ছিল। বাবার সমবয়স্ক লোক- 
দিগের মুখে শুনিয়াছি যে, কেহ কোন দিন তাঁহাকে 
শোকে অধীর হইতে দেখে নাই। আমার পরে আমার 
অনেকগুলি ভাইভগিনী জন্মিষাছিল। তারা একে একে 
সকলে অতি শৈশবেই পিতামাতার কোল শুন্য করিয়া 
চলিয়া যায়। বারংবার এইরূপে সন্তানশিক্বোগে বাবা কোন 
দিন কাহারও সমক্ষে অশ্রুবিসর্জ্জন করেন নাই। তাঁবপর, 
বাবার ষাট বৎসর বয়সে আমার মাতাঠাকুরাণী স্বর্গলাভ 
করেন। আমি তখন শ্রীহট্রের বাড়ীতে ছিলাম। বাবার 


> 


৫ম সংখ্যা ] 


সত্তর বৎসর 


| ৫৯৭ 





খুবই বাগিয়াছিল জানি-_বিজ্রন নিশীথে তাহার গভীর 
দ্ীর্ঘনিঃশ্বাসই কেবল সেই বেদনা প্রকাশ করিয়াছিল । 
_ লোকের সমক্ষে বাবা একবিন্দু অশ্রত্যাগ করেন নাই। 
আমাকে এই সময়ে যে চিট লেখেন, তাহাতেও এই 
সঅধাধারণ সংযম অক্ষরে অক্ষরে প্রকাশ পাইয়াছিল। 
বাবা আমার উপরে কোন ক্রোধপ্রকাশ , করেন নাই, 
কোন অভিসম্পাত দেন নাই । তাঁরই অন্ত এই শেষজীবনে 
সর্ধদাই মনে হয়, তাহার প্রাণে এমন গুরুতর আঘাত 
করিয়াও বিধাতার কৃপায় ও তাহারই আশীর্ধাদে পুত্র- 
পৌত্রাদি লইয়া সংসার করিতে পারিতেছি। সেই চিঠি- 
আদ্যোপান্ত ছিল কেবল একটা আক্ষেপোক্তি এবং আপনার 


জীবনের ভুলভ্রান্তি শ্বীকার। চিঠিখানি আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন এই বলিয়া-_ 
“আসি এজীবনে অনেক করিকাছি। তারই ফলে 


আজ আমার এই শেষ বয়সে এই দশা ঘরটিল।'” 

এইরূপ আমার সম্বন্ধে তিনি পরে পরে যে সকল ভুল 
করিয়াছিলেন, ধারাবাহিকরূপে তাহার উল্লেখ করেন। 
আমার জন্মকালে বাবা মুদ্দেফ ছিলেন। তাহার সমনামায়ক 
মুন্নেফেরা অনেকেই ক্রমে সদরাঁলা হইয়া তখনকার হিসাবে 
€ মোটা পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন ! বাবা 
যদি মুম্েফী ছাড়িয়া আমাকে ইংরাজী শিখাইবার জন্ত 


পুনরায় ওকালতী ব্যবলায় আরম্ভ না করিতেন, 
তাহা হইলে তিনিও এসময় এইরূপ উচ্চপদ হইতে মোটা 
পেন্দনে অবসর লইতে পারিতেন। 

"তোমাকে ইংরাজী শিখাইবাব জন্য মুন্সেফী ছাড়িয়া আমি 
জীবনের একটা খুব বড় ভুল করিবাছিলাস ।"* 

তার পরে লেখেন, 


“তুমি যখন এপ্টান্স পাশ কবিলে তখন তোমাকে কলিকাতায় 
পাঠাইক্প কলেজে পড়ান আমার জীবনের দ্বিতীয় ভুল। আমি 
ভাবিযাঁছিলীম তোঁমাকে বিদ্বান করাইয়| বি-এল পাশ করাইয়া! 
আমার যাষগায় আনিয়া বসাইব। আমার ব্যবসায়ে আমি যে 
“উন্নতি লাভ করিতে পারি নাই তুমি তাহা লাভ করিয়| বংশের মুখ 
উজ্জ্বল করিবে । এই দুবাশার বশবত্তী হইয়া! তোমাকে নিজের 
কাছ ছাড়াইয়া কলিকাতায় পাঠাইযা জীবনের আর একটা সন্ত 
ভুল করিবাছিলাঁম। তোমাৰ আশা যখন ছাঁড়িতে হইল, তখন এই 
ববসে আমি আবাব বিবাহ কবিবা জীবনের সর্বাপেক্ষা বড় 
ভুল কবিয়াছি; যাহা হউক, বোধ হয এই ভুল কবিয়া 
আমি তোমাব ধর্শসাধনের পথ প্রস্তুত কবিলাম। দুর্গামৌহন দাসেব 
মতন তুমিও আমার পবে আর একট! ধর্দল[ভেব সুযোগ পাইবে ।”, 


৭৭-২ 


বাৎসল্যরসের এই মর্ম্মবেদনার চিত্রে কত বিরুদ্ধ- 
ভাবের সংগ্রাম ও সম্মেলন এই পত্রখানিতে হইয়াছিল ! 
তখন তাহা বুঝি নাই। এখন বৈষ্ণব রসতন্বের সাহায্যে 
তাহা বুঝিতেছি। ইহার পরে বাবা আঁট বৎসরকাঁল 
বাচিয়া ছিলেন ; কিন্তু এইখাঁনিই আমার নিকটে তার 
শেষ পত্রাব্যবহার। ' 


কুচ-বিহীর বিবাহ ও সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা 
(১) 


আমাদের ছোট সাধন-গোষ্ঠীটী গড়িয়। ভাবিয়াছিলাম 
শান্ী মহাশয়ের সঙ্গে মিলিয়া সকলে একযোগে দেশের 
কাজে জীবন কাঁটাইব। কিন্ত, বিধাতার বিধান সে 
আকাজ্জাঁর অনুকূল হইল না। ১৮৭৭ ইংরাজীতে আমাদের 
ক্ষুদ্র মণ্ডলীর জন্ম হইয়াছিল । নয় মাস যাইতে-না-বাইতে 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জ্যেষ্ঠা কন্তার সঙ্গে কুচ-বিহারের 
নাবালক মহাঁরাজাঁর বিবাহ হইয়া বাহ্মসমাজে এক প্রবল 
ঝড় উঠিল। কেশবচন্দ্রের কন্তার , বয়স ত্রয়োদশ ছিল। 
যতদুর মনে পড়ে কুচবিহার মহারাজের বয়স তখনও আঠার - 
পূর্ণ হয় নাই। ব্ৰাহ্গদমাঅ বখন প্রচলিত জাতিভেদ 
ভাঙিয়া দিলেন, বাল্যবিবাহ ও বহু বিবাহ পাপ বলিয়! 
বর্জন করিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু-সমাজ প্রচলিত 
সংস্কারাদি পৌত্তলিকতা বলিয়! পরিহার করিলেন, তখন 
ব্ৰাহ্মদিগের বিবাহ আইন মতে সিদ্ধ হইবে কি না এই 
সাংঘাতিক প্রশ্ন উঠিল। প্রচলিত হিন্দু-সমাজে অসবর্ণ 
বিবাহ অসিদ্ধ। ব্রাহ্মসমাজে জাতিবিচার নাই বলিয়। 
অসবর্ণ বিবাহের পথে কোন বাধা রহিল না। ব্রাহ্মসমাজ 
জাতিভেদ মানেন না বলিয়া ব্রাহ্মদিগের বিবাহে ব্রাহ্মণের 
পৌরহিত্য ধর্ম্মবিরুদ্ধ বলিয়া! পরিত্যক্ত হইল। ব্ৰাহ্মসমাজ 
তথাকথিত পৌত্তলিকতা বৰ্জ্জন করিয়াছেন বলিয়া নারায়ণের 
বিগ্রহ্রূপে শালগ্রাম-শিলাঁকে বিবাহের সাক্ষীরূপে বিবাহ- 
সভায় আনিয়! স্থাপন করাও ব্রাঙ্মদিগের চক্ষে ধর্ম্মবিগহিত 
হইল । 'অথচ হিন্দু-সমাজ-প্রচলিত বিবাহে শালগ্রামের 
উপস্থিতি ব্যতীত এই সংস্কার হিন্বু'আইনে অসিদ্ধ হইবে। 


৫৯৮ 
্রান্মেরা আপনাদিগের ধর্মবুদ্ধিকে উপেক্ষা করিয়া হিন্দুমতে 
বিবাহ করিতে পারিতেন না। তাহারা ব্রাহ্মণ ও শালগ্রাম 
ছাড়িয়া ব্রন্মোপারনা পূর্বক নিজেদের গড়া পদ্ধতি অনুসারে 
যে সকল বিবাহ করিতেছিলেন বা দ্িতেছিলেন, তাহাও 
অবৈধ হইবে । আর এই ব্রাক্মবিবাহ অবৈধ হুইলে এই 
বিবাহের সস্তান-সম্ততিরা নিজেদের দায়াধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইবেন। ব্রাহ্ম পিতার হিন্দু-সগোত্রেরা তাহার 
সম্তানদ্িগকে বঞ্চিত করিয়া তাহার সম্পত্তির উপরে 
নিজেদের অধিকার স্থাপন করিবেন। এরূপ অবস্থায় 
ব্রান্মেরা যে নূতন প্রণালীতে নিজেদের মধ্যে একটা 
অপৌত্তলিক বিবাহ-প্রথ প্রবর্তিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
আইনের চক্ষে তাহাকে সর্বতোভাবে বৈধ ও সিদ্ধ করা 
প্রয়োজন হয়। ছুই উপায়ে ইহা সম্ভব ছিল। এক 
হাইকোর্টে ছ'একট। মোকন্দমা আনিয়া! ব্রাক্ষেরা যে বিবাহ 
পদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহাতে ব্রাহ্মণের পৌরহিত্য 
এবং শালগ্রামের উপস্থিতি না থাকিলেও তাহা হিচ্দু- 
আইন-সঙ্গত, এরূপ নজীর গড়িয়া তোলা ; পূর্ব্ব পূর্ব যুগে 
শ্মার্তশিরোমণিরা প্রাচীন শ্রুতি ও স্থৃতির দেপকালোপযোগী 
ব্যাখ্যা করিয়া সমাজের পরিবর্তিত অবস্থার সঙ্গে সনাতন 
শাস্ত্রের সঙ্গতি ও সমন্বয় করিয়া দিতেন। এই ভাবেই 
পুরাতন যুগে হিম্দু-সমাঁজের বিকাশ ও অভিব্যক্তি 
হইয়াছিল। কিন্তু প্রথমে মুসলমান আমলে, এবং তাহার 
পরে বিশেষভাবে ইংরাঁজের শাসনাধীনে সমাজের সে বাধন 
একেবারে একরূপ নিশ্চিহ্ন হইয়। টুটিয়া গিয়াছিল। এখন 
আর পুরাতন পথে ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগের অনুপাসনে সমাজের 
নূতন অবস্থার উপযোগী সংস্কারাদি প্রবর্তিত করা সম্ভব 
ছিল না। সে-পথে হিন্দু-সমাজের অভিনব অভিব্যক্তি 
সম্ভব হইত যদি রাল্রশক্তি বা রাষ্ট্রশক্তি হিন্দুর হাতে 
থাঁকিত। সে-শক্তি এখন ইংরাজ্গ প্রভূণক্তির করতলন্তন্ত 
হইয়াছে। স্থৃতরাং প্রাচীন যুগে সনাতন শাস্ত্রের নূতন 
নূতন সময়োপযোগী ব্যাখ্যা করিয়া সমাজ-বিকাশে স্থিতির 
সঙ্গে গতির সঙ্গতি রাখিবার যে অধিকার ব্রাক্ষণপণ্ডিত- 
দিগের হাতে ছিল, তাহা ইংরাজের শ্রেষ্ঠতম আদালতের 
হাতে গ্রিয়! পড়িল । কিন্ত নূতন নজীর করিয়া ব্রাহ্মদিগের 
অনবর্ণ ও অপৌন্তলিক বিবাঁহকে হিন্দুবিবাহকপে দিদ্ধ 


প্রবাসী-ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে অনেক সময় লাগিত। হাইকোর্টের ও প্রিভি- 
কাউন্সিলের নানা বিচারকের হাতে প্রাচীন হিন্দুআইনের 
বিভিন্ন ব্যাখ্যা হওয়া একরূপ অনিবার্য্য ছিল। এসকল 
ভিন্ন ভিন্ন নজীরের মধ্যে একটা সঙ্গতি ও সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া ব্ৰাহ্মপদ্ধতিতে বিবাহ যে হিন্দুবিবাহ এই সিদ্ধান্ত 
হইতে বহুদিন লাগিবে। ততদিন পর্য্যন্ত ব্রা্মবিবাহ 
বৈধ কি অবৈধ, এই সন্দেহের মাঝখানে পড়িষা এই 
সকল বিবাহের সন্তানসস্ততিদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করা 
সঙ্গত নহে, এই ভাবিয়া কেশবচন্দ্র এবং ভাঁরতবর্ষীয় 
্রাহ্মপমাজ একটা নূতন ত্রাঙ্গবিবাহ আইন পাশ 
করাইয়া লইতে চাহেন। এই লইয়া কেবল হিদ্দু- 
সমাজ নহে, কিন্তু, ব্ৰাহ্মসমাজের মধ্যেও একটা প্রবল বাদ 
উপস্থিত হয়। এক্স আইন পাশ হইলে হিম্দুসমাজের 
গীথুনি ভাঙিতে আরম্ভ করিবে এই আশঙ্কায় প্রাচীন স্থতি- 
শাসিত হিন্দুরা ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন। আদি- 
সমাজের ব্রাঙ্গেরাও ব্রাহ্ম আইন বলিয়া কোন নূতন বিবাহ" 
বিধি হউক, ইহার অত্যন্ত বিরোধী হয়েন। তারা বলেন, 
যে, এরূপ আইন হইলে ইতিপূর্বে যে সকল অপৌত্তলিক 
বিবাহ ব্রাহ্মদমা্গে হইয়াছে, তাহা অসিদ্ধ হইয়াছে, এটা 
মানিয়া লওয়া হইবে। সমগ্র হিন্ুসমাঁজ এবং ব্রাহ্মদমাজের 
একদল এই প্রস্তাবিত আইনের বিরোধী হইলে গভর্ণমেণ্টের 
এইরূপ একটা আইন পাশ করা অসম্ভব হইয়া দীড়ায়। 
এইজন্ত একটা নূতন ত্রাক্মবিবাহ-বিবি,না করিয়া গভর্ণমেণ্ট 
একট! অসাম্প্রদায়িক বিবাহ আইন পাশ করেন। এই 
আইন-অন্থসারে ধাহারা কোন প্রচলিত ধর্ম্সম্প্রদায়ের 
পদ্ধতি অনুদারে বিবাহ করিতে চাহিবেন না, তার! 
নিজেদের বিবাহকে রেজিষ্টারী করাইয়া আইনসিদ্ধ করিয়া 
লইতে পারিবেন । ১৮৭২ ইংরাজীর তিন আইন নামে 
এই নূতন আইন জারী হয়। এই তিন আইন অনুসারে 
কোন বিবাহ হইলে কন্তার বয়স অন্যুন চতুর্দশ এবং বরের 
বয়স অন্যুন অইাদশ বর্ষ হওয়া আবশ্তক। কেশবচন্দ্রের ? 
কন্তার বয়ন চতুর্দশ তখনও হয় নাই, কুচ.বিহারের 
মহারাক্সার বয়সও অষ্টাদশ পূর্ণ হয় নাই। স্থৃতরাং কেশব- 
চন্দ্র নিজে যে বিধান ব্রাহ্মমগুলীতে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন 
তাহার জ্যেষ্ঠা কন্তার বিবাহে. সেই বিধানের ব্যতিক্রম 


৮৮ 


৫ম সংখ্যা ] 


সত্তর বৎসর 


৫৯৯ 





ঘটে। কেবল তাহা নহে। কেশবচন্দ্র যখন এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন, তখন কথ! ছিল যে, ব্রাহ্ম পদ্ধতি 
অনুসারেই 'এ বিবাহ হুইবে ; এই বিবাহে শালগ্রাম 
বা ব্রাহ্মণ পুরোহিত আসিবেন না। নাবালক মহারাজের 

তাহার অভিভাবকেরা, অর্থাৎ দার্জিলিং বিভাগের 
কমিশনার এবং কুচবিহারের দেওয়ান প্রভৃতি, কেশবচন্দ্রে 
এই সর্ভ গ্রহণ করেন। তাঁহাদের কথার উপরে নির্ভর 
করিয়া তাহার কন্তার বিবাহে কোন প্রকারের জাতিভেদ 
বা পৌত্তলিকতার সমর্থন হইবে না, এই বিশ্বাসে কেশব- 
চন্দ্র কুচবিহারে কন্তার বিবাহ দিতে যাঁন। কিন্তু সেখানে 
রাঁজসরকারের কর্তারা এই সর্ত রক্ষা করিলেন না। কেশব 
চন্দ্রকে নিজের কোর্টে পাইয়া তাহারা রাজার বিবাহ 
তাহার পারিবারিক প্রথানুসারে হিন্দুসংস্কারসম্মত হওয়া 
একান্ত আবশ্যক বলিয়া পুরোহিতও আনিলেন, শাঁল- 
গ্রামও আনিলেন। কাজে এই দীড়াইল যে, কেশবচন্দ্রের 
কন্তার বিবাহে কেবল যে তিন আইন ভাঙা হইল তাহা! 
নহে, কিন্ত, এতাবদ্‌কাঁল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যে অ- 
পৌত্তলিক বিবাহ চলিয়া আসিয়াছিল সে-নিয়মও রক্ষা 
হইল না। কেশবচন্দ্রকে কুচবিহারের রাজপুরুষেরা একটা 
ফাদে ফেলিয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার করা যায় না। অন্ত 
পক্ষে কেশবচন্ত্র প্রথম যৌবনাবধি যে সিংহবিক্রমে প্রাচীন 
কুসংস্কার এবং অসত্যকে বর্জন করিয়৷ নিজের ধর্ম্মবুদ্ধি- 
নির্দিষ্ট পথে চলিয়া আসিতেছিলেন, সেই সিংহবিক্রমে 
এই সামান্ত চক্রান্ত হেলায় ছি'ড়িয়া আদিলেন না বা 
আনিতে পারিলেন না। এইজনই কুচবিহার বিবাহ লইয়া 
ব্রাহ্মদমাজ্জে এমন তুমুল বড় উঠিয়াছিল। ব্রাহ্ম জনসাধা- 
রূপে দেখিলেন যে, তাহাদের আচার্য্য জীবনের এই প্রথম 
বড় পরীক্ষায় নিজের ধর্ম্মবুদ্ধিকে পাশে ঠেলিয়া সামান্ত 
বিষয়বুদ্ধি দ্বার! পরিচালিত হইয়া ব্রাক্ষসমাজের মৌলিক 
আদর্শগুলিকে খাটো করিলেন। কিন্ত ইহাতে ও ব্রাহ্গ- 
সমাজে আবার একটা ভাঙন ধরিত না, যদি কেশবচন্্র 
্রাঙ্মমণ্ডলীর সমক্ষে নিজের ক্রটী স্বীকার করিয়! স্বচ্ছন্দচিত্তে 
এই মণ্ডলীর শাসন মাথায় পাতিয়া লইতেন। কেশবচন্দ 
তাহা করিলেন না বা পারিলেন না। এইজন্তই ব্রাহ্মদমাজ 
আবার আর এক ভাগে বিভক্ত হইল । 


কুচবিহার-বিবাহের অব্যবহিত পরেই ভারতবর্ষীয় 
ব্ৰহ্মমন্দিরে সেইমন্দিরের উপাসক মওলীর এক সাধারণ 
সভা আহুত হয়। আমি তাহাতে উপস্থিত ছিলাম। 
ফলতঃ এই সভাতেই আমি গপ্রকান্তভাবে ব্রাঙ্ষমগ্লী 
ভুক্ত বলিয়া পরিচয় দেই। এই সভাতে ছইটা প্রস্তাব, 
যতদুর মনে পড়ে, উপস্থিত করা হয়। কেশবচন্ত্রের 
কন্ার বিবাহে ব্রাহ্ম আদর্শ ক্ষুন্ন হইয়াছে বলিয়া আচার্য্যের 
এই কর্মের প্রতিবাদ করিয়া প্রথম প্রস্তাব উপস্থিত 
কর! হয়। পরে কেশবচন্ত্রের এই অপরাধের জন্য 
তাহাকে ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের পদের অনুপযুক্ত 
বলিয়া দেই পদ হইতে তাহাকে অপসারিত করা 
হো’ক্‌ এই দ্বিতীয় প্রস্তাব আসে । ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের 
উপানকমণ্ডলীর সম্পাদক ছিলেন ৮প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 
মহাশয়। তিনি এই সভা ডাকিতে রাজী ছিলেন না 
বলিয়া উপাসকমণ্লীর কতিপয় সভ্যের নামে এই সভা 
আহুত হইয়াছিল। .এই জন্য এইসভা বৈধরূপে আহত 
হয় নাই, কেশবচন্দ্রের দলের লোকেরা এই আপত্তি তুলিয়া 
প্রথমেই সভাটা ভাঙিয়। দিতে চেষ্টা করেন। উপস্থিত 
সভ্যেরা এই আপত্তি অগ্রাহ্য করিয়া সভার কার্য্য চালাইবার 
সংকল্প করিলে সভানায়ক কে হইবেন, এই প্রশ্ন উঠে। 
কেশবচন্দ্র ভারতবর্ষীয় ব্রাক্মসমাজের নায়ক ছিলেন এবং 
উপাসকমণ্ডলীর আচার্য্য ও সভাপতি ছিলেন। এইজন্ত 
তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ করুন, তাহার উপস্থিতে 
অন্ত কাহারও সভাপতি হইবার অধিকার নাই, প্রচারক দল 
এই কৌশলে সভাঁটাকে পণ্ড করিয়! দিবার চেষ্টা করেন। 
বিরোধী পক্ষ কহেন যে, কেশবচন্দ্র যখন স্বয়ং এই সভার 
নিকটে অভিযুক্ত,তখন তাহার নিজের বিচারে তিনি আপনি 
বিচারক হইতে পারেন না। অতএব তাহারা ৬হর্গামোহন 


' দাদ মৃহাশয়কে সভাপতির আসনে বরণ করিবার প্রস্তাব 


করেন। এই উভয় প্রস্তাবই সভার সমক্ষে উপস্থিত হয় 
এবং অধিকাংশের মতে দুর্গামোহন দাসই সভাপতি হউন, 
এই প্রস্তাব গৃহীত হয়। তখন কেশবচন্দ্র নিজের দলবলের 
সঙ্গে সভ৷ ছাড়িয়া চলিয়া যান। গোলমালে সভা ভাঙিয়া 
যাইবার উপক্রম হয়। কিন্তু কেশবচন্ত্র এবং তাহার 
অন্ুচরেরা এই সভা অবৈধ বলিয়া মন্দির হইতে 


৬০০ 


বাহির হইয়া গেলে বিপক্ষ দল 'সভার কার্ধ্য 
চালাইয়া তাহাদের দুইটী প্রস্তাবই অধিকাংশের মত 


অনুযায়ী গ্রহণ করেন। ইহা হইতেই ব্রাঙ্গসমাঁজে 
আর একটা ভাগাভাগি আরম্ভ হয়। কেশবচন্ত্র যদি এই 


সভার নিকটে ঈষৎ পরিমাণেও আপনার মাথা নোয়াইতেন, 
খোলাখুলি ভাবে কিরূপ চক্রান্তে পড়িয়া তিনি এ প্রকারে 
আপনার কণ্ঠার বিবাহ দিতে বাধ্য হয়েন, এই বিবাহ 
প্রকৃত পক্ষে কেবল একটা বাগদান মাত্র, বর-কন্তা বয়ঃ- 
প্রাপ্ত হইলে যথারীতি সম্পূর্ণ ্রাঙ্গ-পদ্ধতি অনুসারে তিন 
আইন মতে রেঝিষ্টারী হইয়া তাঁহাদের বিবাহ পরিপূর্ণ 
হইবে, তাহার পূর্বে তাহারা দাম্পত্য সম্বন্ধে কার্ধ্যতঃ 
আবদ্ধ হইবেন না ;__-এই সকল কথা বলিয়া যদি উপাসক- 
মণ্ডলীর নির্ধারণ স্বীকার করিয়া তখনই আচাধ্যের পদ 
পরিত্যাগ করিতেন, তাহ! হইলে এই বিবাদ সেই দিনই 
মিটিয়া যাইত। ব্রান্ষসাঁধীরণের চিত্তের উপরে কেশব- 
চন্দ্রের এমনই প্রভাব প্রতিষ্ঠিত ছিল যে, এইরূপে এতটুকু 
ক্রি স্বীকার করিয়া তিনি আচার্য্যপদ পরিত্যাগ করিবার 
ইচ্ছা করিলেই ব্রাহ্থদমাজের লোকমত বা বহুমত সনির্কান্ধ 
সহকারে যাহা হইবার হইয়াছে বলিয়া তাহাকে তাহার 
পদে আটকাইয়া রাখিত। ব্রাহ্মদমাজের এই ভাঙাভাঙিটা 
হইল প্রকৃতপক্ষে কেবল .“কুচবিহার বিবাহ” লইয়া নহে, 
কিন্ত, কেশবচন্দ্র এই বিবাহের পরে যে ভাবে ব্রাহ্মমণ্ডলীর 
বহুমত বা জনমৃতকে পায়ে ঠেলিয়া চলিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহারই জন্য । তখনই এ কথা বলিয়াছিলাম। আজ অর্ধ 
শতাধ্দী পরে, ইতিহাসের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সেই পুরাতন 
ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করিয়া সেই প্রতীতি দৃঢ় হইতেছে। 


(৩) 


কুচ-বিহার-বিবাহের পরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্গদমাজের 
মন্দির হইতে প্রতিবাদকারী ব্রান্মেরা বিচ্ছিন্ন হইয়া 
প্রথমতঃ সেই মন্দিরের পাশেই ৮ উপেন্দ্রনাথ বস্স 
মহাশয়ের বাড়ীতে নিজেদের উপাসনা আরম্ভ করেন 
এবং অল্প দিন মধ্যেই দেশের সাধারণ ব্রাঙ্গদিগের 
সভা ডাকিয়া সাঁধারপ ব্রাঙ্ম-সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন। 
(এই প্রতিবাদের মুখেই আমি প্রকাপ্তভাবে 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্রাঙ্মঘমাজের সঙ্গে মিলিত হই । কুচ-বিহার-বিবাহের 
প্রতিবাদ করিবার অন্ত ব্রাহ্গযুবকর্দিগের এক সভা হয়। 
বর্তমান সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ মন্দিরের সন্মুখে কর্ণওয়ালিস্‌ 
টের পূর্বপারে যে বড় বাড়ীটা আছে এই বাড়ীতে সে 


সময়ে একটা বড় ক্কুল ছিল তার নাম ছিল ট্রেইনিং একেডেমি" 


90175 Academy— এই স্কুল বাড়ীতেই এই সভা 
হয়। এই সভাতে আমি সর্ধপ্রথমে কলিকাতায় কুচবিহার- 
বিবাহের প্রতিবাদ করিয়া ইংরাজী বক্তৃতা করি। এই 
হইতেই আমি প্রকাশ্তভাবে ব্রাহ্মদমাঅভুক্ত হই। এই 
বৎসর ( ১৮৭৮) ভাঁন্রমাসে সাধারণ ব্রাঙ্গদমাজের উপাসক- 
মণ্ডলী যে বহ্মোৎ্সব করেন, তাহাতে ব্রাঙ্গযুবকদিগের 
মধ্য হইতে কালীশঙ্কর সুকুল, সুন্নরীমোহন দাঁস এবং আমার 
উপরে উৎসবের দিন বৈকালে প্রবন্ধ পড়িবার ভার অর্পিত 
হয়। আমি সে সময় আদিম খৃষ্টিয়ানদিগের কথা পড়িতে- 
ছিলাম। 7০8 Book of Martyr৪ এবং রোমক 
খৃষ্টীয় উপাসকমণ্ডলীর জীবনকথাঁতে আমার মন তখন 
ভরপুর ছিল। এদিকে ব্রাহ্মদমাঁজে “সাজ সত্যের সংগ্রামে 
সেনাপতি বিশ্বপতি সহায় এ রপে* এই প্রাণমাতান 
সঙ্গীত আমাদের প্রধান সাধনমন্ত্র হইয়াছিল। এই 
সত্যের সংগ্রামে অথবা স্বাধীনতার সংগ্রামে ঝাঁপাইয়! 
পড়িয়াছিলাম। জীবনের প্রথম এই বাংলা প্রবন্ধ লিখিয়! 
খৃষ্টীয়ান সাহিদদিগের দৃষ্টান্ত হইতে স্বাধীনতার সংগ্রামে 
প্রথমপ্রেরণ। নিজে লাভ করিয়া তাহা ব্রাহ্মমণ্ডলীতে প্রচার 
করিয়াছিলাম। একরপ গোপনে নয়দশ মাস পূর্বে হেয়ার 
স্কুলের বাড়ীতে শিবনাথ- শান্্রী মহাশয়ের নিকটে ঈশ্বর 
সাক্ষী করিয়! যে স্বাধীনতার দীক্ষালাভ করিয়াছিলাম, এই 
ভান্রোৎদব উপলক্ষ্যে প্রকাশ্যভাবে এই প্রবন্ধের ভিতর 
দিয়া তাহাই প্রচার করিলাম। এইরূপে পিতার শাঁসন__ 


* মাতা ইতিপূর্কেই তাহার .কঠিন-কোমল মমতার অলক্ষ্য 


বন্ধন নিজে কাঁটিষা হ্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, সে 
বন্ধন আমাকে কাটিতে ছয় নাই-ছি'ড়িয়া, ভ্ঞাতিগোত্র- 
দিগের বাধন কাটিয়া, সংসারের সকল সহায় সম্বল ছাড়িয়া, 
অকৃল সংসারে ভাসিয়! পড়িলাম। এখানে সহায় রহিলেন 
উপরে ভগবান, আর নীচে স্ুন্দরীমোহন প্রভৃতি ছ'- 


চারিজন বাল্যসখা মাত্র । 


ক্লক 


৫ম সংখ্য! ] 


সত্তর বৎসর 
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ছাত্রজীবনের শেষ 
(>) 


১৮৭৭ ইংরাজীর শরৎকালে বাবা এক সঙ্গে আমার 

ছয় মাসের খরচ পাঠাইয়া দিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
নিকট হইতে আর নির্মিত মত আমার কলিকাতায় 
থাকিয়া পড়াগুনাঁর খরচ পাইবার আশা করিতে পারিলাম 
না। সুতরাং জীবিকা উপার্জনের একটা উপায় করিবার 
চেষ্টা করা অনিবার্য্য হইয়া উঠিল। আজিকালি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষার পরে যে পরীক্ষাকে 
Intermediate কহে, সেকালে তাহাকে চা. A. অর্থাৎ 
First Examination in Arts কহিত। ইহার আর 
এক নাম ছিল ], A. - অথবা Lower Arts 
Examination | এখন যেমন তখনও সেইরূপ Entrance 
বা প্রবেশিকা পাশ করিবার দুই বৎসর পরে চু, A. বা 
L. A. পরীক্ষা দিতে হইত। এই হিসাবে আমার ১৮৭৬ 
ইংরাজীর ডিসেম্বর মাসেই [.. A. পরীক্ষা দেওয়া উচিত 
ছিল।: কিন্ত নভেম্বর মাসের শেষ ভাগে আমার পানবসস্ত 
হয়। ইহার ফলে প্রায় সপ্তাহ ছুইকাল শয্যাগত ছিলাম। 
আমাকে সেবা-গুশ্রযা করিতে যাইয়া, আমি সারিয়া 
উঠিতে-না-উঠিতেই, সুন্দরীমোহনেরও এই রোগ হয়! 
তখন আমাকে তাঁহার সেবাগুশ্রযা করিতে হয়। এই 
সকল কারণে সেবারে আর আমার পরীক্ষা দেওয়া 
হইল না। তার পরের বৎসর পরীক্ষা দিলাম কিন্তু গণিতে 
পাশ করিতে পারিলাম না। ১৮৭৮এর নভেম্বর কি 
ডিসেম্বর মাসে দ্বিতীয় বার এই পরীক্ষা দিতে গেলাম । 
পাঁচ দিন তখন ].১ A, পরীক্ষা হইত ৷ প্রথম দিন ইংরাজী, 
দ্বিতীয় দিন সংস্কৃত, তৃতীয় দিন ইতিহাস, চতুর্থদিন গণিত 
ও পঞ্চম দিন পূর্বাহ্ন [০৪০ বা ন্যায় ও পরাহে রসায়ন- 
বিজ্ঞানের বা 01:1115/র পরীক্ষ। হইত। আমি পঞ্চম 
দিনের পূর্ব্বান্ধের পরীক্ষা দিয়া পরাহে রসায়নের পরীক্ষা 
“দিতে বসিয়া, দিতে পাবিলাঁম না। প্রশ্নের কাগজ হাতে 
লইতে-না-লইতে খুব কীপাইয়া জর আঁসিল। এবারে যে 
কয়দিন পরীক্ষা দিয়াছিলাম তাহাতে পাশের নম্বর 
বাখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু শেষদিনের শেষ কাঁগজে পাশ 


করিতে পারিলাম না। এইখানেই আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়া গেল। . 


(২) 


১৮৭৮ ইংরাজীর মাঝামাঝি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
প্রতিষ্ঠা হয়। আনন্দমোহন বসু মহাশয় এই নূতন সমাজের 
একরূপ কর্ণধার হয়েন। শিবনাথ শাঙ্রী মহাশয়ের 
বাগ্মীতা, বিজয়কষ্চ গোস্বামী মহাশয়ের অনন্তসাধারণ 
মুমুক্ষুত্ব ও ভক্তিসাঁধন, ছুর্গামোহন দাস মহাশয়ের অকাতর 
অর্থপাহাষ্য এবং আনন্দমোহন বস্থু মহাশয়ের মনীষা--এই 
সকলের উপরেই বিশেষভাবে এই নূতন সমাজ গড়িয়া 
উঠে। আমরা যুবকের দল, একটা নূতন স্বাধীনতার 
আদর্শের আকর্ষণে ও একটা বিস্তৃত কর্ম্মক্ষেত্রের প্রলোভনে 
এই নূতন সমাজে আসিয়! ঝণাপাইয়া পড়িলাম। কুচবিহার 
বিবাহের পূর্বক হইতেই ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মদমাজে কেশব- 
চন্দ্রের একটা একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রহ্মানন্দের অলোঁকসামান্ত বাক্বিভূতির ও চরিত্রের 
অসাধারণ আকর্ষণী-শক্তির প্রভাবে, যাহারা সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়া নূতন ধর্ম্ম-প্রচার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা 
ব্ৰহ্মানন্দের সঙ্গে মিলিয়া ব্রাহ্মসমাজ্জে একটা অথণ্ড প্রতাপ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। হঁহাদের আনুগত্য স্বীকার না 
করিলে, ইহাদের মতবাদ বা সাধনপ্রণালীকে একান্তভাবে 
গ্রহণ করিয়া চলিতে ন! পারিলে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজে 
কাহারও পক্ষে আপনার শক্তির উপযোগী কোন কর্মের 
ক্ষেত্র গড়িয়া তোলা একেবারেই অসাধ্য ছিল। আনন্দ- 
মোহন, শিবনাথ, দর্গামোহন প্রভৃতি ব্রাঙ্গেরা কেশবচন্দ্র ও 
তাহার প্রচারকদলের আনুগত্য অঙ্গীকার করিতে পারেন 
নাই। এইজন্য তাহারা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজে 
একবপ কোণ-ঠাসা হইয়া পড়িয়াছিলেন। ব্রাঙ্গ-নিকেতনে 
যে সকল ছাত্রেরা ছিলেন, তাহাঁদের সঙ্গে প্রচারকদলের 
একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছিল। আমরা সে গণ্ডীর 
বাহিরে ছিলাম। সে শাসন মানিয়া চলা আমাদের পক্ষে 
একরূপ অসম্ভব ছিল। আমরা পিতা-মাতার শাসন 
অস্বীকার করিয়া যে যুক্তিবাদের আশ্রয়ে ও ব্যত্তি-স্বাতন্তের 
প্রেরণায় ব্রাহ্মদমাজে আঁসিয়াছিলাম, কেশবচন্দ্রের মগডলীতে 
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তাহার যথাযোগ্য স্থান ও সম্মান ছিল না। নূতন সাধারণ 
ব্ৰাহ্মসমাজে আমাদের স্বাধীনতার আদর্শের সেই স্থান লাভ 
হুইল। এইজন্ত আমরা সকল প্রাচীন বন্ধন কাটিয়া এই 
সমাজের কাজে লাগিয়া গেলাম। 


(৩) 

সাধারণ বাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে এই নূতন 
সমাজেব কর্ম্মী ও প্রচারকদল গড়িয়া তোলা আবস্যক হয়। 
এই প্রয়োজনে প্রথমে নূতন সমাজের একখানি বাংলা 
পাক্ষিক এবং একখানি ইংরাজী সাপ্তাহিক প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বাংলা পাক্ষিকখানি, তন্বকৌমুদ্ী এখনও নিয়মিত 
প্রকাশিত হইতেছে । ইংরাজী সাপ্তাহিকের নাম ছিল 
Brahmo Public Opinion, ইহার সম্পাদক ছিলেন 
ছুর্গীমোহন দাঁদ মহাশয়ের কনিষ্ঠ কলিকাতা হাহকোটের 
এটনি, ভুবনমোহন দাঁস। তন্বকৌমুদী আদিব্রাহ্ম-সমাজের 
তন্ববোধিনী এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের ধর্ম্মতত্বের মতন 
কেবল ব্রাহ্ম সমাজের মতবাদই প্রচার করিত, সাধারণ 
সংবাদপত্র ছিল না। Brabmo Public Opinion 
কেবল শ্রাঙ্গসমাজের কথাতেই আপনার কলেবর পূর্ণ 
করিত না। অন্ান্ত সাময়িক পত্রের মতন সাময়িক রাজ- 
নীতি প্রভৃতি সকল বিষয়েরই আলোচনা করিত। পাঁচ 
বৎসর পরে ১৮৮৩ ইংরাজীর প্রথমে Brabumo 70170 
09102 সাধারণ সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রে পরিণত হইয়া 
Bengal Public Opinion নাম গ্রহণ করে। আর ব্রাক্গ- 
সমাজের বিশিষ্ট মুখপত্ররূপে Indian Messenger এর 
প্রতিষ্ঠা হয়। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তন্বকৌমুদী এবং Brahmo Public Opinion 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্গসমাজের নূতন কম্মিদল গড়িয়া 
তুলিবার জন্ত সিটী স্কুলের জন্ম হয়। সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের 
যুবক-কর্ম্মিদিগের অনেকেই সামান্য জীবিকোপাঁয় মাত্র 
লইয় প্রথমে এই স্কুলে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। আমিও 
এখানে কর্ম্মপ্রার্থী হইয়াছিলাম। কিন্তু আমার পক্ষে 
কলিকাতার বালকদিগকে শাসন করা, বাঙ্গাল বলিয়া সম্ভব 
হইবে না, এই ভয়ে সিটি স্কুলের কর্তৃপক্ষীয়ের৷ আমাকে 
এই স্কুলের শিক্ষকরূপে গ্রহণ করিতে রাজী হইলেন না । 
আমার পক্ষে ইহা খুব ভালই হইয়াছিল, কারণ সিটা 
স্কুলে কাজ না পাইয়া আমি ১৮৭৯ ইংরাজীর প্রথমে 
কটকের একটা Entrance Schoolএর হেড 'মাষ্টারের 
পদে নিযুক্ত হই । সিটা স্কুলে কাজ পাইলে আমি নিম্নতন 
শ্রেণীর শিক্ষকতাই পাইতাম, এবং তাহা হইলে আমাকে 
হয়ত আজীবনই ওঁ সংকীর্ণ কর্মক্ষেত্রেই পড়িয়া থাকিতে 
হইত। কিন্ত কটকের এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়া 
একটা বিস্তীণ কর্মক্ষেত্রে যাইয়া পড়িলাম এবং বিধাতার 
কৃপায় আত্মোক্লতির এমন অবসর ও অধিকার পাইলাম 
যাহা কলিকাতার সিটা স্কুলে কোনও দিন পাইতাম কিনা 
সন্দেহ। এইরূপে আমার কলিকাতার ছাত্রজীবন ও 
ব্রাহ্মঘমাজের প্রথম কর্মজীবনের শেষ হইয়া আমি ১৮৭৯ 
ইংরাজির প্রথমে কটকে বাইয়া নূতন কর্ম্মজীবনে প্রবেশ 
করি। 


(ক্রমশঃ ) 


ক 


পণ্ডিতের পরাঙ্গয় 
(থিউয়েন স্তাংয়ের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত অবলম্বনে ) 


ই দাক্ষিণাত্যে কর্ণন্থবর্ণ নামে সমৃদ্ধ রাজ্য ছিল! 
রাজধানীরও ওঁ নাম। নগরে অনেক ধনীর বাস, অনেকে 
বাণিজ্যে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন ৷ মলয় পর্বত 
হুইতে চন্দন, খনি হইতে সুবর্ণ ও হীরক পাওয়া যাইত। 
নানা জাতীয় উত্তম বন্তা প্রস্তুত হইত! এইরূপে বিবিধ 
উপায়ে নগরবাসিগণ ধরশ্বধ্যশাঁলী হইয়া উঠিয়াছিল। 

পূর্বে কর্ণমবর্ণ নগরে অনেক পণ্ডিত বাস করিতেন। 
বিচার-দভায় সর্বদা দেশবিদেশ হইতে পঞ্ডিতেরা আসিয়া 
বিচার করিতেন ; স্তায়, দর্শন, অলঙ্কার প্রভৃতি শাস্ত্রের 
বাক্যে, যুক্তি ও পাগ্ডিত্যের সংঘর্ষে বিচারদভা মুখরিত 
হুইয়া উঠত। কোন পণ্ডিতের জয় হইলে জয়! জয় | 
শব্দে সভা ধ্বনিত হইত ও তাহার পর জয়নীল পণ্ডিতকে 
স্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া নগর পরিভ্রমণ রুরান হইত ) 
জয়ধবনিতে রাজধানী পরিপূর্ণ হইয়া যাইত। অবশেষে 
রাজা তাঁহাকে বহুবিধ বহুমূল্য উপঢৌকন দিতেন। ' 

কয়েক বৎমর হইতে সেরূপ আর দেখিতে পাওয়া 
যায় না। নগরের পণ্ডিতেরা অনেকে কাশীবাসী হইয়া- 
ছেন, কেহ কেহ বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়া ভিক্ষু হইয়া 
ভিন্ন ভিন্ন বিহারে বাস করিতেছেন। দেশাস্তর হইতে 
পঞ্ডিতেরাঁও আর বড়-একটা আসেন না। বিস্তীর্ণ বিচার- 
সভ। শৃন্য পড়িয়া আছে, বৃহৎ প্রবেশদ্বারে ঢাকে কেহ 
আঘাত করে না, শাঙ্স্-বিচারের সংবাদ নগরে আর ঘোষিত 
হয় না। 

এমন সময় সংবাদ আসিল, একক্সন অদ্বিতীয় পণ্ডিত 
নগরের অভিমুখে আঁসিতেছেন, বিচার করিবেন। নগর- 
বাসীরা উদ্‌গ্রীব হইযা পণ্ডিতের আগমনের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। সর্ধত্র রাষ্ট্র হইয়া গেল এমন পণ্ডিত 
কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না, পাণ্ডিত্যে যেমন অর্ি- 
তীয়, বিচারে তেমনি সুন্্ম যুক্তি। ইহার সমকক্ষ পণ্ডিত 
কোথায় পাওয়া যাইবে? সর্বত্র এই জল্পনা হইতে 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


লাঁগিল। রাঁজসভাঁয় বড় পণ্ডিত কেহ ছিলেন না। রাজ: 
পণ্ডিত বৃদ্ধ, পুরুষান্থরুমে এই পদে অধিষ্ঠিত, পাণ্ডিত্যের 
কোন অভিমান ছিল না। 

পণ্ডিত যখন নগরে প্রবেশ করিলেন, তখন সকলে 
একবাক্যে স্বীকার করিল যে, এমন পণ্ডিত কেহ কখন 
দেখে নাই। এন্দ্রজালিকের বিচিত্র বিদ্যা দেখিবার জন্ত 
যেমন জনতা হয়, পণ্ডিতকে দেখিবার জন্ত সেইৰপ লোক- 
সমাগম হুইল । এমন পণ্ডিত কে কোথায় দেখিয়াছে ? 
পণ্ডিতের সমুন্নত বিশাল দেহ, যেমন দীর্ঘ সেইরূপ স্থুল, 
বর্ণ স্যাম, বৃহৎ মুখমণ্ডল শৃশ্রুকেশে শোভিত, চক্ষের দৃষ্টি 
দাম্ভিকতাপূর্ণ। পণ্ডিতের হন্তে দীর্ঘ কাষ্ঠদও, প্রকাণ্ড 
উদ্বর তাত্রনির্মিত বর্ম্মে আবৃত, মন্তকের উপর উষ্ণীষ, 
তাহার উপর তাত্রাধারে মশাল জ্বলিতেছে ! পণ্ডিত ধীর, 
গম্ভীর, দীর্ঘপদক্ষেপে শনৈঃ শনৈঃ বিচাঁর-সভার দ্বারদেশে 
উপনীত হইয়া, ঢাকের কাঠি তুলিয়া তিন বার আঘাত 
করিলেন। নগরবাসীর শ্রবণে সে শব্দ বজ্রনির্ধোষের স্তাঁয় 
শ্রুত হইল। অতঃপর পণ্ডিত সেইরূপ গজেন্দ্র-গমনে 
পাস্থনিবাসে প্রবেশ করিলেন । 

বাজার নিকট সংবাদ গেল, দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত বিচার 
করিবার নিমিত্ত নগরে আগমন করিয়াছেন । বিচাঁর- 
সভার দ্বারে ডস্কা বাজাইয়া তিনি অপর পণ্ডিতবর্গকে 
বিচারক্ষেত্রে আহ্বান করিয়াছেন। রাজা ব.স্ত হইয়া 
রাজপত্ডিতকে ডাঁকাইলেন ; কহিলেন, এই যে দিখ্থিজয়ী 
পণ্ডিত আসিয়াছেনঃ হঁহার সহিত কে শাস্ত্রবিচার 
করিবে? ' 

রাজপণ্ডিত কঠিলেন, মহারাজ, নগরে ত বড় শাঁক্সীয় 
পণ্ডিত কেহ নাই, বিচারের ত কোন সম্ভাবনা দেখি না। 

রাজা কহিলেন, কি লজ্জার কথা! নগরে বড় বড় 
শ্রেষ্ঠীর অভাব নাই, কিন্তু একজনও ভাপ পণ্ডিত বু'জিয়! 
পাওয়া যায় না]! এই একজন পণ্ডিত আসিয়াছেনঃ 


৬০৪ 
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ইহার প্রতিবন্্বী কেহ নাই! দেশের পক্ষে, নগরের পক্ষে 
কি কলঙ্ক! আমারও মাথা হেট হইবে। 

রাঙ্গা চারিদিকে দূত পাঠাইলেন, চরের! সর্বত্র খু জিতে 
লাগিল, কোথাও উত্তম শান্তরক্ পণ্ডিত পাওয়া যায় কি 
না। অবশেষে একজন আসিয়া রাজাকে নিবেদন করিল, 
মহারাঞ্জ, অনেক দুরে অরণ্যের মধ্যে একজন শ্রমণ আছেন, 
বয়দ অধিক নয়, কিন্তু শুনিলাম তিনি বহুশাস্্ঘশা 
পণ্ডিত! তিনি লোকালয়ে আসিতে স্বীকার করেন না। 

রাজ! কহিলেন, আমি স্বরং যাইব। তাহাকে আনি- 
তেই হইবে, নহিলে আমার মুখ দেখান ভার হইবে । 

রাঁজা লোকজন সঙ্গে লইয়া অরণ্যে শ্রমণের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে প্রণাম করিয়া যুক্তকরে 
নিবেদন করিলেন “আপনাকে কৃপা করিয়া আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে, নচেৎ লোকলজ্জ! নিবারণের উপায় নাই । 

শ্রষণ কহিলেন, ! মহারাজ, বনবাসী হইলেও আমি 
আপনার রাষ্জ্যে বাস করি, সুতরাং আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন 
করিতে পারি না। কিন্তু আমি তরুণবয়ন্ক শিক্ষার্থী, 
প্রথিতনামা পণ্ডিতের সমকক্ষ নহি। 

বা কহিলেন, সে বিচীরভার আমার উপর রহিল। 
যথার্থ পাণ্ডিত্যের প্রধান লক্ষণ বিনয়, আপনাতে তাহা 
বর্তমাঁন। 

শ্রমণ কহিলেন, মহারাজ ! 
প্রার্থনা আছে। 

আপনি বলিবার পূর্বেই তাহ! পূর্ণ হইল । 

যদি ভগবান্‌ বুদ্দেবের ক্কপায় বিচারে আমি পরা- 
জিত না হই, তাহ! হইলে কর্ণন্বর্ণ নগরের বাহিরে ভিক্ষু- 
শ্রমণের বাসের উপযোগী একটি সঙ্বাবাম নির্মাণ করিয়া 
দিবেন। 

-আমি সানন্দে স্বীকৃত হইলাম। ানকিগের 
বাসস্থান নির্মাণ করাইয়া স্বয়ং কৃতার্থ হইব । 

শ্রমণ ঘবিরুক্তি না করিয়া মহারাঁজার সঙ্গে নগরে আগ- 
মন করিলেন । 

ওদিকে দ্বিথিজরী পণ্ডিত প্রতিদিন একবার করিয়া 
বচারসভার সম্মুখে ডঙ্কা মারিবা যান। আর বলেন, এ 
দেশের এত নাম, কিন্ত এমন একজন পণ্ডিত নাই যে, 


আপনার নিকট একটি . 


আমার সঙ্গে বিচার (করিতে সাহস করে। সপ্তম দিবসে 
যখন ঢাঁকে ঘা মারিলেন, সেই সময় রাজপণ্ডিত সেখানে 
দাড়াইয়াছিলেন। কহিলেন, প্রাতঃপ্রণাম ! 

পণ্ডিত তাহার রি সুতি 
কহিলেন, প্রণাম । আপনি কে? ++ 

--আমি রাজসভায় পঙ্ডিতের পদে নিযুক্ত! পদ আছে 
বটে, কিন্ত পাণ্ডিত্য কিছুমাত্র নাই। 

--তাহা ত দেখিতেই পাঁইতেছি। সপ্তাহকাঁল প্রাতি- 
দিন আমি এখানে পপ্ডিতদিগকে শান্ত্রবিচারে আহ্বান 
করিতেছি, আজ পর্য্যন্ত কাহারও দেখা নাই ৷. 

-এ অন্থযোগ আপূনি করিতে পারেন। এখন 
আপনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন, কাল সর্ধ্যোদয়ের পর এই 
বিচারসভায় শাত্রার্থ বিচার হইবে । আপনাকে সংবাদ . 
দিতে আসিয়াছি। 

পণ্ডিত বিজ্জপ করিয়া কহিলেন, কে বিচার রি 
আপনি ? 


মহাভারত | আমি ত বলিয়াছি যে, আমার ঘটে 
কিছু নাই। ' সাপ নামে মাত্র__ঢেড়া, ফণাও নাই, বিষও 
নাই। 

বটে, বটে ! 
করেন? 

--উপমা ভাল হুইল না? ন! হইবারই কথা। এখন 
প্রণাম করিয়। আমি বিদায় হই, সভার আয়োজন ও 
নগরে ঘোষণা করিতে হইবে। 

যিনি বিচার করিবেন, তিনি কে? 

“সভায় তাহার পরিচয় পাইবেন, আমি তাহাকে 
দেখি নাই। 

রাজপণ্তিত চলিয়া গেলেন। পণ্ডিতও অটল গান্তী- 
ধ্যের সহিত, ধীরপদবিক্ষেপে নিজস্থানে গমন করিলেন। 

সমস্ত দিন বিচার-সভ। সজ্জিত ও সংস্ক'ত হইল রাজ! 
ও তাহার পরিবারবর্গের নিমিত্ত উচ্চ মঞ্চ ও স্বতন্ত্র আসন 
নির্দিষ্ট হইল | পগ্ডিতদিগের জন্য সভার মধ্যস্থলে বেদী 
নির্শিত হইল, যাহাতে সভাস্থ সকলে সমস্ত দেখিতে ও 
শুনিতে পায়। দ্বার ও তোরণ পত্রেপুম্পে সুশোভিত 
হুইল। বন্দিগণ নগরের সর্বত্র বিচারের স্থান ও নির্ধারিত 


পণ্ডিতকে আপনি সর্পজ্াতি বিবেচনা 


পণ্ডিতের পরাজয় 





৫ম সংখ্যা ] ৬০৫ 
সময় ঘোষণ করিতে লাগিল । সংবাদ পাইয়া কৌতুক- কাষায় বসন" পথের এক পার্শ্ব দিয়া অবনত মস্তকে, 
প্রিয় নাগরিকগণ রহন্ত করিতে লাগিল । কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, অতিশয় সঙ্কোচের সহিত 


একজন বলিল, এমন পণ্ডিত কেহ কখন দেখিয়াছে ? 
মান্য ত নয়, যেন একটা দৈত্য] 1 
এ মাথা কি উটি? ‘ 

_দেউটি সাপের মাথায় মাণিক থাকে না? 
অশখামার মাথায় মাণিক ছিল,ইঁহার মাথায় মশাল । 

_ পণ্ডিতের বুদ্ধি হারাইয়াছে, তাহাই খুঁজিয়া বেড়ায় । 

-বিচারের মিরা টির চাকরি 
করিবে। 

-আঁর পেটে কি বাঁধা ? 

--ওটা পাঁচিল গাঁথা । লম্বোদর যদি বাড়িতে বাড়িতে 
ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে? দুর্গের যেমন প্রাচীর উহাঁও 
তেমনি উপরের প্রাচীর । 

পর দিবস প্রত্ুষ হইতেই নগরবাসীর! সভায় ছুটিল। 
রাজ-বাটীর কর্মচারীরা সকলকে বসাইয়া দিল। সভার 
ভিতর যখন আর স্থান রহিল ন! লোকেরা '্বারদেশে 
দ্বাড়াইয়া রহিল। স্রীলোকের! এমন স্থানে কখন আসে 
না, আজ তাহারা পণ্ডিতকে সিভি সারি দিয়! 
" াড়াইয়াছে । 


রথে অশ্বারোহণে রাজবংশীয়েরা ও. Et আসিতে 


লাগিলেন । সভাদ্বারে তৃর্য্যধবনি হইল--রাজ। আসিতেছেন। 
কৌতুহল সম্বরণ করিতে না পারিয়া তাহার সহিত রাণীও 
আসিয়াছেন। সভা পরিপূর্ণ, সকলের দৃষ্টি ছ্বারদেশে, 
সকলে পণ্ডিতত্বয়ের আগমন অপেক্ষা করিতেছে । 

পথে যাহারা দাড়াইয়াছিল তাহারা, দেখিল, মহাকায় 
মাতঙ্গের মৃত রাজপথের মধ্যস্থল দিয়া পণ্ডিত আসিতেছেন। 
হস্তে দণ্তকাষ্ঠ, মস্তকে মশাল, উদরে বর্ম্ম। সাঁটোপ 
পদক্ষেপ, চারিদিকে গর্বিত দৃষ্টি। থাকিয়া থাকিয়া গম্ভীর 
. কে বলিতেছেন, দোধহং! তত্বমসি | সভাদ্বারে উপনীত 
হইলে আবার তুর্ধঃধবনি হইল । রাজপগ্ডিত রাজকর্ম্মচারী- 
গণ সসম্্রয়ে পণ্ডিতকে প্রত্যুদগগমন পূর্বক তাহাকে নির্দিষ্ট 
স্থানে উপবেশন করাইলেন । 

সকলের শেষে শ্রম আদিলেন। মধ্যাক্কৃতি শীর্ণ দেহ, 
উজ্জল কান্তি, মুওিতকেশ, মুণ্ডিত-মুখ, অঙ্গে ০০৮ 


৭৭--৩ 


আগমন করিতেছিলেন। মাঝে মাঝে মৃছূত্বরে কহিতে- 
ছিলেন, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধন্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘবং 
শরণং গচ্ছামি | ত্বারের সম্মুখে তাহাকে দেখিয়া তৃতীয় 
বার তূর্য্যনাদ হইল। তীহাকেও সসন্মানে বেদীর উপর 
যথাস্থানে লইয়া যাওয়া হইল ৷ 

রাজা আদন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
পর্ডিতেরা উপস্থিত, সভাঁও পরিপূর্ণ, এইবার বিচার আর্ত 
হউক। 

রাজপণ্ডিত প্রতিদবন্বী পণ্ডিত Rn সম্মুখে গিয়া 
কহিলেন, সভাস্থ লোকদিগের অবগতির জন্ক আপনাদের 
পরিচয় আমাকে দিতে হইবে। 

পণ্ডিত কহিলেন, আমি নিজেই দিতেছি । এই বলিয়া 
উন্নত মস্তক আরও উন্নত করিয়া, সভাস্থল ধ্বনিত করিয়া 
কহিলেন, আমার নাম দীপঙ্কর পণ্ডিত । এরূপ নাম কেন? 
আমি মস্তকে দীপ ধারণ করি বলিয়া। কেন মস্তকে দীপ 
ধারণ করি? এই জগতে লোক অজ্ঞানান্ধকারে পথহার! 
হইয়া ঘুরিতেছে,_তাহাদের প্রতি অহেতুকী ক্কপাপরবশ 
হইয়া, তাহাদিগকে পথ প্রদর্শন করিবার অন্ত মস্তকে 
আলোক ধারণ করিয়াছি । উপরে কেন বর্ম্মধারণ করিয়াছি ? 
আমার পেটে এত বিদ্যা, এত জ্ঞান যে, পাছে পেট ফাটিয়া 
যায় এই আশঙ্কায় আমি কঠিন তাত্রফলক দ্বারা সর্বদা 
পেট বাঁধিয়া রাখি। আমি সর্বশান্্জ্ঞ অনেক দেশে 
অনেক পঞ্ডিতকে বিচারে পরাজয় করিয়াছি। এ দেশে 
যে আমার যশ প্রথিত হয় নাই তাহার কারণ এ দেশে 
পণ্ডিতের অভাব। এক সপ্তাহ আমি নিত্য ডঙ্ক! দিয়া 
বিচার আহ্বান করিতেছি, এত দ্বিন কোন সংবাদ পাই 
নাই। এখন এই সভাস্থলে আমার সহিত শান্্রবিচার 
করিবার উপযুক্ত পণ্ডিত কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি 


'না। 


পণ্ডিত ক্ষান্ত হইলেন। শ্রমণ রাজপপ্তিতকে কহিলেন, 
আমার পরিচয় দিবার কিছুই নাই, আমি সামান্ত বিদ্যার্থী 
মাত্র। কিন্তু ভগবান বুদ্ধদেবের কৃপায় আমি বিচার 
নিতে প্রস্তুত ৷ 


৬০৬ 


এই কয়েকটি কথা রাঞ্রপণ্ডিত সকলকে শুনাইয়া বলি- 
লেন। সভাস্থ সকলে শ্রথণের বিনয়ে প্রীত হইলেন । 

বিচার আরন্ত হইল। পণ্ডিত দীপঙ্কর শান্সোক্ত নানা 
মতের উল্লেখ করিলেন । ' জীব ও ব্রহ্ম স্বতন্ত্র অথবা অভিন্ন, 
মাধ! কাহাকে বলে,বীজ হইতে বৃক্ষ অথবা বৃক্ষ হইতে বীজ, 
বহ্নি হইতে ধূম অথবা ধূম হইতে বঙ্ছি; ভ্রান্তির স্বরূপ কি, 
“বুকুতে অহীন্রম, হস্তামলক, স্থূল সুন্ম, ঈশ্বর সিদ্ধ অথবা 
অসিদ্ধ, অনুলোম ও বিলোঁম,সাঁকার ও নিরাকার, কুগুলিনী 
ও পিঙ্গলা, ধারণ! ধ্যান, বদ্ধ ও মুক্ত, স্বর্গ নরক ও সপ্ুলোক 
এই নানা মতের অবতারণা কবিলেন। শ্লোক ও শব্দের 
সংখ্য! ত্রিশ সহস্ৰ ৷ | 

পণ্ডিতের কথায় সভাঙ্গদ্ক লোক বিশ্মষে অভিভূত হইল, 
কিন্ত তিনি যে কি প্রতিপাঁদন করিতেছেন তাহা কেহই 
বুঝিতে পারিল না। শ্রমণ মধুর, মুক্ত কণ্ঠে, স্বল্প কথায় 
যুক্তিপূৰ্ণ বাক্যবিস্তাসে পণ্ডিতের শব্বজাল'ছেদন করিলেন, 
কহিলেন সত্য এক, মত বহু । নান! গুরুর নাঁনা মত, 
সেই নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলে মানব পথ কোথায় 
ধুয়া পাইবে? সত্যের অন্ুসন্ধিৎপাই শান্রের 
মূল। এমন কোন শরাক্জ নাই যাহার ভিন্ন ভিন্ন অর্থ 
হয় না। উপনিষর্দের কেহ হৈত মতে, কেহ অত 
মতে ব্যাধ্যা করেন। সত্য গৃঢ় নিহিত, বিচারে অথবা 
শান্তার্থে পাঁওষা যায় না। পণ্ডিত দীপঙ্কর যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত 
তাহা তাহার আচরণেই বুঝিতে পারা যাইতেছে । চন্দ্র- 
সুর্যের আলোকে যে তিমির বিনষ্ট হয় না তাহ। কি তাহার 
মন্তকন্থিত দীপে দূরীভূত হইবে? অজ্ঞানের অন্ধকার 
বাহিরে ন! মানবের হৃদয়ে ? জ্ঞানের আলোক অন্তরে 
উৎপাদিত হইয়া বাহিরে সর্বত্র আলোক বিকীর্ণ করে। 
মহানির্বাণের পূর্বে ভগবান বুদ্ধ আনন্দকে কহিয়াছিলেন, 
তোমরা স্বয়ং নিজের আলোক হইবে। বিদ্যার প্রাচ্র্যে 
পাছে উদর বিদীর্ণ হয় বলিয়া পণ্ডিত বর্ম্ম ধারণ করিয়াছেন। 
এরূপ হাস্তকর কথা কেহ কোথাও শুনিয়াছে ? নৃসিংহ 
অবতারে বিষ্ণু হিরণ্যকিপুর বক্ষ ও উদর বিদীর্ণ করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু বিস্তার ভাবে এবপ দুর্ঘটনা কোন 
কালে হয় নাই। বিস্তার স্থান উদ্বে না মেধায়, 
মস্তকে না অন্নকোষে ? তবে পণ্ডিতের পক্ষে ইহা সম্ভবপর 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতে পারে। ইহার পেটে বিদ্যা অনেক থাকিতে পারে, 
কিন্তু ইনি তাহা জীর্ণ করিতে পারেন নাই ইহ! প্রত্যক্ষ 
লক্ষিত হইতেছে । 

সাধু সাধু রবে সভাস্থল ধ্বনিত হইল, চারিদিকে 





হাস্তের তরঙ্গ উঠিল। লঙ্জিত, কুদ্ধ হইয়া পণ্ডিত দীপঙ্কর 


চারিদিক চাঁহিষা দেখিতে লাগিলেন । 

কোলাহল থামিলে পর পণ্ডিত প্রশ্নের আবর্ভচক্রে 
শ্রমণকে নিমগ্ন করিবার প্রয়াস করিলেন। কহিলেন, 
বিচারস্থলে পণ্ডিতদের নাম প্রকাশ করিতে হয। আপনার 
--তোমার নাম কি? 

--লোকে আমাকে দেব বলে। 

-দেবকে? 

_-আমি। 

_আমি? এই আমি কে? 

অজ্ঞানী । 

-__এই যে অজ্ঞানী বলিলেন, এ ব্যক্তি কে। 

_তুমি। 

তুমি বলিতে কাহাকে বুঝাইবে ? ভূমি কে? 

-দেব। 

দেব কাঁহাকে বলিতেছ ? 

--আমাকে। 

নিজের ঘূর্ণাবর্তে পণ্তিতকে মজ্জরমান দেখিয়। সভাুদ্ধ 
লোক হাসিয়। অস্থির হইল। পণ্ডিত পরাস্ত হইলেন। 
রাজা স্বয়ং উঠিয়া শ্রমণ দেবধরের গলায় জয়মাল্য পরাইয়া 
দিলেন। বাহিরে রাজবাদ্য বাজিষা উঠিল। শ্রমণের 
ললাটে রাণী বিজ্যতিলক দিলেন। রাজা নিজের রথে 
শ্রমণকে আরোহণ করাইযা রাজবাটীতে লইয়া গেলেন । 

সভাব বাহিরে আসিয়া পণ্ডিত দীপঙ্কর মন্তকের 
পাত্রাধার ও মশাল এবং অঙ্গের বর্ম্ম দূরে নিক্ষেপ করিলেন । 
তিনি নগর হইতে নিঙ্ষান্ত হুইয়া কোথায় গেলেন কেহ 
জানিতে পারিল না। লোকালয়ে আর ফিরিলেন না। 

অঙ্গীকার পূর্ণ করিয়া রাজা নগরের বাহিরে উদ্যান, 
তড়াগশোভিত বৃহৎ মনোরম সঙ্বারাম নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
দিলেন। সঙ্বারামের নামকরণ হইল রক্তবীথি। সেখানে 
এক সহস্র ভিক্ষু ও শ্রমণ বাস করিতেন । 








রী, 


৪ 


বীরভূমের লাক্ষা-শিস্প 


২৯৯ 
কষি-শিল্প বিষয়ে বীরভূম চিরদিনই উন্নতিশীল। বীরভূমে 
প্রাচীন শিল্পের কোন-কোনটি এখনও বর্তমান রহিয়াছে । 
তবে ইহার কোনটি অধিকতর উন্নতিমুখী আবার কোনটি 
বা আপন ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 
এদেশে ইংরেজদিগের আগমনের পূর্বে এইসমত্ত শিল্প 
বেশ উন্নতির পথেই চলিতেছিল ; কিন্ত ইংরেজদিগের 
আগমনের পর হইতেই অনেক শিল্পই . যেন উন্নতির চরম 
সীমায় উপনীত হইয়া একেবারে নিন্নমুখী হইয়া পড়িয়াছে। 
কারণ, ইংরেজ আঁদিষা এদেশের শিল্পগুলিকে নিজেদের 
হস্তগত করিয়া বৈজ্ঞানিক ভাবে নূতন প্রণালীতে কাৰ্য্য 
আরম্ভ করেন। তাহাতে আমাদের দেশীষ ব্যবসাধীর! 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পড়ে। এমন-কি অনেকেই তাহাদের 
পিতৃপুরুষস্পরিচালিত শিল্পগুণি ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হয়। 
এইরূপ কুটর-শিল্পগুলি ধ্বংস হইয়া যায় ; কিন্তু ইংরেজ- 

, পরিচালিত কারখানা বিলুপ্ত হইবার পরে আবার ধীরে ধীরে 
বীরভূমের কুটার-শিল্পগুলি যেন পুনরুজ্জীবিত হইযা 
উঠিতেছে। 

রেশম-শিল্প প্রবন্ধে বলিয়াছি যে, রেশম-শিল্প এবং অন্তান্ত 
ব্যবসা উপলক্ষে বীরভূমে ইংরেজদিগের সর্বপ্রথম আগমন 
সুচনা হয়। বাস্তবিকই বীরভূমি চিরকালই পশ্চিমবঙ্গের 
শিল্পব্যবসাবাণিজ্যেব অন্ঠতম কেন্দ্রভূমি । 

সর্বপ্রথম আস্কণইন কোম্পানী ইলামবাজারের এই 
লাক্ষার চাষ কারবার হস্তগত করেন! কোন-প্রকার 
অনিষ্টাণস্কা হইলে সুসজ্জিত সৈন্তদ্বার এই ইলামবাজ্জার পরি- 


, রুক্ষিত হইত। তখন সবেমাত্র ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানী 


রাজ্রত্ব করিতে আরম্ত করিয়াছেন । শতাধিক বর্ষ ধরিয়া 
এই আস্কণইন এও কোং এইখানের লাক্ষা শিল্পাটকে কর- 
তলগত করিয়া রাখিষাছিলেন। রেশম ও স্বত্র শিল্পের 
স্বত্বাধিকারী জন চীপ ( J০॥n 07৩৪০) সাহেব আস্কিন 
(88009) সাহেবের সহিত যোগদান করেন এবং 


শ্রী গৌরীহর মিত্র, বি-এ 


লাক্ষা শিল্পটিকেও নিজেদের হস্তগত করেন। তাঁহার 
নির্মিত “ছোট কুঠী” এখনও সুকলে বর্তমান আছে । 

১৭৮২ খৃঃ জন চীপ সাহেব প্রথম বীরভূমে আগমন 
করেন। তাহার পর একে একে দুই একজন ইষ্টইণ্ডিয়া 


কোম্পানীভুক্ত ইংরেজ বীরভূমে আসিয়া দেখা 
দিতে লাগিলেন । ১৭৮৭ খৃঃ ১৯ বৎসর ব্যসে 
ডেভিড. আস্ক্ণইন্‌ (David Erskine) নামক 


জনৈক শ্রমশীল যুবক Free Merchants’ Charter 
( ইংলণ্ডে কোর্ট অব. ডিরেক্টরদিগের নিকট হইতে কোম্পা- 
নীর জমিদারীভুক্ত স্থানে মুক্তভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য করিবার 
আদেশ-পত্র ) লইয়া আসিয়া জন চীপের সহিত একযোগে 
এই গালা-শিল্পের উন্নতিবিধানে মনোনিবেশ করেন। 
এই সময় এই স্থানের নীলের চাষও একটি বেশ লাভজনক 
ব্যবস। ছিল। জন চীপ, সাহেব আস্কণইন্‌ সাহেবকে 
মূলধন স্বকপ কিছু অর্থ প্রদান করিয়া দারান্দ! (Daranda) 
নামক স্থানে একটি নীলের চাষ ক্রয় করিয়া দেন। অল্প- 
দিন মধ্যেই তিনি নীলের চাষ ও ব্যবসাযে যথেষ্ট 
অর্থোপার্জন করেন। লীঁ্ষা শিক্পটি যাহাতে আবও উন্নত 
হয় তজ্জন্ত তাহার! এ সমুদয় অর্থ ইহাতে নিয়োজিত করিয়া 
শিল্পগুলির যথেষ্ট উন্নতি বিধান করিলেন। এইজন্ত এই 
ছ্েলার স্থানে স্থানে এবং বিভিন্ন জেলায়ও ছুই একটি 
করিয়া নীলকুঠী, লাক্ষাকুঠী ও রেশম কুঠীর সংখ্যা 
বাড়িয়া উঠিল। ১৮২৮ খৃঃ গন্ুটিয়ার রেশমকুঠীতে 
চীপ, সাহেবের মৃত্যু হয় এবং ১০৩৭ খৃঃ ইলাম- 
বাঞ্জারের গালার কুঠীতে আস্কণইন সাহেব পরলোক 
গমন ঝরেন। ডেভিডের মৃত্যুর পর ৩৫ বৎসর পর্য্যন্ত 
এই [শল্প আস্কণইন্‌ এণ্ড কোং ভুক্ত ছিল। পরে এ 
কোম্পা 1 উঠিয়া যায়। ডেভিড আস্কাহিন্‌ ( David 
Erskine )-এর সর্ধকনিষ্ঠ পুত্র হেন্রীর ভাগিনেয় 


(William Waker Farquharson)  ফারকুহ্রসন 





৬০৮ 


উইলিয়ম্‌ ওয়াকার এবং ত্রিহুতের ক্যাম্বেল ( Campbell ) 
সাহেব একযোগে হেন্বীর নীল ও লাক্ষা কারবারের অংশ 
ক্রয় করিয়া ফারকুহরসন্‌ ও ক্যাম্বেল কোম্পানী নাম দেন। 
এই সময় ১৮৭২ খৃঃ ফারকুহরমন সাহেবের স্বাস্থ্য ভগ্ন 
হওয়ায় তিনি ক্যাম্বেল সাহেবের উপর সমস্ত বিষয়ের 
ভারার্পন করিয়া স্কটলণ্ডে চলিয়া যান। তাহার স্বদেশ- 
যাত্রার অব্যবহিত পরেই ক্যাষেল্‌ সাহেব বিবাহ করেন 
এবং অধিকাংশ সময়ই সন্ত্রীক কলিকাতায় গিয়া বাস করিতে 
থাকেন। এই অবস্থায় অত বড় বৃহৎ ব্যাপারে বিশৃঙ্খলা 
দেখা দিবারই কথা । সুতরাং তিনি সকল দিক সাম্লাইতে 
না পারিয়া এবং বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া প্রায় সমস্ত 
ব্যবসাই ছাড়িয়া দিতে, বাধ্য হন। 


ফারকুহরসন্‌ সাহেব তাহার কারবারের এবম্বিব শোচ- 
নীয় অবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া বড়ই বিচপিত হইয়া পড়েন 
এবং তিনি অবিলম্বে স্কটলও পরিত্যাগ করিয়া এখানে 
আগমন করেন। বীরভূমে আসিয়াই তিনি ‘কোলভিন’ 
কোম্পানীর নিকট খণ গ্রহণ করিয়া পুনরায় তাহার সাবের 
শিল্পটকে বাচাইয়া তোলেন । কিন্তু নান! কারণে কয়েক 
বৎসর পরে তাহার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইযা যায়। এই সময় 
১৮৮০ খৃঃ বীরভূম, বাঁকুড়া, বর্ধমান প্রস্থৃতি জেলার কুঠী- 
গুলি সরকার রিসিভারের Official Assignee হস্তে 
আসিয়া পড়ে। সুতরাং ফারকুহরসন্‌ সাহেবের ষাহা-কিছু 
অবশিষ্ট ছিল সমস্তই স্থানীয় লোকের নিকট বিক্রয় 
করিয়া তিনি পুনরায় শ্যদেশষাত্রা করেন। এডিন্বর! নগরে 
তাহার শেষজীবন অতিবাহিত হয়। এইখানেই ১৯১০ 
খৃষ্টাব্দে তিনি পরলোক গমন করেন। 

বাঙলার ভূতপূর্ব্ধ ছোটলাট সার জন্‌ উড.বব্নের 
সহিত ফারকুহরসন্‌ সাহেবের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। 
পাদরী গিলান ( Rev. 91110 ) সাহেব ফারকুহরসন্‌ 
সাহেবের পত্নীর সহোদর ভ্রাতা ছিলেন। ফারকুহরসন্‌ 





সাহেবের বিবাহের সময় ১৮৬৪ খৃঃ সার জন্‌ উড বর্ন 


ইলামবাজাঁর আসেন! বাঙলার ছোটলাট হইয়াও ১৯০২ 
খৃঃ তিনি পুনরায় ইলামবাজার আসিয়া ইহার অবস্থা পরি- 
দর্শন করিয়া যান। 

পূর্বেকার ফ্যাক্টরী-গৃহ, জমিদারী কাছাবীগুলি এখন 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থানীয় লোকের আবাঁসগৃহ ও সরকারী ডাকঘরে পরিণত 


হইয়াছে । আকস্করণইন সাহেবের পত্নীর আবাঁসগৃহ এখন 
ডাকবাঙলারূপে ব্যবহৃত হইতেছে । ইলামবাঁজারে 
আস্কণইন-পরিবারের ৭টি সমাধি এখনও বিদ্যমান রহিয়! 
পর্বস্থতির কথা মনে পড়াইয়া দিতেছে । 
বিদেশীয়গণের লাক্ষা-ব্যবসায়ের ইহাই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । 
ইলামবাঁজার ও ইহারনিকটবর্তঁ গ্রামসমূহে লাক্ষার চাষ 
হয়। অন্তান্ত গ্রামে লাক্ষার চাষ হইলেও ইলামবাজারের 
স্তায় সেগুলি সাধারণের নিকট বিশেষভাবে পরিচিত নহে। 
বীরভূমের দক্ষিণ সীমায় অজয়নী-তীরে ইলামবাজার অব- 
স্থিত। এখানে থানা ও ডাকঘর আছে। আজকাল 
ইলামবাঁজার যাইতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না।. লুপ- 
লাইনের বোঁলপুর ষ্টেশন হইতে লরী বা বাসযোগে এখানে 
যাতাষাত বেশ সুবিধাজনক হুইযাছে। আজকাল সাঁহেব- 
দের দ্বার! পরিচালিত বৈজ্ঞানিক কলকারখানা উঠিয়া গিযা 
এখানে এই কারবারে আমাদের দেশীয় প্রণালী অবলম্বিত 
হইতেছে। গালা যে একটি বেশ লাভজনক ব্যবসায়, 
তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই । অতি পূর্ব্বকালে বীরভূম 
জেলার সেনভূম পবগণার “লাঁহামহল’ নামক কয়েকটি 


জঙ্গলে লাক্ষার চাষ হইত। বীরভূমে বহুকাল হইতেই , 


গালার কারবার চলিয়া আসিতেছে। বীরভূম ব্যতীত 
বীকুড়া, সাওতাল পরগণা, জঙীপুর, পাকুড়, ধুলিয়ান, সিং- 
ভূম, মানভূম, ময়ূরভঞ্জ ও উড়িম্তার কতকাংশে লাক্ষার 
চাষ হয়। 

শুনিতে পাওয়! যায় যে, শতাধিক প্রকার বৃক্ষের রস 
লাঁক্ষাকীটের উপজীব্য। তবে কুস্থম, পলাশ, কুল, বট, 
অশ্ব, শিরিষ, পিপুল, অভহড়, বাবলা প্রস্ভৃতি বৃক্ষ হইতেই 
লাক্ষা সমধিক পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । বীরভূমে 
প্রধানতঃ কুল, বাবলা, কুনুম ও পলাশবৃক্ষে লাক্ষার চাষ 


বীরভূমে-' 


শা 


করা হয়। কেননা, লাক্ষাকীটের উপযোগী বৃক্ষমধ্যে এই- * 


সকল বৃক্ষই বীরভূমে সমধিক পরিমাণে জন্মিয়া থাকে। 
সময় সময় আম-গাছেও লাক্ষা! উৎপন্ন হইতে দেখা বাষ। 
লাক্ষাঁর চাষ না করিয়াও ছোট ছোট বন-জঙ্গলে যে লাক্ষা! 
পাঁওব। যায় তাহা পরিমাণে অতি সামান্ত। - বন্তবৃক্ষে 
স্বতাবজাত গালা আহরণের আশায় থাকিয়া গালার এত 


বড় বৃহৎ কারবার করা চলে না, তাই এই লাক্ষার চাষের 
প্রয়োজন । 

বৎসরে দুইবার লাক্ষা বা লাহার চাষ করা হয়। এক- 
বার আষাঢ় মাসে আর একবার কার্তিক মাসে। প্রথম 
বারের চাষকে *বোশেখী” আর দ্বিতীয় সময়ের চাষ 
কার্তিক মাসে হয় বলিয়া *কাত_কে” বলা হয়। কখন 
কখন আবার বৎসরে তিন বারও চাষ করিতে দেখা যায়। 
তবে এখানে “কাত.কে” চাষের আধিক্য বেশী; কারণ 
বর্ধাকালের স্তায় জলে কীটগুলি ধুইয়া যাইবার সম্ভাবনা 
থাকে না। আবার যে-বৎসর বারিপাতের আধিক্য না 
থাকে, সে-বৎসর “বোশেখী” চাষে অত্যধিক পরিমাণে 
ফললাভ করা যায়। এই জাতীয় কীটগুলি বেশী গরম 
বা শীত সহ করিতে পারে না; সুতরাং নাতিশীতোষ্ণ 
স্থান ও কাল লাক্ষাচাষের উপযোগী । 


._ বৃক্ষগুলি সময় সময় ছাটিয়া দিতে হয়, তাহা! হইলে 
বৃক্ষগুলি বেশ পরিপুষ্ট ও বহুপত্রবিশিষ্ট হয়। বৃক্ষশাখায় 
লম্বা আধ ইঞ্চি পুরুভাবে যে লাহা লাগিয়া থাকে তাহা 
হইতেই লাক্ষাবীজ পাওয়া যায়। লাক্ষাবুক্ত এইরূপ পল্লব 
শতকরা ৬৷৭ টাকা হিসাবে বিক্রয় হয়। লাক্ষাবীজগুলি 
অন্ধকার গৃহে একটু ঠাণ্ডা অবস্থায় যত্রের সহিত ৭1৮দিন 
রাখিয়া দিতে হয়। পরে যখন এ বীজ হইতে ছুই একটি 
লাল রঙের কীট বাহির হইতে আরম্ভ হয়, তখন তাহা 
ডালে ডালে ঘাস কিন্বা কলার পেটো ( খোলার ) সহিত 
ভাল ভাবে বাধিয়া দিতে হয়। এক-একটি লাক্ষাকীট 
লক্ষাধিক ডিম্ব প্রসব করে বলিয়াই ইহার নাম বোধ হয় 
লাক্ষ। হইয়াছে । কীটগুলি বীজ হইতে নির্গত হইবার 
একদিন পরে বৃক্ষ হইতে রস গ্রহণ করিবার মত শক্তিলাভ 
করে। বীজ হইতে সমস্ত কীট নির্গত হইতে প্রায় ১৫।১৬ 
দিন সময় লাগে। কীটগুলি গাছময় ছড়াইয়! পড়িলে 
লাক্ষাকাঠি নামাইয়া গালা চাছিয়া লইতে হয়। অধিক 
বৃষ্টি হইলে বীজগুলি জলে ধৌত, হুইয়া কতকপরিমাণে 
নষ্ট হইয়া যায় এবং অত্যধিক শীত ও উত্তাপে ইহারা 
কতকপরিমাণে বিনষ্টও হয়। আবার সময় সময় কীটগুলি 
মাছি, টিকটিকি, পিপীলিকা ও ছোট ছোট পাখীর দ্বারা 
আক্রান্ত হয়। তজ্জন্য কীটগুলি যাহাতে তাহাদিগের শত্রু 


বীরতূমের লাক্ষা-শিল্প 


দ্বারা বিনষ্ট না হয়, তৎপ্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখিতে 


৬০৯ 





হয়। 





হেন্রি আক্ষণাইন্‌ 


এই কীটের বিশেষত্ব এই যে, ইহা যেখানে রস গ্রহণ 
করিতে আরম্ভ করে, মরিয়া গেলেও সে-স্থান পরিত্যাগ 
করে না। এই কীটের মুখাগ্র সৃচিকার স্তায় তীক্ষ। 


তাহারা ডালে এই স্ুচিকা ভেদ করিয়া দিয়া রস গ্রহণে ' 


মনোযোগ দেয়। পরে তাহার! তাহাদের মলদ্বার দিয়া 
রক্তাভ রস নির্গত করে। ইহাই বাযুস্পর্শে জমিয়া পরে 
লাহায় বা লাক্ষায় পরিণত হয়। একস্থানে বহু কীট 
সংবদ্ধ হইয়া থাকে বলিয়া লাহা জমিয়া “লাক্ষা-কাঠিতে” 
পরিণত হয়। এই লাহাই পরে টাছিয়া লওয়! হয়। বেশ 
সতেজ ও পরিপুষ্ট বৃক্ষ হইতে এককালীন প্রায় ৪০২।৫০২ 
টাকা হইতে ৭২৮০২ টাকা মুল্যের লাহা পাওয়া যায়। 
অর্থাৎ এক-একটি বৃক্ষে ২০ সের হইতে ১মণ পর্য্যন্ত লাক্ষা 
পাওয়া যায়। 


লাক্ষা-বীজ হইতে সাধারণতঃ পুরুষকীট অপেক্ষা 
স্রীকীট সংখ্যায় অধিক বাহির হয়। আ্ীকীটের সংখ্যা 
পুরুষ কীটের সংখ্যা অপেক্ষা এত অধিক হয় যে, তাহা 


শুনিলে অবাক হইতে হয়। এই কীটের ৫০০০ ডিম্ব হইতে 


মাত্র ১টি পুরুষকীট বাহির হয়। বাকী সমস্তই স্ত্রীকীট । 











রা ৬১০ ; 





সাদা 


জাতের আরতি খুব ছোট হয়। পুং কীট কীট 


অপেক্ষা আকারে কিছু বড় হয় এবং ইহাদের পশ্চাৎদিকে 
শ্বাস-প্রশ্বাসের সরু নালী দেখা বায়। পুং কীট বড় হইলে 
ডানাফুক্ত হয় ও ইচ্ছামত. উড়িয়া বেড়াইতে পারে। স্ত্রী 
কীটের ডানা থাকে ন]। পুং কীট গর্ভীধানের পর মরিয়া 
যায়। আর. জ্রীকীটগুলি ডিম পাড়িরার পর অর্থাৎ ৬ মাস 
পর আবরণের ভিতরই মরিয়া যায়। তাহারা আর 
আবরণের বাহিরে আসিতে পারে না। পুরুষ কীটের 
যেমন আকৃতি পরিবর্তন হইতে দেখা যায় স্ত্রীকীটের 
তেমন দেখা যায় না। জ্ীকীটগুলি সর্ধদাই নিশ্চল 
অবস্থায় থাকে । পুরুষ কীটের ন্যায় . চাঞ্চল্য ইহাদের 
নাই। সুতরাং ইহাদের স্ত্রী পুরুষের প্রভেদ বুঝিতে 
বিশেষ, কিছুই ক? হয় না। কীটগুলির বর্ণ রক্তাভ। 
ইহাদের ছয়টি করিয়! পা এবং শ্বাস-প্রশ্বাসের জন্য চুলের 
ন্যায় সরু দুইটি নালী আছে। ইহাদের চোখ দুইটি গোল 
গোল ছোট ছোট এবং রসগ্রহণের জন্তু মুধাগ্রে যে 
₹কুচিকার স্তায় শোষণ-যন্ত্র আছে তাহা পূৰ্বেই বলিয়াছি। 
“একমাস বয়সে জ্্ীকীটগুলি লাক্ষা নির্গত কারয়া আয়তনে 
_ মোটে ১ ইঞ্চির ১৮ ভাগের একভাগ হয়। পাচ মাস 
( প্যন্ত ইহারা রম গ্রহণ করিয়াও ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে। 
“পাঁচ মানের পর ইহারা আর রস গ্রহণ করে না বা লাহ 
নিঃসৃত করে না। জ্রীকীটগুলি প্রায় লক্ষাধিক ডিম্ব প্রদব 
করিয়া থাকে। ডিম পাড়িবার সময় জ্রীকীটগুলি প্রত্যেক 
ডিম্বকে পৃথক্‌ ভাবে রস বা৷ লাল। দিয়া আবৃত করিয়া দেয়। 
প্র রদই পরে শিশুকীটের (৮০০০5 L০০4) খাদ)রূপে 
ব্যবহৃত হয়। শিশুকীটগুলি যখন তাহাদের: মাতার 
নির্মিত বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া ডালে ডালে চাঁলয়া আপিয়! 
আপন আপন আহার আহরণে মন দেয় তখন এ ‘লাক্ষা- 
কাঠি’ গুলি ভাঙ্গিয়া লওয়া হয়। বন্তজাত ‘লাক্ষা-কাঠিগুলি’ 
নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা সংগ্রহ করিয়া বেশ দু'পয়সা উপার্জন 
করে।, লাহার এ সময় রঙ হরিদ্রাভ হয়। 

প্রথমতঃ পুরুষরা লাক্ষা কাঠি হইতে লা টাছিশ জমা 
করে। দেগুলি বাড়ীর স্তরীলোকের! অবসর-সময়ে নোড়ার 
সাহায্যে ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং চালুনি দিয়া চালিয়া কাঠ 
কুচে' বাছিয়। দেয়। পরে সেগুলি বড় পাতনা বা নাদের 












বা ভিজিতে দেয়। সেগুলি ডিজি 


তাহাদিগকে তুলিয়া লইয়া বেতের ধামার মধ্যে রাখিয়া খুব 
ঘদিতে বা রগ্ড়াইতে থাকে । তাহাতে লাহা হইতে 
লাল রঙ কতক পরিমাণে উঠিয়া যায় । ঘসা হইলে পুনরায় 
সেগুলি পাতনার জলে ভিজিতে দিতে হয়। এইরূপ. 
শোধন-কাধ্য তিনবার করিলেই ভাল হয়। তবে বড়ার 
মত গোলারুতি গালা (08100. 19০) প্ৰস্তুত করিতে 
হইলে সাজিমাটির সহিত একবার শোধন করিলেই যথেষ্ট 


হয়। এইরূপ শোধিত গালাকে “জো” বলে। মহাভারতোক্ত 


জতুগৃহ-দাহের কথা বাঙ্গালী পাঠককে স্মরণ করাইয়। দিবার 
আবশ্যক নাই। সেই অতুগৃহের প্রধান উপাদান এই 
‘জো’ বা গালা । পাতগালা (9৩) 1৬০) তৈয়ারি করিতে 
হইলে তিনবার এ প্রকার শোধন-কাধ্য করিতে হয়। 


শোধন-কাধ্য শেষ হইলে সেগুলি ৭1৮ হাত লা শক্ত রে 


কাপড়ের থলের মধ্যে রাখিয়া চুলীর উপর টানাইয়া দিয়া. 
শেক দিতে হয়। পরে উহ! অগ্রি-উত্তাপে গলিয়া আসিলে 
মাটির লম্বা থোলে ফেলিতে হয় । সেই সময় একশ্রেণীর 
কারিকর একটি ভিজা কোঙার ভাল লইয়া উহাকে খোলের 
উপর মেলিরা দিয়া সঙ্গে-সঙ্গে তুলিয়া লয়। এই প্‌ 





তৈয়ারি গাপাকে »'পাতগালা” অর্থাৎ 91১91) 150 বলে। রি 


পাতগাল! দেখিতে পীতাভ। /০-1৪০ অর্থাৎ "বড়া- 
গালা” তৈয়ারি করিতে হইলে মাটির থোলের ব্যবহার ন! 
হইয়া সত্যকার কলাগাছের প্রয়োজন হয়। কলাগাছের 
ছুই এক পুরু ছাপ ছাড়াইয়। উহার উপর এরূপ গালা টোপ 


টোপ করিয়া নিঙড়াইয়া ফেলিতে হয়। অপর কারিকর 


ভিজা কোঙার ডালের সাহায্যে চেপ্টা করিয়া দিয়া সঙ্গে. 


সঙ্গে বড়া-গালা তুলিয়া লয়। শক্ত কাপড়ের থলে হইতে. 


গালা ছাকিয়া বাহির হয় বলিয়া 5৫! ৪০ ব। button lacy 
আর কোনরূপ আবজ্জন! থাকিতে পায় না। 

ফটকিরি (81901) ও সাঁজিমাটি দিয়া লাক্ষা শোধন 
করিবার সময় পাতনা বা নাদের জল রক্তবর্ণ ধারণ করে। 
এ জলে গোলাকৃতি দিমুল তুলার পাতা ভিজাইয়া লইয়া 
আমাদের দেশীয় আল্তা তৈয়ারী হয়। এই আল্তা 
( অলক্তক ) দ্বারা সধবা৷ নারীদিগের পদদ্ব় রঞ্জিত করা; 
হয়। বিশটি আলতা এক সঙ্গে করিয়া তাড়া বাঁধ 















৫ম সংখ্য! ] 


স্পা 


হয়। এ একটি তাড়া বা গতের দাম এক আনা হইতে 
দেড় আনা। এ এক তাড়া আল্তা অনেক দিন ব্যবহার 
করা যায়। আল্তা তৈয়ারি হইতে তাড়া বাবা কার্ধ/ গুলি 
সবই বাড়ীর স্রীলোকেরা সম্পন্ন করিয়া থাকে । 

"> শাহ! তিনবার কাচা লোহার সহিত শোবিত হইলে 
চৌবাচ্চায় খুব করিয়া কাঠির হাত! দিয়! নাড়িয়। কয়েক 
দিন রাখিয়া দিতে হয়। জপ সপ্পূর্ণভাবে স্থির হইলে দেখা 
যায় যে, রঙ তলে জমিয়া গিয়াছে । পরে ট্যাপ খুলিয়া 
উপরের জলীয় অংশ বাহির করিয়া দিতে হয় এবং শেষে 
নীচের ট্যাপ দিয়া৷ রঙ বাহির করিয়! অন্ত সৌবাচ্চায় 
(৮409) লইয়! যাইবার সংবোগন্থলে পুরুভাবে একটি 
কাপড় শক্ত করিয়। ছুই চৌবাচ্চার যে বাঁধ! থাকে তাহাতে 
উহ! জম! হইয়া যায়। শেষে উহা শুকাইরা রঙ বড়া 
(18০ dye) তৈয়ারী কর! হয়। 

“কড়ার' গাল! ন্বর্ণকারগণ সোনার বালা অনন্ত 
প্রভৃতির ভিতর ভরিয়া এ গহনাগুলিতে নকা। করিয়া 
থাকে। নচেৎ কোরা গহনাগুলি ছোলাই করিতে বা 
হাতে ব্যবহার করাকে গেলে তোপদড়াইয়া যায়। *কড়ার' 
গালা হইতে চুড়ীও প্রস্তুত হয়। এক দোড়া গালার 
চুড়ীর দাম এক আনা দেড় আনা হইতে দুই তিন আনা 
পর্য্যন্ত । সাধারণতঃ নিয়শ্রেণীর জীলোকের! ও চুড়ী বেশীর 
ভাগ বাবহার করিয়া থাকে। 


‘পাত গালা? (9৩11 1৭6 )র সের ২॥ টাকা হইতে ৫২ 
পর্য্যন্ত । ‘কড়ার* গালা আট নয় আনা হইতে দশ বার 
আনা সের দরে বিক্রয় হয়। “কড়ার+ গালা অতি সহজেই 
তৈয়ারি করা যায়। পাত গালা গলাইয়া তাহার সহিত 
ধূন| ও ইষ্টক চূর্ণ মিশাইলেই 'কড়ার' গাল! প্রস্তুত হয়। 
আর পরিত্যক্ত গালা বা গাদ (কিরি) গুড়া করিয়া ধূলা 
মাটি, কাকর পাথর, কাঠ কুচা বাছিয়া পলিমাটি মিশ্রিত 
করিয়! গলাইয়! যে গালা পাওয়া যায় তাহাকেও 'কড়ার” 
গালা বলা হয়। এইরূপ “কড়ার' গালায় চুড়ী ও দোয়াত, 
কলম, রুল, কাগজ-চাপা (paper weiহht) এবং খেলনার 
আম, জাম, কাঠাল, আনারস, পেয়ারা, কুল, বেল, ঝিঙ্গা, 
ডাব, লঙ্কা, জাম, আতা, এলাচি, লবঙ্গ, থিলিপান, ঘড়ির 
চেন, পাখী ও ফলফুলযুক্ত ঝাড় বা বৃক্ষ প্রস্তুত হয়। 


৬১১ 


প্রকৃতির অনুকরণে প্রস্তুত বাজি কি গঠন-সৌষ্ঠবে, কি 


বর্ণবৈচিত্র্যে স্বভাবজাত দ্রব্যের প্রায় সমস্থান অধিকার 


M 


পুং কীট, লাক্ষাকাঠি ও স্ত্রী কীট 


করিয়া এতণিন সর্ব্বত্রই সাদরে গৃহীত লইয়া আসিতেছিল। 
সম্প্রতি কঝ্ণনগরের মৃণ্যয় দ্রব্যাদি ইলামবাজারের খেলনার 
প্রবল প্রতিদ্বন্থীরপে দেখা দিয়াছে। ইলামবাজারের 
কারিকরগণ এখন সচেষ্ট ও সজাগ হইয়া যদি তাহাদের 
শিল্পের উন্নতি সাধন করিতে না পারে তাহা হইলে 
তাহাদের খেলনা শিল্পের আদর দ্রুত ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া, যে 
শিল্প এতদিন বীরভূমের গৌরব রক্ষা করিতেছিল তাহা 
তাহাদেরই অনবধানতার জন্ত অচিরেই বিলুপ্ত হইয়া 
যাইবে । এই আশঙ্কা নিতান্তই অমূলক বলিয়া মনে 
করি না। 

যে-রঙের খেলনা প্রস্তুত হয় সেই রঙ পূর্ব হইতেই 
গালার সহিত মিশ্রিত করিয়া লইতে হয় এবং উহা 
গলাইয়া কাঠের ছণাচে ঢালিয়া দিয়া অনুরূপ মত খেলনা 
তৈয়ারি করা হয়। সাধারণতঃ *নরী” বা "নুড়ী" 
জাতিরাই গালার এইরূপ চুড়ী খেলনা প্রভৃতি দ্রব্য প্রস্তুত 
করিয়া থাকে। নরীদিগের উপাধি লাহা, সেন, ভদ্র, 
পাল, দাস, গু"ই, খণ্ডায়িত প্রভৃতি । একজন নুড়ী কারিকর 
দৈনিক এক টাকা হইতে দেড়টাকা মুল্যের খেলন। প্রস্তুত 








কৰিছে পাৱে। খরচখরচা বাদে নে তাহার পারিশ্রমিক ভাগ 
স্বরূপ দশবার আনা পায়। সময় সময় উহা অপেক্ষা আরও ভারত 
: হই থাকে তাহা আপনা হইতেই জানা যায়। 


বেশী মূল্যের কাজ করা যায় । 
শালা যে কত বিষয়ে দরকার হয় তাহার হিসাব 
দেওয়া কঠিন। সঙ্গীতের রেকর্ডগুলি গালার দ্বারাই 
 নির্শিত। তাহা ছাড়া জাহাজের জলমধ্যস্থ তলদেশ নির্বাণ, 
টু কাঠ বার্ণিশ, শীলমোহর, শঙ্ঘাদিতে প্রলেপ দিবার কার্ধ্যে 
উহা খুব বেশীরপ ব্যবহার হয়। 
a  গালার দ্র সব. সময় ঠিক থাকে না, সময় সময় কম- 
 বেশীহয়। ২৫২ টাকা হইতে ২৫*২ শত টাকা পর্যন্ত 
মণ হিদাবে গালা বিক্ৰয় হইতে দেখা ধা । শত করা ৯৫ 












দিল্লী উইন্দরের নাম ভারতবর্ষে পরিচিত নহে। মিঃ 
ইন্সর পিংহলের বিদ্যালয়-সমূহের ইন্সপেক্টর অফ_ আর্ট, । 
৬ বৎসরের উপর এখানে বাদ করিতেছেন । জাতিতে 
ইংরেজ হইলেও মিঃ উইন্সরকে ফরাসী বলা চলে, কারণ 
বহুকাল ফরাসী দেশে বাস, এবং ফরাসী সাহিত্য ও ফরাসী 
শিল্প চচ্চা করার দরুণ তিনি এক-রকম ফরাসী বনিয়া 
_গিয়াছেন। 

বাংলার শিল্পী এবং শিল্পরসপিপান্থদের উইন্সর 
সাহেবের চিত্রকলার সহিত পরিচিত করাইতে ইচ্ছা করি। 
আমার রিশ্বাস,তাহার! নিশ্চয়ই তাহার শিল্প-কলার অনুরাগী 
. হইবেন। কলিকাতায় তাঁহার ছবির একটি প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে কলিকাতাবাসীদের তাহার ছবি 


বা _ দোঁখবার সুযোগ হইতে পারে। ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটির 


.. শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত অছেন্দ্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় বোধ হয় 
_ এবিষয়ে সাহাব্য করিতে পারেন । 








পেল Cease ) ও লিখোগ্রাফীতেও তাহার খুব 


মিঃ উইন্সর সাধারণতঃ তৈলচিত্র আকিয়! থাকেন। 


: রর ( হতে * অন দেশে ৰাত শান | রপ্তানি ট 
প্রতি 
বদর ভারতবর্ষ হইতে প্রায় ৬৭ কোটি টাকা মূল্যের 

গাল! বিদেশে রপ্তানি হয়। এত টাকার গালা বিদেশে . ই, 
রপ্তানি হইলেও আমাদের দেশীয় কারিকরগণ ও অনুপাতে 
খুব কম পয়সা পাইয়া থাকে | তবে এ ব্যবসায়ে বে লাত 

নাই তাহা বলিতেছি না। রেশম ও তদর ব্য | 
এ ব্যবসা কম পরিশ্রমে ও সামান্য মুলধনে হয় এব 
প্রচুর লাভও হয়। সুতরাং এই শিল্পের উন্নতির চেষ্টা করা 
সকলেরই উচিত । 
















কস 
পপ 





শিল্পী সি,এফ, উইন্সরের চিত্রকল। 


শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 






দক্ষতা আছে। সাধারণ পেন্সিল স্কেচ, হইতে সার, 
করিয়া সকল প্রকার কাৰ্য্যে তাহার কলা-নৈপুণ্য লক্ষ্য 
করা যায়। 


ইহা খুবই আশ্চর্যের বিষয় যে, ইউরোপের বিখ্যাত 
শিক্পপ্রবর্শনী-দমুহে তাঁহার চিত্রকলা আদৃত হইলেও 
কলম্বোতে তিনি কেবল আর্ট ইন্স্পের হিসাবেই গণ্য । 
সাধারণের নিকট আটি? হিসাবে তিনি তেমন সম্মান লা র 
করেন না। কলম্বোর আট, সোসাইটির প্রদর্শনীতে ও 
ছবি সমাদর লাভ করে নাই।, সাধারণের সমাদর 
এবং কাগজ ওয়ালাদের বেতনভোগী চিতর-সমালোচকের 
নিকট প্রশংসা নাভ করিতে গেলে অনেক সময় নিজের 
আদর্শকে ছোট করিয়া সাধারণের উপযোগী নিয়স্তরের 
জিনিষ স্থষ্টি করিতে হয়। সমালোচকরা অধিকাংশ সময়ই 
ছবির দিকে না তাকাইয়া আটিগ্টের দিকে তাকাইয়া 
সমালোচনা করিয়া থাকেন। এজন্য প্রকৃত জিনিষের কদর 
সাধারণের মধ্যে সঞ্চারিত হয় না। একারণেই নিংহলের 








মে সংখ্যা ] 
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শিল্পী সি, এফ, উইনস্রের চিত্রকলা 





বর্তমান আর্ট, এবং 
রহিয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে সিংহলের বর্তমান চিত্র-কলার আলোচনা 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

আমরা মকলেই জানি সিংহলের ৭ম শতাব্দীর প্রাচীন 
চিত্র সিগিরিয়ার ফে স্কো জগৎ-বিখ্যাত। দ্বাদশ শতাব্দীর 
চিত্র পোলানারুয়ার ফ্রেস্কো বিস্ময় উৎপাদন করে। 
আকিওলজিক্যাল 'রপোর্টে ইহাকে অদ্রস্তার চিত্রের সহিত 
তুলনা করা হইয়াছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর চিত্র-সমূহ 
প্রাচীন আদর্শ হইতে অবনত হইলেও শিল্পীর দক্ষতা পূর্ব 
গৌরব স্মরণ করাইয়া দেয়। এই কাজকে বাংলার পোটোর 
সামিল বলা চলে। 

বর্তমানের চিত্রকলা কেবল অনুকরণে পর্য্যবসিত। 
“যেমন বৌদ্ধচিত্রে__বুদ্ধ ; একজন সাহেব বুদ্ধের বেশে 

৭৮» ৪ 


চিত্র-সমালোচন! নিতান্ত নিয়স্তরে 


গর 


জাফ.নায় বাদ্‌্লা দিন 


বলিয়া আছে বলা চলে। গোপা প্রভৃতি রম্ণীদের চিত্র, 
মেম সাহেবরা দেশী পোষাকে সজ্জিত ; মুখে লাল রংয়ের 
ছোপ, যেন পাউডার ঘনিয়া সুনভ্য হইয়াছে । 

কলম্বোর প্রদর্শনীতে যে সকল চিত্র আসিয়া 
তাহাতে কেবল নকলের পরাকাষ্ঠা দেখান হইয়া 
থাকে। কাজের ভিতর কোনও individuality বা 
ব্যক্তিত্বের লেশমাত্র নাই ; তাহাতে কোনও স্জনীশক্তির 
পরিচয় পাওয়া বার না। 

ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলাব প্রতি মিঃ উইন্পর শ্রন্ধা- 
সম্পন্ন । ইহার সংগ্রহে অজন্ত। ও পিগিরিয়ার ফটোগ্রাফ 
আছে, তাঞ্জোরের কয়েকটি Original Miniature 
আছে। দক্ষিণ ভারতের এবং প্রাচীন দিংহপের অনেক 
ব্রোঞ্জ মুর্তি ইনি সংগ্রহ করিয়াছেন। 

চৌদ্দ বৎসর তিনি পারিতে এবং ২ বৎসর ইটালীতে 


থাকে 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাঞ্জোরের দেবদালী 


কাটাইয়াছেন। এই সময়ে ফ্রান্সের বিখ্যাত শিল্পীদের 
চিত্রকলার সহিত পরিচিত হইয়াছেন এবং আর্টগ্যালারীগুলি 
দর্শন করিয়াছেন। 

পুভিস ডা সাভান্‌ (4৮15 de Chavanne) মরিস 
ডেনিস্‌ ( Maurice Denis ), গগ'্য। (Gangin), ভেন 
গগ্‌ ( Van Goyh), মাটিদ্‌ (115111০০) প্রভৃতি শিল্পিগণ 
ইউরোপের চিত্রকলায় নূতন ভাবধারা আনয়ন করিয়াছেন । 
ইউরোপের শিল্প £৩.1910 এবং গতানুগতিক হইয়া 
পড়িয়াছে। ইহার! তাহাকে নূতন রূপ দান করিয়াছেন। 
আর্টের মুল উদ্দেশ্য হইল ডেকোরেশন ; রেখার ছন্দে এবং 
বর্ণের সামগ্রন্তে তার অভিব্যক্তি। অনাবশ্তক বাহুল্য 
বর্জন করিয়া মূল রূপকে প্রকটিত করা এই 
নবীন শিল্পের প্রচেষ্টা। নূতন ভাব ও নূতন নৃতন 


Experiment হইতে নূতন পদ্ধতি এবং শিল্পী- 
সঙ্বের স্থষ্টি হইয়াছে । এপদকলের নাম হইল-_ 
Impressionist, Cubist, Futurist, Individualist, 
School of decorators ইত্যাদি । ; 

মিঃ উইনসর এই নূতন দলেরই একজন। তাহাকে 
Individualist গোত্ৰভূক্ত করা যাইতে পারে। 

ভেনিনের বিখ্যাত 
58107এর প্রদর্শনীতে অনেকবার তাহার ছবি প্রদর্শিত 
হইয়াছে । লণ্ডন এবং পারিতে অনেকবার কেবল মিঃ 
উইনসরের ছবি লইয়া প্রদর্শনী হইয়াছে। ইউরোপে, 
ইংলণ্ডে, স্কটপণ্ডে, আমেরিকায় তাহার অনেক চিত্র বিক্রীত 
হইয়াছে। পিংহলেও কয়েকজন তাহার চিত্রের 
অধিকাগী। 


International Autumn 


৫ম সংখ্যা ] 
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কনাদ নৃপতি 
মিঃ উইনসরের অঙ্কিত লিখোগ্রাফী ইউরোপের নানা 


স্থানে প্রদর্শিত হইয়াছে। ব্রিটিশ মিউজিয়ম তাহার অঙ্কিত 
লিথোগ্রাফ গ্রহণ করিয়া গুণের সমাদর দেখাইয়াছে। 
লিথোগ্রাফীয় নেক বিষয় হিন্দুদের প্রাচীন পৌরাণিক 
আখ্যান লইয়া । এইসব চিত্রে তিনি গাম্ভীৰ্য্য এবং সন্ত্রম 
দানে সক্ষম হইয়াছেন। ইউরোগীর শিল্পীর হাতে পড়িয়া 
ভারতীয় ভাবের কম্তি হয় নাই। 

দৃশ্তচিত্র কি প্রতিকৃতি অঙ্কনে সকল বিষয়েই তাঁহার 
ক্ষমতা আছে । বৌদ্ধ চিত্রও তিনি কয়েকটি জীকিয়াছেন। 
তৈসচিত্র যখন জীকিয়া থাকেন, তখন একেবারে প্রথমেই 
তুলির রেখাদ্বার আরম্ভ করেন। তাহার এই রেখার নিপু 
শত! প্রাচ্যভাব দ্বারা অন্ুপ্রাণিত। 

অনেক পুস্তকের জন্য মিঃ উইনসর ছবি আকিয়া দিয়া- 
ছেন । 1০০1 13০০1-5101এ প্রকাশিত গ্রন্থাবলীতে 
তাহার চিত্র আছে। ফ্রেকার ( Flecker ) প্রণীত কবিতা 


শিল্পী সি, এফ, উইনসরের চিত্রকলা 
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পুস্তকে তাহার মূল লিথোগ্রাফী স্থান পাইয়াছে। চীনের 
সম্রাটের গৃহশিক্ষক মিঃ জনষ্টনের লিখিত চীনদেশের নাটক 
সম্বন্ধীয় ( Book on Chinese Drama) গ্রন্থ মিঃ 
উইনসরের আঁক! কয়টি রঙীন চিত্রে সুশোভিত হইয়াছে। 





তামিল পুরুষ 


এই প্রবন্ধের সঙ্গে তাঁহার অঙ্কিত চিত্রের কয়েকটি 
ফটো সন্নিবেশিত হইল ।. রঙের অভাব এবং অম্পঃতার 
জন্য মূলের সৌন্দর্য্য ইহা হইতে ঠিক বুঝা যাইবে না। 


আয়ুবেরিদ অনুশীলনের আবশ্যকতা 


শ্রী কালীপদ মিত্র 


পূর্বে আয়ুর্কেদের প্রতি মানুষের যতটা উপেক্ষা ছিল, 
সম্ভবতঃ আজকাল ততটা উপেক্ষা নাই । কিন্ত বাস্তবিকই 
এই উপেক্ষার, এই গুঁৰীসীন্ঠের কোন কারণ নাই। যে 
শান বেদনামে অভিহিত, বাহা বেদের অঙ্গীভূত তাহার 
স্মরণে কিসের অগৌরব ? যাহার অন্ুণীলন ভৃগু, 
অঙ্গিরস, অত্রি, বশিষ্ঠ, কশ্যপ, অগস্ত্য, পুলন্ত্য, বামদেব, 
অসিত, গৌতম প্রভৃতি থঝষিগণ করিয়া গিয়াছেন তাহার 
স্মরণে কিসের অমর্যাদা? বাহার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা 
করিয়া ধ্বস্তরি, ভরঙাজ, পুনবস্থ, আত্রেয়, অগ্নিবেশ, ভেল, 
জতুকর্ণ। পরাশর, হারীত, ক্ষারপাণি_-ভ্ঞানের পরিধি 
বিস্তার করিয়াছিলেন তাহার স্মরণে কিসের কুগ্ঠা ? যাহার 
গ্রন্থ চরক, নুশ্রুত, বাল্ভট রচনা করিয়াছেন, বাহা 
কপিলপুত্র দৃঢ়বল পুঅঃসংস্কৃত করিয়া সংহিতাকারে স্থাপিত 
করিয়াছেন ; যাহার অর্থকথা লিখিয়া চক্রপাণি দত্ত, অরুণ 
দত্ত, অনস্তদেব ধন্ত হইয়াছেন, আমর! তাহাতে অধন্য 
হই কেন? যাহার প্রভাবে স্বয়ং বুদ্ধদেব সুনিপুণ বিশ্ব- 
ভিষগরূপে কল্পিত হইয়াছেন, যাহার ভুরি ভূরি 
উল্লেখ বিনয় পিকে, মজ.ঝিমনিকায়ে ও অগ্ান্ত পালি 
গ্রন্থে আছে, বিশ্বের কল্যাণদায়ক সেই আযুর্কেদের স্মরণে 
আমাদের অবমাননা হয় কিসে? বিশ্বমানবের কল্যাণ- 
কামী হইয়া, তাহাকে অশেষ ব্যাধির আক্রমণ হইতে 
ত্রাণ করিবার নিমিত্ত, অভেদ্য কবচবর্ম্মে সুরক্ষিত করিবার 
নিমিত্ত, জরারাক্ষসীর লুন্ধ গ্রাসকে ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত, 
ক্ষীণায়ু ভঙ্গুর মানবকে অমরপ্রায় করিবার নিমিত্ত 
যে সংনারবিরাগী অথচ পংসারের শিবপ্রয়াসী বৌদ্ধ 
সন্ন্যাদী আয়ুৰ দ্ধির মন্ত্র নিরন্তর অনুসন্ধান করিয়াছিলেন 
এবং যাহার রসায়নবিদ্যার ফলে অধুনাতন কিমিয় 
বিদ্যার জন্ম হইয়াছে, সেই ভিগ্ষুত্রেষ্ঠ নালন্দা-বিহার- 
মুকুটমণি নিদ্ধনাগার্জ্জুনের নাম স্মরণে আমাদের অত্যুচ্চ 
মান কিসে ক্ষুণ্ন হয়? যে-আঘুর্ধেদ শান্সের জ্ঞান 


গ্রীকগণের বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছিল ; যাহা তাহারা 
অবলম্বন করিতে কুণ্ঠা বোধ করেন নাই ; যাহা তাহাদের 
চিকিৎসাশাস্তরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া একদিন প্রাচীন ইয়োরোপের 
মঙ্গলমাধন করিয়াছিল তাহা কি এতই হেয়? ভারতের 
সুদিনে যখন বৃহত্তর ভারতের স্থষ্টি হয়, যখন অভ্রম্পশী, 
ছুল্লজ্ঘয গিরিশ্রেণীর উপর দিয়া গৌরব-কিরীট-সমুজ্জল 
ভারত দক্ষিণ হস্ত প্রসার করিয়া মঙ্গল-লাজ বর্ষণ করে, 
ও তাহাতে ভারতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপনিবেশপুঞ্জ প্রবাল- 
পুঞ্জের মত গড়িরা উঠে, তখন জ্ঞান ও ধর্ম, নীতি ও. 
কৌশল, শিল্প ও সাহিত্যের সহিত ব্যাধিহর আযুর্বেদের 
কল্যাণময়ী বাণীও কম প্রচারিত হয় নাই। আমরা 
বধির হইয়া গিয়াছি। সে-বাণী কিন্ত স্তব্ধ হয় নাই॥ 
শত শত অন্ধের লাঞ্চনাকে উপেক্ষা করিয়া, ভূর্ভ- 
প্রোথিত হইয়াও তাহা আপনাকে কোনপ্রকারে 
বাচাইয়া রাখিয়াছে। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তুর্বাস্থানের অন্তর্গত 
কুচাতে বাওয়ার (Bower) নামক জনৈক ইংরাজ 
কম্মুচারী বোদ্ধন্তপ হইতে অনেকগুলি গ্রন্থ আবিষ্কার 
করেন, তাহা খৃষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর । তাহাতেও 
ভারতীয় আবুর্ধেদের গৌরব ক্ষুণ্ণ হয় নাই। তিবতেও 
আরুর্ধেদের প্রদার কম হয় নাই। কত সহজ আমুর্ব্েণীয়, 
গ্রন্থ যে তিব্বতীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল তাহা গণনা 
করা যায় না। হায়! দে মুল সংস্কত গ্রন্থসমুহ বিস্থৃতি- 
সাগরে লীন হইয়া গিয়াছে । যদি কখনও আবার 
ভারতের সৌভাগ্য হয়, তবে তিব্বতীয় ভাবায় লিখিত এই 
্রন্থগুলির পুনরন্থবাদে তাহার কতকাংশ ফিরিয়া পাওয়া 
যাইতে পারে। তিব্বতীয় ভাষায় অনুদিত ভারতীয় 
আধুর্ধেদ আবার মঙ্গোলীয় নানা ভাবায় অনুদিত হইয়া 
এসিয়াখণ্ডে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। চীনও যে এ বিষয়ে 
ভারতের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই তাহা 
বলিতেও লজ্জা নাই। দরিদ্র যেমন তাহার স্বল্প 
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ধনকে প্রাণপণে বক্ষে চাপিয়া ধরে, তাহা হারাইবার 
ভয়ে যেমন শঙ্কিত ও সন্দিপ্ধ নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া 
থাকে, তেমনই অন্ধ, হ্ৃতগৌরবসর্বন্ব, নিঃসম্পদ, অর্ধবাচীন 
ভারত অতি পুরাতন জীর্ণ শতচ্ছিদ্র অব্যবহাধ্য কতকগুলি 
সংস্কারের ছূর্গন্ধ-যলিন-চীরবাসে আপনাকে জড়াইয়া প্রাচীন 
ভারতের মর্ধ্যাদা রাখিতেছে, ও নান! বিবাদময় কুতর্কেরঃ 
কুশাস্ত্রের জাল রচনা করিয়া সে যে দেউলিয়া নয় তাহাই 
বুঝাইবার জন্ত কৃত্রিম অভিনয় করিতেছে! প্রাচীন যুগে 
- জাত এত সহজে যাইত না। আসমুদ্র হিমাচল ভারত 
আপনার জ্ঞান-সম্পদদে অতি সমৃদ্ধ হইয়া কখনও কৃপণতা 
করিতে পারে নাই! ভারতমহাসমুদ্রের কূলে কুলে ও 
বক্ষে নানা হিন্বু উপনিবেশ গড়িয়া :উঠিয়াছে। হুমাত্রা 
জাভা, মালয়, স্যাম, ক্যান্বোডিয়াতে ভারতের ধর্ম, সাহিত্য, 
শিল্প-বিজ্ঞানের সহিত আফুর্ধেদও ' প্রচারিত হইয়াছে। 
কন্বোঞ্জরাক্গ যশোবর্ম্মণের শিলালিপিতে তাঁহাকে সুশ্রুতের 
সহিত তুলনা করা হইয়াছে। নৃপতি জয়বর্ম্মন আয়ুর্বেদ 
ও অন্ত্রবেদ-বিশারদ বৈদ্যগণ দ্বার! ভেষজ্ররূপ আয়ুধের 
সাহায্যে রাজ্যের রোগ সংহার করিয়াছিলেন। দাতব্য 
চিকিৎসালয় ও আরোগ্যশালার প্রতিষ্ঠানের কথা, ভিষক্‌- 
নিয়োগ, কর্মচারী নিয়োগ, রোগীর উপযোগী পথ্য-ভেষজের 
দান প্রভৃতি নিয়মিত ব্যবস্থারও. বহু ' উল্লেখ পাওয়! 
যায়। ! 

বাস্তবিক আফুর্কেদের অতীত ইতিহাস গৌরবময়, ইহা 
উপলব্ধি করিবার মত মনের গতি হওয়া আমাদের 
বাঞ্ছনীয়, তাহা হইলেই ইহার অন্ুশীলনও অধিক পরিমাণে 
হইবে। আবুর্ধ্দ সম্বন্ধে ইয়ুরোপীয়েরা যে-আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহার চতুর্থাশও কি আমরা আধুনিক কালে 
করিয়াছি? উইলসন্‌, রয়েল, ডাইট্‌স্‌, ওয়াইজ ওয়েবর, 
করডিয়ে, রথ, জলি, হন্‌লি, কুণ্টে প্রভৃতি মনীধিগণের 
নাম আমাদের এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে। কিন্তু পুজ্যপাদ 
আচার্য্য প্রফুললচন্দ্র রায় (হিন্দু কিমিয় বিজ্ঞানের ইতিহাস ) 
ও অন্ত দুই একজন ভারভীয়ের ব্যতীত বেশী আর কাহারও 
নাম কি আমরা স্বরণ করিতে পারি? ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে 
নিউইয়র্কে চরকমুনির নামে চরক ক্লাব বা 'চরক গোষ্ঠী” 
নামক একটি অনুষ্ঠানের পত্তন হয়।' কয়েকজন চিকিৎসক 


মিলিয়া ইহার উদ্বোধন করেন। আমরা এই ভারতবর্ষে 
কয়টা “চরক ক্লাব” গড়িয়া তুলিয়াছি ? আমরা অন্তান্ত 
সুপ্রসিদ্ধ আযুধিজ্ঞান রচয়িতার স্থৃতির পু্জায় কোন অর্থ্য 
সাঞ্গাইয়া দিয়াছি ? কেহ কি কোন অনুষ্ঠানের নাম করিতে 
পারেন? 

আৰুর্কেদের পূর্ব ইতিহাঁপ সংক্ষেপে স্মরণ করিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। 

খাখেদের দশম মণ্ডলের ওষবিসুক্তে আবুর্ক্বেদের আভাস 
পাওয়া যায়। ওষধির সাহায্যে কিরূপে নাঁনারোগ 
বিতাড়িত হইতে পারে তাহার বর্ণনা আছে। সপ্তম, 
মণ্ডলের. অষ্টাদশ স্ক্তে সপত্বীর প্রতি ওষধ প্রয়োগের উল্লেখ 
রহিয়াছে । কিন্ত ইহা' প্রাসঙ্গিকভাবে বর্ণিত হইয়াছে. 
বিস্তারিত বর্ণনা নাই। পীড়া ও অমঙ্গল মানবকে নানা-ছলে 
আক্রমণ করে। আধুনিক জড়বাদের দিনে রোগের কারণ, 
আমরা আধিভৌতিক জগতেই বাধিয়া রাখিতে চাই» 
আধিদৈবিক ও আব্যাত্মিক জগৎকে বড় একটা আমল, 
দিই না। রোগের চরম কারণ এখন জীবাণুমতবাদের 
একান্ত অধীন । যাহা স্বস্মতম যন্ত্রের সাহায্যে ধরা পড়ে ন! 
এরূপ অনান্ত প্রমাণ এই যুগে শ্রদ্ধার বস্তু নয়; কিন্তু 
পূর্বে আধ্যদের বিশ্বাস ছিল যে, দৈহিক পীড়া নৈসৰ্গিক, 
অনৈসর্ণিক উভয় কারণেই উদ্ভূত হইতে পারে। দেবতা 
বক্ষ, রক্ষ, রাক্ষস, পিশাচ একটু জ্রকুটী করিলেই হইল! 
শত্রু অভিচার মন্ত্র প্রয়োগে ও নানাবিধ ইন্দ্রজাল ও 
অভিশাপের সাহায্যে পীড়াউৎপাদন করিতে পারে। গ্রহ- 
নক্ষত্রের প্রভাবও উপেক্ষা কর! চলিত না। অতএব 
দেখিতে পাই যে, ওষধি কেবল মাত্র যে শুদ্ধ গীড়ার 
ভেষজরূপেই ব্যবহৃত হইত তাহা নহে, নানাবিধ মন্ত্র 
প্রয়োগে রোগের উদ্ভব ও উপশমন উভয় কল্পেই ব্যবহৃত 
হইত। সোম, সোযবতী, অশ্ববতী, উর্জয়স্তী, উদোজশ 
প্রভৃতি ওষধির নামের উল্লেখ দেখিতে পাই। ভূতবিদ্যার 
প্রয়োজন ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে । যেহেতু 
অধিকাংশ রোগই দৈব, রোগের নিরাকরণও সুতরাং দৈব। 
অতএব চাই কুদ্রের শান্তি! কুদ্রেরও নানারূপে আবির্ভাব 
কখনও তিনি অগ্নি, "অগ্নিরপি রুদ্র উচ্যতে,” কখনও তিনি 
ইন্দছ, কখনও মিত্র বরুণ কখনও আবার অশ্বিনীকুমার- 


৬১৯৮ 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দ্বয়। যজুর্কেদে দেখি তিনি একটু বেশ “পশার' জমাইয়া 
তুলিয়াছেন, নাম-গৌরবও মন্দ নয় )_ষথা কৃষি-ভব-শর্কা 
পশুপতি নীলকণ্ঠ সিতিকণ্ঠ কপর্ধী লুগ্তকেশ সবহিত্রাক্ষঃ 
শতধন্বা গিরিসষ সিপিবিষ্ট, মীটুষ্টম ইযুমান, শঙ্কর শিব 
শিবতর। অতএব চাই রুদ্রের শাস্তি, চাই ইন্দ্রের শাস্তি, 
চাই মিত্রবরুণের শান্তি, চাই স্বর্য্যের শাস্তি, চাই “বিশ্বেদেবা”র 
শাস্তি। দেহ নিরাময় হইবে, গৃহে মঙ্গল বিরাজ করিবে, 
সর্ধবিধ তাপ পলাইবে। 

ওষধি প্রযষোগের উল্লেখ হইতে উদ্ভিদ বিদ্যার অনুমান 
হইতে পারে।' যতই অপরিপু্ হউক না কেন তাহা 
ছিল। খখেদে দেখি যখন বিস্পলার পদচ্ছেদ হইল, তখন 
অশ্থিনীকুমারদ্বয় আয়সপদ বোজন। করিষা তাহাকে আবার 
কর্মক্ষম করিয়া দিলেন। তাহারা! আবার পরাবৃদ্ধের 
গঙ্গুতাও দূরীভূত করিলেন__ভাহা শল্যতন্ত্রের সাহাঁষে) 
ভেষজ প্রয়োগে না সম্থাহনের কৌশলে বলিতে পারি না। 
যজ্ঞের ছিন্নমুণ্ডও তাহারা সংযোজন করিয়াছিলেন 
ইহা শল্যতন্ত্রেরে অস্তিত্বেরই পরিপৌষক। খথেদের 
প্রথম মণ্ডলে উল্লেখ আছে যে, বরুণ একলক্ষ ওষবের 
সন্ধান জানিতেন। খধিগণ অহনিশ প্রার্থনা করিতেন, 
“হে বকণ, তুমি আমাদিগকে কঠিন ব্যাধি হইতে রক্ষা 
বকর? । যাহারা নিরন্তর “উদ্ুত্তমং বরুণ পাশং* এই মন্ত 
উচ্চারণ করিতেন তাহারা সর্ববিধ ব্যাধি হইতে মুক্ত 
'থাকিতেন। খণ্েদে এইরূপ ভেষজ ও আমুর্ষেপান্তর্গত 
(কৌশলের উল্লেখ অল্পই আছে, কিন্তু তাহাই স্বাভাবিক | 
খথেদের উদ্দেপ্ত আম্র্ধেদ প্রচার হইলে তাহা আর ধণ্বেদে 
থাকিত না। কিন্তু উল্লেখ সীমান্ত থাকিলেও তাহার 
মূল্য সামান্য নয। আরুর্কেদের পদক্ষেপ তখন দুর্বল 
ছিল না। আধুনিক কাল-স্ূলভ ফেনায়িত ভাষার 
অপ্রাচুর্য্য থাকিলেও অস্তনিহিত বৈজ্ঞানিক সত্যের পরিচয় 
পন হয় নাই। 

কিন্তু অথর্ববেদে ব্যাধি ও তাহার প্রতিষেধের ভুরি ভুরি 
উল্লেখ আছে। ওষধি ও বনস্পতির বর্ণনা, কোথায় তাহা 
পাঁওষা যায়, কোন্‌ কোন্‌ ব্যাধিতে তাহারা প্রযুক্ত হয়, 
প্রযোগের রীতি কি, অন্ত কোন্‌ ভেষজের সহিত মিলিত 
হইলে তাঁহার উৎকর্ষ ঘটে ইত্যাদি ইত্যাদি। পূর্বেই 


বলিয়াছি যে, আধ্যগরণ রোগের উদ্ভবকে কেবল নৈসগিক 
নিগম উল্লজ্বন করিবারই বিষময় ফল মনে করিতেন না । 
পরস্ত তাহারা ভাবিতেন যে সমুরায় অন্তায়, পাপ ও ব্যাধি, 
দেত্যগণৎ|রা সাধিত হয়। এই দৈত্যগণই আবার 
পারিবারিক অশান্তির সৃষ্টি করিত। মন্ত্রপ্রয়োগে 
তাহাদের নিরাকরণ করিতে হইত, অতএব ভেষজ 
প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রপ্রয়োগেরও রীতি ছিল। 
পরবর্তী যুগেও এই বিশ্বাস বিদ্যমান ছিল। অথর্ববেদাস্তর্গত 
স্তোত্র-সমূহের বিশ্লেষণ পূর্বক তাহাদিগকে আয্ুব্বেধের 
অস্তভূ ক্ত করিয়া দেখান যায় 

(ক) ও (খ)--শল্য ও শালক] (Major and Minor Surgery ) 
১,২, 8,১২, ৫১ ৫ ৬১১০৯ । 

(গ)-কায় চিকিৎসা (Uedicine or Phiysical Remedies) 
ব্যাধি ও আঘাত নিবাবণ (১,২), মুত্রবোধ (১,৩), বাঘুপিত্ত 
কফের অসামপ্রন্তে রোগোৎপত্তি (১,১১২), পাশুরোগ ও হৃদরোগ 
€ ১২২ ) £ শ্বেতকুষ্ঠ ( ১,২৩,১২৪ ) ॥ তস্মান, যক্ষা, বলান্‌, পৈত্তিকহুর, 
ক্ষেত্িয়া প্রভৃতি রোগ (১,২৫ : ২১৮, ৫১ ৪ 1’ ৬,১৪; ৬১৮৬, ১৯১ 
৩৯), গণমালা (৬,২৫, ৬,৮৩), রাঙবস্মা ও জায়ান্ (৭,৭৬); 
উন্মাদ বোগ ( ৬,১১১)। 

(ঘে)--ভূতবিদ্যা ( Demonology ) ৪.১৭, ৪,১৮৭ ৬৫ 
৮১৫ ১ ৮১৬ ১০,৩ 3 ১৯,২৮-৩৬ | 

(৬)--কৌমাব ভৃত্য (Salence of Paediatrics)—গর্ভাধান, 
গর্ভপরিবন্ষণ, গর্তৃম্রাবনিবাবণ, পুংসবন, সুপপ্রসব, ও বহুসস্তানপ্রজলন 
(৯১,১১, ২,২৫, ৩,২৩ , ৫,২৭ , ৬,১১, ৬,১৭; ৬-৮১ ৮,৬)। 

()-_অগদতন্ত্র (1195190919১) ৩১২৬ ; ৪,৬ ; ৭,৫৬ । 

(ছ) রসাযন (Suence of Ponies) দীর্ধাডু ৩,১১3 ৮,২; 
১০,৩ । 

(অ)-_বাজীকবণ (4007001818০) নৃষ্টবীর্ষ্যোদ্ধাব (9,৪ , ৬,১০১ 
ইত্যাদি , বশীকরণ ( ৭,৩৮ )। 

ইহা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, আধুর্ষেদশান্জ 
অধর্ধবেদের সময়ে বেশ পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল। 
রোগের উৎপত্তি, ভেষজ প্রয়োগের বিধি, ভেষজের সংগ্রহ- 
স্থান প্রভৃতি উক্ত হইয়াছে। অনেক ভূষোদর্শন ও 
ব্যবহারিক জ্ঞান ইহাতে অস্তনিহিত আছে। ইহাকে 
বিজ্ঞান নামে অভিহিত করা যায় কি না, সে বিচার না 
করিয়া নিঃসন্দেহে বল! যায় যে, ইহা পরবর্তাষুগের চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের ভিত্তি ছিল। 

পরবর্তী যুগে আরুর্কেদের ধারা যে অপ্রতিহত 
গতিতে চলিয়াছিল, তাহা মনে করিবার কারণ আছে। 


বুদ্ধদেব ভিষগ্রাজ নামে অভিহিত হইয়াছেন। সংসারে 


৫ম সংখ্যা ] 


নানাবিধ ব্যাধিতে লোক পীড়িত হইযা যেমন বৈদ্ধ্যের 
শরণাপন্ন হয়, তদ্রপ সংসারস্চক্র-মাবর্ভিত, সংসার ব্যাধিতে 
নিপীড়িত, মুযুক্ষু মানব সেই অপ্রতিম অমিতাভ ভিষক্‌- 
_ সম্রাটের শরণ লইয়া ছিল। মহাবগৃগ, সংযুক্ত নিকায়, 

“বিষানবায়ু, জাতক প্রভৃতি পাণিগ্রন্থে মাঝে মাঝে রোগ 
উপশমের ব্যবস্থা বিবির উল্লেখ আছে। তক্ষশিলা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে চিকিৎসাশান্জ পঠন-পাঠনেব অশেষ ব্যবস্থা ছিল। 
তাহার উল্লেখ বৌদ্বসাহিত্যে প্রচুর আছে। মোর্য্যযুগে 
চিকিৎসা শাত্ত কিবপ উন্নত শিখরে সংস্থিত ছিল তাহা 
কৌটিল্যের অর্থ-শান্স পাঠে অবগত হওয়া যাঁষ। যুদ্ধে 
আহত মৈন্যদিগকে সরাইয়। হাসপাতালে লইয়া! যাওয়ার অন্ত 
যান (Ambulance) থাকিত ; অন্ত্রশস্ত্রের সহিত চিকিৎসক 
উপস্থিত থাকিত এবং তাহাদের সেবার জন্য নাস” পথ্য 
ও পানীয় লইয়া সর্বদাই মজুত থাকিতেন। সাঙ্গরামিকম্‌ 
অধ্যায় হইতে নিম্নলিখিত বাক্যট! উদ্ধত হইতেছে--চিকিৎ- 
সকাঃ শত্রযন্াগদ স্েহবন্রহস্তাঃঃ জিয়শ্চান্পপান রক্ষিণ্যঃ 
পুরুষাণামুন্যণীয়াঃ পৃষ্টতত্তিঠেয়ুঃ। 

চীনভাষায লিখিত ত্ৰিপিটক গ্রন্থের অন্থুবাদ এছুয়ার 
শাভান ( Edouard Chavannes)"ফরালী ভাষায় করিয়া” 
ছেন। তাহাতে একটা সুন্দর গল্প (নং ১৮৯) আছে 


“পৃথিবীতে যত ওষধি ও বনস্পতি আছে, সকলই বোগের 
উপশমন কল্পে ব্যবহৃত হইতে পারে। পূর্বের বাজবৈদ্য কি-যু ( জীবক ) 
সকল প্রকাব ভৈষজ্োব সংমিশ্রণ বিধি অবগত ছিলেন। দেখিতে 
তিনি বালক ছিলেন বটে, কিন্ত যাহারা তাহাকে দেখিতেন তাহাবাই 
স্থবিমল আনন্দ উপভোগ কবিতেন এবং সর্ধববিধ ব্যাধি হইতে নিুক্ত 
হইতেন। একটা ওষধিব সাহায্যে বন্রপ তিনি সর্ববপ্রকাব ব্যাধিব 
নিরাঁকবণ কবিতেন, তন্জরপ সর্ধব প্রকার ভেষসংসিশ্রণজ ত শুবধে সাত্র 
একট" বোগও দৃরীকৃত করিতেন। পৃধিবীতে এমন কোন ওহধি 
ছিল না, যাহা ভিনি ব্যবহাঁবে না লাঙগাইতে পাবিতেন, পুখিবীতে 
এমন কোন বোঁগ ছিল ন! যাহা তিনি উপশম না কবিতে পাঁবিতেন । 
জীবকেব মুচ্যুব পব ওধধি ও বনস্পতি রানে একটা মর্শ্মভেদী 


হাহাকাব পড়িয! গেল। কেবল কাদিল না হ্বীতক। সে বলিল, 
আমি সর্ধববিধ গীড়া নিবাকবণ কবিব ইত্যাদি 1” 
পূর্বেই নাগাজ্জুনের না করিয়াছি। এক সময়ে 


তিনি নালন্দা মহাবিহারের প্রধান ছিলেন। তিনি দর্শন, 
বিজ্ঞান জ্যোতিষ ও চিকিৎসাবিদ্যার নানা গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসাবিদ্যা 
পাঠ্য ছিল। খৃষ্টীয় পঞ্চম, ষষ্ঠ, ও সপ্তম শতাব্দীর প্রথম 


আয়ুর্বেদ অনুশীলনের আবশ্যকতা! 


৬১৯ 


পাদে নালন্দার গৌরব সমধিক উজ্জগ ছিল। এই 
সমষে চিকিৎসা শাস্ত্রের কিৰপ প্রসার ছিল তাহা 
বহিভাঁরতে প্রাপ্ত পুথি ও খোদিত লিপি হইতে. 
অনুমিত হইতেছে । 

স্যর অবেল স্টাইন মধ্য এপিয়াতে টুয়ান হুয়া নামক 
স্থানে “সহন্র বুদ্ধের গুহ!’ হইতে ছুইখানি বৈদ্যগ্রন্থ আবিষ্কাব 
করিয়াছেন। পুঁির ভাবা খোটানে কথিত ইরাণীয় 
ভাষার অপত্রংশ ; কিন্তু ইহা সংস্কৃতের প্রায় আক্ষরিক. 
অন্থ্বাদ্দ। সৌভাগ্যের বিষয় মূল সংস্কতটিও দেওয়া 
আছে -( যদিও তাহা অত্যন্ত অশুদ্ধ ভাবে লিখিত হই- 
য়াছে) গ্রস্থকর্তীর নাম নাই। নানাবিধ রোগের' 
আরোগ্যের বিধি ব্যবস্থা ইহাতে লিপিবদ্ধ আছে । কিন্ত এই 
সকল বিধি কোনিও সংস্কৃত বৈদ্য গ্রন্থে পাওয়া যায় নাই৷ 
খোঁটানী ভাষায় লিখিত দুই একটি ব্যবস্থা ভারতীয় বৈদ্য- 
গ্রন্থে দেখা যায়--যথা কাশরোগে প্রবুক্ত হ্রক্ষণ স্বৃত' 
(চরকসংহিতা-_জীবানন্দ বিদ্যাসাগর পৃঃ ৭৩২) ; এই কাশ- 
রোগ সম্বন্ধীয় পরিচ্ছেদ কাশ্মীরনিবাদী দুঢ়বল ( খৃঃ অষ্টম. 
ও নবম শতাব্দী ) চরকসংহিতাতে জুড়িয়! দেন । 


ব্যবস্থা পত্র। 
সিদ্ধং! নমো বৰহ্মন্‌ নমো সিদ্ধ বিদ্যাধরাণাম্‌ ৷ 
ভগবান্‌ অত্রবীদ্‌ যোগবৰ্ণং বক্ষাসি সৰ্বথা । 


থে কেচিদ্‌ অগদ! সত্তি জম্বদ্বীপে বিষাপহা ঘ 

তাহার পর কোন্‌ অনুপাতে কোন্‌ ভেষজ লইযা ওঁষধ' 
তৈয়াৰ করিতে হইবে তাহা দেওয়া সাছে। অতঃপর, 
কোন্‌ মন্ত্র সংযোগে ওঁষধ প্রয়োগ করিতে হইবে তাহা, 
লিখিত হইয়াছে । 


তত্র মন্ত্রপসা সিদ্ধা বর্ণং বক্ষ্যাসি জীবক । 
তদ্যথা__কিশি কিশি কিশ লম্বি হিলী হিলীং । 


নমো বুদ্ধস্য 

সিদ্ধান্ত মন্্রাণি স্বাহ!। ইমং মন্ত্রং উদাহবেৎ ! 

এই ওষবের গুণ উদাহ্ৃত হইয়াছে £__- 
সর্ধবে!গ প্রশমনং সমাপা (দ) গগনোতমং | 
দেবপন্ধব্ব যক্ষেযু প্রেত দাকণ বক্ষনাং । 
সর্ববভূ ত বিকাবেযু ললাট [ তটং ] উপযেৎ | 
শামা৷ত সর্ব-বিতাণ্ড! পূতনাকৃত্য বেধক ৷ 
খার্খেদ শ্বিত শাম্যতি গ্ৰহা বে চ সুদাকণা ॥ 
সর্ববেষাং ্প্রঘাতা বরং অগদঃ সনুদাতঃ । 
ছলাহলেফু সংযুক্তং বিষপীতেষু দাবণং / 


৬২০ 


যেমন অথর্কবেদে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া নানাবিধ 
রোগের নিরাকরণ হইত, তেমন এই ব্যবস্থাতে দেখা যাই- 
তেছে, যে কেবল ওষধ মাত্রের উপর নির্ভব না করিয়া 
মস্ত্রেরও সাহাব্য লওয়া হইয়াছে । বেতাল (বিতণ্া) পৃতন 
প্রভৃতি ভূত, কৃত্য অভিচাঁর, খাখেদ (ইন্দ্রজাল) ও নান! 
‘দুষ্ট গ্রহের নিরাকরণেব নিমিভও এই ওষধ প্রযুক্ত হইয়াছে, 
পুর্বে দেখাইয়াছি যে অথর্কবেদে অনেক ভেষজই ছুষ্টগ্রহ 
ও ভূতপিশাচাদি নিরাঁকরণ করিবার নিমিত্ত ব্যবহৃত 
হইত | 
প্রাচীন যুগের শেবাংশে ও মধ্য যুগের প্রারম্ভে, চরক 
সুশ্ৰুত ও বাল ভট ব্যতীত আরও যে অনেক বৈদ্য গ্রন্থ 
‘ভারতে ছিল ও তাঁহার সমধিক প্রচলন ছিল তাহা! উপরি 
উক্ত মধ্য এসিয়াতে প্রাপ্ত পুথি হইতে প্রতীয়মান 
হইতেছে । 


এই সময়ে চিকিৎসা বিদ্যার সহিত ৪101)7---কিমিয় 
বিদ্যা ও তন্ত্রের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ব ছিল। বিক্রমশীল! ও ওদস্ত- 
"পুরীর বিশ্ববিদ্যালয় তত্ত্রবিদ্যার অন্য বিখ্যাত ছিল। নাল- 
ন্দার গৌরব যখন ম্লান হইয়া পড়ে তখন এই বিশ্ববিদ্যালিয়- 
গুলি জ্ঞানের বর্তিকা সমুজ্জল রাখিয়াছিল। বখতিয়ার 
থিলজির ফুৎকাঁরে তাহা নিবিয়া গিয়া যে'অন্ধকার জ্ঞানকে 
আঁবৃত করিয়! রহিল জানি না কবে সে-অন্ধকার আবার 
বিদুরিত হইবে। চিকিৎস।-বিজ্ঞানও সে আঘাতে 
নিজ্জীবপ্তায় হইয়! পড়িযাছে । সমবেত চেষ্টা ও প্রেমের 
রস-সঞ্চারে নে মুচ্ছণ ভাঙ্গিতে পারে। প্রৃতিভা-ক্ষ্য 
ভাঁরত-গগনকে পুনরায় ভাস্বর করিতে পারে । আশা হয় 
“এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন, আসিবে সে দিন, 
"আসিবে 1” 

অধুন। আমাদের কি কর্তব্য তৎসম্বন্ধে ছুই একটা কথা 
বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি । 


আপনাদের মধ্যে এই অনুভুতি স্বজাগ রাখিতে হইবে যে, 
আয়ুর্বেদ আমাদের দেশের অমুল্য রত্ব ও গৌববের বিষয়। 
ইহার গৌরব ক্ষু্ হইলে ভারতের গৌরব ক্ুণ্র 
হইবে! স্বাদেশিকতার বর্তিকাঁ অহরহ সমুজ্ছল 
রাখিতে হইবে, এবং তজ্জন্ত যথাদাধ্য স্বার্থ বলি 


প্রবাসী--ফান্তন,' ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিতে হইবে। যাহারা পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিস্তাুধির পার 
দর্শন করিয়াছেন ও “গর্জ্জনশীল প্র্যাক্টিন্‌* চালাইতেছেন, 
তাহাদিগকে সংস্কৃত শিখিতে হইবে, যেন তীহার' আযুর্কেেদ- 
গ্রন্থ বেশ ভাল করিয়া অধ্যযন করিতে পারেন। ইহার 





জন্য একটু ‘প্র্যাক্টিন’ কমাইতে হইলে সে ক্ষতি স্বীকার “ 


করিতে হইবে ৷ কেননা! ভূষোদশী সুদক্ষ চিকিৎসকই তুলনা- 
মুলক সমালোচনার প্ররুত অধিকারী ও সত্য আবিষ্কারের 
জন্য উপযুক্ত । শুধু সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের দ্বারা আযূর্বেদের 
বিশিষ্ট সমালোচনা হইতে পারে ন৷। তাহাদের দৃষ্টি 
প্রধানতঃ ব্যাকরণ, অলঙ্কার ও সাহিত্যিক খুঁটীনাটিতে 
বদ্ধ থাকে, চিকিৎসাঁবিদ্যায় পারদশিতাঁর অভাবে প্রকৃত 
সত্যের অনুসন্ধান হইয়া উঠে না। অমুল্য রত্বরাঁজি উদ্ধার 
করিতে হইলে মাটি মাখিবার ভয় করিলে চলিবে না। 
প্রাণপণ পরিশ্রম ও একাস্ত সাধনার দ্বারা উজ্জীবিত 
অন্ুসন্ধিৎসা ও অনুশীলন কখনও ব্যর্থ হয় না। 
আমাদিগকে সার্থক হইতে হইবে। 

অনেক চিকিৎসক কোনও একটি বিশেষ রোগের 
সম্বন্ধে অন্ুদন্ধান করিয়া, তদ্বিষষে সম্যক অধ্যয়ন করিয়া, 
তৎ্যম্বন্ধে ব্যবহারিক. কোন লাভ করিয়া, বিশিষ্টতা অর্জন 
করিষাছেন। এমনও হইতে পারে যে, সেই একটি ব্যাধির 
সম্বন্ধে কোনও গ্রন্থ বা পু'থি (monograph ) লিবিয়া 
গিয়া থাকিবেন। অথবা সাধারণ ভাবেও আযুর্ক্েদগ্রন্থ 
লিবিয়া! যাইতে পাবেন। আমাদিগকে এই সকল পু'থির 
বিশেষ অনুসন্ধান করিতে হইবে। এবং সে সকল সংগৃহীত 
হইলে তাহাদিগকে কোনও কেন্ত্রীয পুস্তকাগারে রাখিতে 
হইবে, তাহার তালিকা করিতে হইবে। চিকিৎসা শাস্ত্রের 
পুথি অনুসন্ধানের বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কিছু কাৰ্য্য করিয়াছেন--তীহাঁরা অতি পুরাতন ভেল- 
সংহিতা সম্পাদন করিয়া সাধারণের ধন্বাদভাজন 
হুইযাছেন। এই পুস্তকথানি টাঞ্জোর লাইব্রেরীতে পাওয়া 
গিষাছে। আত্রেষ মুনি, অগ্নিবেশ, ভেল প্রভৃতি শিষ্গণকে 
বে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা! এই পুথিতে পিপিবদ্ধ 
আছে। চিকিৎসাবিদ্যার অনেক তথ্য ইহাতে নিহিত 
আছে। চরক সংহিতার আধুনিক সংস্করণের অপেক্ষাও 
ভেলসংহিতা প্রাচীন । 


নক 


৫ম সংখ্যা ] 


2 পে পাস এসপি 


হিন্বুবুগে এমন বহুল সংস্কৃত গ্রন্থ ছিল যাহাতে ওষধিঃ 
বনম্পতি ও নানা ভেষজের বর্ণনা, শ্রেণী-বিভাগ, উৎপত্তি- 
স্থান ও ব্যবহারিক প্রয়োগের উল্লেখ ছিল, পৌবাণিক যুগে 
সুপ্রসিদ্ধ ভিষগ্গণ কোন্‌ ওষধ প্রয়োগ করিয়া কিরূপ ফল 
পাইয়াছিলেন তাহার কথাও পাঁওয়া যাঁয়। আ।ঙ্জকাল এমন 
দুর্দশা! হইয়াছে যে, অনেক চিকিৎসাব্যবসায়ী-_ 
বলিতে লজ্জা হয়--অনেক ভেষজের নাম্‌ কিছ্বা পবিচয়ও 
জানেন না। পশারীদের (071851515) উপর নির্ভর 
করিয়া তাহারা ওষধ প্রস্তুত করিয়া থাকেন । আমাদের 
কর্তব্য উত্ভিদ বিদ্যা শিক্ষা করা। ভারতীয় প্রণালীর 
সহিত মাত্র পরিচিত হইলেই বোধ হয় কর্তব্য শেষ হয় না) 
পাশ্চাত্য রীতিতে লিখিত উদ্ভিদ বিদ্যার চলনসই জ্ঞান 
থাকাও প্রয়োজন । 

ওষধ প্রপ্ততের সময় উপাদানের বিশেষতঃ ধাতুজ 
উপাদানের, নানাপ্রকার কিমিয় (রাঁদায়নিক ) পরিবর্তন 
নংঘটিত হষ, অতএব কিমিয বিদ্যার প্রাথমিক জ্ঞান 
প্রয়োজন | 

অস্ত্রোপচারে আবশ্যক হইলে মাঁনব-দেহের সংস্থান 
পরিচয়ের জ্ঞান থাকা প্রয়োজন ; সংস্থান-বিদ্যা শিখিবার 
ব্যবস্থা থাক। উচিত। Physiology ও Anatomy, 
শিখাইবার উপযুক্ত পুস্তক (ভারতীয় ও পাশ্চাত্য) এবং 
যস্ত্রাদির (80082564313 দরকার। অন্তর কত প্রকার 
তাহার ইতিহাস ও ব্যবহার ইত্যাদি জানা উচিত। 

আমাদের দেশ এখন দরিদ্র । বিদেশ হইতে আনীত 
ভেষজেব মূল্যও অত্যন্ত অবিক। যে-স্থলে বিদেশীয় 
ওঁষধ ব্যবহার না করিয়া দেশীয় ভেষঞ্জের ব্যবহার চলিতে 
পারে অথচ তাহার দ্বারা কোনও অনুপকাঁর না হয় এবছিধ 
ওঁষধের প্রচলন সমধিক পরিমাণ হওয়া উচিত। বিদেশীয় 
ওষধের পরিবর্তে কোথায় কোথায় দেশীয় বধ স্বচ্ছন্দ 











” চলিতে পারে তাহার যথাসম্ভব বিস্তৃত তালিকা প্রস্তুত 


করা উচিত। পাশ্চাত্য চিকিৎসা-ব্যবসায়িগণ অনায়াসে 
সেই সেই স্থলে দেশীয় ভেষজ ব্যবহার করিতে পারেন। 
শ্রদ্ধেয় ডাক্তার স্ুবিদ্বান্‌ শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায 
মহাশয় তাহার “হিন্দু চিকিৎসাব ইতিহাস” নামক পুস্তকে 


আয়ুর্বেদ অনুশীলনের আবশ্যকতা 
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ফুরাইয়া গেলে স্থানীয় বাঁজারে প্রাপ্ত দেশীয় ওঁষধের দ্বারাই 
সেই শৃন্ভত৷ পূর্ণ কবিযাছেন এবং ভাহাতে প্রহৃত উপকারও 
পাইযাছেন। অতএব এই সকল মশলার সহিত 
পরিচিত হওয়া উচিত ও বিলাতী কোন্‌ ওঁষধের সহিত 
ইহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে তাহা জ্ঞাত হওয়া উচিত । 
প্রত্যেক আয়ুর্কেদ-বিদ্যালয়ের সহিত চিকিৎসায় প্রযুক্ত 
ভেষঙ্গাবলীর উদ্যান থাকা উচিত। যে-সকল আুর্বেদ- 
ভিষগাঁচাধ্যগণের সুধিধ! আছে তাহারা এইরূপ উদ্যান 
প্রতিষ্ঠা করিয়া শিষ্যগণকে ভেষঙ্গের সহিত চাক্ষুষ পরিচয় 
করাইয়া দিলে তাহারা পবে আনাড়ী বক্কালবিক্রেতাগণেব 
নিকট সকরুণ অনুগ্রহ ভিক্ষ! করিবার দায় হইতে খাচিষ। 
যাইতে পারেন । 

গবেষণা চাই তবে তাহা যেন নির্মম না হয়। 
আধুর্কেদের উদ্দেশ্যে মনুষ্য-জীবন সংরক্ষণ--গবেষণাঁব সময 
সে-কথ স্মরণ রাখা কর্তব্য । 

সর্বপেক্ষা চাই উদ্দারত|। উপযুক্ত শিষ্য পাইলে গুরুব 
উচিত প্রাণ খুলিয়া তাঁহাকে শিক্ষা দেওয়া। “আঢারিষ 
মুট’ ( আচাৰ্য্য মুষ্টি) করিলে চলিবে না। ইহার অর্থ 
যে গুরু নিঃশেষে ছাত্রকে না শিখাইয়| কিছু জ্ঞান নিজ 
ুষ্টিতে রাখিয়া দেন। গুরু যদি বোঝেন যে, শিষ্য ‘গুরু- 
মারা বিদ্যার’ পক্ষপাতী, তাহা হইলে তিনি তাহার যথা 
কর্তব্য করিবেন । 

আজ যেমন অধিবেশন হইয়াছে, এবং দেশের সুবিশ্ু 
ভিষগ্গণ মিলিত হইয়াছেন, এইরূপ সাময়িক মিলনে 
অনেক ফল হইতে পাঁরে। ভিষগ্গণ আপনাদের মধ্যে 
স্বীয় স্বীয় অভিজ্ঞতার কথা আলোচনা করিলে জ্ঞান বৃদ্ধি - 
হইয়৷ থাকে। প্রদর্শনী থাকিলে আরও ভাল হয় । এইরূপ 
প্রদর্শনীতে নানাবিধ ভেষজ, পুঁধি, নূতন এবং পুরাতন 
আবিষ্কৃত ও নানাস্থলে প্রচলিত ওষধ এবং শল্যান্্-সমূহ 
প্রদর্শিত হইতে পারে। এই প্রকারে জ্ঞানের প্রদার-বৃদ্ধি 
পাইতে পারে। 

সন্বিলন পরিচালক সমিতি হইতে আয়ুর্বেদ পত্রিকা এই- 
সব বিষয় প্রচারের জন্ত নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হওয়া 
উচিত। * 


_& বিহাব প্রায় বৈদ্য-মন্মেলনেৰ নবম অধিবেশনে পঠিত. 


লিধিয়াছেন যে, সাহেব ডাক্তীরগণ মফঃস্বলে ইয়োরোপীয় ওষধ 


৭৯-৫ 


নিস্তারিণীর নিস্তার 


শ্রী শণীন্দ্রলাল রায়, এম-এ 
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পরিবারটি নেহাৎ ক্ষুদ্র নয়-শ্বামী, জী, পাঁচটি ছেলে। 
তিনটি যেয়ে। বড় ছেলেটির বয়ন বছর বারো আর 
কোলের মেয়ের মাঁস ছুই। অভাব নেই কিছুরই-_-শুধু 
অভাব অন্ন আর বন্ত্রের। 

নিস্তারিণী ডাক-সাইটে বামুনের মেয়ে--গ্রামে তাহার 
সুনাম ধরে না! সস্তান-প্রসবের কর্তব্য মে ষেমন আুচারু- 
রূপে দম্পাদন করিয়া থাকে তেমূনি স্বামীকে কড়া শাসনে 
রাখিবার কাজেও তাহার কোনও ক্রটি দেখা যায় না। 

নীলকান্ত ভারতী হাঁবাগোবা মাস্থুষ, কিন্তু তাহার 
ধারণা তাহার মত চতুর বাংলাদেশে আর দুটি নাই। বিঘে 
ছয়েক জমি, দশ কাঠা জমির উপর বাস্তু ও তরী-তরকারীর 
বাগান, চারটি গরু আর একটি ছোট পুকুর ইহাই তাহার 
সম্পত্তি। যণঠীর কৃপায় তাহার হ্বল্প-পরিসর গৃহখাঁনি যখন 
ক্রমশঃ গুদামে পরিণত হইতে, চলিল-_-তখনও তাহার 
জক্ষেপ নাই। সে বলিত--লীব দিয়াছেন যিনি, আহার 
দেবেন তিনি। গুধু শুধু ভাবতে যাই কেন? 

সত্যই ভাবিবাঁর ধাত তাহার ছিল না । সে দিব্যি 
তামাক পোড়াইয়! গাজ! টিপিয়া, খোস গল্প করিয়া এমন-কি 
- মাঝে মাঝে স্ত্রীর হাতের প্রহার খাইয়া দিন কাটাইত-_ 
সংসারের ধার সে কিছুই ধারিত না। লোকে কিছু বলিলে 
বলিত-_সংসরে খাটার অন্ত কি আমরা জন্মেছি.? 
আমাদের যে সন্নাসীর বংশে অন্ম। ভারতী, পুরী, বন, 
অরণ্য- এসব কি সোজা! বংশ! মান সম্রম, ইজ্জত এদের 
কতখানি | তাঁরপর সে ছড়া কাটিয়া বলিত £__ 

তীর্থাশ্রম বনারণ্য গিরি পর্বত সাগর 
সরস্বতী ভারতী পুরী এই দশ ঘর। 

এই যে গোটা ভারতবর্ষে এত মঠ-_তাদের মোহাস্ত 
আসে কোন্‌ বংশ থেকে? এই দশ ঘর ছাড়া বসুক 
দেখি মঠের মোহাস্তের গদীতে। তারপর আবার বলিত 


তাঁরকেশ্বরের মোহাস্ত হ'ত কে? এই আমি। কিন্ত বাবা 
কিছুতে ছাড়ল না। বল্লে--আঁমার অভাব কি যে ছেলে 
মোহাস্ত হবে। ঠিক কথাই তো আমার অভাব কি? 

এম্‌নি ধারা অনেক কথাই সে বলিত ; কিন্তু লোকে 
তাঁহার কথায় শুধু হাসিত, কেউ কেউ বা! বলিত--মাথা- 
পাগল+। কিন্তু এই উপাধিতে সে অত্যন্ত চটিয়া যাইত, 
বলিত--মাথা আমার গোলই তো। তোদের মাথা- 
লম্বা হোক_হু' ! 

বাহিরে তাহার সুখ- ফুটিলেও ঘরের ভিতর তাহার 
বিশেষ সাঁড়া-শব্দ করিবার উপায় ছিল নাঁ। একটু-কিছু 
বলিতে গেলেই নিস্তারিণী রে রে করিয়া ধাইয়া আসিত-_ 
নীনকাস্ত পলাইবার পথ পাইত না। J 

কিন্তু বাহিরে আসিয়া আবার তাহার গলা ফুটিত, 
বলিত--ইঃ, মেয়ে মানুষের অত কেন? আমি" তোকে 
বিয়ে করেছি--এই তো খুব। তোর বাপ এই পা ধরে 
তোকে পার করেছে! কত বড়ই বংশ আমাদের! এতো 
যে চটর-বটর--কিন্তু ষদি সন্ন্যাসী হ'য়ে যাই, তখন? একটু 
ধাঁটালেই আর রক্ষা নেই--লোঁটা আর কম্বল সার ক'রে 
দেব লম্বা । 
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দিন তিনেক নীলকান্তের কোনও সন্ধান পাওয়া 
বাইতেছিল ন!। নিস্তারিণী বকিয়া বকিয়া নিজেই হয়রাণ 
হইয়া পড়িয়াছিল। ঘরে চাল নাই, পরিধানে বস্ত্র শতছিম্ন-- 
এদিকে তাহার হতভাগা স্বামীর কোনও দৃষ্টি নাই, সে 
নিজের শ্ফুর্তি লইয়া আছে । সে একা মেয়ে মানুষ, এত বড় 
সংসারের ভার শুধু তাহারই উপর রাগে তাহার সর্ধা 
জলিতেছিল-হাত ছটা নিদ্পিস্‌ করিতেছিল, এ সময় 
স্বামীর পিঠে গোটা কতক ঝীটার আঘাত দিতে পারিলে 
তাহার গায়ের ঝাল যাইত | সে শুনিয়াছিল-_ ক্রোশ 
চার পাঁচ দুরে জমিদারের কঙ্কার বিবাহে ব্রাহ্ণ-ভোজন ও 


৫ম সংখ্যা] 


কাক্গালী-বিদা় হইবে। নিস্তারিণী ঠিক বুঝিয়াছিল-- 
তাহার নিলজ্জ স্বামী নিশ্চয় সেখানে যাইয়া ধন্না দিয়াছে। 
নিজের উদর-পুরণের দিকে তাঁহার লক্ষ্য-_তাই যেখানে 
, উৎসব সেইখানেই নীলকান্ত উপস্থিত হয়, আঁব-কিছু না 
হউক মাগিয়া যাচিয়া৷ নিজের পেট ভব্তি করিয়া আসে 
ছই চারিটি পয়সা পাইলে তাহা দ্বার! গাজ! কিনিয়া পয়সার 
সৎকার কবে। 
গোয়াঁলে চারটি গরু--বলিতে গেলেইহাঁরাই নিস্তাঁরিণীর 
সম্পত্বি। আজকাল দুইটি গরু সের দুয়েক করিয়া দুধ 
দেয় ; তাহাই গ্রামের বাজারে বেচিয়া কোনও রকমে দে 
সংসার চালায়। সকাল হইতেই সে গরুর সেবায় লাগিত। 
সেদিনও সে গোপালা পরিঞারেব জন্য কাঁটা হাতে 
কবিয়াছে এমন সময় কন্তা টুনি ও মধ্যম পুত্র মণি ছুটিয়া 
মায়েব কাছে আপিয়া হাঁপাইতে হাপাইতে কহিল, মা-- 
বাঁবা-- ! 
নিস্তারিণী ঝাটা নামাইয়া জর কুঞ্চিত করিযা কহিল-_ 
কোথায়? কোন্‌ চুলোর ? 
মণি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল; _-ওই---পুকুর- 
পাড়ে! 
--সেখানে করে কি? 
টুনি কহিল,__মুড়ি খাচ্ছে মা, এক কৌচড় ভরা মুড়ি। 
ঠিক যেন রাক্ষমের মত গিল্ছে। আমাদের একটুকও 
দিলে না। তুমি এস না মা--সব খেয়ে ফেল্বে বে! 
নিস্তারিণী ধমক দিরা কহিল-_দুর হ’, দূর হ সব। 
খেয়ে ফেল্লে তো আমি কব্ব কি? 
সে আবার নিজের কাজে মন দিল। মণি আর টুনি 
সুবিধা নয় বুঝিয়া আবার সেখান হইতে দৌড় দিল। 
গোয়াল-ঘর পরিক্ষার করিয়া দোহাল গরু ছুটিকে হুইটি 
থু'টিতে বাঁধিয়া সে দুধ ছুহিবার আঁয়োজ্গন করিতেছে এমন 
সময় পুত্র-কন্তা-পরিবৃত হইয়া নীলকাস্ত অদূরে দেখা দিল। 
নিস্তারিণী একবার আ'ড়-চোঁখে তাঁহার দিকে চাহিয়া! হুষ্ধ- 
দোঁহন-কাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিল। 
ছেলের দল চীৎকার করিয়া কহিল--ধবে এনেছি 
বাবাকে, আস্তে কি চায়! বলে, এখন না ; খাওয়ার সময় 
হোক্‌। গুনেছ যা বাবার কথা । 


নিস্তারিণীর নিস্তার 
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নিস্তারিণী কোনও কথা বলিল না, কিন্তু নীলকাস্ত 
ধমক দিয়! কহিল _থাম্‌ থাষ্‌ সব ডে'পো ছেলে মেয়ে । 

মণি বলিল হু, থাম্বো বৈকি। সত্যি কথা বল্ব 
তাঁর আর ভয় কি। বইয়ে কি লেখা আছে জানিনে বুঝি ? 
সদা সত্য কথা বলিবে-=কদাঁচ মিথ্যা কথা বলিবে না। 
নামা? 

মু! কোনও উত্তর দিল না। টুনি জিজ্ঞাসা করিল 
এ ক’দিন কোথায় ছিলে, বাবা? 

নিস্তারিণীর গান্ভীর্য্য দেখিয়া নীলকাস্তেব ভয়ে প্রাণ 
শুকহিয়! গেল। তাহার হস্তেব প্রহার তবু মন্দের ভা 
_ কিন্ত জীব গাম্ভীৰ্য্য যে আরও মারাত্মক ! কাঁবণ, ইহার 
অর্থ নীলকাস্তের আজ অনাহাঁর ! 

কন্তার কথায় সে যেন একটা কৈফিয়ৎ দিবার পথ 
পাইল, কহিগ--আমার দোষ কি! জমীদারের বাড়ীর 
ক্রিয়া, না গেলে কি হয়? জমিদারের কুনজরে প'ড়ে 
শেষটায় আমি উচ্ছন্নে যাই আর কি। তারপর পুনরাষ 
স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়া কহিল-_গিয়েছিলাঁম তাই 
না পেট পুরে তিন দিন খেয়ে এলাম। ও সে কি খাওয়া! 
লুচি, তরকারি, দই, ক্ষীর, তার ওপর এক জৌঁড়া কবে 
ছানাব সন্দেশ! এমন খাঁওয়া কোনোদিন কেউ জন্মে 
খেয়েছে যে রাগ কব্ছে ! 

কিন্তু এত বড় নাফাই সাক্গ্যেও কোনও ফল হইল 
না। নিস্তারিণী একটি কথাও কহিল ন!। নীলকাস্ত 
পুনরায় বলিতে লাঁগিল-_বাড়ীতে থাকলে দিতে পাব্ত 
ও অমন খাবার? সেইতো পাঁকভাজা! আর চাবটি শুকৃনো 
ভাত । তাতে কি পেট ভরে? আর গিয়েছিলাম তাই 
না বাড়ীর এতগুলো চাল বেঁচে গেল। আক্রা গণ্ডার 
বাঙ্জার তাঁর দামও কি অল্প। এতগুলো পয়সা আমি 
বখচিরে দিলাম কি না বলুক ও! 

নিস্তারিণী দুধ ছইয়া উঠিতেই নীলকাস্ত ভাবিল--এইবাঁব 
বুঝি ঝাঁটা হাতে লইয়া সে ধাইয়া আঁসিবে। কিন্তু ?স-সব 
কিছুই হইল না। সে বড় ছেলে ঘি'ট,কে ডাকিয়া দুধ 
বিক্রয় করিতে বাজারে পাঠাইল, তারপর অন্ঠান্ত ছেলে- 
মেয়েদের দিকে চাহিয়া কহিল” _সপ্ট টুনি, পড়া নেই 
তোদের? ছষ্টুং ফেলি, ভে'দড়, হাবল--মুড়ি খাবি আয়। 
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প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছেলেমেয়েরা মায়ের পিছন পিছন্‌ চলিয়া গেল--আর 
নীলকান্ত উঠানের মাঝে বসিয়া ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া এদিক- 
ওদিক চাহিতে. লাগিল। 

ছিগ্রহর গড়াইয়া গিয়াছে। নীলকাস্ত অনেকক্ষণ 
স্বান সমাধা করিয়া দাওয়ার উপর বসিয়াছিল, ক্ষুধায় 
তাহার পেট জলিতেছিল-_কিস্তু তাহার খাইবার ডাক 
পড়িল না। ছেলেমেয়ের দল খাওয়া শেষ করিয়া 
লাফাইতে লাফাইতে বাহির হুইল, নিস্তারিণী রান্নাঘর 
পরিষ্কার করিয়া! বাসন ধুইতে পুকুরে চলিয়া গেল । ব্যাপার 
সুবিধার নয় দেখিয়া নীলকান্তর যেন কার! পাইতেছিল-_ 
কিন্তু প্রতীকারের উপায় তাহার কিছুই ছিল ন!। 

টুনি পুরুর-ঘাট হইতে ছুটিয়া আসিয়া কহিল---মা বল্পে, 
মিছে সে থেক না তোমার আব খাওয়া বন্ধ।'*' 
নীলকান্ত ঠাস্‌ করিয়া তাঁহার গালে এক চড় মারিল। 

বাসনের বোঝা লইয়া নিস্ভারিণী ফিরিতেই নীলকান্ত 
বলিয়! উঠিল--বাঁঃ! আমার ক্ষিধে পাঁয় না বুঝি | - 

নিস্তারিণী তবু কোনও কথ! বলিল না। রান্নাঘরে 
যাইয়! বাসন রাখিয়া- নিজের. ভাত বাড়িয়া লইয়া খাইতে 
বলিয়া গেল। দাওয়া হইতে নীলকান্ত কাদো-কাদো সুরে 
বলিতে লাগিল” _-এবার না হয় দোষ ক'রেই ফেলেছি । 
আর কোনও দিন যদি এমন করি তাহ'লে যা ইচ্ছে তাই 
করতে পারে ও । আর আমার কথায় বিশ্বাস না হয় ওর 
গা ছু'য়ে আমি “পিতিন্ঞে' কর্ব। 

ভেখদড় আসিয়া কহিল।_যা বলে দিল অমন করে 
চেঁচিও না। মা এখন খেতে বসেছে। 

নীলকান্ত এইবার একেবারে হতাশ হুইয়া প্রায় কীদিয়া 
ফেলিয়া কহিল--আমি না হয় আজকের মত নাকে খত 
দিচ্ছি। ও তো দেখ তে পাৰে না--ভেশীদড়, তুই দেখ |... 
এই ব'লয়া সে সত্যই দাওয়ার উপর আড়াআড়ি ভাবে নাক 
ঘষিতে লাগিল । 
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বৈকাঁলে নিস্তারিণী বাগানের কাজে লাগিয়াছিল। 
বর্ষা প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে, সুতরাং চারিটি শাকের বীজ 
না ফেলিলেই নয়। শসা; কুমড়া, লাউ, ঢেণ্ড়শ প্রভৃতির 


বীজও এই সময় লাগাইতে হইবে । একেই পয়সার অত্যন্ত 
টানাটানি-শুধু ভাতই. জোটে না--তাহার উপর তরী- 
তরকারী কিনিয়া খাইলেই হইয়াছিল আর-কি! এই 
জমিটুকুতে নিস্তারিণী সোনা ফলাইিত। সে নিজেই _ 
কোদাল দিয়া মাটি কোপাইত, নিড়ানি দিয়া ঘাস তুলিয়া 
ফেলিত, অমিতে সার দিত--তারপর নিজের হাতে বীজ 
বপন করিত। সংসারের অন্ত কার্য্য সম্পাদন করিয়াও 
সে কতকসময় বাগানে অতিবাহিত করিত। 

আঁচলটা কোমরে খুব শক্ত করিয়া জড়াইিয়! নিস্তারিণী 
কোদালি দিয়া মাটি কোপাইতেছিল। মণ্ট,আর টুনি 
মাটি হইতে ঘাস বাছিয়া ফেলিতেছিল। মাতা মাঝে 
মাঝে বলিতেছিল -_-ঘাঁসগুলো ভাল ক'রে বেছে ফেলিস্‌ 
বাবা, ওগুলো গরুতে থাবে। 

সন্ধ্যা হয় হয়! বাগানের কাজ প্রায় শেষ হইয়াছে, 
এমন সময় ভেখদড় উদ্ধ্বাসে দৌড়াইয়া সুর টানিতে 
টানিতে আসিল,__মা--অ!.- আ-_আ* | 

নিস্তারিণী কোদাল রাখিয়া ঘর্ম্মাক্তকলেবর ভেখদড়ের 
দিকে চাহিয়া কহিল,» হয়েছে কি? অমন েঁচাতে- - 
চেঁচাতে আস্ছিস্‌ কেন?  : | 

ভেশদড় হাপাইতে হাপাইতে কহিল) মা, সুন্দরীকে 
ধ'রে খোরাড়ে নিয়ে যাচ্ছে। ' 

সর্বনাশ | হাতে যে একটিও পয়সা নাই--গরু আজ 
ছাড়াইব কি করিয়া? 

ঢোক গিলিয়া সে কহিস,--ফে নিয়ে যাচ্ছে রে? 

-_পছু-দ্ফাদারের ছেলে। শিংএ দড়ি বেঁধে এমনি 
হিড় হিড় ক'রে টেনে নিয়ে যাঁচ্ছে। যেতে কি চায় মা 
সুন্দরী ! এই এত বড় বাঁশ দিয়ে পেছন থেকে ঠেজিয়ে 
ঠেদিয়ে--খোঁচা লেগে পা দিয়ে রক্ত ঝর্ছে--. মা! । 

নিস্তারণী জরকুঞ্চিত করিয়া কহিল,--সে কোন্‌ ২ 
চুলোয় ? ্‌ঁ 

--বটতলায় বসে তাস খেল্ছে বে] বাবার দায় 
পড়েছে গরু চরাতে। গরুগুলে। ঘুরে বেড়াচ্ছে চারদিকে 
-_একটুও দেখেনি, যা। একটু* দেখেমি। - 

নিস্তারিণীর মাথায় দপ করিয়া আগুন জিয়া উঠিল। 
অপদার্থ স্বামীকে দিয়া এতটুকুও কাজের প্রত্যাশা নাই। 


৫ম সংখ্যা ] 


গরুগুলি প্রায় বাধা থাকে বলিয়া দুধের পরিমাণ কমিয়! 
আসিতেছিল। তাই আজ নিস্তারিণী স্বামীকে বলিয়াছিল, 
খাইবার পর যেন সে মাঠে গরুগুলি চরাইয়া লইয়া আসে। 
এ ইহাতে থাটুনি কিছুই নাই, শুধু বসিয়া বসিয়া গরুণুলির 
দিকে চোখ রাখিলেই হইল। সে বিশেষ করিয়া সাবধান 
করিয়! দিয়াছিল যেন গরুগুলি কাহারও বাড়ী গিয়া কোনও 
রকম ক্ষতি না করে। 

নিস্তারিণী স্তৰ হইয়া রহিল, ক্রোধে তাঁহার সমস্ত মুখ 
আরক্ত হইয়া উঠিল। টুনি ও মণ্টু ভয়ে ভয়ে মায়ের 
মুখের দিকে চাহিল। ভোৌদড় চোখ মিট যিট- করিতে 
করিতে কহিল--বাবাঁকে ধরে আন্ব, মা? 

না-বলিয়া নিস্তারিণী বাগান হইতে চলিয়া আসিল। 
কিন্তু তাহার মনে স্বস্তি হইল না। সে আঁধঘণ্টা পরেই 
বাড়ী হইতে বাহির হুইয়া পদছু-দফাঁদাবের বাড়ী হাজির 
হইল। ঝালালে। সুরে কহিল, -বলি অ+ দফাঁদারের বৌ, 
দেখি গরু তোমাদের কোন্‌ জিনিষটা ক্ষেতি করেছে । 
এমন কবলে তো আর গ্রামে টেকা যায় না, বাপু! ঘবে 
বাইরে সবাই যদি এম্‌নি ক'রে লাগে তা হ'লে আর গ্রামে 
বাম করি কি ক'রে? বলি বামুন মানুষের গরু--যদি 
ক্ষেতি-অপচর কিছু ক’রেই থাকে, তাই ব’লে দিতে হবে 
খোঁয়াড়ে? ধৰ্ম্ম কি নেই? ভগবান্‌ এত বাড়াবাড়ি সহ 
কব্বেন না, কর্বেন ন!_ এই আমি ব'লে দিচ্ছি! 

দফাঁদারের বৌ গাঁয়েরই মেয়ে -ঝগড়াঁতে সে কম যায 
না। বিশেষ করিয়া তাঁর স্বাধীর পদগৌরবে সে অহঙ্কারে 
স্ফীত হইয়া থাঁকিত, বলিত, --লাটসাহেবও সরকারের 
চাকর, আমার স্বামীও তাই। তবে আবার ভয়ট! কাকে 
করি! সে হাত মুখ নাড়িয়া উচ্চৈঃত্ববে কহিল, -ব্লি 
সন্ধ্য-বেলা তো ঝগড়া করতে এসেছ ঠাক্রুণ - কিন্ত 
শাঁকপ্ণো যে একেবারে শেষ করে দিয়েছে তোমার 
আদুরে গাই, তার খবর রাখ? আমার বাড়ীতে দাঁড়িয়ে 
অমন শাপশাপাস্ত করো না বল্ছি--ভাঁল হবে না। 

নিস্তারিণীও হুঙ্কার দিয়া কহিল,- ইঃ, ভাল হবে না। 
কেন মারুবি নাকি? খোঁয়াড়ে দিয়েছিস গরু, বেশ 
করেছিস’; অমন ক'রে মাব্বি কেন বে? মার্বার কোন্‌ 
অধিকার আছে তোদের? 





নিস্তারিণীর নিস্তার 
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পিপি 


দফাদারের জী মুখ নাড়িয়া কহিল--আমার কাছে 
আইন দেখাতে এসেছিস্‌ বাম্নি-না? আমি দফাদ্বাবেব 
বৌ, আমি গেলাম খুব কাছে আইন শিখতে! মেরেছে 
বেশ কবেছে। তোর যা-খুসী তাই কর্‌! 

ওঃ, দফাদারের বৌ না লাটসাঁহেবের পরিবার | 
দেমাক্‌ দেখ না মাগির! ছোট লোকের মুখে মারি ঝ'টার 
বাড়ি! 

দফাঁদারের শ্রী ধাইয়া আসিয়া নিস্তারিণীব মুখের 
কাছে হাত নাড়িয়া কহিল--বাঁটা মার্বি? মাঁব্‌ন! 
দেখি কত বড় সাহস ? তার চেয়ে বাড়ী ফিরে ঝাঁটা 
মার্‌গে তোর বামুনের মুখে, বে চুপ করে সহ্য কর্বে। 
আমাকে সে ধাতের লোক পাদ্নি। 

নিস্তারিণী বুঝিল আর বেশীদুর অগ্রসর হওয়া স্থবিধা 
নয়। সে সুর নামাইয়া কহিল--ঝণটা মাব্ব কেন 
দফাদারের বৌ? সে-কথা আমি বলিনি। ঝাঁটা 
মাব্তে হ'লে মাঁর্‌তে হয় ওঁ পোড়ামুখোকেই। সে আমি 
বুঝি। দোষ যে ওঁ বাসুনেরই সে কি আমি জানিনে ? 
সবই জানিরে ভাই, সবই জানি ।"*এই বলিয়া সে ফৌস 
করিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

সঙ্গে সঙ্গে দফাঁদারের জীর গনার সুরও নামিয়া আসিল, 
কহিল--তা জান্বে বৈকি, দিদি। তুমি বামুনের মেয়েঃ 
তুমি বুঝ বে ন| তো এসব বুঝ বে কে? 

নিস্তারিণী বলিতে লাগিল- তোমাদের দয়া আছে 
বলেই গরু খোয়াড়ে দিয়েছ । যদি পছু দফাদাব 
একবার থানায় দারোগা সাহেবের কাছে নালিশ কব্ত-" 
তা হ’লে কি আর রক্ষা ছিল আমাদের? তা দিদি, মনে 
কিছু করো না। আমি রাগের বশেই ওসব কথা বলে 
ফেলেছি। আর রাগ হবেই বা না কেন? বামুনকে 
বল্লাম-_মাঠে ঘাস খাওয়াতে গরুকে, উনি বস্লেন তাঁসেব 
আড্ডায়। বল দেখি ভাই এতে মানুষের রাগ হয কি 
না? 

গালে হাত দিয়া দফাদারেব স্ত্রী কহিল- এতে আব 
রাগ হয় না লোকের? শোন কথা! নীলু ঠাকুর কিন্ত 
ভারী বাড়াবাড়ি করছে । অতবড় মিন্সে সংসার চলে কিসে 
দেখবে না, কেবল একটা মেয়ে মানুষের ঘাড়ে বসে খাবে। 
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ভাত আসে কোথা থেকে | এই যে দফাদার--কতবড় 
চাকুরি ওর। অথচ ঘরে এসে একদপ বিশ্রাম নেই। এটুক- 
ওটুক করতেই আছে। 

নিস্তারিণী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল--কপাঁল, 
ভাই, সবই কপাল। যেমন ভাগ্য নিয়ে এসেছিলাম, 
তাই তো হবে। কথায় বলে--ধান নাই তার মানটা 
ডাগর। আমাদের ওর হয়েছে তাই। 

-_তাঁও বলি দিদি, একবার যদি ওদের কাছে এসে 
ধরে, তা হ'লে কি আর্‌ একটা চাকুরি ক'রে দিতে পারে 
না? গায়ের চৌকিদারিও তো একটা হতে পারে। কি 
বল, দিদি? 

- নেতো ঠিক। আক্কেল থাঁকূলে ত | যাই অনেকক্ষণ 
এসেছি। ছেলেমেয়েগুলে৷ বাড়ীতে চেঁচাচ্ছে। গরুটিকে 
আজ আর ছাড়াতে পার্ব না। হাতে তো এক আধ লাও 
নেই। 

নিস্তারিণী যাইবার জন্য ফিরিয়া দীড়াইল। দফাঁদারের 
সী কহিল, দীড়াও-একটু। তারপর ঘরের ভিতর হইতে 
পাঁচ আনা পয়দা আনিয়া নিস্তারিণীর পায়ের কাছে রাখিয়! 
প্রণাম করিয়া পায়ের -ধৃলা লইয়। কহিল--এই দিয়ে 
গরুটাকে ছাড়িয়ে আনো বামুন দি । অতগুলে! শাক নষ্ট 
ক'রে ফেলেছিল ব'লেই মনের ঠিক ছিল না। মনে কিছু 
করো না ভাই। | 

নিস্তারিণীর চোখের কোণে জল আসিয়! পড়িযাছিল। 
সে পরস! কুড়াইয়া লইয়া ‘তোমার ভাল হোক বোঁন্‌ 
স্বামী-পুত্র নিয়ে সুখে ঘর কর,” অস্তয় হইতে এই প্রক্কৃত 
আশীর্বাদ করিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া আসিল । 

-সেদিন রাত্রি প্রায় দশটায় লীলকাস্ত বাড়ী ফিরিয়! 
দেখিল রান্নাঘরে আলো দেখা যায় না। তাহার বুকটা 
টিপ টিপ করিয়া উঠিল। তবে আও বুঝি তাহার ভাগ্যে 
অন্ন নাই! গরু লইয়া যে ব্যাপার হইয়া গিয়াছে তাহা! সে 
সমস্তই শুনিয়াছিল এবং এইজন্যই সে তায়ের আঁডঢা ভার্গি- 
বার পর বাড়ীর দিকে পা বাড়ায় নাই। ভাবিয়াছিল-_ 
অন্ত কোনও স্থানে সে রাতটা কাটাইয়া দিবে। কিন্ত 
পেট না কি নিভাস্তই জলিয়া জলিয়া ইতি তাহ 
আর না ফিরিয়া পারিল না। 


সে যে আসিয়াছে ইহাই জানাইবাঁর অন্ত বারান্দায় 
বসিয়া বারংবার কাশিতে লাঁগিল। কিন্তু ঘরের মধ্য হইতে 
তাহার স্ত্রী কিংবা পুত্রকন্াদের কোন সাড়া পাওয়া 
গেল না! 

. তখন সে বিড় বিড় করিয়া বকিতে আস্ত করিল“ 
ওঃ-] এত সকালেই ঘুম কিসের? এই তো সবে সন্ধ্যে 
হ’ল। তারপর গলার স্বর অপেক্ষাকৃত উচ্চ করিয়া 
বলিতে লাঁগিল-এসব আমাকে না-খেতে দেওয়ার 
ফন্দী, আর কিছু না । .কোন্‌ বাড়ীতে এখন খাঁওয়!-দাঁওয়া 
শেষ হয়েছে দেখুক তো৷। 

ঘরের ভিতর হুইতে ভেশাদড় কহিল, মায়ের শরীর 
আজ ভাল নেই। দুপুর রাত্তিরে ষড়ের মৃত চেঁচিও না। 

নীলকান্ত একটুখানি চুপ করিল ; তারপর বলিতে 
লাগিল--অসুখ-টস্থ কিছু না, সব চালাকি! গরু 
খোঁয়াড়ে দিয়েছে তাই। তা’ আমার দোষ কি? গাঁয়ের 
পোষ্টমাষ্টার--কেত বড় লোক! শুন্তে হবে না তার 
কথা? পোষ্টযাধার বল্লে- এসো নীলকাস্ত, তাম খেল! 
যাক্‌। তার মুখের ওপর কি না বল্তে পাবি আমি! ত 
হ’লেই আমার চাক্রির দফা! নিকেশ! A 

নীলকাস্ত চুপ করিতেই ভোদড় বলিয়া উঠিল- মা 
বলছে গাঁজা খেয়ে অমন যা-তা বকো না--ভাল হু'বে না। 

নীলকান্ত কহিল,_-গাঁজ। খেয়েছি কি ন! খেয়েছি-- 
দেখুক না মুখ শু'কে। কেন, আমার কি চাকরী জুটতে 
পারে না? পোষ্টাফিসের পিওন একজন নেবে কি না 
গুধোক ও পোষ্টমাষ্টারকে | মাঁ্টীরকে কি থোসামোদ করি 
সাধে | মেয়ে মাহুষের আর বুদ্ধি কত হ’বে ! 

ভে 'দড় বলিয়া উঠিল,-_ মা বল্‌ছে -যাঁর বুদ্ধি আছে 
সেইখানে যাঁও খেতে--এখাঁনে অমন ঠেঁচিও না! 

নীলকান্ত অন্নানবদনে কহিল,--কে বলেছে ওর বুদ্ধি 
নেই? ওর বুদ্ধি নাই তো আছে আমার? গ্রামের লোক 
আছে বলুক দেখি এই কথা! তা আর ব্ল্তে হয়-না। 
সবাই.তো বলে পরিবারের বুদ্ধির জোরে আমি খাই পরি। 
সেকি মিছে কথা? গুধোক দেখি সবাইকে । , 

সে নীরব হইল। কিন্তু ঘরের ভিতর হইতে কোন 
সাড়াশব্ব পাওয়া গেল না। তখন নীলকান্ত পুনরায় 





মে সংখ্যা ] 
বলিতে লাগিল,_চাক্‌রি ক'রে যা পাব, দে-সব তো ওরই 





হাতে দ্বেব। এক পয়সা খরচ করি তো তখন যেন বলে. 


ও। দশটাকা মাইনে, এ কি সোজা কাঁজ। তখন কি 
= আর বাড়ীতে একদণও বদ্তে পাব্ব। পোষ্টাফিসের কাজ, 
দায়িত্ব কতখানি! 

ভেশাদড় বলিল --খুঁকির ঘুম ভাঙবে, আর চেঁচিও ন!। 
বারাঁঘরে ভাত ঢাকা আছে, খাওগে ষাঁও। 

নীলকান্ত এইবার আশ্বস্ত হইল ; কিন্তু কহিল-_ভাঁত 
থাওয়ার জন্য তো আমার ভারী তাড়া! এক রাত্তির 
ভাত না খেলে কি মানুষ মার! যায় ? অমন কত রাত্তির 
আমি উপোসে থাঁকৃতে পারি। না, সেকথা নয়। বিন্ধ 
প-দফাঁদার যে গকটাঁকে খোৌয়াড়ে দিল--আঁমাঁর চাঁকৃরি 
হ’লে দেখে নেব কতবড় দফাঁদাঁর সে !'**এই বলিয়া সে 
দ্রুতবেগে রান্নীঘবের দিকে চলিয়া গেল। 


পবদিন সকালে গরুর দুদ ছুহিয়া নিস্তারিণী বাজারে 
পাঠাইল না, একটি ঘটি বোঝাই করিয়। পোঁ্মাঠারের 
" বাড়ী উপস্থিত হইল। পোষ্মা্টীর-গৃহিণী দাঁওয়ায় বদিয়া 
- কোলের ছয়মানের ছেলেটিকে স্তম্ভ দিতেছিল। নিস্তারিণী 
হাসিয়া কাছে বসিয়া কহিল-_অনেকিন আস্তে পারিনি, 
দিদি। আজ ভাঁবলাম--খোকাঁর জন্ত ঘরের গরুর দুধ 
একটু দিয়ে আসি। 

পোষ্টমাষ্ার-গৃহিণী প্রসন্ন দৃষ্টিতে দুগ্ধপূর্ণ ঘটিটির দিকে 
চাঁহিয়। কহিল--নতুন বাছুব হয়েছে বুঝি? কতখানি দুধ 
দেয়? 

কোথায় আর দুধ, দিদি । সের দেড়েক ক'রে দিচ্ছে। 
খেতে দিতে পারিনে, দুধ দেবে কি? গরুর মুখেই দুধ 


, কিনা? ৰ 
সে তো বটেই। সবখানিই নিয়ে এসেছ বুঝি? ঘরে 
ছেলেমেয়েরা খাবে কি? j 


নিস্তারিণী স্নান হাঁসিয়া কহিল--ছেলের! আর দুধ পাবে 
কোথায় দিদি? এঁ দুদ বেচেই তে! সংসাঁর চলে। ছুঃবীর 
সংসার জানই তো সব। এই বলিয়া সে দীর্ঘনিঃ্থাস 
ফেলিল। তারপর বলিতে লাগিল» -ছুধ তো ছুধ। আর 


নিস্তারিণীর নিস্তার 


৬২৭ 


সপাপািসিতিি 





কিছুদিন পরে ছেলেদের মুখে ভাঁতও দিতে পার্বে না, 
দিদি। এই বলিয়া সে চোখ মুছিতে লাগিল। পুনরায় 
সে কহিল--তোমার দয়ার শরীর, একবার মাষ্টার-বাবুকে 
আমার হয়ে ভুমি বলো দিদি। পিওনের না কিসের কান 
একটা থালি আছে, যদি সে চাকরিটা ওুঁর হয়। তুমি 
বল্লে তিনি ঠেলিতে পার্বেন ন।। 

পোষ্টিমাষ্টার গৃহিনী লোক মন্দ নহে! বিশেষ করিয়া 
নিস্তারিণীর তোষামোদে সে প্রীত হইল, একজনের অন্ন 
সংস্থান করিয়া দিবার বোগ্যতাঁও যে তাহার আছে-_এই 
ভাবিয়া নে মনে মনে গর্ব অনুভব কধিল। সে কহিল-_ 
আচ্ছা, আমি কলে দেখব । 

তা বল্বে বৈকি, দিদি। তোমার দয়ার শরীর দে 
আমি খুব জানি। তারপর গৃহিণীর ছেলেটিকে আদর 
করিয়া, চুমু খাইয়া, তাহার রূপের প্রশংসা করিয়া, দীর্ঘজীবী 
হইয়া বাচিয়া থাকুক এইভাবে আশীর্বাদ করিয়া এবং 
অবশেষে আর-একবার তাহার স্বামীর চাকুরীর সম্বন্ধে শ্রবণ 
করাইয়া দিয়া নিস্তারিণী বাড়ী ফিরিল। 


দিন-সাতেক পব একদিন বেল! নয়টা-সাঁড়ে-নয়টাঁর 
সময় নীলকাস্ত বাবু বাড়ী আসিয়া হৈ-চৈ কাঁ বাঁধাইয়! 
তুলিন। সে গর্জন করিয়া বলিতে লাগিল--ভাহাঁকে 
আঙ্গ অফিসে যাইতে হইবে--মাষ্টারবাবু বলিয়া দিয়াছেন। 
ঠিক এগারোটায় হাজির হওয়া চাই। এখুনি তাহার ভাত 
না পাইলে চলিবে না। 

নিস্তারিণী আশ্বস্ত হইয়া কহিল--তা বেশ তো। চান 
ক'রে এস, ভাত খেয়ে অফিসে যাঁও । 

নীলকাস্ত বলিতে লাগিল--রো রোজ এই সময় 'ভাত ' 
দেওয়া চাই_একটুও দেরী না হয়। কি জানি বাব!__ 
যে শক্ত কাজ ? কখন থ্যাচ, ক'রে নামটা কেটে দেয়! 
আর কাঁজের দায়িত্ব কতখানি! কত টাক! এই হাত 
দিয়ে বেরিয়ে ধাবে। বড্ড ঝক্ধির কাঁজ বাবা--শেষটায় 
সামলাতে পার্লে হয়। 

নিস্তারিণী সহাস্তে কহিল-_সাম্লাতে পাব্বে না কেন? 
লোঁকে কি আব ও কাজ করছে না? 

ঘাড় নাঁড়িয়া হাত উণ্টাইয়া নীলকাস্ত কহিল-_ 
সামলাতে পার্ব না আবাব কে বলেছে! এই নীলুঠাকুর 


৬২৮ 


সামুধাতে গার্বে না আর পার্বে অন্তে? শোন কথা 
এই তোমাকে বলে দিলাম -এক বছরের মধ্যে যদি আমি 
পোষ্টমাষ্টার হ'য়ে না বদি--তা হ'লে আমার কান কেটে 


দিও। আচ্ছা, সে পরের কথা পরে হবে--এখন তোমার 


কোন গয়নাটা আগে গড়াতে চাও বলো। . 

নিস্তারিনী তাহার নির্ষোধ স্বামীর কথায় আজ আর 
বিরক্ত হইল না! হাসিয়াই কহিল-_ছুমি এখন চান করে 
এসতে। দেখি, গয়না-টয়না পরে হবে। 

উত্তেজিত হইয়া নীলকাস্ত কহিল-_কেন পরে হবে? 
ককৃথনো হবে ন্য। কেন, আমার পরিবারের গাঁয়ে গয়না 
দিতে কি সাধ যায় না? ক্যযান্দিন না হয় পেরে উঠিদি-- 
তাই কলে কি চিরদিনই এম্‌নি যাবে। তোমার যেমন মন 
চায় গড়িয়ে নাও-_আমার কিছু আপত্তি নেই, বুঝলে? 

নিস্তারিণী হাসিয়া শুধু ঘাড় নাড়িল। ইতিমধ্যে 
ছেলেমেয়ের দল তাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইয়াছিল। নীলকান্ত 


তাহাদের সোধন করিয়া কহিল--আচ্ছা, তোর! কি লিনিষ, 


চাস্ব্লদেখি। . 

প্রথমেই ভে'দড় বলিয়া উঠিল--লাটিম্‌, বাবা! 

--আচ্ছা, তোর টুনি ? . 
. "পুঁতির মালা) 

আচ্ছা, তোর ছু ? 

--লজঞুম্‌। মর 

অত্যন্ত বাঁড়াবাড়ি হইয়া যাইতেছে. মনে করিয়া 
নিস্তারিণী এক ধমক দিয়া কহিল--বেরো৷ তো তোরা এখান 
থেকে। ওসব লিষ্টি পরে হবে। যাও, আর দেরী করো 
* না--এইবার চান্‌ ক'রে এস) - | 

উত্তেজ্জনার মুখে বাধা পাইয়া নীলকান্ত নামিয়া গেল 
এবং মত্বর স্গানাহার শেষ করিয়| জামা জুতা পরিয়া মন্‌-মস্‌ 
‘শব্দ করিতে করিতে কাজে বাহির হইল । 

সত্যই তাহার কাজটি হইয়াছিল। এক মাস তাহাকে 
অস্থায়ী ভাবে রাখা হইবে, তারপর কাঁজ ভাল করিলে 


তাঁহাকে স্থায়ীভাবে লওয়! হইবে। দিন দশ পনরো- 


নীলকান্ত অত্যন্ত মনযোগ সহকারে কাজ করিল, লোককে 
ঘেখাইয়া দেখাইয়া বুক ফুলাইয়া চলিতে লাগিল।- গ্রামের 
লোক তাহার ভাব দেখিয়া হাসিয়া বাঁচে না। কিন্তু ক্রমশঃ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার উৎসাহ কমিয়া আসিতে আসিতে একেবারে 
নির্ধাপিত হুইয়া গেল। রৌদ্র-বৃষ্টি মাথায় করিয়া গ্রামে 


গ্রামে ঘুরিয়! চিঠি বিলি করা, পার্খেন ও টাকার বোঝা 


বহিয়া মরা--তাহার নিকট-অত্যস্ত একঘেয়ে বলিয়া বোধ - 
হইতে লাগিল। সে যথাসময়ে কাজে যাইতে চায় না” 
নিস্তারিণী কোনও রকমে ঠেলিয়া ঠুলিয়৷ পাঠাইয়। দেয়। 
নীলকান্ত ভাবে--কি আপদেই না সে গড়িয়াছে। ইহার 


- -: চেয়ে উপবাস করির। থাকিয়! ভুটিলে মাঝে মাঝে ফলার 


খাওয়াই প্রশত্ত। তাহার কাজের অবহেলার পোঁ্মাষ্টীর- 
বাবু চটিলেন, তারপর একদিন দশ টাকার- গরমিল হইতেই 
তাহাকে ঘাড় ধরিয়া অফিস হইতে বহি্ধত করিয়া 
দিলেন। 

নিষ্তারিণী সমস্তই শুনিল। কিন্ত সে কিছুই বলিল 
না। ০০০০০০০০০০০ 
পাইয়াছিল। - 


৫ 


বছর হুই তিন পরের কথা। নিন্তারিমীর আর-একটি 
পুত্র সম্ভান জন্মিয়াছিল ; কিন্ত সে বেশী দিন জীবিত ছিল ১ 


₹. না। সন্তান গিয়াছে বটে--কিন্ত ব্যথা রাখিয়া গিয়াছে। - 


প্রসবের পর হইতেই তাহার অর, পেটের অন্থ লাগিয়াই 


- আছে। শরীরের সে তেজ নাই, হৃদয়ে সে বল নাই, 


মুখের সে কথা নাই ; গৃহকর্ম্মে সে উৎদাহ নাই, স্বামীকে 
যখন তখন শাসন করিতে বায় না; ছেলেমেয়েদের তিরস্কার 
করে না! শরীর না! বহিলেও তাহাকেই এখনও সব 
করিতে হষ। স্বামীর স্বভাবের কোনও পরিবর্তন নাই 
তেম্নি করিয়াই হাসিয়া খেলিয়া, নেশা করিয়! দিন 
কাটায়। জমি বাঁধা পড়িয়াছে, গরুগুলি আর তেমন দুধ 
দেয় না, বাগানের গাছের তেজও যত্ধের অভাবে কমিয়া . 
আসিয়াছে। ছেলেমেয়েগুলি, জরে ভোগে, ভাল হয়, 
আবার জরে পড়ে। যে সংসার তাহার শারীরিক পরিশ্রমের : 
জোরে সুচারুরূপে চলিত--আ আর. তাহা চলিতে 
চায় না। 

কিছুদিন পূর্বে স্বামীর উপর-রাগ কিয় ই তিনটি 
ছেলে মেয়ে লইয়! সে ভাইয়ের বাড়ী গিয়াছিল। ভাই 


৫ম সংখ্যা] 


নিস্তারিণীর নিস্তার 


৬২৯ 





অবস্থাপর, পিতার উত্তরাধিকারী রূপে প্রায় বিঘা পঞ্চাশেক 
মি পাইয়াছে। গোঁলাস্ভরা ধান, গোয়াল-ভরা গরু, 
মাছস্ভর! পুকুর। অভাব তাহার কিছুরই নাই। 'নিস্তারিণী 
. ভাবিয়াছিব__কিছুদিন ভাইয়ের বাড়ী থাকিয়া আরাম 
ক্রিয়া যাইবে, ভাইয়ের নিকট হয়তো সাহায্যও কিছু 
পাইবে, আর এদিকে স্বামীও বেশ জব্দ ' হইবে। সংসারের 
ভার ঘাড়ে পড়িলে সে বুঝিবে--কি ভাবে নিস্তারিণীকে 
সংদার চালাইতে হইত। ৃ 

কিন্তু বড় ভাই ও ভ্রাতৃ-বধু তেমন কোনও আগ্রহ 
দেখাইল না। বিবাহের পরই তাহার বাপ মা মারা 
গিয়াছিল-_হুতরাং ভাইয়ের সংসারে দে কদাচিৎ আমিত। 
অনেক দিন পর ভাইয়ের বাড়ী আসিবার সময় সে মনে. 
করিয়াছিল-_বোন্টিকে দেখিয়! তাহার দাদ! নিশ্চয়ই খুব 
আনন্দিত হইবেন- কিন্তু তাহার ভাব দেখিয়া! নিস্তারিণী 
দমিয়া গেল। তাহাদিগকে দেখিয়া তাঁহার দাদ! হাসিয়া 
বলিয়াছিল--এসেছিস্--ভালই করেছিম্‌। কয়েক দিন 
থেকে খেয়ে-দেয়ে যা, যে. হতভাগার হাতে পড়েছিস্‌_ 
দুঃখু কষ্ট তো লেগেই আছে। তা আর কি কর্‌ৰি- 
বরাতেই সব করে। 

নিস্তারিণী হামিয়! বলিয়াছিল,_-আমার বরাত ব’লেই 
তো তুমি ভাই হয়ে ফেলে দিতে পার না। ছেলেমেয়ে 
নিয়ে না খেয়ে মর্ব--একি তুমি দেখতে পার্বে, 
দাদা? 

কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া সে বলিয়াছিল, তাই কি আর 
পারি রে-_তুই মায়ের পেটের বোন্‌ যে? 

দিন পাঁচদাত পর স্ত্রীর পরামর্শ মত তাহার দাদা 
বলিয়াছিল--তুই আমার বোন্‌ তোর অভাব কিসের রে 
নিস্তার? কিন্তু তাই কলে তো তোর. ওঁ গুঠিস্তদ্ব ছেলে- 
. মেয়ে আমি পুষতে পার্ব না।- তুই একা যতদিন -ইচ্ছা, 
থাক্‌ না। তোর এ ছেলেমেয়ে কটিরেও ওদের বাপের 
কাছে রেখে এলেই ভাল করতিদ্‌, আচ্ছা জব্দ হ'ত মে। 
নেশা-টেশা কর! বাবুর বেরিয়ে যেত! এই বলিয়া নে 
হি হি করিয়া হাসিতে লাগিল । 

দার কথার ভঙ্গী ও অবথা হানিতে নিস্তারিনীর 
আপার্দিস্তক জলিয়া উঠিল, তবু কোনও রকমে নিঞ্রকে 


bo 


সংবরণ, করিয়া বলিয়াছিল--তোমার ভাবনা নেই, দাদা। 
আমি ছেলেমেয়ে নিয়ে আঞ্তিই যাব--বেশীদিন তোমাদের 
আর খাব না।*.উদগত অশ্রু অতি কষ্টে নিরোধ করিয়া সে 
পুনরায় বলিয়াছিল--দাদা, তোমার অভাব কিছুরই নাই, 
তবু গরীব বোন্‌কে তুমি তুচ্ছ করলে! তোমার ভাগ্নে, 
ভাগী না খেতে পেয়ে মারা গেলেও তোমার কিছু আসে 
যায় না। কিন্তু ভেবে দেখ আমি বাঁপ-মায়ের মেয়ে না 
হ'য়ে যদি ছেলে হাতুম ? তা হ'লে কি কর্তে তুমি ? তোমার 
ঘর-বাড়ী, পুকুর-পুঙ্চণী ক্ষেতখামার সবই চুলচেরা ভাগ 
হ'য়ে যেত। কিন্তু হি'ছুর ঘরের মেয়ে আমি যে! বাপ 
ভাইয়ের যতই থাক-_আমার কি! তোমরা ধরে বেঁধে 
যার হাতে ফেলে দেবে--তাই ভাগ্যি ব’লে যেনে নিতে 
হবে। তোমাদের কর্তব্য এখানেই শেষ। 

তারপর দাদার দিকে চাহিয়া! ম্লান হাসিয়া সে 
বলিয়াছিল-মনে কিছু করে| না তুমি। জানই তো! 
ঝগড়া করাই আমীর অভ্যাস-্মখাতির আমি কাউকেই 
ক'রে চলিনে। কিন্তু তুমি, এম্নি ইতর হয়ে গিয়েছ-- 
ভিন নারিরে হাড়ি হট কথা lies ৪০ 
কর্ছে। 

সে দেই দিনই আবার EE te AR 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছিল-। নীলকাস্তের তাহাকে দেখিয়! 
কি উল্লাস! আনন্দে তাঁহার চোখ দিয়া জল ঝরিয়! 
পড়িতে লাগিল ছেলেমেয়েগুলি তাহাকে ঘিরিয়া 
দ্রাড়াইল। নীলকান্ত চোখ মুছিতে মুছিতে বলিয়াছিল-- 
কি করেছিলাম আমি যে এমন ক’রে কষ্ট দিলে ? তোমার, 
কোন্‌ কথাটা শুনিনে আমি? দেখছো ন! কেমন কাহিল 


- য়ে গিয়েছি! আমি মর্লেই বা কি আর বাঁচলেই বা 


কি1..'এই বলিয়া সে চোখ মুছিতে মুছিতে দৌড়াইয়া 
পলাইয়াছিল। সেদিন নিস্তারিণী ভাবিয়াছিল, যেমনই 
হউক, এই স্বামীই তাহার সর্বাপেক্ষা আপনার, এই.গৃহই 
তাহার নিজের গৃহ--শত অভাব-অভিযোগেও সে এস্থান 
ত্যাগ করিয়া যাইবে না। 

-কিস্ত সে আর পারিয়া উঠিতেছিল না। অনবরত 
সস্তান-প্রসবের ফলে তাহার দেহ রক্তহীন হইয়! পড়িয়াছিল 
অত্যধিক পরিশ্রমে তাহার দেহ শক্তিশুন্ত হইয়াছিল-- 


৬৩5 প্রবাসী ফাল্তিন 


অথচ ভাল খাইবারও উপায় ছিল না। ভূগিতে ভূগিতে 
এমন হইল যে, নিস্তারিণী আর শয্যা ত্যাগ করিতে পারিল 
না। নীলকান্ত 'এতদিন- পর অত্যন্ত ভীত হইয়া উঠিল । 
তবে কি তাহার জী বাচিবে না? নীলকান্ত আড্ডা 
ছাড়িল, নেশা ছাঁড়িল--সে সব সময়ই নিস্তারিণীর 
রোগশয্যার পাশে উদাস মনে বপিয়া থাকিত। . 

নিস্তারিণীর মনের দে উত্তাপ নাই-_ স্বামীর প্রতি 
বিরক্তি তাহার লোপ পাইয়াছে! এই একান্ত অসহায় 
শিশুর মত সরল বুদ্ধিহীন লোকটির সুখের ছিকে চাহিয়া 
চাহিয়া তাঁহার কান্না পাইভ। তাহার অভাবে এই বৃহৎ 
সংসারের বোঝা তাহার স্বামী কি করিয়া বহন - করিবে সে 
কিছুতেই ভাবিয়! পাইত না। 

সেদিন নিস্তারিণী বুঝিতে পারিয়াছিল যে, আঁজই 
তাহাকে এই সংসারের মাঁধা-ছেঘ করিতে হইবে। স্বামীর 
হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়া সে 
কহিল-_-দেখ, চাকরি-বাক্রির চেষ্টা ক'রে নিও। দেখছ 
তো সংসার--এমন ক'রে আর চলে না। 

নীলকান্ত কহিল-__তাই কি আর চলে। তুমি ভা'ল 
হয়ে উঠ--যেমন ক'রে হোক একটা চাকরী যোগাড় ক'রে 
নেবই। বিশ্বাস না হয় এই নাকে খত_ 

বড় মধুর হাসি হাসিয়া, নিস্তারিণী কহিল--নাকে খত 
আর দিতে হবে না তোমাকে । দেখ টুনি এখন বড় 
হয়েছে_বিয়ে না-হওয়া পর্য্যন্ত সে-ই সংসার দেখতে 
পার্বে। 

নীলকান্ত তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল_ হা তা দেখতে 
পার্বে বৈকি। তখন তোমার আর বেশী কষ্ট হবে না। 
তুমি সেরে উঠলে একটু-আধটু কান কর তো ভাল-_ন! 
কর নেই নেই, আমিই তো আছি। হ্যা রে টুনি, আমি 
যদি তোকে সাহাধ্য করি, সব করে নিতে পাঁব্বি কি 
বলিদ্‌? আচ্ছা, 'তোমার আর কদ্দিন পরে অন্ুখট! 
সার্বে মনে হয়? মাসখানেক লাগতে পারে ? 

স্বামীর কথার ভঙ্গীতে নিস্তারিণীর চোখে জল আসিয়া 
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পড়িণ। সে স্নান হাদিয়া কহিল- ভগবানের হাঁত। 
কিন্ত যদি নাই বাঁচি? 

--ও কথা বলো না তুমি !--নীলকাস্ত চোখের জল 
বন্ধ দ্বারা মুছতে লাগিল। 


নিস্তারিণীর চোখের কোণ দিয়া কয়েক ফটা 
গড়াইয়া পড়িল, ধর! গলায় কহিল--দেখ, তোমার উপর 





"অনেক অত্যাচার করেছি_-সে-দব আমার মাঁপ 


করলে তো? 

নীলকান্ত আর্তস্বরে বলিয়া উঠিল-তুমি অমন ক'রে 
কথা বল্লে ভয় পাই ষে! 

সিদ্ধ হাসি হাসিয়া নিস্তারিণী কহিল--ছি£, ভয় 


_কিসের। এইবার পায়ের ধূলা দাঁও দেখি, কি জানি 


জ্ঞান আর থাক্বে কি না1.*নীলকাস্তের পায়ের ধূলা লইয়া 
সে মস্তকে ও সর্বদেহে বুলাইয়া লইল। তার পর ছেলে- 
মেয়েদের নিকটে ডাকিয়া প্রত্যেককে চুম্বন করিয়া মনে মনে 
আশীর্বাদ করিল। 

কিছুক্ষণ পরেই নালকাস্ত বুঝিল- আর আীর্কাদ 
করিবার কিছু নাই। সংবাদ পাইয়া পাঁড়াপ্রতিবেশী 
দলে দলে দেখিতে আসিল। নীলকান্ত প্রত্যেকের পায়ে 
ধরিয়া কাদিতে কাঁদিতে জীর প্রাণ বাঁচাইয়া৷ দিবার গ্রাথন! 
জাঁনাইতে লাগিল। তাহার ভাব দেখিয়া সকলেরই চোখ 
অশ্রপূর্ণ হুইয়া উঠিল। 

কিন্ত কেহই কিছু করিতে পারিল না। সেই দিনই 
সন্ধ্যার সময় নিস্তারিণী সংদারের দুঃখকষ্টকে তুচ্ছ করিয়া 
পরলোকে চলিয়া গেল। ছেলেমেয়ের দল তাহার 
মাতার শবদেহ ঘিরিয়া কীর্দিতে লাঁগিল। কিন্ত 
নীলকান্তের চোখে তথন জল ছিল না। সনে পলকহীন 
দৃষ্টিতে তাহার ীর ৃত্যুবিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল । 

নিভারিণী মরিয়! বাঁচিল__কিন্তু নীলকান্তকে দীয়তে 
মারিয়া গেল। 
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শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(৩) সিঙ্গাপুর 


সিঙ্গাপুরে আমরা ছিলুম সাতটি দিন। এই সাতদিনের 
কার্যাবলী আগে থাক্তেই ঠিক হয়ে গিয়েছিল। এই 
কা্যাবলীর প্রায় সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিতে আমাদের উপস্থিত 
থাকৃতে হয়েছিল, তাঁতে আমরা এই দেশের আঁর 
এদেশের লোকেদের সম্বন্ধে অনেক বিষয়ে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞাত লাভ ক'রতে পেরেছিলুম। এ-ছাঁড়া এখানকার 
সাধারণ খরচও অনেক, আমাদের নির্ধারিত সভাসমিতির 
ফাঁকে-ফীকে, পরিচয় জিজ্ঞাসা আর দর্শনের দ্বারা 
আমাদের জ্ঞানগোচর হ’য়েছিল। সিঙ্গাপুরে যা ষা আমাদের 
চোখে পড়ল, তার কথা বোল্বো, আর স্থানীয় 
* অবস্থা বিষষে আমাদের প্রত্যক্ষ দর্শনকে সম্পূর্ণ সুবোধ্য আর 
উপযোগী ক”রে নেবার জঙ্ত সিঙ্গাঁপুরেই মালাই-দেশ সম্বন্ধে 
দু'চাব খান! বই কিনে নিয়ে পড়ে ফেলে যে অবশ্য জ্ঞাতব্য 
খবরটুকু জান্তে পেরেছি, সেই প্রত্যক্ষদর্শন আর পঠন-লব্ধ 
ছান থেকে দু'চারটে কথা নিয়ে প্রাসঙ্গিক বা অপ্রাসঙ্গিক 
ভাবে এদেশে আমাদের ভ্রমণের বিষয় ব’ল্তে একটু- 
আধটু আলোচনাও করবো | 

বুধবার বিশে জুলাই আটটায় তো আমরা বন্দরে 
ভিড়লুম। জাহাঁজঘাটায় কবিকে যে অভ্যর্থনা করা হ’ল 
সেটির অনুষ্ঠান ভারতীয়দের হাতে সনাতন ভারতীয় 
পদ্ধতিতে হ'ল--মালা দেওয়া, আতর গোলাপ ছিটানে, 
বীণা বাজিয়ে গান, বক্তৃতা, সবই ছিল। এই অভ্যর্থনাটির 
ব্যবস্থা হ'য়েছিল কবিসন্ব্ধনার জন্ সিঙ্গাপুরের সব জাতের 
“লোককে নিয়ে তৈরী একটি International Reception 
0০727016656 আন্তর্জাতিক কবিসম্ঘর্ধনা মণ্ডলীর দ্বারায় । 
এতে ভারতীয় ছিল, চীন! ছিল, ইউরোপীয় ছিল, মালাইও 
ছিল। অভ্যর্থনার পরে কবি লাটবাঁড়ীতে গেলেন, তার 
পেক্রেটার আরিয়াম তাঁর নঙে রইলেন। এ দিন 
কবিকে নিয়ে আর কোনও স্ভা-সমিতির ব্যবস্থা ছিল না। 


সিগলাপে নামাজী মশায়ের বাঙলায় আমাদের থাঁক্বায় 
ব্যবস্থা হল। লরী করে আমাঁদেব মাঁল-পত্র সেখানে 
পউছিয়ে নিয়ে, আমাদের গৃহন্বামীদের সঙ্গে কিছু-প্রাতরাশ 
সমাধা ক'রে, সুরেনবাবু, ধীরেনবাবু আর আমি শহরে 
গেলুম। ব্যাঙ্কে টাঁকাকড়ি ভাঙানো, চিঠি-পত্ৰ কিছু এলো 
কি না তার থেশজ নেওয়া, এই সবে আমেরিকান্‌ এক্সপ্রেস 
কোম্পানীর আপিসে ছুপুরটা কাঁটুল। বিকেলে কবি 
এলেন আরিয়ামের সঙ্গে, সিগলাপে আমাদের থাক্বার 
ব্যবস্থা দেখ তে, একটু গল্প-গুজব করতে । তিনি বললেন, 
তোমরা এখানে বেশ আছো--সমুদ্রের ধারেই, আর লাট- 
বাড়ীর কেতাছরম্ত হয়ে থাক্বার হাজাঁম! এখানে নেই। 
বুধবার দিনটা বেশ শান্তিতে কাটুল। সমুদ্রের ধারে ধীরেন- 
বাবু আর সুরেনবাবু সন্ধ্যেবেলা সে বসে এলাজ বাজা- 
লেন। মোড়ল-মশাই এসে আমাদের সান্ধ্য ভোজনে 
যোগ দিলেন, কবির আঁগমনকে সাফল্যমণ্ডিত কর্বার 
জন্য তিনি যে প্রাণপাত পরিশ্রম ক'রছেন সে-সন্বন্ধে তিনি 
আমাদের অনেক খবর দিলেন, অনেক বিরুদ্ধ শক্তির বিপক্ষে 
তাকে বে ল’ড়তে হচ্ছে তাও শোনালেন। পরে আরও 
একটু পরিচয়ে আমাদের একটু একটু সন্দেহ হ'তে লাগৃল 
যে,এই বিরুদ্ধ পক্ষ তাঁর নিজের মধ্যেও অনেকটা যেন আছে। ” 
বৃহস্পতিবার ২১শে জুলাই--এই দিনের প্রধান কাজ ছিল, 
বিকাল বেলা সিঙ্গাপুরের চীনা! শিক্ষিত লোকেরা আর ধনী 
ব্যবসায়ীরা Singapore Garden 0109 নামে তাহাদের 
বড়ো ক্লাবের তরফ থেকে কবির জন্য এক চা-পাঁনেব 
মজলিস আহ্বান করেছিলেন, সেখানে গিয়ে তাঁদের সঙ্গে 
মেলামেশা করা আর ভারতে চীনা ভাষা আর চীনা সংস্কৃতির 
আলোচনার পত্বনের জন্য কথাবার্তা কওয়া। এই চীনারা 
সৌজন্য সহকারে বিস্তর বিশিষ্ট ভাঁরতবানী আর অন্ত জাতীয় 
লোঁককেও এই উপলক্ষ্যে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । এই সভায় 
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কবিকে চীনের সঙ্গে ভারতের যোগ, আর বিশ্বভারতীর 
সম্বন্ধে ব’ল্তে হয়। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনায় 
চীনা ভাষা আর সাহিত্যের চচ্চার আবস্তকতা আমরা যা 
দেখতে পাচ্ছি, সে-সন্বন্ধে তিনি বলেন । চীনের প্রতি তীর 
একটী বিশেষ অঙ্তরাগ আছে, সেটা খালি প্রাচীন চীনের 
সঙ্গে ভারতের কল্যাণমিত্রতা ম্মরণ করে নয়, চীনের 
সংস্কৃতির, চীনের প্রাণের মধ্যে যে কতকগুলি সার্ধতৌম 
মানবিকতা ছারা অনুপ্রাণিত উচ্চ আদর্শ বিদ্যমান আছে, 
সেইগুলি মনে ক'রে চীনকে তিনি ভালবাসেন! চীন তার 
ভারতীয় প্রাণকে টেনেছে। আর তীর ভ্বদয়গত আকাঙ্া 
এই যে, চীন আর ভারত, প্রাচাগতের এই ছুই 
প্রাচীন বদ্ধু জাতির মধ্যে আবার নোতুন যোগস্থত্রের 
সৃষ্টি যাতে ক'রে তিনি ক'রতে পারেন। বিলাতে 
পড়াশুনা ক'রে আসা ডাক্তার ব্যারিষ্টার আর অন্ত 
শিক্ষিত লোক এখানকার চীনাদের মধ্যে যথেষ্ট আছে। 
এরা সকলে শ্রদ্ধার সঙ্গে কবির কথা শোনেন। 
তার পরে কতকগুলি চীনা যুবক, কবির আদর্শ, 
বিশ্ব-মানবিকতার দিক বিচার করে চ'ল্তে গেলে 
জাতীয়তার স্থান কোথায়, এশিয়া আর ইউরোপের সংঘাত, 
এই লব বিষয়ে প্রশ্ন করেন। এ'রা বেশীর ভাগ শিক্ষক আর 
লেখক। কবি যথাযোগ্য ব্যাখ্যা ক'রে নিজের মতগুলি 
বুঝিয়ে দেন। . | 
সিঙ্গাপুর অঞ্চলে--সমগ্র মালাই দেশে--আঁর যবধধীপ 
প্রভৃতি স্থানেও--চীনাদের আগমন অনেক আগে থেকে 
শুরু হু'য়েছে। চীনারা টাকা রোজগারের জন্য, অরজলের 
* সংস্থানের জন্য, গত পাঁচ শ* বছর ধ'রে স্বদেশ ছেড়ে এইসব 
অঞ্চলে বাওয়া-আসাআরম্ত ক'রেছে। বছর বছর-কতক স্বদেশ 
ফিরে যাচ্ছে, কতক নোতুন আস্ছে কতক বা রয়ে যাচ্ছে ॥ 
যারা রয়ে যাচ্ছে তারা মালাই জাতের মধ্যে পড়ে ছাতন 
পুরুষের মধ্যে তাঁদের চীনাঁভাব হারাতে বসেছে । 
এইরূপ উপনিবিষ্ট ছ-তিন-পুরুষে, চীনা, চীনা ভাষা পড়তে 
লিখতে তো অনেকেই পাঁরেই না, আর বহু বহু চীনা 
পরিবার চীন্ভাষা ত্যাগ" করে ক্রমে মালাইভার্ষাই 
হ'য়ে পড়েছে। পুরাতন সংস্কৃতি খুং-ফুৎসের ধর্শ্ম, লাউ-ৎসের 
ধর্ঘঃআর চীনা বৌদ্ধ ধর্মও এদের মধ্যে নিশ্রভ হ'য়ে গণ্ড়ছে। 


তাই নিজেদের জাতীয়তা! থেকে ভ্রষ্ট হয়ে গিয়ে, এদের 
অনেকে ইংরিজি প’ড়তে শুরু ক'রেই ইউরোপীয় সভ্যতার 
প্রবল আকর্ষণে মোহগ্রস্ত হ'য়ে সাহেব বনবাঁর ব্যর্থ চেষ্টা 
কম্রছিল, খ্রীষ্টান হুচ্ছিল। এমন সময়ে চীনে বিপ্লব ঘটল, | 
নবীন জীবনের সাড়া পড়ে গেপ-_সেখানকার নবঞ্জাগরণের” 
কোলাহল, নোতুন প্রভাতের সমীরণ মালয়-উপদ্বীপেও 
এলো। মাঁলাইদেশের চীনেদের মধ্যে এখন একটা 
আন্দোলন দেখা যাচ্ছে যে, এরা শিক্ষা-দীক্ষাঁয় 
আবার পুরা চীনা হ'তে চাঁয়। সাবেক দলের 
প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা যাঁদের শিক্ষা হয়েছে মালাই 
ভাষা আর ইংরিজি ভাষার ভিতর দিয়ে, তারাও 
উৎসাহ ক'রে চীনের ভাষা আর সাহিত্য পণ্ড়তে লেগে 
গিয়েছে। চীনের সাহিত্য আর সভ্যতা সম্বন্ধে একটা সন্জীবতা 
একটা সচেতন ভাব এই যালাই-হুয়ে-যাওয়া বা! মালাই- 
ভাবাপন্ন চীনেদের মধ্যে এখন বেশী ক'রে দেখা যাঁচ্ছে। 
কিন্তু এই মনোভাবটি নোতুন বলে, আর অনভান্ত 
বলে, ইংরিজির আবহাওয়ার মধ্যে পরিপুষ্ট বুড়োর দলের 
কারুর কারুর কাছে ততটা স্বস্তিকর আর সহজ বলে 
বোধ হচ্ছে না। তবে জাতীয়তাঁর দোহাইয়ের ফলে ' 
এই চেষ্টা বা আন্দোলনের সঙ্গে আস্তরিকই হোক আর 
মৌথিকই হোক্‌ সহানুভূতি সকলেই দেখাঁচ্ছেন। মালাই 
দেশের চীনাদের মধ্যে এই-রকম _বো-টানায় পড়া, তাঁদের 
এই শিক্ষাঁসমন্তা আর তাঁর সমাধাঁনচেষ্টা সম্বন্ধে পরে আরও 
কিছু বোল্বো। এখন গার্ডেন ক্লাবের এই চায়ের মজ- 
লিসে সাবেক-পন্থা, ইঙ্গ-ভাঁবাপন্ন, মালাইদেশে ছ'-তিন-চার- 
পুরুষ-বসতি-করা আধা-মাণাই চীনা ছ'তিন জনকে দেখা 
গেল। আর নবীন যুবক চীনা, নিজেদের সংস্কৃতি মালাই 
দেশেও বিশুদ্ধ রাখার জন্য প্রয়াসী যাঁরা, তাঁদেরও দেখ! 
গেল। 

- আমি কবির সঙ্গে-সঙ্গেই ছিলুম, তাই একটু কাছ 
থেকেই আমার এদের সব দেখ.বার সুযোগ. ঘটেছিল-_ এই 
সভায়, আর অন্তত্রও। চায়ের টেবিলে কবির পাঁশে বসে- 
ছিলেন শ্রীযুক্ত 5০০৪ 025 ৪1878 সোং-ওং-সিয়াং। 
ইনি সিঙ্গাপুরের একজন বড়ো ব্যারিষ্টার--৩০/৩৯, বছরের 
পসার। ইনি সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে একজন প্রধান 


জলআোতে হংসমিথুন 


জাপানী চিত্রকর 
কাৎস্থশিকা হোকুমাই 
অঙ্কিত 
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ব্যক্তি। নিজে খ্রীষ্টানধর্ম্ম গ্রহণ ক’রেছেন, আঁর যদিও 
প্রাচীন চীনের চেয়ে আধুনিক ইউরোপের দিকেই তাঁর 
মনের টানটা বেশী বলে বোধ হু'ল-_চীনার প্রাচীন সংস্কৃতি 
চিন্তা শিল্প প্রভৃভির বে আধুনিক জগতেও একটা বড়ো 
স্থান আছে সে-সম্বন্ধে তার একটু উৎসাহের অভাব যেন 
দেখা গেল ব'লে মনে হল--কিন্তু তা বলে তিনি নিজের 
চীনত্ব একেবারে হারান নি! তবে চীনা ব'লে এই 
গৌরব, এই অভিমান যেন একটু পোটি টিক কারণে হচ্ছে 
ব’লে মনে হ’ল, যেন পেটটিয়টিন্সন*এর চেয়ে আস্তরিকতর 
গভীরতর কারণের অভাব আছে। এ রকম ভাবটা 
আমাদের দেশেরও বহু বহু ব্বদেশপ্রেমিকের মধ্যে দেখা 
যায়। তবে শ্রীবুক্ত সোং-ওং-সিয়াং মালাইদেশের, বিশেষ 
ক’রে সিঙ্গাপুরের চীনাদের পুর্ববকথ! খুব খু'টিয়ে আলোচনা 
ক'রেছেন--0106 Hundred Years’ History of the 
Chinese in Singapore, 181G-1919 নাম দিয়ে 
বিরাট এক বই লিখে ১৯২৩ সালে লণ্ডনের বিখ্যাত প্রকা- 
শক জন্ম্যরের দোকান থেকে প্রকাশিত করেছেন। 
এই বইয়েতে তিনি সিঙ্গাপুর অঞ্চলের চীনাদের কথা সব 

লিখেছেন। 
শ্রীযুক্ত সোং-ওং-সিয়াং ছাড়া আর একজন সৌম্যদর্শন 
বয়স্ক চীনা ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ’ল, এ'র কথা কখনও 
ভুল্বো না। ইনি চীনের বিখ্যাত শিক্ষাবিস্তারক শ্রীযুক্ত 
Lim Boon Keng লিম্‌-বুনকেং। Straits Chinese 
বা মাঁলাইদেশের চীনেদের মধ্যে ইনিও একজন প্রধান 
ব্/ক্তি। ১৮৬৯ সালে এ'র জন্ম হয় সিঙ্গাপুরে ; এখানেই 
ছেলে-বেল! থেকে ইংরিজি পড়েন, এ অঞ্চলের সব চেয়ে বড় 
ইংরিজি স্কুল Rae 5c॥০০!এর ছাত্র ছিলেন । [২৪869 
5০১০০1এর পাঠ শেষ ক”রে বিলাতে এডিনবরায় গিয়ে 
ডাক্তারী পড়েন, পরে দেশে ফিরে এসে ডাক্তারী ব্যবসা 
আরম্ভ করেন। চীনাদের মধ্যে সামাজিক সুধাঁবের কাজে 
লেগে ধান, সোঁং-ওং-সিয়াংএ'র বাল)বন্ধু এব সঙ্গে মিলে 
১৮৯৭ থেকে ১৯০৭ পধ্যস্ত ইনি Straits Chinese Maga- 
zine a Quarterly Journal of Occidental and 
Orienyal Culture নাম দিয়ে একখানি ইংরিজি পত্রিকা 
করেন ১৮৯৫ সালে ইনি মালাইদেশের মন্ত্রণা পরি- 





যবদীপের পথে 
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ষদের অন্ততম সমস্ত নির্বাচিত হন। যৌবনে ইনি প্রেস 
বিটেরিয়ান সম্প্রদায়ের খৃষ্টানধর্শ্মে দীক্ষিত হ’য়েছিলেন। 
কিন্তু ক্রমে পৈতৃক চীনাধৰ্ম্ম কন্ফুশীয় মতে পুনরায় আকৃষ্ট 
হন, আর মাঁলাইদেশের চীনাদের মধ্যে কন্জুশীয় মতবাদ 
ও সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন চীন! সাহিত্যের প্রচুরকার্যে লেগে 
যান। ডাঁক্তাব লিম্‌-বুন্-কেং-এর এই প্রচারের ফলে সমগ্র 
মাঁলাইদেশে চীন! স্কুল, চীনা পরিহৎ আব চীনাভাষা ও 
সাহিত্যের পঠন-পাঠন, উপনিবিষ্ট চীনাদের মধ্যে ভালো- 
রকম ক'রে পুনরুজ্জীবিত হয়। আরএই ব্যাপারের ফলে 
একরকম প্রতিক্রিয়া বা বিপরীত গতির মতো মালাই দেশ 
থেকে চীনা দেশেও চীনের জাতীয় ধৰ্ম্ম আর সাঁহিত্যেব 
আলোচনার আঁবশ্তকতা বিষয়ে লোকেদের মধ্যে একটা 
সাড়া প’ড়ে যায়, নিজেদের মধ্যে মাতৃভূমির সংস্কতেব 
আলোচনার আবশ্তকতা সম্বন্ধে লোকেরা একটু সচেতন 
হ'তে থাকে। চীনে মাঞ্চ্দের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
ক”রে রাষ্ট্র-বিপ্লব হবার বারো বছর আগেই ডাক্তার 
লিম্‌-বুন্‌ কেং মাঞ্চ-জা’তের অধীনে থাকার নিশান! চীনের 
মাথার বেণী কেটে ফেলবার জন্ত মালাইদেশের চীনেদের 
মধ্যে প্রচার আরম্ভ ক'রে দেন। প্রাচীনপস্থী বহু চীনে 
এতে তাঁর উপর বিরক্ত হয়, কিন্তু ১৯১২ সালের 
{বপ্নবের পরে এই বেণী-কাঁটা সংস্কার সহজসাধ্য হয়ে পড়ে। 
নানা দিক দিয়ে ইনি মাঁলাইদেশের চীনেদের উদ্বুদ্ধ 
ক'রে তোলেন। ১৯১১ সালে ইনি ইউরোপে গিষে 
লগ্ডনের Universal Races Congress আন্তর্জাতিক 
জাতি-সন্সেলনে যোগ দেন, জাব্মানীতেও যান্‌। ইংরেজ 
সরকার আর তাঁর স্বল্পাতীয় চীনা উভয়ের কাছে তিনি» 
সম্মান পেয়েছেন। 

সিঙ্গাপুরের একজন ধনকুবের চীনে পেঠ হচ্ছেন 
Tan Kah Kee টান্‌-কা-কী ৷ এর বড়ো বড়ো 
রবারের কারখানা আছে, আর এ'র শস্তা রবারের-তলা 
জুতো সিঙ্গাপুর অঞ্চলে লাখো লাখো লোকের চরণ 
রক্ষা ক'র্ছে। ইনি ডাঁক্তার লিম্‌-বুন্-কেং এর চীনা 
সংস্কৃতির সংরক্ষণের কাজে মুক্তহন্তে অর্থব্যয 
করেছেন। এদের স্বদেশ চীনে আমর শহরে টান্‌-কা-কী 
দশলক্ষ ডলার খরচ ক'রে এক বিশ্ববিস্তালয় স্থাপন 
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ক'রে দিয়েছেন । ডাক্তার লিম্‌-বুন কেং এখন টান-কা-কীর 
প্রতিষ্ঠিত এই আময় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ । কিন্তু মালাই 
দেশকে ইনি একেবারে ভুলে যাননি, আময় থেকে সিঙ্গাপুরে 
যাতায়াত করেন। 

গত বার যখন কবি চীনে আঁদেন, তখন সেখানে 
ডাক্তার লিম্‌-বুন্-কেং-এ সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছিল 
এবারও হুজনের পরস্পর: দেখা হওয়ায় উভয়েই বিশেষ 
আনন্দিত হ'লেন। চীনা ক্লাবের চা-পানের মজ্বলিসে ছজনে 
একটু কথাবার্তা হ'ল। পরে ডাক্তার লিম্‌-বুন-কেং যেদিন 
আমরা সিঙ্গাপুর ত্যাগ করি, তার আগের দিন ( ২৫ শে 
জুলাই) সন্ধ্যার সময় সিগ.লাঁপে কবির সঙ্গে নিরিবিলি একটু 
আলাপ ক'র্তে আসেন। সমুদ্রের ধারে দুজনে বসে নানা 
বিষয়ে আলোচন! হয়, আমর! ( সুরেনবাবু আর আমি ) 
সেখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে এদের কথা শুনি। চীনা 
সাহিত্যের আর চীনা-শিল্পের একজন অমুরাগী বলে এ'দের 
এই আলোচনায় মাঝে মাঝে যোগ দেবার লোভ 
সংবরণ ক'রতে পারলুম না--বিশেষ কবি যখন এই 
ক্বনামধন্ত চীনা বিদ্বান্‌ ও কর্্মার কাছে আমাকে পরিচয় 
ক'রে দিলেন। খধৃষ্টপূর্কা চতুর্থ শতকে চীনদেশে 0৪ 
Yuan চ্য-যুঅন নামে একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও 
রাজমনত্রী ছিলেন, ইনি 1 58০ লী-সাও অর্থাৎ 
“বিপদে পড়া” নামে একটা খণ্ড কাব্য লেখেন, তাতে 
কন্ফুশীয় আদর্শ সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। ডাক্তার 
লিম্‌-বুনে-কেং এই কবিতাঁটী ইংরেজিতে অঙ্গুবাদ কঃরে টীকা 
টিপ্ননীশুদ্ধ প্রকাঁশ কর্বেন, অনুবাদ হ'য়ে গিয়েছে, ইনি 
কবিকে অঙমুরোধ জানালেন যে, তিনি যদি তীর এই 
অমুবাদটী পড়ে তার একটা ভূমিকা. লিখে দেন। 
বলা বাঁছুল/ কবি সানন্দে স্বীকার কণরলেন। 
ডাক্তার কেং পরে এই তরজমা কবিকে পিনাঙঞএ 
ডাকে পাঠিয়ে দেন। কবি ভূমিকা লিখে 
দিয়েছেন। প্রাচীন চীন! কবিতা, বিশেষ তার 
প্রত্যক্ষ প্রাকৃতিক . জগতের সরল অথচ গভীর 
অনুভূতি যে আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যে একটি 
নোতুন সুর দিচ্ছে, চীনার শিল্পকল!, বিশেষ ক'রে 
তার চিত্র শিল্প প্রকৃতির অনুভূতি বিষয়ে ষে আধুনিক 


প্রবাসী -ফাল্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চিত্র-শিল্পকে অন্কুপ্রাণিত ক'রছে, এসম্বন্ধেও আঁলাশ 
হ'ল । কবির কাছে থেকে বিদায় নিয়ে যাবার সময়ে 
আমরা এর প্রত্যুদ্গষন ক'রতে এ'র মোটর পর্য্স্ত 
গেলুম, তখন ইনি আমাদের বলিলেলন- তোমরা বিশেষ 
সাবধান থেকো যাতে এ'র শরীর ভাগে! থাকে; ইনি 
তোমাদের দেশের নন, সমস্ত এশিয়ার সমস্ত মানব জাঁতির। 
সুরেনবাবু কবির সঙ্গে চীনজাতির এই শিক্ষানেতার 
ফোটো তুল্তে চাইলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় অন্ধকার 
বেশী হয়ে যাওয়ায় ছজনের একত্র তোলা ছবি ভালো 
উঠল না। 

চীনাদের এই পার্টিতে, প্রাচীন আর নবীন চীনের 
মনের একটু পরিচয় পেয়ে, সেদিনকার পালা সাঙ্গ ক'রে 
আমরা সিগৃলাঁপে বাসায় ফিরি। 

তারপরের বিন, শুক্রবার বাইশে জুলাই। কবি দুপুরে 
সিগ্লাপে এসে আমাদের সঙ্গে মধ্যাহ্ছভোঁজন করলেন: ) 
তারপর এখানেই বিশ্রাম ব্যপদেশে আমাদের সঙ্গে গল্পগুজব 
ক'রে লাটবাঁড়ী চলে গেলেন। সেখান থেকে লাটসাহেব 
তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে আস্বেন সিঙ্গাপুর শহরেব 
টাউনহলে, ভিক্টোরিয়া থিয়েটার যাঁর নাম। বিকাল 
সাড়ে পাঁচটায় সভার সময় নির্ধারিত ছিল। সমস্ত সিঙ্গাপুর 
শহর যেন ভেঙে প’ড়েছিল, কবির বক্তৃতা শোন্বার 
জন্য। ইউরোপীয় প্রচুর ছিল আর চীনে, আর ভারতবাসী । 
স্তার হিউ র্লিফর্ড কবিকে জন-সমক্ষে স্বাগত ক’রে পরিচয় 
ক'রে দিলেন। কবি তখন তাঁর বিশ্বভারতীর সহামুভূতিপূর্ণ 
জ্ঞানের আদর্শ, নার স্বার্থের প্ররোচনায় পরস্পরের প্রতি 
‘হিংসাশীল জগতের নানা জাতির মধ্যে শাস্তি আন্বার 
অন্ত ওঁ আদর্শের উপযোগিতা নিয়ে বক্তৃতা দিলেন। 
বাষ্ীনৈতিক আর অর্থনৈতিক জীবনে আপাততঃ এঁক্য আর 
শাস্তির আশ! দেখা যাচ্ছে না ; নানা জাতির মাঙ্গুযের মধ্যে 
মনের মিলের একটা মাত্র পথ এখন খোলা আছে, সেটা 
হচ্ছে_-সমগ্র মাঁনব-সভ্যতা একটা অখণ্ড বন্ত এই জ্ঞান 
নিয়ে পরস্পরের সভ্যতা আর ক্কৃতিত্ব জানবার চেষ্টা করা $ 
এইরূপ জানা থেকেই শ্রদ্ধা উৎপন্ন হয়। আর এই 
শ্রদ্ধাই হচ্ছে আঁকর্ণের আর পরম্পরের প্রতি 
সঙ্গে ব্যবহারের মুল । কবির . এই 'বন্তৃতাঁটী বি: 
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চিত্তাকর্ষক জার চিস্তোত্েজক হ'য়েছিল। বক্তৃতার পর 
লাটসাঁহেৰ কবিকে ধন্তবাদ দিলেন, তাঁর পরে কবিকে 
সঙ্গে ক'রে নিষ্বে চলে গেলেন। 

এই দিন সন্ধ্যার পর সিগ লাঁপে ধীরেনবাবু সমুদ্রের 
ধারে ব'সে এম্রাজ বানাচ্ছেন, সুরেনবাঁবুও আছেন, এমন 
সমযে, আমাদের পাড়ায় সমুদ্রের ধারেরই একটী বাংলা- 
বাড়ীর একজন তামিন ভদ্রলোক আর একজন তামিল 
মহিলা,তীর ভ্রাতৃবধূঃএ'দের সঙ্গে আলাপ হু'ল। ভন্রলোকটার 
নাম জ্ঞানপ্রকাশম্‌, ইনি ডাক্তাব, সিঙ্গাপুর মিউনিসি- 
পালিটাতে কাজ করেন। এ'র এক ভাই ছিলেন, তিনিও 
ডাক্তার, তাঁর নাম ডাক্তার হাণ্ডি ; এই মহিলাটা হচ্ছেন 
ডাক্তার স্াপ্ডির বিধবা পত্রী । এ'র৷ জাঁফনার তামিল,ীষ্টান, 
সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের মধ্যে বিশেষ গণ্যমান্ত লোক। 
এঁদের কাছ থেকে ভারী চমৎকার সৌজন্ত-পূর্ণ ব্যবহার 
পাওয়। গেল; এ'র! এস্রাজের আওয়াজ শুনে আঁদেন। 
এ'দের ঘরের গরু ছিল, আমাদের থাবাঁর জন্ত তার দুধ 
পাঠিয়ে দিতেন, বাকী যে ক’ দিন আমরা সিঙ্গাপুরে ছিলুম 
ডাঁক্তাব জ্ঞানপ্রকাশম্কে বলতেই তার পরের দিন আমাদের 
সিঙ্গাপুর শহরটা একটু দেখিয়ে আন্বার অগ্ত রাজী হ'লেন। 

মোড়ল মশায়ের সঙ্গে আবার রাত্রে দেখা, বিকালে 
কবির বক্তৃতায়ও দেখা হ'য়েছিল। আগেকার মতন 
ব্য্তদমস্ত। সিঙ্গাপুরে মুসলমানদের মধ্যেও দুটো দল 
আছে--গুজরাঁটি খোজ। মুসলমানেরা এক দিকে, আবি 
অন্তদিকে তামিল মুসলমানেরা! । মোড়ল মশাই ব'ল্লেন,_ 
এটা তার নিজের কথা নয়,--বাইরে এই ছু'দলের 
মুদলমানদের মধ্যে জল্পনা চ’ল্‌ছে, কবি নাকি কোথায় 
মুসলমানদের নারীর লম্বন্ধে কি মন্তব্য ক’রেছিগেন যা 
orthodox বা প্রাচীন-পন্থী মুসলমানদের পক্ষে রুচিকর 
নয়) কিন্ত একথা একেবারেই বিশ্বান্ত নয়, এমন-কি 
মোড়লমশাই সব্বাইকে বুঝিয়ে বলে বেড়াচ্ছেন যে, এ 
রকম একটা কথ! দুইলোকে রটাচ্ছে বটে, কিন্তু কথাটা 
কেউ যেন বিশ্বাস না করেন। আর তিনি স্বয়ং এ 
বিষয়ে কবিকে জিজ্ঞাসা ক'রবেন। মোড়ল মশাঁয়ের 
এই স্টধু চেষ্টার জন্য ধন্যবাদ দিলুম, তারপর তাকে ব’ললুম 
যে কথাটা একেবারে নির্জন মিথ্যে, কোনও মিথ্যাবাদী 


যবদ্ধীপের পথে 
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মৃতলব-বাঞ্জের কারসাঁজী! তাঁর এই সন্দেহ সত্য হ'লে, 
আর বিশ্বভারতীর সঙ্গে শ্রেষ্ঠ মুসলমান চিন্তার কোনও 
বিবোধ থাকলে কবি তীর বিশ্বভারতীতে ইস্পামীয় সভ্যতা 
আর চিন্তার আলোঁচনার ব্যবস্থা ক'রতে এত চেষ্ট। ক’র্তেন 
না, শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়ের কাছে তাহলে তিনি 
এতটা সহান্ুহুতি আর সহযোগিতাঁও পেতেন না) আব 
মিশরের স্বাধীন মুদলমান সুলতান বিশ্বভারতীর 
পুস্তকাগারের জন্ত অমন বিরাটু এক আববী 
বইয়ের সংগ্রহ দান করতেন না,ভারতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ 
সামস্ত-রাজ! থাটা মুসলমান নিজাম বাহাছুর বিশ্বভারতাতে 
ইসলামী সভ্যতার চচ্চাঁর অন্ত এক লাখ টাকা দিতেন না। 
এই কথাগুলোতে মোড়লমশাই একেবারে দমে গেলেন 
বল্লেন, “হা, তা আমিও তো তাই বলি একথা কি সম্ভব 
হ'তে পারে যে, কবির কাছ থেকে এমন কোনোও কথা 
আস্তে পারে বাতে বর্ম্মবিশ্বাসী লোকের মনে আঘাত 
লাগতে পারে? মূর্খ লোকেদেব নিয়ে চল! ভার--দেখ ছেন 
তো মশায় সৎকাজে কত বাগড়া, কিন্তু কিছু চিন্ত! ক’রবেন 
না,আমি থাকৃতে পাজী লোকেদের চক্রান্ত কিছুতেই কোনও 
ক্ষতি ক’রতে পারবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি। এর পর এ 
সম্বন্ধে মোড়ল মায়ের কাছ থেকে আর কোনও কথ! 
শুনিনি-_নিশ্চয়ই তিনি বুঝিয়ে সকলকার মুখ বন্ধ ক'রতে 
সক্ষম হয়েছিলেন । তবে দ্বিতীয় কোনও লোকের কাছে 
এ সমন্ধে যে কোনো কথাই উঠেছে তাব একটুও ইঙ্গিত 
পাইনি! কিন্তু মোড় মশায়ের নোব হয় মোড়প-উচিত 
একটু বেশী নজাগ চোখ আর কান ছিল। 

এ ছাড়া মোড়ল মশাই যে বেশ একজন cultured 
অর্থাৎ 'বিদপ্ধ'লোক ছিলেন, তাঁর পরিচয় তিনি নিজেই 
আমাদের দিয়েছিলেন । প্রায় প্রত্যেক দিন রাত্রে খাওয়া- 
দাওয়ার পরে সিগলাপের বাড়ীর বারান্দায় ব'দে 
আমাদেব রাত্র দশটা সাড়ে দশটা পর্য্যন্ত কথাবার্তা চ’ল্‌ত, 
হঙকঙের নামাঁজী মহাশয়ের সঙ্গে, আর শ্রীযুক্ত হাদী 
নামাজীর সঙ্গে; শ্রীযুক্ত শিরালীও এনে ছু-একদিন 
আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন । এই আলাপ-সভা৷ আরও 
ভালো জমানো বেত ধীরেন বাবুর এআাজ বাজানোর দ্বারা, 
তারা গানে, আর তার পিয়ানো বাঁজানোতে। বাংলাটায় 
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প্রবাসী- ফাল্ধন, ১৩৩৪ 
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বেশ বড়ো একটা পিয়ানো ছিল। মোড়ল মশাইও দু-এক 
দিন এই সভায় এসে জুটেছিলেন। ধীরেনবাবুর হু একটা 
রাগ রাগিনী আলাপ আর বাঙলা গান গুনে ইনি সঙ্গীত- 
বিদ্যার খুব তারিফ আরম্ভ ক'রে দিলেন £ “গানাৎ পরতরং 
ন হি”--গান-বাঁজনা মানুষকে যেমন নিৰ্ম্মল আনন্দ দেয় 
এমন আর কিছুতে নয়”৮-কি জানেন মশায়, টাকা 
রোজগারই বলুন আর সভা-সমিতিতে লাট-বেলাটের সঙ্গে 
মেলামেশাই বলুন, সঙ্গীতের কাছে কেউই নয়। তিনি 
নিজে গানের বড্ড ভক্ত;_ইা, তিনি ইউরোপীয় সঙ্গীতেরও 
চচ্চা ক'রে থাকেন, ইউরোপীয় ধরণের সুর তাঁর বেড়ে 
লাগে,_তিনি পিয়ানো বাজাতে শিখেছেন--ভালো কন্সার্ট 
বা ইউরোপীয় সঙ্গীতের জলসা হ’লে তিনি আগে 
টিকিট কেনেন__এই সঙ্গীত-প্রিয়তার অন্য বিস্তর অর্থ ব্যয় 
তিনি ক'রে থাকেন, এতে তাঁর সময়ও নষ্ট হয় অনেক - 
তবে একথা তিনি স্বীকার ক’রবেন যে, অনেক সময়ে গান- 
বাজনা শুন্তে শুন্তে তিনি এমনি তন্ময় হ'য়ে যান যে তার 
business কারবারের কথা তিনি ভুলে বান--নিঙ্গাপুরে 
যখনি. ভারতবর্ষ থেকে কোনো বড়ে ওস্তাদ আসে,তা নিজে 
নিজেই হোক্‌ আঁর যাষাঁবর-বৃত্ত পারণী থিয়েটারের দলেই 
হোক্‌--ই! মশার, খাসা মব গাইয়ে পারসী থিয়েটারের দলে 
মাঝে মাঝে আসে---তিনি তখনি অনেক টাকা খরচ করে 


তাঁদের গান শোনেন, নিজের বাঁড়ীতেও জলসা দেন। আমি 


তাকে ব’ললুম যে, এই রকম করে শ্রেষ্ঠ গাইয়েদের ডেকে 
এনে তাঁদের গাঁন শুনতে তিনি যে ৪£051০ আর musical 
$2869এর শিল্পকলা আর সঙ্গীত সম্বন্ধে উচ্চ অঙ্গের 
“কুচির পরিচয় দেন তার জন্তে অবিশ্তি তার বিস্তর টাকা 
খরচ হয়ে থাকে-তবে তাঁর মনে নিশ্চয়ই fine 
এrtএর উৎসাহ দেওয়ার জন্ত একটা আনন্দ জাগে। 
তিনি একথা শুনে খুশী হায়ে বল্লেন, Rather | 
অর্থাৎ সে কথা ব’ল্তে। আর এবিষয়ে আমার যেন 
কোনও সন্দেহ না থাকে যে, পয়দ। খরচ করলে 
যা পাওয়া যায়, দেই রকম the very best in 
musicকে patronise করবার জন্তে অর্থাৎ গাঁওনা- 
বাজনার মধ্যে সব-চেয়ে সেরা যা, তার পৃষ্ঠপোষকতা 
করবার জন্তে তিনি তাঁর ডলার: মুদ্র। ব্যয় ক'রতে 


একটুমাত্রও কুষ্ঠটিত হুন না। মোড়ল মশাইয়ের 
সঙ্গীত বিদ্যা-সন্বন্ধে কদরদানী আর পুশৎ-পনাহী অর্থাৎ 
গুণজ্ঞত| আর পৃষ্ট-পোষকতাঁর সুখ্যাতি না ক'রে থাকা 
গেল না। তাতে তিনি উৎসাহিত হয়ে ধীরেনবাঁবুকে 
পিয়ানোর কাছে ধ'রে নিয়ে গেলেন, রবীন্দ্রনাথের ছু চার্ট 
গান শোন্বার জন্তে। ধীরেনবাবু গান গাইলেন,রবীন্দ্রনাথের 
“শেষ পারানীর কড়ি কে নিলাম গান” --বাউলের সুরে - 
মোড়ল মশাই বেতাঁলা মাথা নেড়ে নেড়ে আর মেঝেতে 
পা ঠুকে ঠুকে সমঝদারের বা ওস্তাদের চালে ছু-চার বার 
তাল দেবার চেষ্টা ক'রলেন। তাঁকে পিয়ানো বাজিয়ে 
কিছু আমাদের শুনিয়ে দেবার জন্য অনুরোধ করা হ’ল, 
তাতে তিনি বল্লেন যে, তিনি এই সবে পিয়ানোতে হাত 
পাকাতে শুরু করেছেন, তার বাজন! এমন-কিছু শোন্বার 
মত হবে না--আর অনেক রাত্তিরও হয়ে গিয়েছে-_-দে 
দিনের মতন তিনি বিধায় নিলেন । | 
মোড়ল মশাইয়ের মোড়লীর পরিচায়ক আর-একটা 
ঘটনার উল্লেখ ক’রে আমিও তাঁর কাছ থেকে এইবার 
বিদায় নেবো। স্থানীয় কোনও ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
কর্তার বিশেষ আকাঙ্ষ! ছিল যে, রবীন্দ্রনাথ তীর ঈ 
প্রতিঠানটাতে পদাপপি করেন, কিছু বন্তৃতাও করেন। 
এ বিষয়ে বন্দোবস্ত ক'রে দেবার অন্ত তিনি 
মোড়ল মশাইকে আশ্রয় করেছিলেন। মোড়ল মশাই 
প্রায় শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত এ সমন্ধে কিছু 'জানান্‌ নি, বা 
পাকাপাকি ক'রে ফেপবার চেষ্টা করেন নি, অথচ ওদিকে 
ভদ্রলোৌককে আশ্বাস দিচ্ছেন, স্বয়ং তিনি, অর্থাৎ কিনা! মোড়ল 
মশাই যখন টেগোরের সঙ্গে ঘোরাফেরা ক'রছেন। নিশ্চয়ই 
তিনি সব ঠিক ক'রে দেবেন। কিন্তু এদিকে কবির- প্রত্যেক 
দিনের প্রত্যেক বেলার কাঁধ্যাবলী স্থির হ'য়ে গিয়েছে। 
তার নড়-চড় হুলেই-যাদের যাদের সঙ্গে কথা হয়ে গিয়েছে 
তাদের বিপদে ফেলা. হয়। সময়ের অভাবে, 'আর-কবির ২ 
স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে ভদ্রলোকের সনির্ধন্ধ অনুরোধ 
সত্বেও আরিয়াম- কবির সেক্রেটারী হিসাবে তার এই 
আমন্ত্রণকে প্রত্যাখ্যান ক’রতে বাধ্য হয়েছিলেন। মোড়ল 
মশাই শেষ দিন পর্য্যন্ত তাকে আশ! দিয়ে এসেছিলেন 
শেষের দিকে কবির কাছে তার কথা অম্নি একবার 


৫ম সংখ্যা ] 


খাষি জরথুশ ত্র 


৬৩৭ 





প্ধৰ্ম্ম-ডাক* দেওয়| হিসাবে উত্থাপন ক’রেছিলেন। কিন্ত 
যখন দেখলেন যে, কবিব প্রোগ্রামের মধ্যে এই 
ভদ্রলোকেব ভনুষ্ঠানটাকে ঢুকিয়ে দেওয়া কঠিন, 
তখন তিনি তাঁর সম্বন্ধে কঠিন কেন, প্রায় অসম্ভব, যথেই 
৯২গুদাসীন্যের পরিচয় দিয়ে তার বিরুদ্ধেই বলেছিলেন যে, 


লোকটা বড্ড! জ্বালাতন করছে, কি করি, তাই 
তার হয়ে ব'ল্তে হচ্ছে। আর তার পরেই তার সঙ্গে 
দেখা হ’লে যথেই সহানুভূতির সঙ্গে কথা ক/য়েছিলেন, 
যেন তাঁর অর্থাৎ মোড়ল মশাষের যথাসাধ্য চেষ্টা 
সত্বেও তিনি কবিকে রাজী করাতে পারলেন না। 





খাষি জরথুশ ত্র 


অধ্যাপক ডাঃ তারাপুরওয়ালা 


[ পাশা সশ্রদাঁষ আমাদেৰ অনেকেব নিকটই সুপৰিচিত । 
পার্শাবা সংখ্যায় অল্প হইলেও শিক্ষা ও অর্থে ভাবতের অস্ত সকল 
সম্প্রদাধ হইতেই অগ্রসব । কিন্তু তাহাদেব ধৰ্ম্ম ও ধর্মগুরুর জীবনী 
সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ বলিলেই চলে । আঁদরা ভুলিযা গিযাছি 
বে, এক সমযে আমাদেব ও পার্শাদের আদিপুকষ একই ছিলেন। 
কালক্রমে আদিপুকগণ ছুই শীখীয বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু ছুই শাখার মধ্যে কত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল তাহা পার্শীদের ধর্ম্মগ্রন্থ 
অবেস্তা ও আঁমাঁদের বেদের তুলনা করিলেই বুঝা যাঁয। বৈদিক 
ভাবা অবেস্তাব জেন্দ ভাষাৰ অতি নিকটবৰ্তী, এমন-কি বেদেব অনেক 
নুক্ত অবেস্তার গাঁথাব সঙ্গে দিলিয়| যাঁষ। পাশীঁগণ স্বীয় প্রাচীন 
আর্ধ্য বংশের ধারা এবং স্বীয় ধর্ম্মমত সম্পূর্ণ অক্ষুন্ন রাখিয়া এই সুদীর্ঘ- 
কাল ঘেকপ মৈত্রীব সহিত অন্তান্য সম্প্রদাষেব সঙ্গে বাস কবিষা 
আসিতেছেন , শুধু তাহা নহে, ভাহাবা ভাৰতকে মাতৃভূমি বলিষা 
স্বীকাঁব করিযা বেবাপ দেবা তাহার কবিতেছেন এবং ভাঁবতীয ভাষা 


বিজ্ঞালেব বিজ্ঞ অধ্যাপক ডাঃ তাঁবাপুবওষাজা গুবাতপ্রদেশেব 
ভাঁবনগবস্থ দক্ষিণামূৰ্তি ভবন নামক জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
ছাত্রদেব অন্ত নিজ মাতৃভাষা গুজবাঁতীতে স্বকীয ধর্শ্মেব প্রবর্তক 
খৰি জরথুশ ত্রেব জীবনী ও উপদেশ-সমূহ ক্ষুদ্র পুস্তিকাঁকাঁবে লিখিষা- 
ছিলেন। তাহা আসাদের দেশে বর্তমানে প্রচারিত হইলে উপকাব 
হইবে ভাবিব! বাংল! ভাষাতে অনুবাদ করা গেল ৷ 
অনুবাদক প্র ধীবেজ্রমোহ্ন দত্ত ] 


“উপ ত নো জাঁতো আব, যো স্পিতাো পরধুশ তো” 
«এ আমাদেব মহাভাগ্য যে (আমাদেব ) গুরু, স্পিতম জরথুশ ত্র 
জন্মগ্রহণ কবিয়[ছেন 1” 


যে-কোন দেশে কোন মহাপুকব জন্মগ্রহণ করিলে 
তাঁহার জীবনী পাঠ করার জগ্ মানুষের স্বভাবতঃই ওৎন্থৃক্য 
হয়! বদি এই মহাপুরুষ কোন বড় ধর্মের প্রবর্তক* হন 


৮১-৭ 


তবে তাহার জাবনের কাহিনী বিশেষ মনোযোগের সহিত 
শ্রবণ করা বা পাঠ করা উচিত। যে ম্হাঁপুকষকে লোকে 
সহন্ন মহ বৎসর ধরিয়া পুজা! করে তাঁহার ভিতরে নিশ্চয়ই 
কোন এঁশ্বরিক শক্তি থাকে । কারণ, মানুষ মানুষকে পূজা 
করে না, তাহার ভিতরে নিহিত ঈশ্বরকেই পুজা করে। 
যে মানুষের এশী শক্তির যতই বিকাশ হয় মানুষ তাহাকে 
ততই বেশী পূজ্য বলিযা মনে করিয়া থাকে। জগতের 'এই 
মহাপুরুষদের মধ্যে অশে। (খষি) জরথুশ ত্র অন্যতম 
ছিলেন। তিনি ইরান্‌ দেশীয় প্রাচীন আর্ধ্যগণকে ধর্ম শিক্ষা 
দিয়াছিলেন এবং ঈশ্বব লাভের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
তাহার জন্ম-দমরে ইরান্‌ দেশের পূর্ব গুরুদের প্রচারিত 
ধর্ম অত্যন্ত হীন হুইয়া পড়িয়াছিল সত্য, দয়া, বিনয় 
প্রভৃতি সদ্গুণ প্রায় নাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল এবং ইরান্‌ 
ভূমিতে অত্যাচার, অসত্য ও বিঘেষেরই রাজত্ব হইয়া 
উঠিয়াছিল। লোকের দুঃখের সীম! ছিল ন|, তাহাদিগকে 
সুপথে পরিচালিত করিবার কেহ ছিল না। অবেস্তার 
গাথাতে আছে যে, এমন সমব পৃথিবীমাতা গাভীর কপ 
ধারণ করিয়া ঈশ্বরের নিকট গিয়া কাতরশ্বরে বলিলেন 
“আমার এই প্রকাব সঙ্কট উপস্থিত হইযাঁছে, আমার এইপ্রকাঁর 
ছুঃখ সহ করিতে হইতেছে । আঁমীকে কি জন্য তবে সৃষ্টি করিযাঁছিলে ? 
এই দুঃখ হইতে আমাকে উদ্ধার কবিতে পাবে এমন কোন লোক 
দেখিতেছি না। এমন একজন বীরপুকষ দেখাও বিনি আর দুঃখ 
দূব করিতে পারেন” ইহা গুনিয়া জগৎকর্তা পৃথিবীমাতাকে শীস্ত 


৬৪৮ 





কঁরির! বর্লিলেন--“আমসি জরধুশ ত্রকে রন সমর্পণ কবিব। 
সেই ভোর উদ্ধার করিবে” 

ইহার কিছুদিন পরে ইরান্‌ দেশে রএ (রধ) শহরের এক 
রাজবংশীয় পরিবারে পৌঁউরুশস্প নামক এক পণ্ডিত ও 
সদ্গুণাম্বিত পুরুষের এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল। 
পোউরুশম্প মহাপত্তিত ও সদাচারী লোক ছিলেন। 
তাঁহার মন সর্বদা ঈশ্বর-ভক্তিতে বিভোর হইয়া! থাকিত। 
তাহার পরী দোগ্দে| ছেগ্ষোবা) তাহারই সদ্বণ ছিলেন । 
এই দম্পতি-যুগলের মধ্যে অত্যন্ত প্রেম ছিল এবং ঈশ্বর- 
সেবাতে তাহারা নিরস্তর ব্যাপৃত থাকিতেন। 

কথিত আছে, এই বালকের জন্ম হওয়ার পূর্বেই সেই 
দেশের অত্যাচারী বাদশাহ এবং সর্দীরদের পক্ষে নানা 
প্রকার অশুভ লক্ষণ দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছিল, এবং 
তাহারা জানিতে পারিয়াছিল যে, পোউরুশস্পের বালক-পুত্র 
তাহাদেব নাশের জন্তই জন্মগ্রহণ করিবে। সেইজন্য 
তাহারাও এই বালককে বিনাশ করার যুক্তি করিতে 
লাঁগিল। ইহা জাঁনিব। মাত্রই পোউরুশম্প তাহার গর্ভবতী 
গত্বীকে পিত্রালয়ে (বএ শহরে) পাঠাইয়া দিলেন। এই 
বালক এতই তেজঃসম্পন্ন ছিলেন যে, মাতৃগর্ভে অবস্থান- 
কালেও বাহির হইতে তাহার জ্যোতি দেখা যাইত ; এবং 
প্রসবের সময় যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল মাতা 
দোগ্দোর শরীরও ততই জ্যোতিঃদম্প্ন দেখা যাইতে 
লাগিল। 

কথিত আছে, জন্মিবা মাত্রই বালকের মুখ হাস্তোদ্‌- 
ভাসিত হইয়াছিল ; যেন স্বর্থ হইতে ঈশ্বরের অনস্ত আনন্দ 
তিনি সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন। পোঁউরুশস্প তাহার 
নাম রাখিলেন স্পিতম ; কারণ এই নামে তাহার বংশে 
পুর্ব্বে একজন বড় বীর ছিলেন। বাল্যকালে তাহাকে 
বিনাশ করার জন্য সেই দেশেব ছুষ্ট লোকেরা বহু চেষ্টা 
করিল; কিন্তু বালকের উপর ঈশ্বরের অনুগ্রহ ছিল 
বলিয়া, কেহই তাহার তিলমাত্র অনিষ্ট সাধন করিতে 
পাঁরিল না । কথিত আছে যে, একবার তাহাকে জগস্ত 
অগ্মিতে নিক্ষেপ করা হইয়াছিল ; কিন্ত অগ্নি তৎক্ষণাৎ 
শীতল হইয়া গেল। আর একবার তাহাঁকে একদল 
নেকড়ে বাঁধের মধ্যে নিক্ষেপ করা হইয়াছিল ; কিন্তু আশ্চর্যের 


প্রবাঁপী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড . 


বিষয়_এই হিংশ্র পশুদের মুখ অবশ হইয়া পড়িল। আর 
একবার তাঁহাকে একদল ঘোড়ার ভিতর নিক্ষেপ করা 
হইয়াছিল যেন খুরের তলে নিষ্পেষিত হইয়া বালকের 
মৃত্যু হয়। কিন্ত তহাও হইল না। একটি বড় সাদী 


ঘোড়া অসিয়া বালকের উপর মুঁড়াইয়া তাহার পায়ের 


ভিতরে বালককে রাখিয়া বাচাইল। 

স্পিতম যত বড় হইতে লাগিল পিতা পোউকশস্পের 
আনন্দও ততই বাড়িতে লাগিল। কারণ, তিনি তাহার 
এই পুত্রের মধ্যে ভবিষ্যৎ ধর্ম প্রবর্তকের লক্ষণ স্পষ্ট দেখিতে 
লাঁগিলেন। তাহাকে শিক্ষা দেওয়ার ভার তিনি নিজ 
হস্তেই গ্রহণ করিলেন। ঈশ্বরভক্তির প্রতি বালকের 
মন আকৃষ্ট হওয়ার কারণও তিনিই ছিলেন। প্রাচীন 
ইরাণী যুবকগণ পনর বৎসর বয়সেই পূর্ণবয়স্ক বলিয়া 
বিবেচিত হইত এবং তাহারা তখন গার্স্থ্যাশ্রমে প্রবেশ 
করিত। কিন্তু ম্পিতম এই বয়সে বনবাসী হইলেন । 
মানবের সেবার জন্য সংসার, ঘরবাড়ী; কুটুম্ব বৈভব 
সকলই ত্যার্গ করিলেন এবং নির্জন বনে ঝাসি কবিয়া 
শান্ত মনে নিজ হৃদয় ভগবানে লীন করার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। এই মহাতিগন্তীক় প্রায় পনর বছর কাটিয়া 
গেল। 

ভগবানের কোন সেবক মানবজাতির উদ্ধারের অন্ত 
যখন -তপস্তা করিতে আরম্ত করেন তখন সকল দুষ্টশক্তি 
তাহার তপক্তা ভঙ্গ করিবার জন্ত প্রবলবেগে প্রবৃত্ত হয়। 
ভগবান বুদ্ধের তপন! ভঙ্গ করীর জন্য যেমন মার তাহার 
সমগ্র সৈন্তসহ আসিয়াছিল বলিয়া শোনা যাঁয় , বীশুত্রী্টকে 
প্রলৌভিত করার অন্ত যেমন শয়তানি তাঁহাকে সমগ্র 
পৃথিবীর আধিপত্য দিতে চাহিয়াছিল বলিয়! কথিত আছে, 
ম্পিতমের তপন্তার সময়েও তেমনই সকল দুষ্ট শক্তির নেতা 
অহেরেমন্‌ আদিয়া উপত্রবের কুচনা করিয়াছিল। এইরূপ 
উপাখ্যান আছে। আহেরেমন্‌ তাহাকে অনেক প্রলোভন 
দেখাইল, পৃথিবীর সম্রাট করিয়া! দিবে বলিল, এবং ঈশ্বরের 
নিকট কিছুই লোভ করিবার নাই, তগন্তাতে কোনই ফল 
নাই বরং হানিই হইবে ইত্যাদি বহু প্রকারে বুর্বাইতে 
লাগিল ! কিন্ত স্পিতম, তাহাতে বিন্দুমাত্র প্রলুন্ধ-বা ভীত 
হইলেন না। অহেরেষন্কে তিনি কহিগেন_ . * 


৫ম সংখ্যা ] 


“যদি আমার প্রাণ চলিয়া যার়,শবীরের এত্যেকটি অস্থি ভিন্ন ভিন্ন 
১0২ যায় তবু আসি ঈশ্বরে আরাধনা (সাঅদবসের ধৰ্ম্ম ) পরিত্যাগ 
না" 


তাহার এই শেয় বাক্য শ্রবণ করিয়া দুষ্ট অহেরেমন্‌ 
নিরাশ হইয়া গাঢ় অন্ধকারে বিলীন হইয়া গেল। 


"৯স্পিতমের কার্য সিদ্ধ হইল। তপস্তা পূর্ণ হইবার পর 


তিনি জরথুশ ত্র নামে পরিচিত হুইলেন। 

প্রত্যেক মহাপুরুষ যখন নিজ সত্যস্বরূপে অর্থাৎ 
ঈশ্ববের ধর্মপ্রচারকরূপে প্ররাশিত হইয়া কোন ধর্মের 
প্রবর্তন করেন তখন হইতে কোন-এক বিশেষ নামেই 
তাহার পরিচয় হয়। কুমাব সিদ্ধার্থ ধর্ম্মপ্রবর্তকের পদ 
লাভ করার পর হইতে রুদ্ধ নামে বিখ্যাত হইরাছিলেন। 
যীশু যখন নিজ ধর্মের প্রচার করিলের তখন তিনি খৃষ্ট 
আখ্যা লাভ করিলেন। খৃষ্ট অর্থ ঈশ্বরের আনীর্বাদ-প্রাণ্ড, 
( Anointed by ihe Lord) মহম্মদও অবশেষে 
রস্ুল্লাল্লাহ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। সেইরূপ স্পিতম 
যখন ধৰ্ম্মপ্রবর্তক হইলেন তখন তাহার নায় হইল জরথুশ ত্র । 
জরথুখ ত্র শব্দের অর্থ 'সববর্ণকান্তি (জরথ = হরিত, সোনালী, 
উশত্র+- প্রকাশ )। তাহার শরীর এঁশী কান্তিতে পূর্ণ 
ছিল বলিয়াই এই নাম হইযাছিল। 

পূর্ণ জ্ঞান ও পরম শাস্তি লাভ করিয়া তিনি নিজ কর্তব্য 
সাধনের জন্য সম্পূর্ণ উপবুক্ত হইলেন। যখন তিনি বনবাস 
পরিত্যাগ করিয়া নিজ পরিবারের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন, 
তখন তাহার বয়স প্রায় ত্রিশ বছর, যৌবনে পুর্ণ উদ্যম 
তখনও বিদ্যমান, হৃদয় সাহসে পরিপূর্ণ এবং ঈশ্বরে তাহার 
অখণ্ড শ্রদ্ধা। প্রত্যাবর্তন করার সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি 
নিজ সন্দেশ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
সন্দেহ কিছুই নূতন ছিল না। সব দেশে সব কালে ধর্শা- 
গুরুগণ যে সৎ, চিৎ, আনন্দ স্বকপ পরমেশ্বরের আরাধনা 
ও মনুয্যের সেবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহারও 
সেই উপদেশ। তবু এই সনাতন সত্যও মাঝে মাঝে 
মানুষ ভুলিয়া যায়। সেইজন্য -পুনঃপুনঃ দেশকালের 
উপযোগী ভাষায় ইহার প্রচার করা আবশ্যক হয়। 

খধি জরথুশ ত্রের উপদেশ সর্বপ্রথম তাহার খুল্পতাত 


সপ 


৯ সংস্কৃত প্রকাঁশার্থ উস্‌ ধাতু হইতেই ইহা! নিশ্পন্ন। 


খধি জরথুশ ত্র 


৬৩৯ 


ভ্রাতা মইধ্যোমাহ, গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার এই প্রথম 
শিষ্যই জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিয়া বহু সেবা করিয়াছিলেন। মইণ্যোমহই বহুদিন 
পৰ্য্যন্ত তাহাকে বিপদে উৎসাহিত করিবার, সঙ্কটে সাহায্য 
করিবার এবং আশা ও নৈরাশ্যে তাহার স্মভাগ গ্রহণ 
করার একমাত্র লোক ছিলেন। কারণ, নবীন ধর্ম্মগুরুকে 
সাধারণ লোকে সমাদর করিত না। তাহার মধ্যে এশী 
শক্তি যথেষ্ট ছিল সত্য, কিন্তু তাহ! জগতের লোকের চক্ষে 
প্রতিভাত হইত না। প্রত্যেক ধর্ম্মপ্রবর্তকের জীবনেই 
ইহা দেখা যায়। প্রথমতঃ সাধারণ লোকই তাহার শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করে। কিন্ত যখন কোনও প্রভাব প্রতিপত্ভতিশালী 
এবং লৌকিক দৃষ্টিতে বড় বলিয়া বিবেচিত লোক তাহার 
শিষ্য হয়, তখনই তাহার ধর্মের প্রচার আরম্ভ হয়। 
এইরূপ জরথুশ ত্রও বহু বৎসর পর্য্যন্ত দেশের সর্বত্র ঘুরলেন, 
কিন্তু কেহই তাহার কথার কণপাত করিল না। তাহার 
একান্ত বাসনা ছিল, তাহার নিজদেশ পশ্চিম ইরাণে 
তাহার ধন্মের প্রচার হয়, কিন্ত তাহা ঘটিল না। অবশেষে 
পূর্কপ্রদেশে বল্থ (89০5) রাধ্যযের বাদশাহ বীশতাম্প 
গুশ সম্প তাহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাহার ধর্ধগ্রহণ 
করিলেন। বীশ.তাস্পের সঙ্গে তাঁহার দুইটি প্রসিদ্ধ 
উজির জামাম্প ও ক্রযওশ ত্রও জরথুশ ত্রের শিষ ত্ব গ্রহণ 
করিলেন। 

ইহার পর এই নূতন জরথোশতী ধর্মের প্রচার দ্রুত 
বেগে হইতে লাগিল। কিন্তু ধর্মের জন্ত বীশতাম্পকে 
কয়েকটি যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল, পরিশেষে সত্যের জয় 
হইল, দুষ্ট লোক পরাজিত হুইল এবং পুনর্কার পৃথিবীর 
পাপের বোঝা কমিল, শান্তি ও সৃত্যের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইল । খধি জরথুশ ত্র এই বিজর দেখিত পাইলেন এবং 
নিজ কাৰ্য্য পূর্ণরূপে সম্পন্ন করিয়া পরিণত বয়সে দেহ ত্যাগ্ন 
করিলেন । 

জরথুশত্রের সময় সম্বন্ধে সাধারণ মত এই যে, 
তিনি খৃষ্টের প্রায় হাজার বর্ষ পুর্বে তাহার নূতন 
ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে 
জরথুশ ত্র নামটি রোন ব্যক্তিবিশেষের নহে। যেষন 
হিন্বুধৰ্ম্মে শঙ্করাচাধ্য নামটি অনেক ধর্মগুরু গ্রহণ 


৬৪০ 


করিয়া থাকেন, তেমনি ইরাণদেশের প্রত্যেক সময়ের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ ধর্মগুক (দস্তরান্‌ দস্তর ) জরথুশত্র বা জরথুশত্র-তেম 
বলিয়া অভিহিত হইতেন। কিন্তু ইহাও বল! হয় যে, 
পর্ব ১০০০ শতার্দে যিনি এই নামে পরিচিত হইয়া- 
ছিলেন, তিনি ইহাদের মধ্যে সর্বশেষ ধর্মগুরু । যে ধর্ম 
গুরু সর্বপ্রথম জরথুশ তর নাম ধারণ করেন, তাহার কাল 
আরও সহস্র বৎসর পূর্বে । কিন্ত এই মত কেবল পৌরা- 
নিক কাহিনীসন্মতমাত্ৰ ; ইহার সত্যতা সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত 
কোন এ্তিহাঁসিক প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। এই সহ্বন্ধে 
এইমাত্র বলা! যায় যে, গ্রীক দার্শনিক প্লেটো ইহার সম্বন্ধে 
লিখিতে গিয়া নিজের হাজার হাজার বৎসর পূর্বে ইহার 
স্থান নির্দেশ করিয়াছেন । 

গরথুণ.ত্রের কাঁলনির্ণয়ের সম্বন্ধে চূড়ান্ত- মীমাংসা ওঁতি- 
হাঁসিক এবং ভাষাবিজ্ঞানবিৎ -পর্ডিতেরা করিবেন। এই 
মহাপুরুষ মানিবজাত্রি উদ্ধারের জন্ত কি-করিয়াছেন এবং 
মুক্তির জন্য কি পথ নির্দেশ করিয়া - গিয়াছেন, তাহাই 
আমরা এই স্থলে আলোচনা করিব। কিন্তু তাহার 
আরির্ভাবের পূর্বে সেই দেশে ধর্ম্মের অবস্থা কিকপ. ছিল, 
" তাঁহা অবশ্য জানা প্রয়োজনীয় । 


“প্রাচীনকালে এক জাতি আধ্য নামে পরিচিত ছিলেন। 


আধ; নামে খুব একটা অভিমান প্রকাশ পাইত এবং অনাধ্য 
নাম নীচতার পরিচায়ক, ছিল। এই জাতি মধ)-এশিয়ায় 
বিশেষতঃ পামীরের পাহাড়ের মধ্যে বাস করিতেন। ইঁহা- 
দের ধর্ম্মও এক ছিল, ভাষাও একই ছিল। ইহারা সূর্য্য, 
চন্দ্র, অগ্নি, জল, বাস প্রভৃতি ঈশ্বরস্থষ্ট দিব্যবস্তসমূহের 
আরাধনা করিতেন এবং এই 'দেবতা'দিগকে স্তৃতি করিয়া 
গান রচনা করিতেন ও গাহিতেন। কিন্তু হঁতারা ইহা ভাল- 
রূপেই বুঝিতেন যে, ঈশ্বর এক) এই ঈশ্বরকে ইহারা 
অহুর ( খগৃবেদের অস্থর ) নামে সম্বোধন করিতেন। সৎ 
যে এক ইহাও তাহারা অবগত ছিলেন। বেদের এই মন্ত্র 
সকলেই জানেন-_ 

একং সদ্বিপ্রা বহুধা বদি । অগ্নিং বমং মাওরিশ্বানম্‌ আহঃ ৷" 
(এক সত্যকেই পণ্ডিতেরা অগ্নি, বম, মাতবিশ্বা প্রভৃতি বহু নামে 


অভিহিত কবেন)। একমেবাদ্বিতীয়ং এইবাক্যও উপনিবদে পুনঃ এঃ 
বলা হৃইয়াছে। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


‘এই আধ্যজাতির চিন্তা ও আদর্শ অতি উচ্চ ছিল। 
তাঁহার! সরল জীবন যাপন করিতেন, অথচ তাঁহাদের মন 
ঈশ্বরভক্তিতে পূর্ণ থাঁকিত। তাহাদের জীবনের আদর্শ 
এক কথায় বেদের খত শব্দ হইতে প্রতীত হয়। এই শব্দ 
অবেস্তাতে ‘অয রূপে দেখা যায় ইহার রথ চিক 
খতেরই মত। পরবর্তী কালের হিন্দুশান্ত্রে যাহাকে- ধর্ম 
বলা হইয়াছে, .বৌদ্ধ ধৰ্ম্মে বাহাঁকে ধন্ম বলা হইয়াছে, - 
মুসলমানরা বাঁহাকে -ইস্লাম বলেন, এবং যীশুপ্রীঃ 
যাহাকে 7121):50950953 বলিয়াছেন দি এই খত 
অথবা অয. * 

চিহ্ন হা রস 
ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ; অবেস্তাঁতে ইহারা আথ,ব, রথত্রশতার 
এবং বাস্্য বলিয়া কথিত হুইয়াছে। ইহাদের উপনয়ন 
হইত এবং উপনয়নের পর ইহারা ঘবিজ বলিয়া অভিহিত 
হইত। পাশীঁদের মধ্যে এই সংস্কার আজ পর্য্যন্ত প্রচলিত 
আছে, ইহার নাম “নবজোত' -বা নবজন্ম। এই নবজন্ম 
( অৰ্থাৎ ধর্মম-দঙঘে জন্ম)' প্রাচীনকালে Wo lis 
হইত। 


. অস্তাপি হিন্দুরা হিগা যন্ঞোপবীত 
ও মেখলা এবং মস্তকে শিখা রাখেন, পার্লীরা তেম্নি 
সুদ্রেহ (পবিত্র গান্তাবরণ ) ও কুন্তী ( মেখলা) ধারণ 
করিয়া থাকে ও মন্তকে টুপী ধারণ করিয়া থাকে। 

এই-প্রকার আদর্শ পালন করত এবং এই সনাতন ধৰ্ম্ম 
পালন করত আর্ধ্যরাঁ বহুশতবৎসর একতাবন্ধই ছিলেন। 
কিন্তু পরে কি জানি কি কারণে তাহাদের মধ্যে ছুইটি 
দলের স্থষ্টি হইল। বোধ হয়, ধর্ম্মঘটিত কোন অনৈক্য - 
বিষয়েই এই ভেদের সৃষ্টি হইয়াছিল। ধর্ম্মমতের পরিবর্তনের 
জন্য বোধ হয় ইহার পর অনেক শব্দের অর্থ পর্য্যন্ত বিপরীত 
হইয়া দাড়াইয়াছিল। হিন্দুরা অস্থুর- (অহুর ) শব্দের মুল 
অর্থ বিপরীত করিয়া দিলেন, তেম্‌নি ইহার উত্তরে পার্ণীরা 
দেব ( দেএব ) শব্দের অর্থ উল্টহিয়া দিয়া রাক্ষস বা দুষ্ট 





* অবেস্তাতে সংস্কৃত 'খত' শব্দটির কয়েকটি রপাস্তরই আছে, 


যথা,__এরেত, অর্ত অর্ধ, অয। সংস্কৃত খধি শব্দটির মূলে ইহার 
সঙ্গে সম্বন্ধ আছে। যথা! খধি অর্থাৎ খত ধারণ কর্তা । 


7. 
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€ম সংখ্য! ] 


শক্তির অর্থে ব্যবহার করিতে লাগিল। ইহার ফলে কতক- 


গুলি দেবতার স্বকপও বদ্লাইয়া গেল। পাব্শীদের মধ্যে 
ইন্দ্র, নাসত্য, বিধাতা প্রভৃতি কয়েকটি দেবতা দানব বলিয়া 
বিবেচিত হুইল। কিন্তু সোম ( হও ), স্বর্‌ অথবা সূর্য্য 
টরুরে_ক্ষষেত, খুরশীদ), মাস্‌ (চন্দ্রমা, মা ও ও), মিত্র 
( মিথ, মেহের ), বম ( বিষ) প্রভৃতির স্বরূপ অপরিবর্তিত 
'হিল। উপনয়ন, বর্ণভেদ প্রভৃতিও ছুই শাখার মধ্যে 
প্রচলিত থাকিল। 

কিন্তু কালক্রমে ইরাণদেশে এক ইঈশ্ববের আরাধনাই 
ক্রমে ক্রমে বিস্ৃত হইতে লাগিল। ঈশ্বরের (অন্থরের ) 
শ্রেষ্ঠতা লোকে ভুলিয়া গিয়া অন্তান্ত দেবতাঁদের পুজাই 
বেশী করিতে লাগিল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন ধর্মের 
বা সত্যের পথও ( অবহে পন্থাও -খতন্ত পন্থা ) লোকে 
ভুলিয়া গেল; ধৰ্শ্মের অধঃপতন হইতে লাগিল ; অত্যা- 
চারীর প্রাদর্ভাব হুইল; সৎলোঁকের কষ্ট হইতে 
লাগিল । 

‘এই সময়ে ইরাণীদিগের উদ্ধারের জন্ত তাহাদিগকে 
পুনরায় একেশ্বরের (অনুর মজ দেবর ) আরাধনা শিক্ষা 
দিবাঁব জন্য এবং তাহাদিগকে আবাব এই সত্যের পথে 
আনয়ন করার জন্তই যেন জরথুশ-ত্র জন্মগ্রহণ করিলেন। 
তাহার উপদেপসমূহ লৌভাঁগ্যক্রমে অগ্যাপি প্রায় তাহারই 
ভাষায় পাওয়া যায়। ইবাণিদিগের দুইবার দুইটি যুদ্ধে 
পরাস্ত হইবার দুর্ভাগ্য ঘটিয়াছিল। প্রথমবার খৃঃ পুঃ 
৩৩১ সালে সেকেন্দর শাহের হাতে, আর দ্বিতীয়বার থৃঃ 
৬৫১ সালে আরবদের তাতে। এই দুই সংগ্রামের ফলে 
'মূল জরধথোশতী ধর্ম্মের গ্রন্থ নষ্ট হইয়া যাষ। কিন্ত 
“সৌভাগ্যবশতঃ কয়েকজন ধর্যাজকের তাহা কণ্ঠস্থ ছিল 
"বলিয়া তাহা আবার পাওয়া যায়। তাহাতে যজ্ঞাদি 
ক্রিয়ার মুলমন্ত্র সকলও আছে। এই মন্তরগুলির সংগ্রহ 
"যস্ (যজ্ঞ ) বা ইজশনে বলিয়া পরিচিত । ইহাঁর দ্বি- 
সপ্ততিটি মন্ত্রে গুরু জরথুশ ত্রের উপদেশগুলিও সন্নিবেশিত 
আছে। ইহাঁদিগকে গামা বলা হয়। এই গামার মোট 
সংখ্যা পাঁচ,-তাদের নাম যথাক্রমে অহু নবইতিঃ উশ্‌ ত 
-বইতি ম্পেস্ত-মইছা, বোহু-ক্ষথ, এবং বহিশতো-উন্তি। এই 
'সাঁচাট শাখার মধ্যেই { বিশেষতঃ ‘অহুনবইতি’ গাঁথাটিতে ) 


খষি জরধুশ ত্র 
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খষি জরথুশত্রের উপদেশ জম্পূর্ণভাবে পাওয়া 
যায়। 

খষি জরথুশ ত্রের শিক্ষা তিন ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে 
পারে £-(১) ঈশ্বরের আঁরাধনা, ২) সৎ অনতের ভেদ 
নির্ণয়, (৩) জীবন কিরূপে অতিবাহিত করা উচিত সেই 
সমন্ধে উপদেশ । 

এক ঈশ্বর সকলের উপর বিরাজ কবিতেছেন এবং 
চরাচর সকল বিশ্ব তিনিই সৃষ্টি করিয়াছেন এই শিক্ষা তিনি 
পুনরায় দিলেন। দাঁদরে (সর্ট) অহুরমজদ ভিন্ন অন্ত কেহ 
নাই; সকল সুষ্টি তাহা হইতেই নির্গত এবং তাহাতে 
লীন হয় ইহাই জরথুশ ত্র প্রচার করিলেন। 'অহুর মদ 
ভিন্ন অন্ত কাহারও আরাধনা করা অনুচিত, ইহাই তাহার 
আঁদেশ। অন্তান্ত দেবতার পুজা তিনি দূর করিলেন। 
অহুরমত্রদ নিবাকাঁব, সুতরাং স্ঠাহার আরাধনা এক 
উপাযেই হইতে পারে,_ তীহাঁব বিশেষ বিশেষ মহৎ গুণ- 
সমূহের চিন্তন ও মনন। জরথুশ ত্র এই-প্রকার ছয়টি মুখ্য 
গুণের নির্দেশ করিয়াছেন ; যথা (১) অধ, (২) 
বোহুননো, (৩) ক্ষত্ৰ বই্য, (৪) স্পেন্ত-আম”ইতি, (৫) 
ইউর্বভাত, (৬) অমুততাৎ। ধর্মগুরুর গাথাঁতে এইগুলি 
অহুরমজদার ছরটি মুখ্য গুণ বলিয়া পরিগণিত ছিল। হন্ত 
পরবর্তীকালে এই গুণগুলিকে দেবতা বা ফরেশতা ফিরি 
করা হইয়াছে। এই ভাবে তাহারা অমেষা স্পেস্তা 
(অমশাম্পন্দ) নামে (অর্থাৎ অমর পবিত্র শক্তিরূপে) প্রসিদ্ধ 
হইয়াছে । 

অধ, বা খত :ঃ-- ঈশ্বরের এই গুণটি বহু পুরাতন কাল 
হইতেই প্রমিদ্ধ ছিল। জগতে যাহা কিছু চলিতেছে" 
সমস্তের মূলেই এই অধ.। ভগবান্‌ বুদ্ধও এই অষ কেই 
ধর্মচক্রের নামে বলিয়া গিঘাঁছেন। এই খতের জন্ই 
অহুরমজদী নিজেও. দ্বপ্রতিষ্ঠিতি আছেন। খতের উপরই 
সকল সংসার নির্ভর করে। স্থাষ্টি রচনা কালে যে ঈশ্বরের 
ইচ্ছা হইয়াছিল, যাঁহাঁব অনুসরণ করিযা তিনি এই জগৎ 
সৃষ্ট করিয়াছেন, যাহা এই বিশ্ব-সংসারের হেতু ভূত--এই 
সকলই খত বা অয_। অন্ত প্রকারে দেখিতে গেলে, এই 
এনী ইচ্ছাঁব অস্ুবর্তন করার জন্ত--স্বষ্টির কার্যে সহাযতা 
কবাঁর অন্ত আমাদেরও যে নিয়মেব বশবর্তী হুইয়া চলা 
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কর্তব্য তাহাও অষ। ঈশ্বরের নিয়য় ও আজ্ঞার পালন করাও 
অধ. । ' অযের দ্বারাই অহুরমজদ্‌ নিজ পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন এবং মন্ধুষ্য প্রার্থনা করে__ 


“সর্বশ্রেষ্ঠ অধেব সাহায্যে, সর্বোত্তম অবের সাহায্যে হে অন্থর 
আমরা বেন তোমার দশন লাভ করিতে পারি, - তোমার কাছে 
শী্ছিতে পারি এবং তোলার মধ্যে লীন হইতে ।পাঁরি |” * 


কিন্ত এই দুরহ দার্শনিক তত্বপুর্ণ খতের ধারণা সাধারণ 
মন্ুষ্যের পক্ষে উপযোগী নহে খতের ধ্যান ও মনন করা 
ক্লকঠিন বলিয়া! অরথুশ ত্র আত্ম রা অগ্নিকে খতের বাহু 
প্রতীরুরপ্রে গ্রহণ রুরিলেন। ক্গ্নিকে গ্রহণ করার কারণ 
ছইট ; প্রথমতঃ অগ্নি যাহীকে স্পর্শ রুরে তাহাকে নিল্লের 
স্বরূপে প্ররিণত করিয়া লয় ; খ্তীয়তঃ অগলির-শ্িগা সর্বদা 
উন্তগামী। এইব্ূপ্লে জরথোশ তীর! সগি-পুজক রলিষা 
(মাতপ্র-প্ররস্ত) পরিগণিত হইল। অগ্নি দ্রেবতার নাম হইল 
অষ্‌ বহিশত (অধ দিরেশত) বোহু-মনো (ভাল মন) ঈশ্বরের 
দ্বিতীয় গুণ। ইঈম্বরের মন মঙ্গলময়ই বটে ; তাহার স্ষ্ট 
সকল প্রদার্থ ও কল্যাণযুক্ত। যখন মানুষ খ্ুতের প্রুথে 
যাইতে চেষ্টা করে তখন এই রুল্যাণকর দেবতা (বা এঁশী 
শক্তি, বোহুয়রো রা রহমন তাঁহার সাহায্য করেন। 
মঙ্কটের সময় ইনিই আমাদের রক্ষা করেন। ভাল মন 
স্বভাবতই প্রেমপূর্প হয়। এই প্রেম র্লেবল মনুষ্যয়াত্রেই 
আরদ্ধ থাকে না, সমস্ত জীবের দিকেই তাহার গতি । সেই- 
জন্ত.বোহ-মনো! দ্ববতারে গো.গ্রস্ৃতি পশুর রক্ষক বলিয়াও 
কল্পনা! করা হইয়াছে। (তিনি পশু সরুলকে যথেচ্ছ ভোজন 
ও পানের সামগ্রী প্রদান করিয়া এবং হিংস্র প্রাণীর হাত 
হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিলে, তাঁহার আশীর্বাদ সকল 
শগৃহস্থের উপর বর্ষিত হয়। যেইজন্ত আঁজ পর্য্যন্ত গরার্শারা 
স্থভীবতঃ মাংসভোজী হইলেও প্রত্যেক মাসের বহয়ন 
দিবসে (অর্থাৎ দ্বিতীয় দিবসে) মাংস ভক্ষণ করেন না। 
এমন-কি কোন কোন প্রাশীপ্রতি বৎসরে রহমান মাসে 
(একাদশ মাসে ) সারা মাস পর্যন্ত মাংসাহর করেন না। 
বহমনের আশীর্বাদে লোকের মন পরিত্র হয়, অধের বা 
সত্যের পথ দর্শন করার ক্ষমতা হয় এবং জ্ঞান বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়। 





* “অয বহিশত, অব. শ্রয়েত, দরেসাম হব|, পইরি হবা ম্যাম, 
হসেয় হবা হখম- হোশখাম। 


প্রবাসী-লফান্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্ষত্রবইধ্য ( শহেরবর ) পরমেশ্বরের এখ্ব্য্য- 
সুচক গুণ। ঈশ্বর বিশ্বের প্রভু। সকলের উপর 
একচ্ছত্রারিপত্য এর পরমেশ্বরেরই আছে। শূহেরবর 


অয়শাম্পন্দ ঈশ্বরের অপার অসীম শক্তির চিহ্ন। এই শক্তি 


হয়, জগতের কল)াণজনক কাধ্য করার উপযুক্ত হয় । শহের- 
বর আমাদের স্থূল জগতের ধন্রত্ব সকলের অধিপতি । 
যেহেতু নিয়ন জগতে ধনরত্বই শক্তির ব/ঞক বলিয়া বিবেচিত 
হয়। 

সপেস্ত-মার্য ইতি ( অস্পন্দারমদ ) শব্দের মূল অর্থ 
পবিত্র সদ্বুদ্ধি। ধর্মে একনিষ্ঠ শ্রদ্ধা এবং অহুরের প্রতি 
জনস্ত ভক্তি। ইহার প্রসাদেই হয়। ইনিই ধর্মের অধিষ্ান্রী 
দেরতা। জরথোশ-তীরা নব্জোতের ( উপনয়নের ) সময় 
হইতে ইহারই শরণাপন্ন হয়। আবার ইনি আমাদের, 
ভার ধারয়িত্রী ধরিব্রীমাতারও অধিপতি । মৃত্যুর পর 
জরথোশতীর! ইহারই ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করেন | 


ইউর্বতাৎ (খোরদীঘ) অহুরমজ দার পূর্ণতা-সুচক গুণ ।' 


ঈশ্বর সর্কাতোভাবে পরিপূর্ণ এবং তাহারই পূর্ণতার দিকে 
অগ্রসর হওয়া মানুষের আঘর্শ। এই দেবতা জলের 
অধিপতি বৃলিয়াও কল্পিত হইয়াছেন, স্থতরাং সর্ববিধ 
উদ্ভিদের উপরও তাঁহার আধিপত্য বর্ণিত হইয়াছে। ইহার 
সহিত অমৃতাতাৎ (অমরদাদ) দেবতার উল্লেখ ও, সর্বদা করা 
হইয়াছে । অমরদাদ ঈশ্বরের অমৃতত্বেরই বূপ। ইনি 
ছয়ে মৃত্যুভয় দূর করেন। ইনি সর্ববিধ উত্ভিজ্জের 
অধিষ্ঠাত্ৰী । - 

এই ছয়টি অম়শাম্পন্দ .এবং এই 'ড়গুণসম্প্জ 
ঈশ্বরের (অহ্রম্জদের) আরাধনা করিতে অশেো 
ন্ররথুগত্র ইরাশীদিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন। এবং 
পবিত্র ও উজ্জল অগ্নিশিখাকে স্বীয় - ধর্ম্মের 
প্রতীরুরূপে নির্দেশ করিয়া, প্রত্যেক ইরাণীকে পরিত্র 
ধর্মের চিহ্ন স্বরূপ এই অগ্নি পালন করিতে উপদেশ; 
দিয়াছিলেন । 

এই ছয়টি অমশাম্পন্দ দেবতা ব্যতীত জরথুশ.ত্র আরও 
একটি শক্তির মহিয়৷ কীর্তন করিয়াছেন এবং -তাঁহাকেও 
দেবতার স্কায় স্থান দ্রিয়াছেম। তারার লাম অয়োফ 





যে মনুষ্যে প্রবিষ্ট হয় মে কাৰ্য্যক্ষম হয়। ঈশ্বরের সহচর 


পা 


Fl 


৫ম সংখ্যা ] খাষি জরথুশ ত্র ৬৪৩ 





(সবোশ ) বঙ্জব্‌। শ্রয়ৌষ বা সরোশ শ্রবাহু হইতেই 
নিষ্পন্ন এবং ইহার অর্থও সংস্কৃত শুশ্রধারই অনুবপ। 
বজ.দ অর্থ পুজ্য (য্জনীয় ) সরোশ ( বা শুশ্রাষা! বা সেবা ) 
মানুষের সর্বোত্তম গুপ বলিয়া কথিত হইয়াছে । ঈশ্বরে ভক্তি, 
'স্তাহীর বিধানে অখণ্ড শ্রদ্ধা এবং তাঁহাব সেবা এই সকল 
গুণই সবোশ শব্দটি দ্বার! স্থচিত হয় । যখন “সরোশ যদ” 
অধিগত হন তখনই মাহয মুক্তির পথ প্রানি হয়। ও একস্থলে 
জরথুশ ত্র নিজেই প্রার্থন! করিয়াছেন = 

“হে ঘজ.দা (পবমেশ্বব ), তুমি বাহাকে কৃপা কব ভাহাৰ কাঁছে 
যুগপৎ সবোশ ও বহুসন উপস্থিত হন। অর্থাৎ ষদি তোমাৰ কৃপা হয় 
তবে মানুষ তোঁমাব সেবা কবিতে চাষ, এবং তাঁহাব মনও ভাল 
হ্য।” 

গাথাঁতে অহুরমজ দা ভিন্ন এই ছয় দেবতা (অম্শাস্পন্দ) 
এবং সবোশের নাম পাওয়া যায় । ইহা ছাড়া অন্তান্ত কোন 
প্রাচীন দেবতারই উল্লেখ পাঁওয়া যায় না। ইহা হইতে 
ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, জরথুশ-ত্র পরমেশ্বব (অনুর ) ও 
তাহাব ষড়গুণেরই স্ততি করিষাছেন এবং ভাতে লাভ 
করিবার জন্য শুজ্রধা বা সেবার মার্গ নির্দেশ করিযা 
গিয়াছেন। অধিকাংশস্থলে গাথাতে এই নামগুলি প্রকৃত 
" অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে এবং সেই অর্থেই গ্রহণ করিতে হয়। 
কিন্তু কোন কোন স্থানে এই গুণগুলিকে আলঙ্কারিক 
ভাবে দেবতা বলিয়া গণনা! করা হইয়াছে। গাথাতে সকল 
হইতে শ্রেষ্ঠ উপদেশ সৎ ও অসতের উৎপত্তি সম্বন্ধে! 
এই উপদেশে জরথোশতী ধর্ম্মের গভীর দার্শনিকতত্ব 
নিবিষ্ট রহিষাছে | গাথাতে ইহা ম্পষ্টভাবেই বলা হইয়াছে 
যে, জগতের সৃষ্টির পূর্বেই অহুরমন্জ দা (পরমেশ্বর ) দুইটি 
দৈবশক্তির ( মইন বা মিনো ) স্থ্টি করেন এই দুইটি শক্তির 
মধ্যে একটি অন্যটিব বিকদ্ধ প্রকৃতি সম্পন্ন। সুতবাং ইহারা 
সর্বদাই পরস্পবের সঙ্গে ছন্দে ব্যাপৃত । 


“এই ছুই শক্তির এ সমবেত ক্রিঘার প্রথম জীবন ও আজীবন 
 প্রকঠিত হইল; যাঁহাতে স্থষ্টির উদ্দেশ্য সফল হয ।” 


এই ছুই মীনো বা শক্তির নাম যথাক্রমে স্পেস্তো মইন্যু 
(সপেনা মীনো ) অর্থাৎ ‘পবিত্ৰ শক্তি’ এবং অংত্রো-মইস্চ্য 
( অহেরৈমন ) অর্থাৎ “ছুষ্টশক্তি” ৷ এই ছুই শক্তির মিলনেই 
সৃষ্টি সম্ভবপর হয়। সাঁংখ্যদর্শনের মতে যেমন প্রকৃতি ও 
পুরুষ'উভয়ের মিলনেই সংসার সৃষ্টি নির্বাহিত হয় ; তেমনই 


অংস্রো মইন্থ্য ও স্পোস্তো-মইস্থ্য এই উভয়ের মিলনে সকল 
স্থষ্ট পদার্থ রচিত হয়। কিন্তু পরিশেষে অংশ্মো-মইনথ্যু বা 
দুষ্ট শক্তিরই পরাজয হয়। যখনই আমাদের আত্মা দেহ 
ধারণ করিয়া স্থধজগতে প্রবিষঠ হয় তখনই তাহাকে অংন্রে। 
মইস্থ্যর অধীনে আসিতে হয়। কিন্ত আমাদের মধ্যে দৈব 
শক্তি স্পেস্তো-মইছু/ও বর্তমান আঁছে। যাহাতে ছুষ্টপক্তি 
পরাভূত হইযা ক্রমশঃ দৈবশক্তিরই বিকাশ আমাদের মধ্যে 
হয় তাহার জন্তই চেষ্টা কবা আমাদের উচিত। 

আপাত দৃষ্টি দেখিতে গেলে অংলো-মইন্যু মায়া বা 
আভাসেরই স্াঁয়। উহা অজ্ঞান বা অঙ্গরীবনের স্থষ্টি কিয়া 
থাকে। উহা প্রকৃতপক্ষে অসৎ বা অভাবস্বরূপ হুইয়াঁও 
আমাদের নিকট সত্য বলিয়া প্রতীত হইতেছে । এই 
অল্ঞান-অন্ধকাঁর যখন দুরীভূত হয তখন স্পেস্তে! মইনুযুর পূর্ণ 
প্রকাশ হয়। আলোর সঙ্গে ছাঁয়াও তেমনই অবশ্যম্ভাবী 
স্পেস্তো মইস্ক্যর সঙ্গে সঙ্গে অংশ্বো মইন্থুর অবস্থানও তেমনই 
অপরিহার্য । আমবা যতক্ষণ ছায়াতে থাঁকি ততক্ষণ প্রকাশ 
দেখা যায় না সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া অন্ধকারে কোন স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব নাই। 

এই ছুই বিরোধী শক্তির উল্লেখ দেখিযা কোন কোন 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত মনে করিয়াছেন য জরধোঁশতী ধর্ম 
হ্ৈতবাদেরই সমর্থন করে। কিন্তু ইহা ভুল ধারণা । কারণ 
ইহ! স্মরণ রাখা উচিত যে, ছুই শক্তিকেই চরম তত্ব বা সত্য 
বলা হয নাই। চরম তত্ব এক অদ্বিতীয় পরমেশ্বর (অহুর- 
মজা); এই ছুই শক্তি তাঁরই সৃষ্টি মাত্র । সুতরাং দার্শনিক 
দৃষ্টিতে ইহাকে ছৈতবাদ না বলিষা বরং অদ্বৈতবাদই বল! 
উচিত। 

দার্শনিক দৃষ্টিতে বিচার করা কেবল বিদ্বান্দেরই কার্ধ্য। 
সাধারণ মানুষ ইহাব মধ্যে শুধু পরমেশ্ববের আবাধনা ও 
ভক্তির কথাই বুঝে । সেজন্ত ঈশ্ববের গুণ-সমূহের স্বতি 
করিতে করিতে তাহাদিগকে দেবতার স্তাঁয় দেখে । অং 
মইন্থ্য ভয়ানক বলিয়া কল্পিত হইয়াছে এবং সেইজন্ত বালক 
যেমন অন্ধকাঁৰ ভীতহয় তেমনই উপাসকগণ তাহাকে 
ভয় করিয়া থাকে । 

যদি শুধু এই দার্শনিক তন্বের উপরই জরথোশ তী ধর্মের 
ভিত্তি হইত তবে এত সুদীৰ্ঘকাল ইহা কিছুতেই স্থায়ী 


৬৪৪ 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইতে পারিত ন।। জরথুশত্র যে জীবন বাঁপনের আদর্শ 
লোককে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন তাহারই প্রভাবে সহস্র 
বর্ষ ধরিয়া লোকে প্রেম ও ভক্তির সহিত তাহার নাম স্বরণ 
করিয়। থাকে । 
ধর্মের জ্ঞান, কর্ম্ম, ভক্তি এই তিনটি মার্গ আছে। অন্ত 
ভাঁবে বলিতে গেলে ঈশ্বরকে তিন ভাবেই জানা যায়, জ্ঞান 
দ্বারা, কর্মীরা এবং ভক্তিদ্বারা। বাহার! ঈশ্বরের সহিত 
এক্য অনুভব করিয়াছেন, ধীহারা মুক্তিলাভ করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে এই তিনটি তুল্যরূপে বর্তমান থাকিতে 
দেখা বাঁয়। কিন্তু সাধারণ মানুষের পক্ষে নিজ নিজ শক্তি 
ও প্রকৃতির অনুকুল মার্নই গ্রহণ করা কর্তব্য। আবার 
ব্যক্তিগতভাবে যেমন এক একজন মানুষে প্রকৃতি এক 
এক প্রকার; তেমনই *সমষ্টিগতভাবে এক একটি 
জাতির এক একটি বিশেষ প্রকৃতি । ইবাণী জাতি কর্ম্ম- 
প্রবণ ছিল, সুতরাং তাঁহাদেব পক্ষে কর্ম্ম-মার্গই সিদ্ধিলাভের 
প্রকৃষ্ট মাৰ্গ ছিল । সেইজন্য জরথুশ ত্রের ধৰ্ম্মে কর্ম্সের উপরই 
শেষ প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়। আজ পৰ্য্যন্ত পারশীরা এই মার্গেই 
চলিতেছে । 
অবেস্তার সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ত্রটির নাম অন্ন বইধ্য। কথিত 
আছে যে, অহুরমজদ! সংসার স্থষ্টি করিবাব কালে এই মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রটর উচ্চ ও গভীর ভাব 
যথার্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে পাঁরশীদের প্রাচীন ধর্মের 
মূল তত্ব কিয়ৎ পরিমাণে উপলব্ধি করা যাঁষ। নিম্নে এই 
মন্ত্ৰটি ও তাহার অর্থ প্রদত্ত হইল £-_- 
“যথা অনু বইর্ষ্যো অথা ব্লতুশ, অধাৎ-চিৎ হচা বগুনে উশ_ দজ.দ। 
* মন হো! য্যওমননাম্‌ অঙ হেউশ মজদাই, ক্ষত্রেম্চা অহবাই অ! বিম্‌ 
দ্রিগুব্য দদৎ বাস্তরেম ৷” 
অর্থ :_বেমন অহ ( পৃথিবীশ্বর, ভূপতি ) সর্বশ্রেষ্ঠ, তেমনই রতু 
(মহাস্বা খধষি) ও স্বীয় তপোবলে ( অমের অর্থাৎ ফতেব বলে) 
সর্বশ্রেষ্ঠ । বিনি সৃষ্টিকর্তা অহুবসজ্জ দাব উদ্দেস্তে কার্য কবেন, 


বহুমন অবশাম্পন্দ তাঁহাকে পুবস্কৃত করেন | বিনি অভাবগ্রস্ত লোককে 
সাহায্য করেন অহুরের শক্তি ভাহাকে উদ্বোধিত কবে । 


প্রথম বাক্যটিতে 'অহু' এবং “রতু’এই উভয়ের শ্রেষ্ঠত্বের 
তুল্যতা ভ্ঞাপিত হইয়াঁছে। ‘অহু’ অর্থ পৃথিবীশ্বর মহারাজ । 
‘তু’ অর্থ মহাজ্ঞানী ধর্ম্মোপদেষ্টা খষি। ‘অহু’ রোঁজা) যতই 
বড় হউন না কেন “বতুর” (খধির) হস্তে তাহার চেয়ে 
অনেক উচ্চে। রাজ্জাও কেবল নিজ দেশেই পুজিত হন, 


কিন্তু খষি সমস্ত পৃথিবীতে, শুধু পৃথিবী কেন স্বর্গেও 
সম্মানিত হন। কাঁবণ তাহার মধ্যে অব বা খতের শক্তি 
আছে। 

যে মহাত্মার সত্যের বল আছে, যিনি স্থষ্টির রহদ্য 
সম্যক্‌ অবগত হইয়াছেন তিনি তপোবলে এবং জ্ঞানবতে 
উচ্চস্থান প্রাপ্ত হন। ভারতবর্ষের স্তায় ইরাঁণদেশেও রাজ্য 
হইতে ধর্মগুরু (আশ্রবা) মহাত্মার স্থান অনেক উচ্চে ছিল। 
অবেস্তাতেই এইজন্য দেশপতি হইতে *দস্রান্‌ দত্ত» 
(অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্মগুরুর ) অনেক উচ্চ বলিরা কথিত 
হইযাছে। 

'অষে'র পথে চলিতে হইলে কি করিতে হইবে তাহাই 
দ্বিতীয় বাক্যে দেখান হইয়াছে। অনুর বা পরমেশ্ববের 
নিষম বা বিখানই অযের পথ সুতরাং এই পথে চলা অর্থ 
পরমেশ্ববের নিষমের বা শাসনের অনুবর্ত্তন করিয়া তাহার 
সৃষ্টির সহায়তা করা। যদি মানুষ এই ভাবে কাঁধ্য করে 
তবে তাহার সমস্ত কাজ ঈশ্বরেই অর্পিত হয়। তাহার 
দ্বার! যে কাঁজ হুম তাহাই সৃষ্টিকর্তার বিধাতার উদ্দোপ্তে কৃত 
হয়। এই-প্রকাব কর্মে পাপ হইতে পারে ন! কারণ 
ইহাতে ফলের আকাজ্ফা নাই। ফলতঃ যে ব্যক্তি অষের 
(বা খতের ) পথে চলে সে সর্বদা ঈশ্বরভাবনায় মগ্ন 
থাঁকিযা তদুদ্বেশ্তেই নিফাম ভাবে কাৰ্য্য করিয়া থাকে। 

আর ইহার ফল, বহমন দেবতার পুরস্কার । “বহমন” 
অর্থ ভাদ মন। এই দেবতার অনুগ্রহে মন শুদ্ধ ও নিৰ্ম্মল 
হয়, মনের সমস্ত পাঁপপন্ক ধৌত হইয়া যায় এবং মন স্বচ্ছ 
হয়। ফলতঃ নির্মল স্বচ্ছ শ্োতম্বিনীতে যেরূপ স্বর্য্যের 
প্রতিবিষ্ব পড়ে তেমনই এই-প্রকার স্বচ্ছ মনে পরমেশ্বরের 
প্রতিবিষ্ব পড়ে অর্থাৎ এই-প্রকার ব্যক্তি পরমেশ্বরের 
ইচ্ছা ও নির্দেশ স্পইরূপে বুঝিতে পাঁরে। সুতরাং তাহাব 
মন নির্বিকার হইয়া সৎ-অসৎ, সার-অপার গভূতির বিচার 
করিতে পারে। তাহার অস্তদ্ টি খুলিয়! যায়। ৰ 

শেষ পংক্তিতে বলা হইয়াছে যে, যে-ব্যক্তি কোনপ্রকার ' 
অভাবগ্রস্ত লোকের সাহায্য করে সে অসুরের শক্তি লাভ করে। 
ধন, জ্ঞান, বল আমাদের যাহা কিছু আছে সকলই ঈশ্বরের 
দান। সন্যবহার না করিলে ইহাদের কোনই সার্থকতা 
থাকে না। সুতরাং অন্তের যাহা নাই তাহা আয়াদের 


সিটি 
৫ম সংখ্যা ] 


থাকিলে তাহাকে দেওয়া উচিত। জলাশয়ের জল আবদ্ধ 
থাকিলে যেমন তাহা পৃতিগন্ধময় ও কীটপুর্ণ হইয়া বিক্কৃতি- 
প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ ঈশ্বরপ্রদত্ত সম্পত্তিগুলি সদ্ব্যবহার 
না করিলে তাভারও বিকার ঘটে। কিন্তু সদ্যবহার করিলে 
উত্তরোত্তর তাহা বৃদ্ধি প্রাথই হইয়। থাকে । যে-ব্যক্তি 
_ পরহিতার্থে নিজ ধন, জ্ঞান ও শারীরিক বলের ব্যবহার করে 
ঈশ্বর তাহার কার্ধ্য সন্ধষ্ট হহয়া তাহার শক্তিগুলি বহগুণিত 
এনা 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে জরথোশতী ধর্মের সার 
পিরোপকার' | যিনি প্রকৃত জরথোশ.তী, তিনি নিজ স্বার্থের 
দৃষ্টিতে কিছু করেন না, প্রত্যেক কাজেই পরের মঙ্গল চিন্তা 
করেন। পরোপকার সাধনই অধ. বা খতের পথ। এই 
মহামন্্র স্মরণ করিয়া চলিলে অংশ্রো-মইন্যুন বা মারকেও 
সপ্পূর্ণ পরাজিত করার শক্তি জন্মে। 
এই প্রকার আদর্শে জীবন যাপন করার জন্য ইরানের 
মহাগুরু মানব জাতির জন্য তিনটি বিধান দিয়া গিয়াছেন £__ 
হুমৎ ( সুবিচার ), হুখ্‌ত ( সুবচন ) * এবং হু-বর্শ ৎ 
(স্ুকর্ম্ম)। এই তিনটি বিধানে কর্মের যাবতীয় বিধানই 
&সনিবিষ্ট রহিয়াছে । এই ত্রিতয়ের মধ্যে সুবিচারের স্থানই 
প্রথম । 'অষের পথে চলিতে হইলে সর্বপ্রথমে স্ুবিচারেরই 
প্রয়োজন । এই মার্গে বিচার দ্বারা চিত্তের শুদ্ধিই প্রথম 
দরকার । যে পর্য্যন্ত 'জরথোশ-তী' 'হুমতে' প্রতিষ্ঠিত না 
হইতে পারে সে পর্য্যন্ত সে একপদও অগ্রসর হইতে পারে 
না। 
হুখত বা সত্যবচন সম্বন্ধে (ভগবান্‌ মন্গুর যে উপদেশ 
জরথুশ-ত্রের সেই উপদেশ । সত্য বলিবে, প্রিয় বলিবে, 
কিন্তু অসত্য প্রিয় হইলেও বলিবে না । প্ররুত ইরাণীরা 
সত্যবাদিতার জন্য জগদ্বিখ্যাত ছিলেন। গ্রীকেরা পরস্পর 
বিবাদ করিয়া অনেক সময় ইরাণের রাজার নিকট ন্যায় 
(বিচারের জন্য আনিতেন, কারণ ইরাণদের সত্/নিষ্টার উপর 
উহাদের পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। 
হু-বর্শত উপরে বর্ণিত কর্ম্মমার্গেরই নাম। বে পর্য্যন্ত 
মহাগুরু জরথুশত্রের প্রদর্শিত আদর্শ ইরাণ দেশে জীবন্ত 
ছিল সেই পৰ্য্যন্ত ইরাণের কীর্তিধ্বজ! দশদিকেই বিরাজমান 
ছিল। .কালের বিপর্ধ্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই আদর্শ ক্রমে 
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খষি জরথুশ ত্র 
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বিস্বত হইতে লাগিল। দেশের নেতৃবর্গ পরোপকাঁর-মন্তর 
ভুলিয়া গিয়া নিজ নিজ স্থার্থান্বেঘণে ব্যাপৃত হইলেন । ফলতঃ 
ধর্মের পতন হইল, ধর্মের রহস্ত ও প্রাণ সকলই অন্তহিত 
হইল, শুধু ক্রিয়াকলাপের কঙ্কাল পড়িয়া রহিল। ইহার 
পরিণামে যখন হজরৎ মহন্মদের প্রচারিত নূতন ইস্লাম্‌ 
ধর্মের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইল তখন ইরাণে জরথোশ তী 
ধৰ্ম্ম প্রায় নাশপ্রাপ্ত হইল। তখনও মুষ্টিমেয় লোকের প্রাণে 
জরথোশ.তী ধর্মের জ্যোতিঃ প্রদীপ্ত ছিল। তাহারা নিজ 
ধর্ম রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে ইরাগ ছাড়িয়া ভারতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। আপার সময়ে তাহার! তাহাদের পবিত্র 
অগ্নি সঙ্গে নিয়। আসিয়াছিলেন। এই ইরাঁণ শান, অগ্নি 
সহঅবর্ষব্যাপী ইরাণে জলিয়াছে এখনও ভারতের উদবড়া * 
শহরে জবলিতেছে। এই অগ্নি পাশীদের হৃদয় নিষ্ঠ 
এঁনী অন্তজ্যোতিকেই (অঙ্ুরের পুত্র আতশ কে ) উন্দীপিত 
করিতেছে। যতদিন পর্য্যন্ত পারনীহৃদয়ে এই দিব্য জ্যোতিঃ 
প্রদীপ্ত থাকিবে যতদিন মহাগুরু জরথুশ ত্রের পবিত্র বাঁণী- 
সমুহ দজীব থাকিবে এবং তাহার ভক্তগণ জগতের কল্যাণ 
সাধনে সচেষ্ট থাকিবে । 

পারদীরা এই ভারতবর্ষে সুখ ও সম্মানের নহি বাদ 
করিতেছে । ভারতের অন্তান্ত জাতির সঙ্গে তাহারা 
মৈত্রীর সহিত জীবন যাপন করিতেছে। ইহার একমাত্র 
কারণ এই যে, তাহারা এখনও মহাগুরুর পবিত্র বাণী ভুলিয়া 
যায় নাই। আজও তাহাদের প্রাণে পরমেশ্বরের দিব্য 
জ্যোতিঃ প্ৰদীপ্ত রহিয়াছে। ভারত পারসীদিগকে আপন 
করিয়া লইয়াছিল তাই, পারসীরাও আজ ভারতকে আপন 
করিয়া লইয়াছে। 

সম্প্রতি ইরাণে নবজাগরণ হইয়াছে । তথাকার প্রকৃত 
দেশসেবকগণ পুনরায় জরথুশ ত্রের প্রাচীন উপদেশগুলির 
তথ্য উদ্ঘাটন করার জন্য সচেষ্ট হইয়াছে । ইরাণের নূতন 
রাজ! নিজের নামকরণ করিয়াছেন রীঝাশাহ পহেল্বী 
আর নিজ পুত্রের নাম রাখিয়াছেন শাহপুর। ; ইহা গভীর 
অর্থসচক। 


* উদবাড়া বোম্বের ৯* মাইল উত্তরে, পার্শাদের সর্বশ্রেষ্ঠ 


তীৰ্থক্ষেত্ৰ । 
+ ইরাণের প্রাচীন এক বংশের নাম। 
{ শাহপুর জরথুশ.তী ধর্প্মের উদ্ধারকর্তা । 
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ভবিষ্যতের গর্ভে কি নিহিত আছে ভগবান্ই জানেন। 
কিন্তু ইহা বেশ বল! যাইতে পারে যে, ভগবান্‌ জরথুশ ত্র 
আর্ধ্যদিগের প্রাণে সনাতন ধর্মের এক উচ্ছল প্রদীপ 
জালিয়া দিয়াছিলেন, আঙ্গ বহু সহস্র বর্ষের পরও তাহার 
প্রভাব বেশ স্পঃরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে। জগতের 
উদ্ধারের জন্য যে-সকস মহাত্মা! মাঝে মাঝে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন ভগবান্‌ জরথুশ ত্র তাহাদেরই অন্ততম ৷ তাহার 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কল্যাণময় আশীৰ্ব্বাদ সর্বদা জগতের উপর বধিত হউক, 
যেন তাহার পবিত্র বাণী সকল-_(হুমত, হুখত, হু-বর্শত ) 
জগতের লোক কখনও ভূলিয়া না যায়, যেন ভীহারই 
প্রজলিত দীপ অনন্তকাল প্রণীপ্ত থাকিয়া সমগ্র জগতের 
অজ্ঞানতিমির নষ্ট করিয়! দেয় এবং পরমেশ্বরকে লাভ করার 
একমাত্র মার্গ অব. বা খতের পথ মানবজাতিকে প্রদর্শন 
করিয়া দেয়। 


অনুবাদক এ বীরেন্দ্রমোহন দত্ত 


শিণপী বনবিহারী দত্ত 
শ্রী হরিহর শেঠ 


অধুনা মাপিক পত্রের পৃষ্ঠায় কোন কোন বাঙ্গালী 
ভাস্কর ও মৃৎশিল্পীর পরিচয় মাঝে মাঝে প্রকাশিত হইয়া 
ৰাঙ্গালী-হৃদয়ে আনন্দ প্রদান করিয়া থাকে । সেই সকল 
শিল্পী আমাদের শ্লাঘার বস্তু, নব্য বাঙ্গালার গৌরর তাহার 





শিল্পী বনবিহারী দত্ত 
সন্দেহ নাই। আজ আমি একটি এমনই অখ্যাতনাম' 
উদীয়মান শিল্পীর পরিচয় দিতেছি । 


আমি ধাহারকথা বলিতেছি ইনি চন্দননগরের অধিবাঁদী, 
একজন যুবক, নাম শ্রীযুত বনবিহারী দত্ত, কলিকাতা 
আর্টস্কলের শিক্ষা ইহার এখনও শেষ হয় নাই। এই 
যুবকের যশঃপ্রভা এখনও নিজ গ্রামের গণ্ডীর মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকিলেও এমন কি পার্শবন্তাী গ্রাম সকলেও ই হার 
নাম জনসমীপে সম্পূর্ণ অবিদিত থাকিলেও, ইহার হাতের ঈ 
চারুশিল্লের কথা বঙ্গীয় পাঠকের গোচরে আনা কিছু বাড়া- 
বাড়ি কর! হইবে বলিয়া মনে হয় না। এই অল্প বয়স্ক 
যুবক ইতিমধ্যে সিমেণ্ট, ও প্যারিস্‌ প্লাষ্টারের প্রতিমূর্তি 
প্রস্তুত বিষয়ে যে প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সত্যই 
প্রশংসনীয় । 


বনবিহারীর কৃতিত্বের প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়, এক 
বৎসর পূর্বে স্থানীয় নৃত্যগোপাল স্থতি-মন্দিরে দেশবন্ধু 
চিত্তরগ্রনের প্রথম বাৎসরিক স্বতি-পূজার দিনে। এ দিন 
তাহার কৃত দেশবদ্ধুর জীবন প্রমাণ একটি প্যারিস্‌ 
প্লাষ্টারের অর্দমুর্ঠি সভাস্থলে রক্ষিত হইয়াছিল। সেদিন না 
মহাপুরুষের শোক-দভায় তাহার এমন জীবন্ত প্রতিমূর্তি 
দেখিয়া অনেকেই মনে মনে নিঃসন্দেহ শিল্পীর ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। কিন্ত সে-সভায় তাহাদের মধ্যে অনেকের 
কাছেই অজ্ঞাত ছিল, যে উহা তাহাদের একজন 
গ্রামবাণী যুবকের শিল্প-প্রতিভার প্রথম ৰিকাশ। 


৫ম সংখ্যা] 


F দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
[প্যারিন্‌ প্র্যাষ্টারের প্রতিমূর্তি ] 


যাহারা জানিতে পারিয়াছিলেন তাঁহার! বিস্মিত হইয়া 
ছিলেন । 

তৎপরে তিনি সর্বজন-প্রসিদ্ধদের মধ্যে পরমহংদদেব 
স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির মৃত্িগুলিও বেশ 
নিপুণতার সহিত নির্মাণ করেন। এই সকলের মধ্যে 
কতিপয় মুস্তি তাহার অঙ্কিত চিত্রাদির সহিত এবার স্থানীয় 
অক্ষয় তৃতীয়ার মেলায় প্রদর্শিত হইয়াছিল। 


শিল্পী বনবিহারী দত্ত ৬৪৭ 





এই নূতন শিল্পীর নির্ল্মিত সব প্রতিমুর্ঠিগুলিই যে 
একেবারে দোষশুন্ত তাহ! না হইতে পারে, কিন্ক ফোটো 
দেখিয়া উহা নির্মিত হইয়াও বাস্তবের সাদৃশ্ত যে অনেকাংশে 
উহার মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে, তাহা এতৎসহিত প্রদত্ত চিত্র- 
গুলি হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে। এই নবীন 
শিল্পী মানব প্রতিমূর্তি নিপ্দাণে যেরূপ পারদর্শিতা দেখাই- 
য়াছেন, সেইরূপ মানবের কোন কোন বিশেষ ভাব বিশিষ্ট 
কতকগুলি সুন্দর পুতুলও গড়িয়াছেন। 










মে মুর্তি দেখিতে পাওয়া যায় ২. 
একক বিয়া থাকেন; ২। কোথাও 
কেন; ৩। কোথাও তিনি ব্রহ্মার পরিবার- 


বিষ্ণুধশ্মোত্তর্র কিন্তু বলেন, সরস্বতী স্বেতপত্মের উপর দওায়মানা 
1 সরস্বতী ব্রহ্মার শক্তি। ব্রন্দা হংসবাহন ; স্বতরাং 
হংসকেও প্রায়ই মরন্বতীর বাহনরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। 
_. সাধরণতঃ দেখা, যায়, দেবের যে বাহন দেবপত্ীরও সেই বাহন। 
রি সাঁবে ব্ৰাহ্মণী সরস্বতীরও প্রিয় বাহন হংস. মানস. সরোবর 
ব্রহ্মার প্রিয় স্থান । মানস নরোবরের হংসগ,চিরপ্রদিদ্ধ । কালিদাসের 
-:মেখদৃত হইতে আঁরস্ত করিয়! বর্তমান কবিদের রচনায় মানদসরোবরের 
হস স্বান পাইয়াছে। হয়তো সেইজন্য হংস ব্রদ্দীর বাহন হুইয়া 
খাকিবেন। আবার পুরাশাদিতে নির্দেশ আছে, সরস্বতী মানস- 
সরোবর হইতে উৎপন্না। কাজেই হংসের সঙ্গে সরস্বতীর সম্পর্ক ঘটা 
বিচিত্র নয়। কহলণ রাজতরঙ্গিণীর প্রারস্তে কাশ্মীরের বর্ণনা 
দিয়াছেন । এই বর্ণনায় পাওয়া যায় যে, সরস্বতী হংসরূপে ভেড়গিরি- 
শৃঙ্গে সরোবরে দর্শনদান করিয়াছিলেন। দক্ষিণ ভারতে গন্ডগে 
হতসবাইনা দ্বিভুজা সরন্বতী আছে । পাঁদগীঠের দুই দিকে ২টি করিয়া 
পরিবার-দেবতা, মধ্যে হংস। পাদগীঠের উপরে পদ্মনীঠে সমাসীনা 
দেবী সরস্বতী । 


মহীশুরে নেলমঙ্গল তাঁলুকে একটি সরবতী মন্দির আছে । ইহার 
শাম দারদা-যন্দির । এই মন্দিরের প্রস্তরনির্্মিতা চতুতূ জা সারদার 
বাহন হংস। সরস্বতী পল্মাদনের উপর উপবিষ্টা। প্রপ্তর-মূর্তিটি 
আধুনিক দক্ষিণ ভারতে বোম্বাই প্রদেশে সরস্বতী সাধারণতঃ 
. অযুরবাহন!। মুরের (২1১০1) খরস্থে Moore’s Hindu Pantheon 
২. ভুনা মযুৱবাহন! সরম্বতীরই ছবি আছে। রাঁজপুতীনায়ও মযুর- 
বাহনা সরস্বতী আছে ।. সম্প্রতি আমার এক বন্ধু শ্রীযুক্ত অঞ্জিতকুমার 
ঘোষ এম্‌-এ, বি-এল একটি ময়ূরবাহনা অপূর্ব মূর্তি সংগ্রহ 
করিয়ণছেন। এই মূর্তিটি ছুই হাত বিস্তার করিয়া দুইটি ব্যাত্রের 
"মস্তকে রাখিয়াছেন। 








_ক্ানিডহম্‌ সাহেব বলেন, প্রায় স্মন্ত প্রাচীনতম হিন্দু মন্দিরেই 


অঙ্গা যনুনার ক্ষোদিত মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় । মন্দির-শুবেশ-পথের 
দুই ধাঁরে দুইটি মূর্তি খাকে । গলা, বনুন! ও সরস্বতীর পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
বাহন থাকে ; গঙ্গার বাহন মকর, যমুনার কচ্ছপ, সরস্বতীর ময়ূর | 






কানিগহমের মতে, গঙ্গায় মকরের প্রাচুর্য, ঘমুনীয় কচ্ছপের ২ 
সরস্বতীর তীরে ময়ূরের আধিক্যবশতঃ এইরূপ বাহন হইয়া 
থাকিবে 


ঙগীয়-সাহিতয-পরিষদের (৮0) Fel eet ন 


সরস্বতী আছেন। ইনি মহাশ্বুজ মী ‘সুখামন' মুদ্রায় বনিয়া অ 
পাদগীঠে একটি মেষ আছে। দেবী মেষের পৃষ্টদেশে দক্ষিণপদ 
রাখিয়াছেন। দেবীর চারিহস্ত। উপরের দক্ষিণ হস্ডে--অক্ষমাল!; 
উপরের বাম হৃস্তে--পুস্তক; নীচের দুইটি হাতে দেবী বীণা ধারণ 
করিয়া আছেন। বরেন্দ্-অনুসন্ধান সমিতির চিত্রশালায়ও চন 
একটি সরস্বতী মৃন্ধি আছে । 


গান্ধীরে একটি ভগ্ন সরন্বতী-মুদ্তি পাওয়া জিতে সিটির 
মুখটি একেবারে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । মূর্তিটি দিংহের উপর সমাদীনা । 
সিংহের উপরে বিয়া দুইটি পা একদিকে ঝুলাইয়া আছেন। 
আমাদের বীণার স্যায় একটি বাদ্যযন্ত্র দেবী জাম্ুর উপর রাখিয়া 
ধরিয়া আছেন । লাহোর চিত্রশীলায়ও সিংহারড়া এইরূণ একটি 
ভগ্নমূর্তি আছে । 


সরস্বতীর হস্ত সংখ্যায় ছুই বাঁ চার। সাধারণতঃ দুই হাত 
থাকিলে দেখা যায়, এক হাতে পুস্তক, অপর হাতে মালা । ব্ৰঙ্ম- 
বৈবন্ত বলেন, “বীখা-পুস্তক-ধারিণী- সরস্বতীর চার হাত 
হইলে, অপর দুই হাতে পাশ ও অঙ্কুশ, অথবা বীণা ও 
কমণ্ডলু থাকিবে। 


মহীশূরের অন্তর্গত বেলুড় ও.হলেবিভ গ্রামের হৈসল। রাজাদের 
মন্দিরগাত্রে সরস্বতীর কয়েকটি মুষ্টি আছে। এ মুক্তিগলির হস্তে 
অঙ্কুশ ও পাশ আছে। হৈসল- স্থাপত্যে কয়েকটি সরবত মূর্তির হস্তে 
অঙ্কুশ, বীণা, অক্ষমাল! ও পুস্তক আঁছে। এই সমস্ত স্থাপতে/ সরস্বতী 
শিবশক্তি। ৫ 


মহীশূরে মণ্যতালুকের অন্তর্গত বসরল গ্রামে মল্লিকা জুন মন্দির... 
আছে। ১২৩৫ শ্রীঃ এই মন্দিরটি নির্টিত। এই মন্দিরের নব্রঙ্গে 
উত্তরে ও দক্ষিণে ছুইটি হুন্দর সরস্বতী মৃত্তি আছে। দক্ষিণের 

















' মূ্তিটির চিত্র প্রদর্শিত হইল। এই মৃস্তির, রে কু, বীপা, অক্ষমালা: 


ও পুস্তক । 

“সরস্বতীর কর্ণে কুওল খাঁকে । ু্কিরিপাগমে বলেন, তাহার 
কর্ণকুগুল মুক্তার । ( “ুক্তাকুগুল মণ্ডিতাম্‌” ) কিন্ত অংশুভেদাগম- রী 
মতে সরস্বতীর কুণ্ডল রত্ুখচিত ( ণরত্ুকুণগ্ুলমণ্ডিতা” )। 

শ্বন্দ পুরাণের কুতসংহিতাঁয় সরস্বতীর মস্তকে জটামুকুট । এই 

মুকুটে চন্দ্রকলীদন্লিবিষ্ট । সরস্বতী নীলকণ্ঠা, ত্রিনেত্রা। 


সরবহ্তী শ্েতপল্মাসীনা, শ্বেতবর্ণা, শ্বেতবস্তাবৃত।। দেবীর 
মস্তকে জটামুকুট । দেবী যজ্ঞোপবীত ধারিণী, হারমুক্তাভরণভূষিতা। 
সমস্ত মুর্তিতেই দেবী ত্রিনেত্রা। তাহার মস্তকের চারিদিকে 
প্রভীমগ্ডল। 





পিসি পাস পপাপ পাপা, ১০ 





৫মসখ্যা] 


সিসির 















হইয়াছে। এক্ষণে তাহা সারনাথ  ত্রিশালায় 
এই মুর্তি এক উচ্চ আসনে, ললিতাসনমুযায় আঁদীনা |, 


লী বেলে পাথরে ক্ষোদিত। 

সঙ্গে অনেক সময় সরস্বতীকে দেখিতে পাওয়া যায়। 
পরিষদের চিত্রশীলায় এইরূপ অনেকগুলি মূর্তি আছে। 
রী সাধারণতঃ সম্ভঙ্গ পরিষদের চিনা (a) £) 


সমপদস্থানক' মুদ্রায় পদ্মপীঠে দণ্ডায়মান একটি বিকুমৃত্তি আছে। 
ও মৃত্তির দক্ষিণ পার্থ লক্ষ্মী, বাঁমপার্থে বীণাহস্তে সরস্বতী । উভয় 
মুর্তি ত্ৰিভঙ্গ । এখানে আর চাঁরিটি বিষ্ণু (ত্রিবিক্রম ) মুর্তি 
আছে। ইহাদেরও বামপার্থ্ে বীণাহস্থ। সরস্বতী । ত্রিভজনুদ্রীয় 
এক পা বাঁড়ীইয়া দেবী দণ্ডায়মানাঁ। বিষ্ণুমৃত্তির সহিত ষে সরস্বতী 
থাকেন. তিনি প্রায়শঃ পদ্মপীঠে দণ্ডীয়মীনা। দাহিত্য-পরিধদের 
এইরূপ একটি মৃত্তিতে ত্রিবিক্রম যে ভত্রপীঠে দীঁড়াইয়া আছেন, 
তাহাতে এই মৃর্তিও দণ্ডায়মান । পরিষদে বিষ্ণুর একটি তাঁত্রমৃত্তি 
আছে। ত্রিভঙমুদ্রায় এখানেও সরস্বতী বীপাহন্তে দণ্ডীয়মানা। 
এখানে সরম্বভী পঞ্চরথ ভগ্রগীঠের উপর পঞ্সপীঠে দণ্ডায়মানা। 
[রও একটি তামার কেশবমূত্তিতেও সরস্বতী আছেন। পরিষদে 

) ) দিভঙ্গনুতরায একটা বীণাহস্তা সরম্বতী আছে । পরিষদ্দের 


টাক বিষ্ণুমৃত্তিতে দেবী অভঙ্জনুদ্রায় দণ্ডায়মীনা ৷ বিষ্ণু- 











১823. 
মৃষ্টিতে-অভঙ্গমূদ্রায় আরও একটা সরস্বতী আছেন (711 ইহার. 
১১০ 
হস্তে বীণা। এই সরস্বতী নানালঙ্কার-বিভূষিতা । ১৯১১-১২ সালের 


958 Survey of India, Annual Report 
রঙ্গপুরে প্রাপ্ত পাঁচটি বিষ্ণুমু্তির প্রতিলিপি দেওয়া হইয়াছে। 
মধে] প্রথম, তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম মু্তিতে বিষ্ণুর দক্ষিণে 


বামে বীগাহস্তে সরবত (], Lax, No 1; Dl. LEXI. 
3B. 45)1 
ক, পৌষ ১৩৩৪) রী অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 





নিন র বারমাস্যা 
বাংলাদেশে পাটের চাষ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাউয়াই চলিয়াছে। ধানের 


পরিবর্তে আজকাল সং অধিক পরিমাণে নালিতা উৎপন্নের ' 


..প্রচেষ্টা। 
 অন্ঠান্য জিলার কথা ছাড়িয়া দিলেও নয়মনসিংহ - 
 ভিলার কৃষকদের বর্তমানে পাটই একমাত্র সম্বল। নালিতাঁর 





ত তাঁহাদের সুখদছুঃণ এমনিভাবে জড়িত যে, একমাত্র এই ফসলের 


 ভালমন্দেই তাঁহাদের. হৃদয় আনন্দ বাঁ বিষাদে ভরিয়া যায়; ঘরে 


বরে স্বামী স্ত্রী ও ছেলেমেয়ের বাৎদরিক যাবতীয় সাধ মিটান উহারই 
রর টি নির্ভর করে ।' 







প্রচলিত সে তার শ্রসাণ। 









"১৯০৪-৫ শ্রীষ্টান্দে টি দেবী সরস্বতীর একটি মুৰ্তি রই গানটি কবে কাহাদ্থারা রচিত হ 
আবি 


ী্কার-ভূষিতা । ইহা মধ্যধুগের ভাক্বধ্্যের নি রি 


. পারেনি--দে প্রকৃতির লীলাকে বিস্ময়ের সঙ্গে দেখে এসেছে ও. 


বদলের রেপ জানেই, কৃষকদের অধিকতর পরিশ্রম " বুঝ তে চেষ্টা করেছে। যদিও এই লীলাকে কৌন ক্ষেত্রে দে ভয় করে 


চান সময়ই তাঁহারা ইহার সংশ্রব হউতে ' 
রর না। কথাটা যে কতদূর সত্য Sdn 
= উচ্চারণ করিতে হইবে! . 
























চি 


হি । তবে মনে হয়, পল্লীর কোন 
চির মাদেতে তাই রে পুষ্প অন্ধকা 
 নীল্যার লাগা! গিরস্থের! না লক ঘর রা 
(দি) নিজকে, শরীল করলাম কাল রে ভাই... 
নাল্যা নিড়াইতে। রঃ 
মানা মাঁদেতে ভাই রে ক্ষেতে নিলাম আল মু 
লাঙ্গল ভাঙ্গলাম জোঁয়াল ভাঁঙ্গলাম আরও 2৮8 
ৃ্‌ ভাঙ্গলীম ফাল। 
ফান্তুনা মাসেতে ভাই রে ক্ষেতে নিলাম মই । রি 
দ্বায় ভেদারায় কয় আমর যাঁইবাম কই ॥ 
সোনা দানেতে ভাই রে. রবির ড় যান, ; 
নাল্যা ক্ষেতে গোবর ফালতে শরীর করলাম কালা 
বৈশাখ মাসেতে ভাই রে নাল্যার ফাললাম আধলি । 
নালা! বেচ্য কিন্ত! আনলাম ভাটজের লাগিল বালি ॥ 
নাল্যা যে নিড়াও গো তুমি ধানত নিড়াও না । 
গোদা করা বইয়া থাকবাম ভাত রান্তাম না| 
জোঠ্িনা মাসেতে ভাই রে নাল্যার আইল্যা পড়ে আগ । 
নাল্যা বেচ্যা কিন্ত! আনবাম্‌ ভাটের লাগ্যা তাগা LE 
আধাঁঢ় মানেতে ভাই রে গাঙ্গে নয়া পানি। 
হউরীর আগে বউয়ে কয় নাইয়র যাইরাম আমি ৷ 
শান! মাগেতে ভাই রে নাল্যার লইল ফুল। 
নাল্যা বেচা! কিন্যা আনবাম্‌ ভাউজের লাগ্যা নকুল 
ভাঁত্রনা মাদেতে ভাই রে নাল্যার লইল আলি । 
নালা! বেচা] কিন্ত! আন্বাঁম ভীঁউজের লীগ্যা বালি J 
নাক্ুল দিলা যেমন তেমন বালি দিলা ভাজা । 
তোমার ঘাড় ঠেঙ্গ খইয়া আমি বইবাঁম হাঙ্গী ॥ 
আশ্বিন মাদেতে ভাই রে পাটের অইল ভাউ। 
পাঁট বেচ্যা গিরস্থেরা কিন্ল দৌড়ের নাউ ॥ 
_ কাঁন্তিক মানেতে ভাই রে বাড়ীর কর্লাম ঠাঁট। 
ছয় দেউড়ী ছাড়াইয়া ভাউজে লারত যাঁয় পাট ॥ 
অগ্রাণ মাদেতে ভাই রে সবে নয়া খায়। 
নাল্যা বেচার যত টাকা খাজনা ফাঁজনায় যায় ॥ 
ও নিলকে, শরীল করলাম কালা রে ভাই ২ 
নালা নিড়াইতে ক... 





( সৌরভ, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ ) 


- শিল্পের প্রয়োজন 


প্রকৃতির জীব-রাজ্যে মানুষের সঙ্গে আঁর- আর প্রামীদৈর যখ 
যেখানে . মিল নেই, তার একটি হচ্ছে মানুষের শিল্প-প্রচেষ্া । হ 
দেহ ও বংশ রক্ষা নিয়েই মানুষের সমস্তটা, শক্তিও. সময় কাঁটুতে 








বা 'ভাঁজনেমেছে তবুও মানুষ অজ্ঞাতনারে শিল্পের চর্চা দ্বারা ত 


৯ কারগান্তার দিশা-পদটি প্রত্যেক মানের শেষেই এক-একবার 
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_'বিশ্ময়কে মনের বাইরে নানারূপ রচনায় প্রকাশিত করেছে। তাই 
" মনে হয়, রাস্কিন্‌ বলেছেন যে, জগৎস্নষ্টার কাঁজ দেখে মানুষের মনে 
থে আনন্দ হয়, তার প্রকাশই হচ্ছে শিল্প__তা হয়ত একেবারে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। 2 ও 


... ইতিহাস-পুর্ব যুগে গুহার মধ্যে লাল ও কাঁলো বর্ণে যে-সব 
 জীব-জস্ত বা যুদ্ধের ছবি আঁকা হয়েছিল তা’ থেকে মানবীয় ভাবের 
ষ্ঠ নিদর্শন গ্রীক্‌ বা চীন চিত্রাবলী ও অতিমানবীয় ভাবের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ বৌদ্ধ ভারতীয় চিত্রীবলীতে মানুষ তার ভিতর ও বাইরের 
কি রহম্তই ন! রেখা ও রঙে ফলিয়ে রেখেছে ! কত রকমের নরম 
ও কঠিন জড় পদার্থকে মানুষের হাত তাল পাকিয়ে পাকিয়ে বা 
কেটে কুঁদে কীট বা মোহেঞ্জোদড়োর আমল থেকে অনবদ্ গ্রীক 
_ বা বোঁ্বসু্তির যুগে অপূর্ব সুষমা ও অবলীল-ভঙ্গি প্রকাশের উপকরণ 
: ক্ধপে ব্যবহার করেছিল তাকে বাদ দিলে মানুষের বড়াইয়ের কি 
হানি হয় না? ৪ 

থাকে আমরা প্রাগৈতিহাসিক শিল্প বলি, তা থেকে বিশেষজ্ঞরা 
অনুমান করেছেন যে, তাঁর মধ্যে নাকি যাছু-প্রভাবের ( magic ) 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু এতেই সমস্ত ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করা 
মায় না। যাদুর প্রভাবে যে-শিক্পের জন্ম হয়েছে তাতে আদল 
উদ্দেশ্য অগ্ঠরূপ হ'লেও অপভ্যজাতিরা ভার মারফতে 
'! প্রাচীন পৃধিবীর 
La ধর্ের সঙ্গে জড়িয়ে নিয়েছে 
বালেই পুজার মণ্ডুপেই শিল্পের প্রধান বেদী নিদ্দিষ্ট 
হয়েছে, তখন অসভ্যরাও ওরূপ করেছে ব'লে তাদের দোষ দিয়ে 
লাভ কি? তারপর, জ্ঞাতপারে শিল্পচ্চা যে অসভাদের নধ্যে 
হয়নি, তাও বলা চলে না। অদভ্য সমাজে পুরুষেরা কেউ পালক 
পরে, কেট অঙ্গবিশেষের উপর কারিকুরি করে, কেউ দেহ-চর্চা 
করে এবং নারীরা কেউ উদ্ধি, কেউ ফুলপাঁতা দিয়ে শোভা 
বাড়াতে ও কত রকমের বূপটানের খোঁজে যে পরিশ্রম করেছে, 
তা ত নিছক সৌন্দধধ্যান্তরাগ থেকেই বল্তে হবে। 

অসভ্য সমাজেও যে শিল্পের প্রয়োজন হয়েছিল তা আমরা 
দেখতে পাই তাদের মধ্যে চলিত উপকথা থেকে-_সেগুলোতে 
সমাজের শৈশব-মনের পরিচয় আছে। সেইজন্যই অসভ্য 
সমাজের, শিল্পকলায় প্রকৃতিকে অনুকরণ কর্বার দিকেই বোক 
দেখা যায়, তাদের শিল্প-কল্পনার উপরে চারদিকের দৃশ্যবস্তর 
প্রভাব বেশ শপষ্ট, কিন্তু অদৃষ্য ভূত-প্রেতাদির ছায়াকেও তাঁদের 
মনেল্ন মত বা ওঝার উপদেশ মত আকার দিবার ব্যবস্থা 
আছে। 

সকল প্রাচীন সভ্য সমাজে ধর্মকে আশ্রয় ক'রেই উচ্চতর 
শিল্প প্রাণ ও প্রেরণা পেয়েছে । যেখানে যখন ধর্পের উন্মেষ 
ও. উন্মাদন| দিয়েছে, সেখানে তখনই সঙ্গে-সঙ্গে শিল্পেও তার 
ছায়া পড়েছে, দেবতার কায়াতেও তা হিল্লোলিত হ'য়ে উঠেছে। 
আবার শ্রেষ্ঠ শিল্পের মধ্য দিয়ে মানুষের চিত্তের যে আলো টে 
ওঠে, তাঁর দ্বার। দেবতার আরতি বেশী ক'রেই জমে__মানুষের 
শিল্পনিবেদন আর সকল নৈবেদ্যকে ছাড়িয়ে ঘায়। ভার মনে 
যখন ভাবের নিবিড়তা আলে তখন ভার শিল্পও ভরাট হয়ে 
ওঠে, মানুষের মনে যদি ফাকি না খাকে, তার শিল্েও 
ফাক দেখা যায় না। এইজন্য বিশেষ ক'রে ধর্শ্মের ব্যাপারে 
শিল্পের প্রয়োজন অস্বীকার কর্বার উপায় নেই । কোঁদ্ধ- 
ধৰ্ম্মে আচার অর্থাৎ নৈতিক দিক্‌ আর বিচার অর্থাৎ তর্কের দিক্‌ 
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ছাড়া আর একটি দিকও ছিল, যা প্রবল বেগে মানুষের চিত্তকে তাঁর 
দিকে আকর্ষণ করতে পেরেছিল-_তা হচ্ছে মৈত্রী ও করুণার 
অভয়বাণী। বুদ্ধদেব নিজে নিৰ্ব্বাণ লাভ ক'রেই ক্ষান্ত হননি, তিনি 
বিশ্বের সকলের জন্য বেদনা ও করুণা বোধ করেছিলেন । এর চেয়ে 
মহান্‌ বাণী ছুর্ধল ছুঃখগ্রস্ত মানুষের পক্ষে আর কি হ'তে পারে? 
তাই জাতকের অতগুলি গল্পের মধ্যে একটি সুত্র এই দেখা যায় যে, 
বুদ্ধদেব তাঁর পুর্ধব পূর্বব জন্মে মানুষের জন্য কি ভাবে আঁপনাঁকে = 
উত্দর্গ ক'রে দিয়েছিলেন। এই আশা ও আশ্রয়ের উৎসাহে প্রাচীন 
বৌদ্ধ শিল্পীর! স'াচি, ভারহুত প্রভৃতি স্থানের স্ত পের গায়ে গায়ে 
বৌদ্ধজতকের করুণার অবদানকে অমর ক'রে রাখ তে চেয়েছিলেন । 
তারপর বৌদ্ধদের পারমিতার কল্পনা থেকে মহাষানীয় শিল্প উৎপত্তি 
লাভ করেছিল। বোধিসন্ব, প্রজ্ঞাপারমিতা, মঞ্জুমী প্রভৃতির শিল্প- 
সৌন্দর্যের দিকৃটাই মানুষকে বেশী ক'রে আকর্ষণ করেছিল। এই- 
জন্যই বল্তে হয়, সারা এশিয়ায় বোঁদ্ধধর্শ্ম প্রচারের প্রধান সহায়, 
ছিল বৌদ্ধদের ধ্যানময় শিল্পচচ্চা। অনেকের মতে বৌদ্ধ শ্রমণেরাই 
শিল্পী ছিলেন। তাহ'লে কি এ কথা মনে হয় না যে, দন্স্যাপীরা সুধু 
জপ-তপ নিয়ে না থেকে শিল্পের ক্ষেত্রেও নেমেছিলেন, যেহেতু ধর্মের 
পক্ষে শিল্পের প্রয়োজন ছিল। বুদ্ধ যেরূপ শিল্পকে গোঁরবাশ্বিত 
করেছিলেন, শিল্পও তেম্নি বৃদ্ধকে গৌরবাস্বিত করেছিল । 

প্রাচীন শ্রীীয় ধর্ম নানা রকমের অত্যাচারের মধ্য দিয়ে ক্রমে 
ক্রমে লোকের মনকে টান্তে লাগ্ল। খ্রীষ্টের করুণা ও আত্মত্যাগের 
মহিমা এই প্রচারের প্রধান সহায় হয়েছিল। কিন্তু লোকে যা শান্ত 
পড়ে তাঁকে রস-উপকরণরূপে সামনে পেতে চীয়। সেইজন্য ধর্শ্মের 
বিষয় নিয়ে নানা রকমের অভিনয় দেখাবার বন্দোবস্ত হয়েছিল। 
এগুলোকে মিষ্টরী ও মিরাকল্‌ (mystery, miracle) বলে 
ঈশ্বরের দূত ও শয়তানের নানা রকমের কার্যাবলী দ্বারা খীষ্ঠধন্মের : 
মূল কথাগুলো লোকের মনোরপ্রনের জন্য তাঁদের সামনে ধরা হ'ত । 
আবার, যেখানে প্রাচীন দেবতাদের আঁদন অনড় হ'য়ে ওঠ বার মত 
ছিল, সেখানে শ্রীষ্টের মৃহুতাই প্রকৃতপক্ষে সবলতাঁর কাঁজ করেছিল। 
মাংসপেশীর দৃঢ়তা ও কর্ম্মকুশলতা প্রাচীন আীদীয় ও রোমীয় দেব- 
দেবীর প্রধান চিহ্ন ছিল, তাঁর! কিন্ত খরীষ্টের শান্ত-হন্দর মুত্তির সাম্নে 
এসে মেন ছায়ায় মিলিয়ে গেল। খ্রীষ্টের কাটার-মুকুট-পরা ক্রুশবিদ্ধ 
মুস্তি, মাতা-মেরীর কোলে ভার শিশু-মৃস্তি প্রভৃতি শিল্পীর রচনা 
খরীষটীয় ধর্ম্মধকে একেবারে বিজয়ী ক'রে ভুল্ল। মধাযুগের খ্রীষ্টান 
ইউরোপ যে ধর্ম্মমূলক সাঁআীজাগঠনের চেষ্টা করেছিল, তাতে শিল্পের 
হাত কম ছিল না। দারা ইউরোপে গির্জাগুলি লোকের মনে 
একটা নতুন প্রেরণা এনে দিয়েছিল, উগুলিই ছিল খ্রীষ্টান ধর্শের 
বুনিয়াদ ম্বরপ। মহাকবি দান্তের সাঁহিতা-শিল্প ও রাঁফীএল 
প্রভৃতির চিত্রশিল্প এবং ইউরোপ-ময় অগণ্য ও বিচিত্র স্থাপত্য-কীর্তি 
অজস্র প্রচারকের চেয়ে অনেক বেশী প্রচার-কণধ্য করেছিল। 
্ীষ্টের নিজের পক্ষে শিল্পের প্রয়োজন ছিল কি না আমরা জাঁনিনে, 
কিন্তু খ্ৰীষ্টীয় ধর্মের পক্ষে শিল্পের প্রয়োজন ছিল বিস্তর । 

হিন্দুর পক্ষে শিল্পের প্রয়োজন সম্বন্ধে এই কথা বল্লেই 
যথেষ্ট হবে, যে, হিন্দুর দেবদেবীরা প্রায়ই সকলেই শিল্পরসিক। 
গন্ধপুষ্প থেকে সুরু ক'রে মন্দির, মুক্তি, চিত্র সঙ্গীত, সাহিত্য এবং 
নৃত্য ও অভিনয় কিছুতেই তাঁদের আপত্তি ও অরুচি নেই, বরং এ 
সব না হ'লে তাদের পূজার অঙ্গহানি হয়। এইজন্য হিন্দুর প্রধান 
দেবতা রাম-সীতা, রাধা-কৃষ্ণ, ও হর-গৌরী হিন্দুর অনেক শিক্পকেই 
আশীর্বাদ করেছেন। “দেবতাদের প্রিয়” কর্তে হিন্দুর শিল্প তাকে 
বহু হাত, বহু মাথা, বহু চক্ষু দিয়ে ভাল করেছে বা মন্দ করেছে 
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সে-কথা এখানে আঁস্ছে না। হিন্দুর যে অনেক সময়ে দেবতার 


উপরে মানবীয়তা আরোপ ক'রে “প্রিয়েরে দেবতা” ক'রে তুলেছেন, 
তাতে অন্ত রকমে কোন ক্ষতি হ'লেও রসের দিক দিয়ে সার্যকতা 
_ আঁছে। হিন্দুর সমস্ত শান্ত ও জ্ঞান যতটা কাঁজ করেছে, রামায়ণ 
ও মহাভারত এই ছুই সাহিত্য-গ্রন্থ দ্বারা হয়েছে তার চেয়ে অনেক 
বেশী।  শিবকে পুজা কর্তে হিন্দুরা যে-সব উপায় অবলম্বন 

রেছেন, তাঁর সমস্তের চেয়ে কালিদানের কুমারসস্তবের উমার 
মদনভম্মের সাহিত্যিক দৃশ্য এবং মধাযুগের চিত্রশিল্পীদের 
 হর-পার্বতীর চিত্রাবলী যে বেশী সফল হয়েছে সে-কথা 
জের! স্বীকার কর্বেন। আর হিন্দুর ‘চিদম্বরে’’ নটরাজের 
যে নৃতালীলা বিচিত্র ছন্দে লহরিত হয়েছে, তা ত শিল্পের সাহায্যেই 
শাশ্বতরূপ ধরেছে--ডার রূপ, তার ধ্যানকে বহুদূরে ছাড়িয়ে গিয়েছে। 
বৈষ্ণবের সারধন রাধাকৃকেম্ব লীলা মধাযুগের সংস্কৃত ভাষা ও 
পদাবলী দ্বারা এবং চিত্রকারদের তুলি-চালনায় দেশের মর্দে গিয়ে 
পৌঁছেছিল। 


ধর্মের সঙ্গে শিল্পের সম্বন্ধের কথা বল্তে গিয়ে জগতের অন্যতম 
প্রধান ধর্ম্ম ইস্লামের কথাও বলা আবশ্যক । ইস্লাম সুকুমার 
শিল্পের মধ্যে মানবীয় বাঁ দেবভাবের বিরোধী। ব্বয়ং হজরত, 
মহম্মদ আরবদেশের কবিদের দমন করেছিলেন। ৭বৃৎ- 
পোরন্ত (মৃত্তি-পুজক )-দের দলনের সময়ে তাদের শিল্পের 
দিকে তাঁকাবার অবসর ছিল না। ইস্লাম লতা-পাতা 
ও জ্যামিতিক রেখার সাহায্যে শিল্প গড়তে আপত্তি করেনি, 
কন জীবন্ত কোন জিনিষের প্রতিই তার শিল্প দরদ দেখায়নি, 
এমন-কি মানুষকেও শিল্পের বিধয় করা তার পক্ষে বিষম গুণাগারির 
কাঁজ। মহম্মদের মতের বিরুদ্ধে তিনি যে ঘোড়ায় ক'রে বেহস্তে 
গিয়েছিলেন তাঁর পাখাওয়াঁলা অদ্ধমানবী-অর্ধঘোটকীয় চিত্র আঁকা 
হয়েছিল। পারস্ত দেশের লোকের! শিল্পের কদর কর্ত, ভাই 
তাঁরা যখন ইস্লাম অবলম্বন করল তখনও তারা শিল্পকে নগদ- 
বিদায়ের ব্যবস্থা করেনি, বরং নতুন ক'রে সাহিত্য-শিল্পের 
ষ্টি করেছিল--পারস্তে যে চিত্রশিল্স জন্মগ্রহণ করুল তার 
কারবার সুধু মানুষকে নিয়ে নয়, জীবন্ত নিয়েও ছিল। আর 
তুকীরাও যে চিত্রের আদর কর্তে শিখেছিল, তা আমরা 
বর বাদশার লেখা থেকে ও শিল্পী বিহীজাদের প্রতিষ্ঠা থেকেই 
বুঝতে পারি। তার পর ভারতের নুখল বাদশার! যখন পারস্তের 
চিত্রকলাকে ভারতে নিয়ে এনে হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের দ্বারা 
তার নববিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করালেন, এইসব থেকে বুঝ তে পারা 
যাবে, মানুষরূপে সার্থক হ'তে হ'লে কোন-না-কোন রকমে 
শিল্পকে আমল দিতেই হবে--যেহেতু শিল্প হচ্ছে মানুষের চিত্তভাবের 
.. শ্রেষ্ঠ প্রকাশিত রূপ । 


শিল্পের প্রয়োজনের আর-একটা দিক্‌ না দেখলে আমার 
কথা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । সেটা হচ্ছে, উচ্চতর শিল্প দ্বারা 
অর্ধসভ্য, জাঁতিদের বিজয়-কাহিনী। ইতিহাসে অনেক বার দেখা 
... গিয়েছে--পেটের তাড়নায় বা রাজ্য্ীর অশ্বেষণে অনেক অর্দ-দভ্য 
বা বর্ধরজাঁতি সভা ও সমৃদ্ধ জাতির উপর আপতিত হয়েছে । 

দে-সব ক্ষেত্রে বিজিত জাতির বাহুবলে পরাজিত হয়েছে বটে, 
কিন্তু তাঁদের সভ্যতা ও শিল্পদম্পদ্‌ বিজেতাকে অন্য রকমে জয় 
‘রে নিয়েছে। ছু'একটা উদ্দাহরণ নেওয়া যাক । ভারতবর্ষে 
শক-হুণেরা এসেছিল আক্রমণকারীরূপে, তখন আর তাদের দিগ্বিদিক্‌ 
: ৰাং ছিল না। ভীরপর তাঁরা যখন এদেশে বসবাস কর্ল, তখন 

































বারের: সাধারণ প্‌ উরধাবলী ৬৫ 

হবলের বড়া খুদী না থাকৃতে পেরে 

ও ভারতীয় শিল্পের কাছে শিক্তত্ব গ্রহণ কর্ল। মেইর 
যখন ছুর্দম ধর্দোগ্যমে মেতে উঠে দিগ্িজয়ে বেরুল, 
পারস্তকে আঘাত দিতে দ্বিধাবোধ করেনি, কিন্তু অল্প 
মধ্যেই পারস্তের শিল্প-দৌন্দয্যের কাছে তাঁদের বর্বরতার 
মান্তে হ'ল। রোমীয়েরা যখন গ্রীস জয় কর্ল, তখনও কিছুদিনে 
মধ্যে দেখা গেল, গ্রীদের শিল্প-সভ্যতা রোমের সাম্রীজ্যশক্তিকে 
ইকুমার শিল্পের সেবায় লাগিয়ে দিয়েছে আবার গথেরা যখন: 
রোম সাম্রাজ্যের পাষাপ-প্রাচীরকে . ভেঙ্গে ফেলল, তখন তাঁদের: 
হাতের অস্ত্র দিয়েই এক নতুন শিল্পের প্রতিষ্ঠা হ'ল। এদব থেকে. 
এরূপ মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক যে, লক্ষমীদেবীর ন্বর্কমলটিকে 
হাতের মধ্যে লাভ করলেও কলার অগিষ্ঠাত্রী দেবীর অমল হাঁদিটি 
না হালে মানুষ সভা হয় না, হন্দর হয় না; মানুষ জীবনে বহু কিছু 
লাভ কর্‌লেও কিছু সৃষ্টি ক'রে যেতে পারে না। 


(উত্তরা, পৌষ ১৩৩৪ ) 























গ্ৰ রমেশ বস 


০০০০ 


শস্তের ছাতারোগ নিবারণের সাধারণ 
ওষধাবলী 


ধানের উফরা, ডাক, বাণ বা থোড়-মরা রোগ 


এই রোগের কারণ অতি সুস্্ একপ্রকার আণুবীক্ষণিক কৃমি 
কাইনকর। জলে ডুবা ধানেই এই রোগের উপদ্রব ঘটে। ইহ! 
আশ্বিন ও কান্তিক মাসে ধানে লাগে। এই কৃমি ধানের প' 
[ক গাছ খায় না, শু{ু কচি অংশের রস টানিয়! খায় এবং ধান চিটা 
করিয়া ফেলে। উফ রা লাগিলে, ধানের পাতার আগা শুকাইয়া, 
যায়; এবং ধানের থোঁড় বাহির হইতে পারে না আমন ধানেই 
ইহা বেশী লাগিয়া থাকে; উহাদের আক্রমণে প্রতিবংসরই 
পূর্ববঙ্গের লক্ষ লক্ষ টাকার ধান্য নষ্ট হয়। 


প্রতিকারোপায় ।--(১) ক্ষেতের ধান কাটিবার পর গোখাদোর ৃ 
জন্য নাড়ার উপরের ডাটা কাটিয়া লইবে; এবং তৎপর অবশিষ্ট 
নাড়াগুলি একটি অবধি ক্ষেতে পোঁড়াইয়া ফেলিবে, কারণ, কৃমিগুলি 
নাড়ার মধ্যেই অবস্থান করে। ফে-ক্ষেতের নাড়া পোড়াইয়া 
ফেলিবার হৃবিধা নাই, সেই ক্ষেতের নাড়া একটি অবধি. হাড়ে. 
কুড়াইয়া মাটির ভিতর পুঁতিয়া ফেলিবে। (২) ক্ষেত পুনঃ পুনঃ চাষ 
করিবে। (৩) যে স্থানে ব্যাধি না লাগে, দে-স্থান হইতেই বীজ, 
সংগ্রহ করিবে। (৪) লবণ-জলে বীজ-ধাঁন ভিজাইলে চিটাঁধান 
ভানিয়া উঠিবে, এ চিটাধান ফেলিয়া দিবে এবং যে ধান জলে ডুবিবে 
তাহা বুনিবে । রঃ 
ধানের ছেতো বা লক্ষ্মীর গুরোগ 
এই রোগ স্তধু শস্ত (ধান) আক্রমণ করে, এবং ধানগ্ডলিকে 
কাল ছাইতে পরিণত “করে। এই কাল ছাইগলিই ছে 
বহুসংখ্যক বীজাণুর সমষ্টি। বাতাসে এই রোগ চতুদ্দিকে বিস্তার করে 
এবং নিকটস্থ অন্যান্য ধানক্ষেত আক্রান্ত হয়। 
ওভিষেধক উপায় ।--এই রোগ ক্ষেতে দেখিবামাত্র রি 
সাবধানে উঠাইয়া পোড়াইয়া ফেলিবে। ছেতোধুক্ত শস্ত কিছুতেই 
বীজের জন্ত রাঁখিবে না। 





্‌ ধানের গোড়াপচা রোগ 

এই রোগ ধানের বিস্তর ক্ষতি করে, কিন্তু তাঁহী সহসা নজরে পড়ে 
না কেননা ইহার লক্ষণণ্ডুলি প্রায় গুপ্ত খাকে। আক্রান্ত 
গাছে ধানের পরিবর্তে চিটা হইয়া থাকে! এবং যখন স্বস্থ গাছে 
খান পাঁকিতে খাঁকে তখন আক্ৰান্ত গাছগুলির গোড়া হইতে কাচা 
.. ফেক্ড়ী বাহির হইতে খাকে। যে গাছে এইরূপ নূতন ফেক্ড়ী 
বাহির হয় তাহার  স্বৃত ডাটাঁটি পরীক্ষা করিলে দেখা স্বায় যে, 
_ গাছের গোড়ার রং বদ্লাইয়া গিয়াছে । ডাঁটাটি চিরিলে ভিতরে 
টা সনম কাল চক্চকে খুব ছোট গোলাকার বস্তু দেখিতে পাওয়া 
ও প্রতিষেধক উপায় ।--শস্ত কাঁটা হইলে পর আক্রান্ত গাঁছগুলি 
কেন মধ্যে পোড়া ফেলা উচিত। পরবর্তী ফদলের পূর্বে 
"যতবার সম্ভব ক্ষেতে লাঙ্গল দেওয়া উচিত । 
ৃ গম, যব ও ঘইয়ের ছেতৌরোগ 
0 এই রোগ শল্ত এবং তু'ষ উভয়কেই আক্রমণ করে এবং সমস্ত 
জিনিষটি নষ্ট করিয়া কাল ছাইতে পরিণত করে এবং এই ছাই-ই 
রোগের তি ক বীজাণুর সমষ্টি, এই বীজাণুগুলি বাঁতাঁসে 





পপি 























রিনার উপায়, 1_-কুষক খুব সাবধানে সমস্ত ছেতোযুক্ত ডগ! 
একটি থলেতে সংগ্রহ করিয়া পৌঁড়ীইয়া ফেলিবে এবং গরুকেও 
খাইতে দিবে না। বীজ, গম, যব যদি ছেতোঁর সহিত মিশিয়া যায় 
তাহা হইলে বুনিবার পূৰ্বেৰ বীজ ফন্্রেলিনে কিংবা শতকরা ২ ভাগ 
ভুতের জলে ভিজাইলে উত্তম ফল পাওয়া! যাঁয়। যদি প্রতিষেধক 
উপায় অবলম্বন কর! অসম্ভব হয় তবে যে-ক্ষেত্রে এই রোগ আদৌ 
নাই এমন ক্ষেত হইতে বীজ সংগ্রহ করা উচিত 


গাঁটের শিকড়পচা রোগ 


ীক্মকালে নখন দেখা, মায়, পাট গাছ শুকাইয়! সরিতে থাকে, 
তখনই বুবিবে, এই রোগের প্রাছুর্ভার কটিয়াছে। এই রোগ 
.. আ্ভাবতঃ পাটের মূলেই জন্মে. তৎপর ইহার ড7টার স্থানে স্থানে 
একট! সবুজ বর্ণের আবরণ পড়ে এবং তাঁহাতেই ছোট ছোট কাল 
কল গুটিকা জন্মে। এই গুটিকার মধ্যস্থিত জীবাণুই পাটের অংশ 
নষ্ট করিয়া ফেলে। ইহা! একটা প্রধান, মুলজ ব্যাধি। এই রোগের 
টা বীজাণু বহুকাল মৃত্তিকীর অভ্যন্তরে থাকে ১. কীজেই একই জমিতে 
বৎসরের পর বৎসর পাট চাষ করিলে সেই জমি এই রোগের 
বীজাগুতে ভরিয়া যাইবার সম্ভাবনা । লাল মাটার ক্ষেতে এই রোগ 
খা যায়, তাহাতে পরবর্তী বৎসর বিঘা প্রতি ৫/ মণ চিনাবে চুণ 
এই রোগ অনেকাংশে কমিয়া খাঁয়। ভালরূপ জমি চাষ এবং 
ক্ষেতের জল বাহির করিয়া দিতে পারিলেই এই রোগ জন্গিবার 
 জন্ভীবন! অল্প রহে। : ঢাকা ফার্মে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখা 














গিয়াছে যে, যে-ক্ষেতে ক্ষারের (7083). ) অংশ কম সেই ক্ষেতেই, 


এই রোগ হয়; ক্চুরী বা ছাই বিঘা প্রতি ১*/ মণ ক্ষেতে ব্যবহার 

করিলে এই রোগ কম হয়, এবং পাটও খুব টাগইর বেশী 
হয়, 5 2 
ঃ পাটের কালপটি রোগ. 

আক্রান্ত স্থান হইতে ২1৩ ফুট উচ্চে গাছে একটি গোলাকার 
দাগ্ধ হয়। এরূপ আত্রান্ত গাছের পাতা বরিয়! যায় এবং কেবল 
ডস্বটাটা থাকিয়া যায়) রোগের পূর্ণাবন্থায়, গাছের ছাল 


ইতৰ ভাগ, ২ ২য়: খণ্ড 
লঙ্কালন্বি ফাটিয়া রাগ; এরং 
ধারণ করে। ডাটার কাল অংশ পরীক্ষা করিলে অতি ক্ষুদ্র কাল 





গোলাকার বন্ত সকল দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ড'টাঁর উপর হাত ২ 


ঘধিলে হাতে কাল গু’ড়া লাগিয়া যায়। বাংলা দেশে এই রোগ খুব 
কম দেখা যায়। | 

- প্রতিষেধক উপায় ।_-আক্রীস্ত গাছ তুলিয়া পোড়াইয়া 
ফেলিবে। 


আকের ধসা-ধরা রোগ 
একপ্রকার উদ্ভিদাণুই এই রোগের কারণ। ইহা আকের 
ভিতরেই জন্মে এবং আকগাছ মারিয়া ফেলে। ইহাতে প্রথমেই 


ডগা বা আগার পাঁতা শুকাইয় যায়। যখন পাতা শুকাইতে থাকে, 


তথন আকগাছটি কাটিয়া ফেলিলে দেখা যায়, আকের ভিতরটি রা 


লাল্চে হইয়া গিয়াছে । রোগাক্রান্ত আঁকগাছের গোঁড়ীর দিকেই 
প্রথমতঃ ডোরা ডোরা লাল দাগ পড়ে; ক্রমে ক্রমে সমস্ত আকেই 
ইহা ছড়াইয়া ধান । আকগাছ মরিয়া গেলে, উহার সজ্জ! ফাপা 
হইয়া পড়ে এবং জাপা জায়গা সাদা সাদা সুতার মত হক 
থাকে । ' 


প্রতিকারোপীয় (১) লাল্চে পলি (বীজ আক ) কখন ক্ষেতে 
লাগইবে না। (২) রোগধর। গাছগুলি উঠাইয়া লইয়া পোড়াইয়া 
ফেলিবে, নতুবা! এই রোগ ক্রমে সকল ক্ষেতেই ছড়া ইয়া পড়িবে । 
(3 যাহাতে ক্ষেতে জল আটুকাইয়া না থাকে তাহাঁও দেখিতে 
হইবে । 
আকের ছাতা রোগ 


আকের এই রোগ খুব সহজেই ধরা হয়। গাঁছের ডগা হইতে 
ছড়ির মত লম্বা এক ডাটা বেশ লম্বা কাল গড়ায় আবৃত, 
বক্র। ইহা আকের স্বাভাবিক গাছ হইতে সম্পূর্ণ পূথকাকুতি; 
ইহাতে পাতা থাকে না; ইহা আকের গাছ হইতে চিকণ এবং 
নমনীয় । রোগের প্রথমাবস্থায় ইহা একটি পাত লা সাঁদা চকচকে 
আবরণে ঢাকা থাকে; শগ্বই সেই আবরণ ছিন্ন হইয়া যায় এবং 
ভিতর হইতে কাল গুশ্ডার মত রোগের বীজ বাহির হইয়া পড়ে। 
প্রতিষেধক ।--রোগাক্রান্ত সমস্ত গাছ প্রথমাবস্থায় কাটিয়া 
পোড়াইয়া ফেলা আবশ্যক । সেই গাছ হইতে কিছুতেই আকের 
বীজ সংগ্রহ করা উচিত নয়। 
গোল আলুর মড়ক 
এই রোগে প্রথমাবস্থায়, গাছের 


পাতায় বা পাকার 


নীচে ছোট ছোট কাল কট| রঙের দাগ পড়ে; ক্রমশঃ উদীগ 





আয়তনে বাড়িতে, থাকে এবং পরে পাঁতীগুলি কৌক্ড়াইয়া যায়। 
রোগের আক্রমণ বেশী হইলে, গাছের ডটাগুলি ঈষৎ কাল হয়: এবং 
পটিয়া গিয়া খুব দুর্গন্ধ জন্মে । রোগ-ধরা আলু কাঁটিলে দেখা যায়, 
ইহার ভিতরটা ঈষৎ কাল হইয়। গিয়াছে। ইহা পাক করিলেও 
ভাঁলরূপ দিদ্ধ হয় না, বরং অধান্থা হয়। অত্যন্ত শীত বা কুয়াসা 
হইলে এই রোগ জন্মে। আক্রান্ত ক্ষেতে বোর্দো মিক্শ্চার কিংব| 
বার্গাি মিক্শ্ঠার পিচকাঁরি দিয়া ছিটাইবে। উষধ ছিটাইবার 
সময় দেখিতে হইবে, যেন গাঁছের সব জায়গায় উধধ ভালরূপে 
লাগে। 
তামাক পাতা ঢলিয়া যাওয়া 

_ অতি ক্ষুদ্র এক-প্রকাঁর জীবাণু (380168 ) এই রোগের কারণ। 
এই রোগ হইলে গাছ নিস্তেজ হইয়া চলিয়া পড়ে । | 


আঁমগুলি. গুকাইয়া বাদামী বং 

















ধম সংখ্যা] 


teeters ee সি মলাসপাসিলা মাপা সলা পক সিলামিরাসিল সিল ওলা মিলাদলাম্পা পাসি 


প্রতিষেধক উপায় 1--(১) চারা গাছে যাহাতে বেশী আঘাত না 
লীগে এবং শিকড়ের যাহাতে খুব কম ক্ষতি হয় সেইজন্য চার! গাছ 
5 খুব ছোট থাঁকিতেই একস্থান হইতে উঠাইয়া অন্ত স্থানে লীগাইবে । 


1 তামাক পাতার কৃমি (যাহা শিকড়ে ঘা করিয়া রোগের 








কোন প্রকার সার (যেমন 90190103049 ) 
এমন কোন সার ব্যবহার করিবে না যাহা 
সৃষ্টি হইতে পারে। কারণ ক্ষার গাছকে 


চিত্রশিষ্পী মুকুলচন্দ্র দে 
| শ্রী সজনীকাস্ত দাস 
শতাব্দীতে শিক্ষা, শিল্প, বিজ্ঞান, ধৰ্ম, রাষ্ট্রনীতি, 






_ মমাজ্জনীতি প্রভৃতিতে ভারতের যে সকল উন্নতি 

সাধিত হইয়াছে তাহার প্রায় সবগুণির মূলে বাঙালীর 
শিক্ষা ও সাধনা বর্তমান । ধৰ্ম্ম, সমাজ, রা, জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
সাহিত্য এ নবজন্মের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকলার বিকাশ 







শুভক্ষণে মিঃ হাভেল ও ভগিনী নিবেদিতা এদেশে 
করেন। ভারতবাসীর ুক্শিল্প-সাধনা পূর্বে 
_ কতকগুলি নি়্তরের তৈলচিত্র অস্কনেই পর্যবসিত হইয়া- 
ছিল। মিঃ হাভেলের উৎসাহে ও ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের. অক্লান্ত চেষ্টায় ভারতীয় শিল্পকলা এক 
অভিনব রূপ পরিগ্রহ করিয়া দেশে বিদেশে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ, করিল। এই নূতন শিল্পকলার প্রচার কার্ধ্য 
করিলেন, মিঃ হাভেল, দিস্টার নিবেদিতা ও প্রবাসী 
চাৰণ রিভিউ পত্রিকা। ভারতীয় চিত্রশিল্পের ইতিহাসে 
বিপুল চেষ্টা ও সাধন! চিরকাল কীর্তিত হইবে। 
মবনীজরনাথের সাধনা বিশ্বয়কর। নূতন কিছু 
তে. ও. পুরাতনকে প্রাণ দিতে হইলে কিরূপ 
. বন প্রয়োজন নাহার জীবনী আলোচনা করিলে তাহা 
৮৩৯, 














দীবাণ প্রবেশের স্থবিধা করিয়া দেয়) কৌশলে বাহির করিয়া ফেলিতে 
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পাস 













এবং সংক্রামক রোগের জীবাণুও বৃদ্ধি কৰিবে । 1 
৩।  রোগযুক্ত চারাগাছ সংগ্রহ করিয়া, পোড়া 
৪1. তামাক এবং অন্তাঁন্ত কয়েকটি গাছ রো 

নার্শারীতে ঢলিয়া যায়, তাহার কাঁরণ গাছের গোড়ায় 

এবং দেইখানেই উহা নিস্তেজ হইয়া পড়ে, কাজেই গাছ 1 

থাকিতে অক্ষম হয়। বীজ বপনের পুর্ববে জমিতে লা 

বালান ইহার একটি উত্তম প্রতীকারোপায় । : 
(কৃষক; পৌষ ১৩৩৪ ) প্রী প্রবোধচজ্জ কর 


জানা যায়। তিনি একাই বেন সহজ হইয়া প্রাচীন,পরিত্যক্ত . 
অথবা বিস্বৃত ভারতীয় শিল্পকে নরজন্ম দিবার ভার গ্রহ: 
করিলেন; পাশ্চাত্য শিল্পীগণের আদর্শে নূতন শি 
প্রবর্তন করিলেন এবং পুরাকালের খধির মত | 
শিক্ষাদান করিয়া তাহার সাধনাকে দিকে দিকে প্রচারিত 
করিলেন। রাজপুত ও মোগল চিত্র-কলা সশিষ্য 
অবনীন্ত্রনাথের চেষ্টায় পুনরুজ্জীবিত হইল ; অজন্টা, 
বাঘ, ইলোরা এলিফ্যাণ্টী প্রভৃতি গুহায়, অবনীন্র- 
নাথের শিষ্যেরা অভিযান করিলেন। নুতন পুবাতনে টা 
মিলিয়া এক নূতন শিল্পকলা গড়িয়া উঠিল। অবনীন্দ্রনাথ ৃ 
নিজে মহৎ কিছু দান না { করিয়া যদি কেবল, মাত্র এই 0 
শিষ্যস্পরদায়কেই প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইতেন তাহা হইলেও রি 
তাহার নাম ভারতের জাতীয় শিল্পের ইতিহালে অমর... 
হইয়া থাকিত। ৃ 
সমগ্র ভারতবর্ষে যেখানে যত ি্-্তিটান আছে তাহার 
প্রায় অধিকাংশগুলিতেই আজ তাহার বাঙালী: শিষ্য অথবা 
শিষ্যের শিষ্যরা শিল্পপিক্ষা দান করিতেছেন--ইহাই তাঁহার 
সাধনার শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার । তাহার শিষ্যদের মধ্যে শ্রীযুক্ত 
Ry বন্ধু আজ সুবিখ্যাত অবনীন্ত্রনাথের এই 
J পৃথিবীর শিল্পসমাজে গুরুর সহিত আসন. 
ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অসিতকুমাঁর হালদার, যাঁমিনী- 








৬৫৪ প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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৬৫৬ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০৯০৯, 





আর, বি, কানিংহান গ্রেহাম 








৫ম সংখ্যা] চিত্রশিল্পী মুকুলচন্দ্র দে ৬৫৭ 


সপ সি সিপাসপসাসি পা্িাসপাপসপি্পসীপাসপাসপিসপাসপসপাাসলাসাস্পিসপাসসিসপসপিসপি সলাত পসিসপিসাসিসাসপাসাসিসািসিপা মাল মিলা মিলা মিলা সিসিসিাসিসিসসসাসপাসপিশপপটপসসসপীশা 
































পাদ, পাপা সাপ লব 


-_ প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, ক্ষিতীন্্র মজুমদার, সমরেন্দ গুপ্ত, 
... প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, দেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরী 
প্রভৃতিও যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন । 


টা সম্প্রতি অবসীন্্রনাথের আর-একজন শিষ্য আবে 
না টানা ইয়োরোপে শিল্প-শিক্ষা করিয়া দেশে ফিরিয়া- 
| বিদেশে উনি গুরুর মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। এই 
ত কণ নবী নাম শ্রী মুকুল চন্দ্র দে। ভারতীয় চিত্র-শিল্পের 
সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে, কয়েক বৎসর পূর্বে ভারতীয় 
. শিল্প-পরদর্শনীগুলি যাহার! দেখিয়াছেন এবং পাশ্চাত্য দেশ- 
_ সমূহে ও জাপানে ভারতীয় শিল্পের প্রসার সম্বন্ধে ধাহারা 
সংবাদ রাখেন তাহারা মুকুলচন্দ্র দের নামের সহিত 
পরিচিত । ১৯১৯ সালে দ্বিতীয়বার বিদেশ যাত্রার পূর্বে 
আজেখ্য-চিত্রণে ইনি যশস্বী হইয়াছিলেন। তাহার 
বিখ্যাত দ্বাদশ আলেখ্য (061৮৩ Portraits) বইখানি 
তৎপূর্কেই (১৯১৭ সাল, ডিসেম্বর) প্রকাশিত হইয়াছিল । 
এই পুস্তকের ভূমিকায় কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূরব 
প্রধান-বিচারপতি স্তার জন, জি, উদ্ভফ সাহেব চিত্র- 
করের বে পরিচয় দিয়াছিলেন এখানে তাহার পুনরুক্তি 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তিনি লিখিয়াছিলেন__ 
পে সকল তরুণ ভারতবাসী ভারতীয় শিল্পকলার নবজাগরণ 
( Renaissance ) বলিয়া যাহা সুচিত হইতেছে তাহার প্রভাবে 
. পড়িয়াছেন শ্রীযুক্ত মুকুলচন্র দে ভাঁহাদের অন্যতম এবং তিনি 
নিজেও এই নবজাগরণকে বূপদান করিতেছেন। বৌলপুর শাপ্ডি- 
নিকেতন বিদ্যালয়ে ছাঁত্রাবস্থায় তাহার চিত্রাঙ্কণ- প্রতিভা স্যার 
 আবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহার ফলে বাঙলার শিল্প- 
জাগরণের বিখ্যাত পুরোহিত শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ও তাহার 
জ্যে্টতাত জীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের সহিত ইহার পরিচয় ঘটে। 
শ্রীযুক্ত অবনীল্্রনীথের কাছে কাঁজ করিয়া তিনি ভাহীর প্রশংসা- 
লাভে সক্ষম হন এবং নানা প্রদর্শনীতে ছবি দিয়! ও ভারতীয় 


সাময়িক পত্রিকায়, বিশেষ করিয়া! প্রবাসী ও মডার্ণরিভিউ পত্রিকায় 
. চিত্প্রকাশ করিয়া তিনি জনসাধারণের প্রশংসা অঞ্জন করিতেও 


























সক্ষম হন। ভারতীয় প্রাচ্য-শিল্পকলা-দমিতির চেষ্টায় ১৯৯৩ সালে 


প্যারিসে ও জগ্ডনে ঘে শিল্পপ্রদর্শনী হয় তাহাতে বিখ্যাত ইংরেজ ও 
ফরাসী শিল্প-সমালোচিকগ্ণ কতৃক তাহার চিত্রগুলি সবিশেষ প্রশংসিত 
হইয়াছিল । ১৯১৬ মালে তিনি ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরের দসভিব্যহারে 
জাপান ও আমেরিকা পরিভ্রমণ করেন এবং টোকিওর মিঃ টাইক্কান, 
ইয়োকোঁহামার দিঃ শিমামুরা কৌয়ানজান এবং আঁচ) শিল্পকলার 
সমজদার ও সংগ্রাহক বিখ্যাত মিঃ হারা প্রভৃতি সুবিখ্যাত চিত্রশিল্পী- 
দের প্রভাবে পড়েন। ইহার অগ্িত রেখা ও বর্ণচিত্রগুলি 

- টোকিওর ভূতপূর্বব শিল্পী মিঃ ওকাঁকুরণর শিল্পবিদ্যালয়েও প্রদর্শিত 
হয়। 














তাহাদের অন্তরের বিশেষ বিশেষ গুণগুলিও পরিস্বুট হয়। 
এ বিষয়ে তাহার সমকক্ষ শিল্পী ভারতবর্ষে বেশী নাই। 


্‌ [ ২৭শ ভাগ ২ ২য় খণ্ড 
জাপান, হইতে যুক্ত টা দে আমেরিকা যাঁন। 

সেখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীরূপে তিনি শিল্পজগতের অনেক বিখ্যাত. 

ব্যক্তির সাক্ষীৎ লাভ করেন। স্যানক্রান্সিস্কো ও শিকাগোর শিল্প- 


লালা 








প্রতিষ্ঠানে অন্যান্য ভারতীয় চিত্রের সহিত তাঁহার রেখা ও বর্ণচিত্র- 


শুলিও - প্রদর্শিত হয়। শিকাগোতে তাঁহার পেন্সিল-চিত্র ও 
আলেখ্যগুলি উচ্চপ্রশংসা লাভ করিয়াছিল। এখানে তিনি মিঃ 
জে) ব্রাযাঙিং শ্লোনের নিকট “এচিং' সম্বন্ধে শিক্ষালার্ড করেন এবং 
“শিকাগো এচারস সোদীইটি'র নিকট সাহায্য প্রাপ্ত হন; এই সমিতি 
তাহাদের শিল্প-প্রতিষ্ঠানে তাহার এচিং ও রেখাচিত্রের একটি প্রদর্শনী 
করেন । সেখানে তাঁহার অনেক চিত্র অল্পকীল মধ্যে বিক্রীত হয় । 


আমেরিকাঁয় অবস্থানকালে শিল্পী, মেসাঁস ম্যাকমিলান এও কোং 
কতৃক ডব্লিউ, ডব্লিউ পিয়াসনের শান্তিনিকেতন- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের. 
বোলপুর বিদ্যালয়" নামক পুস্তক চিত্রিত করিতে নিযুক্ত হন। এই... 
চিত্রগুলি ইয়ৌরোগীয়ান ও আমেরিকান সমালোচকগণ কর্তৃক বিশেষ 
প্রশংসিত হয়। 


ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিয়া শ্রীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দে বিশেষভাবে 
এচিং ও আলেখ্য-চিত্রণে আত্মনিয়োগ করেন৷ আগার বিশ্বাস তিনিই 
সর্বপ্রথম ভারতীয় ‘এচার’। শিল্পের এই বিভাগে তিনি প্রাকৃতিক 
দৃশ্য ও আলেথ্য-চিত্রণ উভয় কাধ্যেই সাফল) লাভ করিয়াছেন।” 


আলেখ্য-চিত্রণ বিষয়ে তিনি অপূর্ব পারদর্শিতা 
দেখাইয়াছেন। তাহার আলেখ)গুলিতে ধাহাদের আলেখ্য 


রবীন্দ্রনাথ ১৯১৬ সাঁলে যখন জাপান, যান তখন সেখান রর 


হইতে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন-__ 


“বাডালাদেশে আজ শিল্পকলার নুতন অভ্যুদয় হয়েছে; আমি * 
দেই শিল্পীদের জাপানে আহ্বান কর্চি। নকল কর্বার জন্যে নয়, 
শিক্ষা কর্বার জন্যে 1” 


শ্রীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দেরই সর্ব প্রথম এই সৌভাগ্য 
ঘটিয়াছিল। শিল্পকলার মধ্য দিয়া বাঙলার সহিত জাপানের 
যোগপাধন করিতে তিনিই প্রথম জাপানে তীর্ঘযা! 
করেন ও টাইক্কান, শিমামুরা প্রভৃতি প্রখ্যাত দ্র 
সাহচর্য্ে শিক্ষালাভ করিয়া ধন্য হন। 

এচিং-শিল্প সম্বন্ধেও ভারতবর্ষে তিনিই সর্বপ্রথম 
রীতিমত শিক্ষালাভ করিয়াছেন। এই শিল্প এদেশে 
প্রবন্তিত করিতে তিনি সম্প্রতি মনস্থ করিয়াছেন । তাহার- 
ইচ্ছা সাঁফল্য-মণ্ডিত হইলে দেশের শিল্প-কলার উন্নতি 
হইবে সন্দেহ নাই। শিল্পকলার নিম্নলিখিত বিভাগ সম্বন্ধে 
এতাব্দ্কাল আমাদের দেশে কোনই আলোচনা হয় নাই 
বলিলেই হয়, কাঁঠ খোদাই, ছাঁপচিত্র, এচিং প্রভৃতি । অথচ 
এগুলিকে বাদ দিয়া চলিবার উপায় নাই। এরূপক্ষেত্রে 




















পালা 





ফলপ্রদ হইবে আশা করা যায়। 
শ্রীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দে ১৮৯৫ সালে জন্মগ্রহণ করেন, 
খন তাহার বয়স ৩২ বৎ্সর। এই অল্প বয়সেই তিনি 
তষঠা অর্জন করিয়াছেন। তিনি শীস্তিনিকেতন 
ql শিক্ষালাভের সময়েই চিত্র-বিদ্যায় 
শি দেখাইয়াছিলেন। তাহার ছবি কৰি 
বরবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তখন বোলপুরে 
. শান্তিনিকেতন শিল্প শিক্ষার কোন ব্যবস্থা না 
"থাকায় রবীন্দ্রনাথ তাহাকে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের 
সহিত পরিচয় করিয়া দেন। ইহার পর তিনি 
_ শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় ছাড়িয়া কলিকাতায় থাকেন ও 
.. অবনীন্দ্রনাথের নিকট তাহার শিল্প-শিক্ষার হাতে খড়ি 
হয়। ১৩১৮ সালের ( ইংরেজী ১৯১১ সাল ) অগ্রহায়ণের 
মীতে তীহার ‘অন্ধ ভিক্ষুক’ নামে একটি ছবি এক রঙে 
প্র চাশিত হয়। এইটিই তাহার সর্বপ্রথম প্রকাশিত ছবি। 
. ১৯১১ সাল হইতে ১৯১৬ সাল পৰ্য্যন্ত এই পাঁচ বৎসরে তিনি 
চিত্র-শিল্পে যথেষ্ট শিক্ষালাভ ও পারদর্শিতা প্রদর্শন করেন 
4 দেই সময়েই তাঁহার ভবিষ্যৎ খুব আশাপ্ৰদ বলিয়া 
কর মনে হয়। এই সময়ে তিনি পৌরাণিক উপাখ্যান 
চীন ও আধুনিক কাব্য, সাধারণ গ্রাম্যঙ্গীবন, সীওতাল- 
র পল্লীবিষয়ক, রাধাকৃষ্ণের প্রেমবিষয়ক এবং রবীন্দ্রনাথের 
অনেব ন্‌ কবিতার ভাব লইয়া বহু রঙীন চিত্র অঙ্কিত করেন। 
নাথের নিকট শিক্ষিত হইয়াও তিনি একটা নিজস্ব 
খারা খুজিয়া পাইয়াছেন। তাহার প্রত্যেকটি ছবিতেই 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় । সেই সময়ে ভারতীয় 
_. প্রাচ্য শিল্পকলা-সমিতির উদ্যোগে যে সকল প্রদর্শনী হইত 
তাহাতে তাহার ছবিগুলি শিল্পামোদী লোকের প্রশংসা 
: পাইয়াছিল। তাহার রাধা ও কৃষ্তবিষয়ক, গঙ্গার ক্বানঘাট, 
ধায় আলো! কোথায় ওরে আলো, বিরহানলে জালোরে 
রে জালো’ প্রভৃতি জলরঙা ছবি দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ 
ছিলেন। সণাওতালদের দৈনন্দিন জীবনের ছবি 
ইনি তখন যশলাভ করেন। ১৯১৬ সালে রবীন 
[খের সহিত তিনি জাপান যাত্রা করেন। এই তীর্থ- 
_ যাত্ৰাই তাঁহার সৌভাগ্যের পথ প্রশস্ত করে। তখন তাহার 


































. সুকুপবাবুর মত একজন শিক্ষিত শিল্পীর যত্ব ও চেষ্টা বিশেষ 
























হি বৎ্দর। হাক কয়েক 
জাপানের শিল্পে ভাঙা-গড়৷ | চলিতেছিল ন 
চন্দ্র দে সদ্য সদ্য নবপ্রতিষ্ঠিত ভারতীয় : 
পদ্ধতিতে শিক্ষিত হইয়া নৃতনতর পরিবর্তনের জন্য 
হইয়া জাপানের শিল্প-কলার ইতিহাসের সন্ধিক্ষণে সেখানে | ৃ 
গিয়া বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া শিল্পকলার নূতন ভাব- 
ধারার অন্বেষণে তৎপর হন। বহুদিনকাঁর তন্ত্রা হইতে 
জাপানের শিল্প-কলা তখন সবেমাত্র জাগরিত হইতেছে। : 
দেশের প্রাচীন শিল্পকলাকে অবহেলা করিয়া পাশ্চাত্য শিল্প- 
পদ্ধতির মোহ সে সবে মাত্র কাটাইয়া উঠিয়া. এক অভিনব 
শিল্প-স্ষ্টিতে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছে । তখন পুরাতনের 
সত নৃতনের যোগ-দাধনের পালা। জাপানের প্রাচীন 
শিল্পের উৎস চীনা ও ভারতীয় শিল্পকলার সহিত নূতন : 
পরিচয় ও যোগ-দাধন! করাইবার জন্য জাপানের বিখ্যাত 
শিল্পীরা চেষ্টিত। এই কার্ষ্যে ইয়োরোপ' ও আমেরিকার 
শিল্প-রসিকেরাও জাপানকে সাহাঁধা করিতে দ্বিধা করে 
নাই। কাকুজো! ওকাকুরার অক্লান্ত চেষ্টায় ও উদ 
জাপান ধীরে ধীরে আবার আপনার পুরাতন গৌর 
ফিরিয়া পাইতেছিল। ওকাঁকুরা নিজে ও তাঁহার পরে 
টাইন্কান, আরাই, হিশিদা, কোয়ানজান প্রভৃতি বিখ্যাত 
শিল্পীরা ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ করিতে ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়া দেশে ফিরিয়া গিয়াছেন। স্থুতরাং, জাপানী 
শিল্পকলা তখন ভারতীয় চিত্রকলার সহিত যুক্ত হইয়াছে। 
এই শুভ মহুর্তে শ্রীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দে জাপানে পদার্পন 
করেন। সুতরাং জাপানী শিল্পীরা সাদরে তাহাকে শিক্ষা 
ও সকল রকম সুবিধ। দান করেন। দেখাঁনে টাইক্কান ও, 
কোঁয়ানজানের নিকট তিনি জাপানী শিল্প সম্বন্ধে শিক্ষা 
গ্রহণ করেন। কিন্তু তিনি তাহার নিজস্ব শিল্পধারা কখনো 
বর্জন করেন নাই । জাপানের শিক্ষা তাহাকে নিজের 
প্রতি অধিকতর আস্থাবান করিয়া তুলিয়াছিল। সেখানে 
অবস্থানকালেই তাঁহার চিত্র যথেষ্ট সমাদর লাভ করে। 
জাপান হইতে তিনি আমেরিকায় যান ও সেখানে “এচিংত 
সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ করিয়া এখন একজন দক্ষ “এচাঁর' বলিয়া 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। তিনি ‘চিকাগো সোসাইটি | 
অব  এচাঁরদ্‌” নামক প্রতিষ্ঠানের একজন সভ্য । 









৬৬০৩ 


এ ক পল পল বির লা পর আছ পিপাসা 


আমেরিকা হইতে তিনি কলিকাতা কিরয়া লা রি 


তাহার এচিংগুলি প্রদর্শন করেন। সেগুলি অতি অল্পকাল 
মধ্যেই বিক্রীত হইয় যায় এবং অনেকগুলি বিশ সমাদর 
লাভ করে । 
_ গ্রীষূক্ত মুকুল দে গতানুগতিক: ভাঁবে চলেন নাই 

| ্ আকাল: সকল শিল্পীই জলরঙা ছবি আঁকিতেই ব্যস্ত। 
_ চিত্র-শিল্পের নূতন কোনো-একটা দিকের উন্নতি সাধন 
__ করিতে বড় একটা কাহাকেও দেখা যায় না। মুকুলবাবু 
এ জলরঙা ছবি ভাল আঁকিতে পারিলেও আলেখ্য-চিত্রণ ও 
'এচিং অঙ্কনে বেশী সময় অতিবাহিত করেন। তাহার ছবি- 
_ গুণিতে শুধু বাঁধাহীন কল্পনা স্থান পায় না, তিনি অপুর্ব 
প্রতিতাগুণে প্রত্যেক ছবিকে জীবস্ত ও তেজোবিমণ্ডিত 

করিয়া থাকেন। 
অল্প কিছুদিন কলিকাতায় থাকিয়া তিনি অজণ্টা 
লৌরা, নিক; বাঘ প্রভৃতি গুহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া 


















সমন্ধে যথেষ্ট আলোচনা করেন ও অনেক ছবির 
লিপি করিয়া লন। অজপ্টার 'মাতৃক্রোড়ে শিশু’ 
বিষয়ক ; ছবির তিনি চমৎকার প্রতিলিপি করিয়াছেন। 
এই ছবিটি তাঁহার 'অজন্টা ও বাঁঘে আমার তীর্থবাত্রা (My 
rimage . ‘to Ajanta and Bagh—London, 
) নামক পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। তাহার 
(এই বইখানি ৬ তাহাকে বিদেশী শিল্প-রদিক-মহলে বিখ্যাত 
করিয়াছে। 
SRR সালের বির মানে তিনি ইংলণ্ডে পদার্পণ 
করেন গু গত আঁট বৎসর কাল সেখানে থাকিয়া শিল্প 
১ সন্ধে অনেক শিক্ষা ও জ্ঞানার্জন করিয়া সম্প্রতি দেশে 
ফিরিয়াছেন। তিনি সাউথ কেনপিংটনের শ্লেড, স্কুল অব. 
ন্‌ এ কাঁজ করেন ও ১৯২২ সালে টেম্পারা পোর্টং ও 
এন্গ্রেতিং সম্বন্ধে রয়্যাল কলেজ অব আর্টের ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
হন £ পৰ্য্যন্ত অন্য কোন ভারতবাপী এই সম্মান প্রাপ্ত 
হন মাহি লগ্ডনের রয়্যাল একাডেমীর বার্ধিক প্রদর্শনীতে 
১৯২২ ও ১৯২৩ সালে তাহার টেম্পারা পেটিং প্রদর্শিত 
হইয়াছিল। 
‘এই আট বৎসর কাল ইংলণ্ডে তাঁহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া থাকিতে হইযাছিল। শিক্ষার্থী থাকিয়াও নিজের 








করিয়া সাফল্য লাভ করেন। 


শে অর্থ নিয়া তাঁহাকে নিবে ভরণ পোণ বণ করিতে 3 


হুইয়াছিল। এই কাজ ইংলণ্ডের মত জায়গায় একজন তি 


বিদেশী যুবকের পক্ষে সহজনীব্য ছিল না। গোড়ার দিকে 
স্বর্গীন্ন পিয়াদন সাহেব তাঁহাকে যে সাহায্য করিয়াছিলেন 
তাহা তাঁহার মত. উদ্দারচরিতের পক্ষেই সম্ভব । তাহার 
সাহায্য না হইলে মুকুলবাবুকে হয়ত শিক্ষা অদমাণ্ত 
রাখিয়াই ফিরিয়া আনিতে হইত। দুর্ভাগ্যের বিষয় ইংলণ্ড 
অবস্থানের গোড়ার দিকেই সহানুভব পিয়াস নের অপমৃত্যু 
ঘটে। তাঁহার অপরিদীম স্রেহ ও প্রীতি স্মরণ করিয়া 
মুকুলবাবু তাহার একটি আলেখ্য প্রস্তুত করেন। এই 
ছবিতে মুকুলবাঁবু নিজের শিল্প সাধনাকে মূর্ত করিয়া 
তুণিয়াছেন। এই আলেখ্যটির জন্য পিয়ার্দন সাহেবের 
আত্মীয়ের! তাহাকে প্রভূত অর্থৰান করিতে চাহিয়াছিলেন, : 
কিন্তু মুকুলবাবু তখন নিতান্ত দৈন্ত-দশায় পতিত হইলেও 
অর্থ গ্রহণ করিয়া মৃতবন্ধুর স্থৃতিকে ক্ষুণ্ণ করেন নাই। গত 
ওয়েম্বলি একুজিবিশনের ইণ্ডিয়ান প্যাভিলিয়ন সাঁজাইবার 
জন্য ইনি নিযুক্ত হন ও সবিশেষ পারদর্শিভার সহিত এই 
কাৰ্য্য করিয়া যশস্বী হন । ০ 
তিনি কিছুকাল লণ্ডনের নাইটম্ত্ৰিজে এক চি্াগার রি 
খুলিয়া চিত্রকরের জীবিক অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং i 
সেখানে এচিং ও রেখাচিত্র অস্কণ করিয়। লগ্ুনের শিল্পীমহলে 
প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিয়াছিলেন । ১৯২৭ সালের অক্টোবর 
মাসে স্বদেশ প্রত্াগমনের পুর্বে তিনি তাহার নিজের 
চিত্রাগারে তাহার এচিং ও অন্তান্য চিত্রের একটি প্রদর্শনী : 
ব্রিটিশ মিউজিয়ামের 
চিত্রাগারের রক্ষক ক্যাস্বেল ডজসন তাহার চিত্রতালিকার 
ভূমিকা লিখিয়া দেন ও তাহাতে তাহার 'ডাইপয়েণ্ট' 
্রণানীর সুনিপুণ প্রয়োগের উচ্চ গ্রশংদা করেন। এতদ্যতীত 
তাহার রেখাচিত্রের ও অন্তান্ত চিত্রেরও বিশেষ গুণগান 
করেন। তাহার “জীবন-তরূ” চিত্রখানি এচিং শিল্পের 
একটি অপরূপ নিদর্শন । এই চিত্রে তাহার অপূর্ব কল্পনা- 
শক্তির সহিত অজন্টা ও মধ্যযুগের রাজপুত শিল্পের স্থৃতি 
জড়িত হইয়া একটি চমৎকার বস্তু সৃষ্ট হইয়াছে । তাহার 
অন্ঠান্ত চিত্রেও তাহার ক্ষমতার নিদর্শন পরিস্ফুট। 
মিউজিয়াম তাহার অনেকগুলি এন্গ্রেভিং ক্রয় করিয়া :- 





৫ম সংখ্যা] 


তাহাদের সংগ্রহে রাখিয়াছেন। ইংলণ্ডের সম্রাট ও 
সাস্রান্তী কর্তৃক অন্থরুদ্ধ হইয়া তিনি সাহার অনেক গুলি 
ছবি বাকিংহাম রাজপ্রাদাদে তাহাদের পর্য্যবেক্ষণের 
জন্য পাঠাইয়াছিলেন। সম্রাট্‌-দম্পতীর নিকট হইতে 
* এরই উৎসাহ মুকুলবাবু বিশেষ সন্মানস্বরূপ গ্রহণ 
করিয়াছেন, 


মহিলা-সংবাদ 


০৯০৯৯০৯৯৬৯৯ 


NON INN NINN এ রী এ ON SN NAA 


শ্রীযুক্ত মুকুলচন্ দে অল্পদিনেই যে খ্যাতি ও সম্মান 
লাভ করিয়াছেন তাহাতে আশা করা যায় অচির ভবিষ্যতে 
তিনি তাহার বিদেশে অজ্জিত বিদ্যা তাহার স্বদেশবাসী 
তরুণ শিল্পীদিগকে দান করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইবেন 
ও সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শিল্পকলারও উন্নতি সাধন করিয়। 
ধন্য হইবেন । 


মহিলা-নংবাদ 


মৈমনসিংহ জেলার অন্তর্গত জামালপুর মহকুমানিবাসী 
শ্রীমতী হেমস্তবাল! দেবী নিজের সতীত্ব রক্ষার নিমিত্ত যে 
বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, সে কথা বিগত পৌষ 
মানের “প্রবাপী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল । এই সঙ্গে সেই 
বীরাঙ্গনার চিত্র দেওয়া হইল। 
স্থপরিচিতা তেলেগু গ্রন্থকর্তী শ্রীমতী অন্নপূর্ণ দেবী 
সম্প্রতি মাত্র ২৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
তিনি কলিকাতার ব্রাঙ্গ-বালিকা-শিক্ষালয়ের ছাত্রী ছিলেন । 
মহাত্মা গান্ধী যখন 'অপহযোগ-নীতির প্রবর্তন করেন, 


সেই সময়, তিনি খন্দরপ্রচার কাধ্যের নিমিত্ত অর্থনংগ্রহে _ 


তাহাকে বথেই সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহার অসাধারণ 
খদ্দর-প্রীতি ছিল এবং মাদ্রাঞ্জের অন্তর্গত এলোরে মোহন- 
দাস খদ্দর পরিশ্রমালয় নাম দিয়া একটি খদ্দর বয়নের 
কার্খানা প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীমতী অন্নপূর্ণা কোকনদ 
জাতীয় মহাদমিতির নারী স্বেচ্ছাসেবিকাদিগের নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুসংবাদে ব্যথিত হইয়া মহাত্মা 
গান্ধী “ইয়ং-ইত্ডিয়া” পত্রিকায় -লিখিয়াছেন £-_ 

“আমি একজন প্রকৃত অঙ্কুর হারাইলাম। সমগ্র 
ভারতে আমার কন্যা বলিয়া যে কয়জনকে দাবী করিতাম, 
তাহাদের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠতমাকে হারাইলাম বলিয়া হৃদয়ে 
শোকান্থভব করিতেছি । তিনি কখনও খদ্দরকার্ধ্ে তীহার 
বিশ্বাস হারাইতেন না এবং প্রশংসা বা পুরস্কারের আশায় 
কাজ করিতেন না।* 


৮২-১০ 


আমর! অবগত হইলাম অন্ধ দেশে তাহার স্মৃতিরক্ষার্থ 
উপযুক্ত চেষ্টা হইতেছে 7 





শীমতী হেমন্তবালা দেবী 
[ শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রনাধ মজুমদার মহাশয়ের দোঁজন্তে 


মাদ্রাজের অন্তর্গত রাজমহেন্দ্রী হইতে আমরা একজন 
মহিলা চিত্রশিল্পীর সংবাদ পাইয়াছি। তাহার নাম শ্রীমতী 


৬৬২ প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৩ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরলোৌকগত অন্নপূর্ণা দেবী 





ডাঃ কুমারী কে আচান্দ 


আর কৃষ্ণ! বাঈ। নাইডুসম্প্রনায়ের মধ্যে তিনিই প্রথম বি-এ, 
এল্‌, টি পাশ করিয়াছেন। এতদ্্যতীত তিনি সঙ্গীত-বিদ্ভাতেও 
বিশেষ নিপুণা। চিত্রবিদ্যার জন্য তিনি মাদ্রাজ, বোস্বাই 
ও পুণা প্রদর্শনীতে প্রশংসাপত্র পাইয়াছেন ও মাদ্রাজের 
ন-ত্রাহ্মণ কেন্দ্রীয় লীগ, পরিচালিত “আর্ট, এণ্ড, উই- 
মেন” মানিক পত্রিকার সম্পাদনভার পাইয়াছেন। কুমারী 
কৃষণ বাঈ নব-তব্রাহ্মণ যুবক-সম্মেপনের একজন প্রধান 
উদ্যোক্তা । শ্রীমতী পাত্রবদ্ধন 





মে সংখ্যা ] 


শীমতী কৃষ্ণা বাঈ 


বহু প্রাচীন কাল হইতেই আমাদের দেশে গ্রামে গ্রামে এমন 
অনেক বয়স্থা নারী দেখ! যাইত, ধাহারা সামান্য রোগাদিতে 
মুষ্টিযোগ প্রভৃতির প্রয়োগে ব্যায়াম আরোগ্য করিতেন। 
ই বদ্যঘরের মহিলারা আয়র্কেদ-শাক্ান্যায়ী চিকিৎসা করিতেন 
" সে দৃষ্টান্তও এদেশে বিরল নহে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগ হইতে ভারতীয় মহিলারা দুই একজন করিয়া পাশ্চাত্য 
চিকিৎসাবিজ্ঞান শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। বাঙলা 





ডাঃ কুমারী মালুর লক্ষ্মী আম্মা 


দেশে পরলোকগতা ডাক্তার কাদম্বিনী গাঙ্গুলী বাঙালী 
মহিলাদের মধ্যে এ বিষয়ে অগ্রণী । আমরা সংবাদ পাইলাম 
যে মাদ্রাজের কুর্গরাজ্যবাদিনী কুমারী ডাঃ কে, আচাম্মা 
এম্‌-বি, বি-এস্‌, পাশ করিয়াছেন । মহীশৃরের কুমারী 
মালুর লক্ষ্মী আম্মাও বিদেশে কিঞ্চিদধিক পাচবৎসর অধ্যয়ন 
করিয়া সম্প্রতি গ্রাসগো বিশ্ববিদ্যালয় হুইতে এমবি, সি- 
এইচ, বব উপাধি লইয়া দেশে ফিরিয়াছেন। 

শ্রীমতী পাত্রবদ্ধন মাদ্রাজ সহরে অবৈতনিক বিচারক 
নিয়োজিত হইয়াছেন বলিয়া সংবাদ আসিয়াছে । 

















ত্র নগেন্্নাথ গুপ্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 





 ববাষ্্রীকে আরাতাম! যখন পরিচারিকা-রূপে নিযুক্ত করেন সে- 
সম পে কিং রী । তাহার বাপ মা ছিল না, বিধবা পিসি 
__ তাহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। আরাতামার কাছে 
রর আপিয়া পৰ্যন্ত বাষ্টী আর কোথাও যায় নাই। সে নিযুক্ত 
হ্য় ্লার-একদেশে, তাহার ' পর আরাতাম। তাহাকে বিশলাম 
রঃ [পিয়া ধনীর ঘরের দাসীরা যেমন 
যর সহিত আলাপ বা ঠাট্টা বিদ্রপ করে 
গ কখনও হয় নাই। আবাতামার 

 আরাতামা ত মুখে কাহাকেও বড় 
বলিতেন না, ইঙ্গিতেই যেন শাসন করিতেন । 












বেশী করিত। আরাতাম! তাহাকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখি- 
বাড়ীর চাকরদের সহিত বাটী নিজ্জনে বড় একটা! 
বাৰ্তা কহিত না। নে দেখিত আরাতামা সকলের 
সহিত আলাপ-পরিচয় করিতেন, কিন্তু কাহারও সহিত 
সাহার ঘনিষ্ঠতা নাই । যতদিন বাষ্ট তাহার কাছে আছে 
_ তাহার মধ্যে কোন আত্মীয়-স্বজন তাহার সহিত দেখা 
করিতে আনেন নাই । সন্ধ্যার প্রথম তারার মত আরাতামা 
 প্লকাকিনী, সন্ধার অস্পষ্ট অন্ধকারের মত একটা রহস্ত যেন 
হার জীবনকে খিরিয়। রাখিত। সেই সন্ধ্যার ছায়া 
বাষ্টীর জীবনেও পড়িয়াছিল, সে যেন পৃথিবীর একটা অন্ধ - 
হা কোণে একা থাঁকিত। 
সহন! সেই অন্ধকার চিরিয়া ফেলিয়া আলোকরেখার 
ন্‌ লা লোবান বাষ্টার দৃষ্টিপথে সমুদিত হইলেন । এমন কত 
ব্যক্তি আরাতামার কাছে আদিত যাইত, কাহাকে ও দেখিয়া 
ত বাষ্টীর কিছুমাত্র চঞ্চলতা হয় নাই, কিন্তু লোবানকে 
 এদখিব। মাত্র তাহার মনের এরূপ বিকার হইল কেন? 
লোবান কি তাহাকে ইচ্ছাপুর্বক স্পর্শ করিয়াছিলেন, না! 









বাই ডীহাকে যতখানি ভালবাদিত তাহার অপেক্ষা ভয়. 


হঠাৎ তাহার হাতে হাত, ঠেকিয়াছিল? দৈবাৎ কাহারঞ্জ 
সহিত চক্ষে চক্ষে মিলন হইলে কি হৃদয়ের এমন চঞ্চলতা 


হয়? লোবান কে, কোথায় নিবাস, নগরে কতদিন বাস 
করিবেন, বাষী কিছু জানে না। লোবানের অবস্থায়ও... 





তাহার অবস্থায় কত প্রভেদ, তবে লোবান তাহার দহিত 
গোপনে অপরের অনাক্ষাতে দেখা করিতে চাহিয়াছিলেন 
কেন? লোবানের তরুণ কান্তি, তাঁহার চক্ষের নিবিড়, 
সঙ্কেত চাহনি বাষীর হৃদয় অধিকার করিয়া তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিল । 
আরাতামার বাড়ীর পিছনে উদ্যানের পাশে ছোট 
দরজা ছিল, সেখান দিয়া লোকের বড় যাতায়াত ছিল ন1। 
সন্ধ্যার পর প্রচ্ছন্নভাবে বাটা সেই পথ দিয়া বাহির টা J 
কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, আকাশে চাদ নাই। পথের এক 
দিয়া গাছের তলায় তলায় ক্রুতগতি গিয়া : 


বাগানে প্রবেশ করিল। ঝিললীরবে বাগানের সর্বত্র ** 


মুখরিত, গাছের পাতার ভিতর, মাথার উপর খদ্যোতিকা, 
বাছুড় উড়িয়া আসিয়া গাছে বসিতেছে, এক-একবার পেচক. 
ডাকিতেছে। বাগানের পাঁশ্চমদিকে প্রকাণ্ড প্রাচীন বট- 
গাছ, চারিদিকে শিকড় নামিয়াছে। গাছের তলায় ঘন 
অন্ধকার। কম্পিত শঙ্কিত, আশঙ্কিত হৃদয়ে, চঞ্চল নিত 
পদক্ষেপে বাষ্ী বৃক্ষতলে উপনীত হইল । তা 

লোবান দীাড়াইয়৷। তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন V৮ 
বাষ্টার খর নিঃশ্বান অনুভব করিয়া বাহ তুমি কি 
দৌড়িয়া আসিয়াছ ? 

সনা তাড়াতাড়ি 'আপিয়াছি। আমি ত বেশীক্ষণ 
থাকিতে পারিব না। 

--আমাদের কথায় অধিক সময় লাগিবে না । তুমি 
যদি আমার সাহাব্য করিতে স্বীকার কর তাহা হইলে ছুই 
চার কথাতেই সব ঠিক হইয়া যাইবে । 

-কোথায় বসিব? 


একটু ক’স । 









মে সংখ্যা ] 


আরাতামা 


৬৬৫ 





লোবান বাষঠীর হাত ধরিয়া তাহাকে বৃক্ষমূলে বসাইয়া 
তাঁহার সম্মুখে দ্রাড়াইলেন। কহিলেন, আরাতামার কাছে 
তুমি কতদিন আছ ? 

পাঁচ বৎসর । 

--আমার সঙ্গে তোমার নৃতন আলাপ হইয়াছে । তুমি 
কি আমার সহাষতা করিবে? 

--কিরূপ সহায়তা ? 

তোমার ভত্রার সম্বন্ধে সকল কথ|। আমাকে বলিবে, 
আমি যাহা বলিব করিবে? 

বাষ্টী একটু সরিয়া বসিল ; সন্দিগ্ধ হইয়া কহিল, আমার 
মনিবানীর কোন কথা আপনি জানিতে চাঁহেন কেন? 
তিনি ত আপনাকে পূর্বে চিনিতেন না। 

লোবান.কহিলেন, আমি তোমাকে দেখিবাঁমাত্র বিশ্বাস 
করিয়াছি, তোমার কাছে আমি কিছু গোপন করিব না। 
আবাতাম। আমাকে চেনেন ন, কারণ তিনি আমাকে 
ইতিপূর্কে দেখেন নাই, কিন্তু তিনি আমার সম্পত্তি হইতে 
আমাকে বঞ্চিত করিয়াছেন। 


কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া বাস্টা জিজ্ঞাসা করিল, কেমন 


-ক করিয়া? 


সম্পত্তি আমার পিতৃব্যের। তিনি নিঃসন্তান, আমি 
তাহার সমুদায় সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । আরাতামার বাপ 
মা কেং ছিল না বলিয়া আমার খুল্লতাত তাহাকে আশ্রয় 
দিয়াছিলেন। আমার অবর্তমানে ও আমার পিত্ৃব্যের 
অজ্ঞাতে আরাতামা আশ্রয়দাতার সর্বস্ব অপহরণ করিয়া 
পলায়ন করেন । বিমানরথও আমার পিতৃব্যের, তিনি 
আরাতামাকে বিশ্বাস করিয়া তাহাকে যন্ত্রকৌশল শিখাইয়া- 
ছিলেন | 

-_এখন আপনি কি করিতে চান ? 

তোমার সাহায্যে আমার সম্পত্তি ও বিমান ফিরিয়া 


ক 
পাইব । 


--আরাতাম! ত আমার কোন অনিষ্ট করেন নাই, 
আমি তাঁহার আশ্রিত, কেমন করিয়া তাহার বিরুদ্ধাচরণ 
করিব? 

-_আরাতামাকে আমার পিতৃব্য আশ্রয় দিয়াছিলেন, 


কন্তার মতন লালন-পালন করিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত এরূপ ব্যবহার করিলেন কেন? 

বাষ্টী নিরুত্তর হইল । লোবান কহিলেন, আমি তোমার 
কাছে সকল কথা খুলিয়া বলিতেছি, মৃত্যুশষ্যায় পিতৃব্য 
আমাকে আদেশ করিয়া গিয়াছেন অপহরণকারিণীর হস্ত 
হইতে তাহার সামগ্রী ও সম্পত্তি আমাকে উদ্ধার করিতে 
হইবে। তোমার সাহায্য না পাইলে সে-আদেশ পালন 
করা আমার পক্ষে কঠিন হইবে। 

--আমি ইতিপূর্বে আপনাকে কখন দেখি নাই, 
আপনার সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। আমাকে আপনি' 
কি মনে করিতেছেন জানি না, কিন্তু আমি পূর্বে কন 
কোন পুকষের সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করি নাই, কেহ- 
কখন আমার অঙ্গ স্পর্শ করে নাই। আপনার কথার এমন 
স্থানে কেন আসিয়াছি তাহাও বুঝিতে পারিতেছি না। 
আরাতামা যদি কোন কুকর্ম করিয়া থাকেন তাহাতে আমার, 
কি? আমি কিসের অন্ত তাহার অপকার করিব ? 

- আমার জন্য। কেন তুমি আমার কথায় এখানে 
আসিয়াছ নিজের মনে বুঝিয়া দেখ। আমিও আবাতামার, 
কোন অনিষ্ট কামনা করিতেছি না, আমার সম্পত্তি আমি 
গ্রহণ করিব। 

মনে করুন আপনার কাধ্য সিদ্ধি হইল, তাহার পক 
আমার কি হইবে? 

_তাহাও কি বলিতে হইবে ? তোমার নিজের দাস- 
দাসী হইবে, আমি 1চরকাল তোমার নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া 
থাকিব। ' 

বাষ্টী আর কোন আপত্তি করিল না। লোবান তাহাকে, 
যাহা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন সে যেমন জানিত উত্তর 
দিতে লাগিল। কোথা হইতে আরাভামার অর্থ আসে, 
তিনি কোথায় রাখেন বাষ্টী তাহা বলিতে পারিল না। 
সে দেখিত আরাতাম! সময়ে সময়ে উরীমকে এক থলি 
স্বর্ণ মুদ্রা দিতেন, ব্যয় হইলে আবার কোথা হইতে আনিষা 
দিতেন। যে-ঘরে আরাতামা ছাড়া আর কেহ প্রবেশ 
করিতে পায় না তাহার উল্লেখ হইতেই লোবান নানা প্রশ্ন 
করিলেন। ঘর কত বড়, বাড়ীর কোন্‌ অংশে, প্রবেশের 
আর-কোঁন পথ আঁছে কি না জানিতে চাহিলেন। 
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বাষ্টী বলিল, সে-ঘরের বিষয় আর কেহ কিছু জানে 
না। আমরা কখন দরজা খোলা দেখি নাই, আরাতামা 
থাকিলে ভিতর হইতে বন্ধ থাকে, দরজ! ঠেলিবার আদেশ 
নাই। তিনি না থাঁকিলে তালা বন্ধ থাকে। 

তালা কি রকম দেখিতে ? 

সে রকম তালা কোথাও দেখা যায় না, দেখিলে ভয় 
করে। প্রকাণ্ড সর্পের ফণার মত, চক্ষু দুইটা জ্লিতেছে 
জিভ বাহির হইয়া আছে, ছু'ইতে ভয় করে। আমি কখন 
স্পর্শ করি নাই। 

- সে-তাঁলা আমাঁকে দেখাইতে হইবে । দে-ঘবে আমি 
প্রবেশ করিব। 

বাষ্টী কহিল, অসম্ভব কথা। আরাঁতামাকে আপনি 
জানেন না। যেমন বুদ্ধি তেমনি সাহস, তাঁহার কাছে 
কিছু লুকাইিবার জো নাই। তাহার একটা এমন কোন 
ক্ষমতা আছে যাহাতে কেহ তাঁহার সঙ্গে পারে না। 
বাড়ীতে সকলে তাহাকে ভয় করে । তিনি কখন্‌ আসেন 
কখন্ যান কোন স্থিরতা নাই। আপনি কেমন করিয়া 
তাহার নিভৃত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবেন? 

ঘর ও কুলুপ দেখিলে বুঝিতে পারিব। বাড়ীর 
বাহির হইতেও ভাল করিয়া দেখিতে হইবে। 

কেমন করিয়া দেখিবেন? 

তোমার কৃপায় । তুমি আমার সহায় হইলে অসাধ্যও 
সহজ-সাধ্য হইবে। 

আমি ত বাড়ীতে একা নাই, অপর লোকজন 
আঁছে। আঁবাতামা নিজে বাড়ীর খবর রাখেন। তাহার 
অঙ্গাতে আপনি কি করিয়া যাইবেন ? 

লোঁবান একথলি স্বর্ণযুদ্রা বাহির করিয়া বাসীর 
হাতে দ্দিলেন। বাষ্টী থলি সুদ্ধ তাহার হাত ঠেলিয়া 
দিয়া রাগিয়া কহিল, আপনি আমাকে অর্থ-লোভ 
দেখাইতেছেন? 

লোঁবান হাসিয়া অপর হস্ত দ্বারা বাষ্টীর চিবুক স্পর্শ করিয়া 
কহিলেন, আমি এমন মুর্খ নই যে, তোমাকে অর্থ-লোভ 
দেখাইব। «ই অর্থ দিয়া তুমি বাড়ীর অপর লোকের মুখ 
বন্ধ করিবে, প্রয়োজন হয় আরও দিব । 

-উরীম কিছুতে লুন্ধ হইবে না। এখনি সে অনেক 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অর্থ পায়, আর সে কখন আরাঁভামার বিপক্ষে কিছু করিবে 
না। 


--তাহাকে কিছু বলিবার আবস্তক নাই। 
--বেথরের সম্বন্ধেও আমার সন্দেহ আছে। সে নূতন 
লোক আর বড় অহস্কৃত। A 


তাহাকে 'কিংবা আর কাহাকেও এখন কিছু বলিয়া 
কাজ নাই। প্রথমে সকলের অজ্ঞাতে আমাকে একবার 
তোমাদের বাড়ী যাইতে হইবে। তুমি ছাড়া আর কেহ 
জানিবেনা। 

--কোঁন্‌ সময়? 

রাত্রে, সকলে নিদ্রিত হইলে । 

বাষ্টী শিহরিল, কহিল, আমি তাহা পারিব ন।। 

লোবান হাসিয়া কহিলেন, ইহা ত কিছুই কঠিন ব্যাপার 
নয়। তুমি এখানে আসিয়াছ কেহ জানে না, সেইরূপ 
যখন আমি তোমাদের বাড়ীতে যাইব কেহ জানিতে পারিবে 
না। কোন্‌ পথ দিয়া কেমন করিয়া যাইব তুমি আমাকে 
বলিয়া দিও। তোমার আশঙ্কার কোন কারণ নাই। 

বারী প্রথমে সন্মত হয় না, নানা রূপ বিপদের কল্গন। 
করিতে লাগিল | সকলের অপেক্ষা তাহার ভয়. 
আরাতামাকে । কহিল, তিনি জানিতে পারিলে রক্ষা 
থাকিবে না। আমার প্রাণ পর্য্যন্ত সংশয় হইবে। 


লোবাঁন তাঁহাকে ভরসা দিলেন, আমি থাকিতে তোমার 
ভয় কি? আর আমাদের কাজ অল্প-ক্গণে হুইয়া বাইবে। 
তাহার পর আবরাতামার গৃহে তোমার থাঁকিবার কোন 
প্রয়োজন নাই, তুমি আমার সঙ্গে চলিয়া যাইবে। 

-আপনি সত্য বলিতেছেন? 


-_মিথ্য। বলিয়া আমার কি লাভ? আমি যেমন 
তোমাঁকে বিশ্বাস করিয়াছি সেইরূপ তুমিও আমাকে বিশ্বাস 
কর। মনে কর আমাদের উভয়ের একই উদ্দেপ্ত, কৃতকার্য 
হইলে আমাদের সমান লাভ। আর আমি ত কোন অন্তায় 
কর্ম করিতে চাঁহিতেছি না। যদি কাহারও ভয় হইবার 
কথা তাহা হইলে আরাতামার, কেন না কুকর্ম্ম তিনি 
করিয়াছেন। 

তাহা হইলে আপনি কেন প্রকান্তে তাহার বিরু 


সস 


ee 


৫ম সংখ্য! ] 
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অভিযোগ করিতেছেন না? গোপনে কেন তাহার 
প্রবেশ করিবেন ? 

-_ এখানে ত আমার কোন প্রমাণ নাই। আর আমি 
সঙ্কল্প কবিষাঁছি ষে,আরাতাম! যেমন গোপনে আমার সম্পত্তি 
অপহরণ করিয়াছেন আমিও সেইরূপ তাঁহার অজ্ঞাতে 
তাহাকে বঞ্চিত করিব। তুমি সাহস করিয়া আমার সঙ্গে 
. যোগ দাও তাহা হইলেই আমার কাধ্যসিদ্ধি হইবে । 

হৃদয়ের আবেগে বাষ্টীর আশঙ্কা সংশয় তিরোহিত হইল। 
যাইবার সময় লোবানকে বলিয়া গেল, আপনি আমাদের 
বাড়ী প্রকাস্তে আসা-যাওয়া বন্ধ করিবেন না। গোপনে 
আসিবার কথা সুবিধা বুঝিয়া আপনাকে জাঁনাইব | 

বারী যখন ফিরিল সে-সময আরাতাম! বাড়ী নাই। 
বারান্দায বেথর দীড়াইয়াছিল। সন্দিপ্ধ ভাবে বিদ্রপ 
করিয়া কহিল, এমন সময় কোথায় যাওয়া হইয়াছিল? 

গর্বিত স্বপ্নে বঙ্কার দিয়া বাঙ্টী কহিল, আমি যেখানে 
যাইনা কেন তোমার সে খোঁজে কাজ কি? 

_ ভর্রী জানিতে পারিলে কি বলিবেন ? 

সে কথা আমি বুঝিব। আমি ত চোর নই'ষে, কারা- 
গারে বন্ধ থাকিব। ' 

বাষ্ট ভিতরে যাইতেছে দেখিযা বেখর তাহার পথ রোধ 
করিল। বাসী কঠিন মুক্ত স্বরে কহিল, পথ ছাড়িয়া দাও । 


_ আমাকে স্পর্শ করিলে সকলকে ডাকিব, মালেকাকে বলিয়া 


দিব। 
বেথর সরিয়া গেল, কহিল এত তেজ! 
কোন রাজকন্ঠ! হইবে ! 


ছদ্মবেশে 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


জুয়াখেল! বন্ধ হইয়া শেমিদার সময় আর কাটে 
না। রাত্রে প্রতিদিন তাহার মনে হইত খেলিতে 
যাইবে, কিন্তু আরাতামার ভয়ে সে কিছুতেই সাহস 
' করিত না। আরাতামাকে সে একবারমাত্র দেখিয়াছিল ; 
কিন্ত তাহার মনে হইত যে, অলক্ষ্যে আরাতাম! সদা 
সর্বদা! তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখেন, তাহার কথা লঙ্ঘন 
করিলেই তিনি জানিতে পারিবেন। আরাতাঁমাকে 
কেন এত ভয়, কিসের ভর, শেমিদা তাহা বুঝিতে 


পারিত না। শেমিদা আরাতামার নিকট উপকৃত। 
খেলাতে শেমিদা যে অর্থ জিতিয়াছিল, তাহা আরাতামারই 
প্রাপ্য, অথচ সমস্তই তিনি শেমিদাকে দান করিলেন। 
অপবিচিত ব্যক্তিকে কে এমন করিয়া থাকে? শেমিদার' 
মঙ্গলের জন্তই আরাঁতাম। তাহাকে খেলিতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। খেলার অভ্যাস না ছাড়িলে শেমিদাঁকে সর্বস্বান্ত, 
হইয়া পথে দাড়াইতে হইত। কিন্তু কৃতজ্ঞতার পিছনে 
শেমিদার মনে একটা আশঙ্কার ভাব ছিল। তাঁহার মনে- 
হইত যে, আরাঁতামার নিষেধ লঙ্ঘন করিলে তাহার নিশ্চিত. 
কোন বিপদ হইবে। রাত্রি হইলেই সে মনে করিত- 
আলোকে উজ্জ্বলিত দ্যুতাগারে বাইবে, কিন্ত কে ষেন- 
তাহার পা ধরিয়া তাঁহার গতিরোধ করিত । 

চিত্তেব অস্থিরতা! প্রশমন করিবার অন্ত শেমিদ। একদিন। 
আরাতামার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। মনে কিছু. 
কৌতুহল, কিছু আশঙ্ক!। পেমিদা অনুমান করিয়াছিল, 
আরাতামা ধনবতী ; কিন্তু তাহার গৃহের এখর্য্য দেখিয়া সে 
বিস্মিত হুইল, আরাতামা মে-সময় নিভৃত প্রকো্ঠে দরজা: 
বন্ধ করিয়া কি করিতেছিলেন। বাষ্তটী শেমিদাকে- 
বসাইল। জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কোথা হইতে. 
আসিতেছেন, আপনাকে ত ইহার পূর্বে দেখি নাই। 

শেমিদা বলিল, আমি এখানেই থাকি, আরাতামার' 
কাছে আমি বিশেষকপে উপকৃত । যদি তাহার অবসর না, 
থাকে তাহা হইলে আর-এক দিন আসিব । 

_মাপনি একটু বস্থন। তিনি বড় ব্যস্ত আছেন, 
অবকাঁশ হইলেই তাঁহাকে সংবাদ দিব। 

শেমিদা সঙ্কুচিত হইয়া বপিল। এক-একবার বাসীর" 
দিকে চাহিয়া দেখিতেছিল বাষ্টীও তাহাকে দেখিতেছিল। 
শেমিদাঁর বয়স বাস্তীর অপেক্ষা অল্প! দেখিতে সুন্দরী না. 
হইলেও তাহার মুখে দিব্য একটি মাধুর্য ভাব, চক্ষু আয়ত, 
দৃষ্টি কোমল চকিতচঞ্চল। বাসী অদিত-বরণ হইলেও- 


ব্যক্ত যৌবনে প্রিক়দর্শনা । মুখ সুশ্রী, দীর্ঘ ঘন কেশ, 


আকুতি কিছু দীর্ঘ, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পূর্ণ । 

আরাতাম! শেমিদাকে দেখিয়া খুদী হইলেন। হাত 
ধরিয়া নিজের পাশে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাকে - 
এতদিন দেখি নাই কেন? 
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শোঁমদা চক্ষু নত করিয়া কহিল, আসিব-আঁসিব মনে 
করিয়া আসিতে পাঁবি নাই। 

আরাতাম! শেমিদার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন জি ঠা বগিতে ধাত নাত? যাইতে ইচ্ছা 
করে? 

' --আর'যাই না। যাইতে ইচ্ছা করে কিন্ত 

17350 
তুমি যাইলেই আমি জানিতে পারিব। 

আপনার উপকার 'আঁমি কখন ভুলিব না, আপনার 
আজ্ঞা অবহেলা করিব 'ন।। 

' আরাতামা শেমিদার মন্তকে হাত দিয়া কহিলেন, 
তোমার আবার বিবাহ হওয়া উচিত, একা তুমি নিজেকে 
সাম্লাইতে পারিবে না। 

'শেমিদার মুখ রক্তবর্ণ হইল, কহিল, আমি বিধবা, 
"অর্থহীন; দেখিতে কুৎসিত, আমাকে কে' বিবাহ 
কৰিবে! | | 

- তুমি কিশোরী, আমি" থাকিতে তোমার অর্থের ভাবনা 
নাই, তুমি দেখিতে বেশ, তোমার বিবাহে কোন প্রতিবন্ধক 
হইবে না। ও 

শেষিদা- চুপ কবিয়া রহিল। 
ইনি বত হারান রর 

সংসারের কাক্জকর্ম্ে বেশী সময় লাগে না, অনেক সময় 
"বসিয়া কাটাই । 

কেন, তুমি শিল্পকর্ম্ম ক্ছি, জান না? শুধু বসিয়া 
"থাকা কি ভাল? 

শিল্পকর্ম্ম ভাল জানি না। কেহ শিখাইলে শিখি। 
আরাতামা' উঠিষ গিয়া অনেক রকম বিচিত্র শিল্প লইয়া 
আঁদিলেন। কোনটিতে মধুরের মুর্তি, কোনটিতে স্থচে 
তৈরি করা নান! জাতীয় ফল, আঁর কোনটিতে দেবদেবীর 
মুর্তি । এমন সুন্দর কারুকার্য শেমিদা কখন দেখে নাই। 
বলিল, কি চমৎকার কাজ! আমি কখন এরূপ করিতে 
-পারিব না। 

আ.রাতামা তাসিয়া কহিলেন, ইহাতে কঠিন কিছুই 
“নাই, এই দেখ। 

অনেক রকম নমুনা বাহির করিয়া আরাতামা শেমিদাকে 


আবাতাম! কহিলেন, 


দেখাইলেন। তাহাতে হরিণ, রকম রকম ফুল, পুকষ ও 
জীমূর্তি রেখাঙ্কিত করিয়া চিত্রিত, স্থচ দিয়া তাঁহার উপর 
বুনিলেই চিত্র পূর্ণ হর। আরাতামা কহিলেন, ইহা ত 
খুব সহজ, এইগুলি তুমি প্রস্তুত কর। তৈয়ার করিয়া 
বিক্রয় করিলে কিছু অর্থও পাওয়া যাষ। ' 

শেমিদা কহিল, পাওয়া যায় বই কি! দোকানে 
ইহার অপেক্ষা নিকট শিল্পচিত্ত অনেক ইলা বিক্রয় , 
হয়। 

আরাতামা সেইসব নমুনা, চিত্র পূর্ণ কবিবার অন্ত 
যাহা আবশ্যক সমগ্ত শেমিদার হাতে দিসেন। কহিলেন, 
এইবার তোমার সময় কাটাইবার একটা উপায় 
হইল। 

নিন রহ রহ অনুগ্রহের 
যোগ্য নই আর আপনি আমাকে কবেই বা দেখিয়াছেন 
আমি কেমন করিষ! এত উপকারেব_ | 

আরাতামা শেমিদাঁর মুখে হাত দিয়া তাহার মুখবন্ধ 
করিলেন। তাহাঁৰ গাল টিপিয়৷ কহিলেন, ও রকম কোন 
কথা কখন আমাকে বলিও না। তোমার' বিবাহের 
জন্য যদি একটি নুপাত্র দেখিয়! দিতে পারি তখন আমায় 
ধন্যবাদ দিও") 


শেমিদ| লজ্জায় অধোবদন হইল । আরাতামা কিক 


ডাকিয়৷ কিছু খাবার সামগ্রী আনিতে বলিলেন। বাষ্টী 
সুবর্ণ পাত্রে অনেক রকম ফল ও মিষ্টান্ন এবং রূপার বাঁটাতে 
সুবাসিত সরবত লইয়া' আপিল। অন্ুরুদ্ধ' হইয়া শেমিদা 
কিছু খাইল। 

আরাঁতামাব নিকট হইতে বিদায় লইয়া শেমিদা বাহিরে 
আসিয়া দেখে বাষ্টী দাড়ায় আছে। বারী মন্দ 
মন্দ হাসিয়া কহিল, মালেকা আপনাকে ' বড় - ভান 
বাসেন। 

শেমিদা কহিল, আমাকে অনুগ্রহ করেন; অথচ আর 
একবার ছাড়া তিনি আমাকে কখন দেখেন নাই। এই দেখ 
আমাকে কত শিল্পকাধ্য দিয়াছেন । 

_মালেকা মুক্তহন্ড, তাহার উপর আপনাকে ভাল- 
বাসেন। 

--এমন দয়! কখন দেখি নাই । 
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-_আপনাকে দেখিলে তাহার আহ্লাদ হয়, আপনি 
মাঝে মাঝে আসেন না কেন? 

এইবার হইতে আসিব। আরাতামা কি এখানে 
বরাবর থাকিবেন ? 
-কেমন করিষ! জানিব? উহার মনের কথা কেহ 
জানে না। 
__আত্মীয়-স্বজন কেহ নাই? 
- কাহাকেও ত কখন দেখি নাই। 
- উনি এখানে থাকিলে আমার লাভ। 
আমাদের সকলের এইখানে থাঁকিবাঁর ইচ্ছা। | 

- কোন সুখের স্মৃতিতে বাষ্টীর চক্ষু আবেশপূর্ণ হইয়া 
কোমল হইল! 

যাইবার সময় শেমিদ! বলিল, আমি গরীব, তোমার 
ভত্রার অনুগৃহীত, আমাকে তীহাব সমান মনে করিও না। 
' বাষ্টা কহিল, আমাকেও উনি দাসীর মত দেখেন না, 
সহচরীর মত ব্যবহার করেন । 

শেমিদা বাষ্টীর হাত ধরিয়া কহিল, তবে তুমি আমাকে 
আব আপনি বলিও না। সমবয়সী সখীর মত জ্ঞান 
করিও। | 

বাষ্টী শেমিদাকে ছুই হাতে জড়াইয়া গাঢ় আলিঙ্গন 
করিল। কহিল, তোমাকে আমার ভগিনীর মত মনে হয়। 
- শেমিদা বাষ্টীকে প্রত্যালিঙ্গন করিয়া কহিল, আমারও 
তাই। . | 

উদ্যান ও বহিদ্বর্ণর পার হইয়া শেমিদা দেখিল বেথর 
দাড়াইয়া আছে। শেমিদাকে দেখিয়া বেথর কহিল, 
আমাকে চিনিতে পারেন? 

অল্প হাসিয৷ শেমিদা কহিল, তুমি মল্ল বেথর। সে- 
দিন রাত্রে আমাদের বাড়ীতে আরাতামার আদেশে 
আমাকে অর্থ দিয়া আসিয়াছিলে। 

--আপনার সঙ্গে কেহ নাই। চলুন আপনাকে বাড়ী 
পর্য্যন্ত রাখিয়া শসি। , 

বেখর শেমিদাঁর সঙ্গে চলিল। পথে অধিক কথা হইল 
না, বেখর শেষিদাকে যাহা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল শেমিদা 
সংক্ষেপে তাহার উত্তর দিতেছিল। শেমিধার বাড়ী 
দেখিয়া বেখর অনুমান করিয়াছিল, তাহার অবস্থা বিশেষ 


৮৫--১১ 


সচ্ছল নয়। শেমিদা অলক্ষ্যে এক-একবাঁর বেথরের দিকে 
চাঁহিয়া তার অঙ্গের অসামান্য বলগৌরব দেখিতেছিল। 

শেমিদা বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়াছে এমন সময় 
একখানা যন্ত্ররথ অত্যন্ত বেগে তাহাদের পাশ দিয়া চলিয়া 
গেল। রথ সন্মুখে দেখিয়া! বেথর শেমিদার হাত ধরিয়া 
তাহাকে সরাইয়া লইল, কিন্ত তথাপি শেমিদার পায়ে অল্প 
আঘাত লাগিল, সে পথে পড়িয়া গেল। বেখর চীৎকার 
করিয়া উঠিল, কিন্তু রথ দেখিতে দেখিতে দৃষ্টির অতী 
হইল। 

বেথর শেমিদাঁর হাত ধরিয়া তাঁহাকে তুলিবার চেষ্টা 
করিলে শেমিদা কাতিরোক্তি করিয়া উঠিল । তাহার মুখ 
পাণ্ডুর বর্ণ, চক্ষু স্নান, হাসিবার .চেষ্টা করিয়! কহিল, পায়ে 
লাগিষাছে, দড়াইতে পারিতেছি না। 

শেমিদার কলি মুখের হাসিতে তাহাকে সুন্দরী দেখাই- 
তেছিল। বেখর কোন কথা না কহিয়, সাবধানে,|ধীরে 
ধীরে তাহাকে তুলিয়া লইল । শেমিদার মুখে রক্ত ফিরিয়া 
আসিল, কহিল, আমাকে নামাইয়া দাও, নামাইয়া দাও, 
পথের মাঝধানে লোকে দেখিলে কি বলিবে ? 

_-সে-কথা ভাবিবার এ সময় নয়। তোমার হাটিবার 
ক্ষমতা নাই, আমি তোমাকে লইয়া যাইতেছি। পথের 
মাঝখানে কি তোমাকে ফেলিয়। ফ্নাখিব ? 

শেমিদা চক্ষু মুদ্রিত করিল। বেখর তাহাকে এরূপ 
ভাবে তুলিয়া লইয়াছিল যাহাতে তাহার দেহ আন্দোলিত 
না হয়। তাহার পিঠের নীচে হাত দিয়া "তাহাকে দৃঢ় 
করিয়া ধরিয়াছিল। 

শেমিদাকে দেখিয়া তাহার বৃদ্ধা মামী কাদিতে আরম্ভ 
করিল। শেষিদা কহিল, আমাঁ৭ পায়ে লাগিয়াছে আর 
কিছু হয় নাই। ছুই চার দিনে সারিয়া যাইবে। 

বেথর কহিল, গরম জল দিয়া এখনি সেক করা 
উচিত, তাহাতে বেদনা কমিবে। 

মামী গরম জল আনিতে গেল। বেখর শেমিদাকে 
তাহার শব্যায শয়ন করাইয়া দিল শেমিদা তাহার 
'মুখের “কে চাঁহিযা কহিল, আমাকে দেখিতে আসিবে? 

সন্ধ্যার সময আসিব । 

শেমিদা হাত বাঁড়াইয়া দিল। বেথর তাহার হাত 
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নিজের হাতের ভিতর লইল। মামী গরম জল লইয়া 
আসিতেছে দেখিয়া বেথর শেমিদার হস্ত ত্যাগ করিয়া 
উঠিয়া গেল । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


গালিম ধনীর সম্তান। পিতার এক পুত্র, কয়েক বৎসর 
হইল পিতার মৃত্যু হইয়াছে। গালিমেব বিশলাম নগরে 
তিন চারখানা বড় বড় বাড়ী, যথেষ্ট ভুদম্পত্তি, নগদ অর্থও 
অনেক । গালিম ধনীর মত থাকিতেন, কিন্তু মিতব্যয়ী ! 
সমবয়স্ক যুবকদিগের সহিত আমোদ-আহলাদ করিতেন, 
বিলাপিতাঁও অল্প-বিস্তর ছিল, কিন্তু সব দিক বুঝিযা-সুবিয়! 
চলিতেন। বন্ধুবা বলিত গালিম খুব চতুর, অপরে বলিত 
তাহার অর্থের প্রতি বড় মায়া। কিন্তু যাহারা তাহার 
প্রশংসা করিত না তাহারাঁও সময়ে অসময়ে তাহার কাছে 
পরামর্শ লইতে আদিত। গালিমের উত্তম, ধীর বিষয়-বুদ্ধি, 
সহজে চঞ্চল হইতেন না, কেহ পরামর্শ চাহিতে আসিলে 
উত্তম পরামর্শ দিতেন। 


রাজ! শিশেরা গাঁলিমের অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়, 
কিন্তু তিনি গালিমকে ভালবাঁপিতেন। তাহার কারণ 
গালিম কোন পদ অথবা অন্তবপ রাজ প্রসাঁদ প্রার্থনা 
কবিতেন না, রালার অন্ুগ্রহ-সৌভাঁগ্যের গর্ব করিতেন 
না। যখন তখন তাহাকে রাজ-বাটাতে দেখিতে পাওয়া 
যাইত না। রাজা শিশেরার স্বভাবে একট! সরল চরিত্রবল 
ছিল যাহাতে তিনি রাঁজ-সম্পদেব আড়ম্বব সহল্জে ঠেলিয়া 
রাখিতে পারিতেন। স্বভাবতঃ তিনি গম্ভীর, এবং রার্জ- 
কাধ্যের পর্য্যবেঙ্গণে অদামান্ত ধীশক্তি প্রকাশ করিতেন, 
কিন্ত অবসর কালে তিনি সাধারণ সম্্ান্ত লোকের মত 
থাঁকিতেন। মানুষ চিনিবাঁর তাঁহাব ক্ষমতা ছিল, তাহার 
ধারণা কালে রাঙ্গ-কার্যে'র জন্ত প্রযোজন হইলে গাঁলিমকে 
পাওয়া যাইবে ও বিচক্ষণ কর্মচারী হইবার অনেক লক্ষণ 
গাণিমের প্রন্কৃতিতে দেখিতে পাইতেন, কিন্তু সেকথা 
ভাবিবার সময় উপস্থিত হয় নাই। গালিম নিষ্পহ ও 
বিশ্বাসযোগ্য সুহাৎ এই জানিয়াই শিশেরা তাহার সহিত 
দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন, রাজধানীতে সময়ে সময়ে তাহাকে 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাকাইয়া পাঠাইতেন, বা্ধকর্ম্দের অধপরে তাহাকে নিদ্ষের 
কাছে রাখিতেন। 

ফারেঞ্গ দেখিতে বেশ সুপুরুষ, কিন্তু লঘু প্রকৃতির 
লোক। আর্থিক অবস্থা বিশেষ ভাল নয়, কিন্ত ধরণ-বাঁরণ 
ধনীর মত, দেজন্ত খণ হইতে আরম্ভ হইয়াছিল । ফারেছ্ের 
দাম্ভিকতা যথেষ্ট ছিল, কথাবার্তায় ব্যবহারে তাহা প্রকাশ 
পাইত। গালিমের সঙ্গে অনেক দিনের বন্ধুতা, গাপিম 
তাঁহার চরিত্রের দুর্বলতা জানিতেন, ফাঁরেজ গালিমকে 
পণ মনে করিতেন। ফারেজের বেপ-ভূষার অতিরিক্ত 
পারিপাট্য, তাহার অহমিকা সহজেই লক্ষিত হইত। বন্ধুরা 
তাঁহার অপাক্ষাতে তাঁহার কথা লইয়। কৌতুক করিতেন, 
কেবল গালিম তাহাতে যোগ দিতেন না, বরং অপ্রসন্ন 
হইতেন। ফারেজের সম্বন্ধে তাহার একটু পক্ষপাত ছিল। 
স্বভাবের বৈপরীত্য অনেক সময় বন্ধুতাঁকে বদ্ধমূল, করে। 
গালিম গম্ভীর, ফারেজ চপল ; গাপিম মিতভাষী, ফাবেছ 
অধিক কথা কহিতেন; গালিম আত্মসম্কত, ফারেজ 
বিচলিত-চিত্ত । দু ধল যেমন বলবানের উপব নির্ভর করে 
ফারেজও তদ্রপ নিজের অজ্ঞাতে গালিমের উপর নির্ভর 
করিতেন। ফারেন্ যে-কোন বিষয়ে নিজেকে গাঁলিমের 
সমকক্ষ মনে করিতেন না তাহ! নয় কেন না, তাহার 
প্রকৃতিতে বিনয়-বাঁহুল্য ছিল না, কিন্তু লঘু-গুরুতে আপনা- 
আপনি ভেদ হয়, দুর্কলের উপর বলবানের আপনা হইতেই 
প্রভাব হয়। - 

যেদিন তাঁহাকে বসাইয়া রাঁবিষ। আরাতাম! বেথরের 
সঙ্গে আগে সাক্ষাৎ করেন সেদিন ফারেজের আন্র-মর্য্যাদায় 


অত্যন্ত আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু সেই সঙ্গে হঠাৎ আর- 


একটা কথ! তাঁহার যনে উঠিয়াছিল। এই গর্বিত! 
রম্ণীকে বদি তিনি বিবাহ করেন তাহা হইলে তাঁহাকে 
উত্তমবপে শান করিবেন, কাহার সহিত কেমন ব্যবহার 
করা উচিত তাহাকে , শিধাইবেন। আরাঁতামার অতুল 
বিভব দেখিয়া ফাবেজ ভাবিতেন, স্ত্রীলোক এত সম্পত্তি 
কেমন করিয়! সাবধানে রাখিবে ? অনহাঁয়া রমণীকে বঞ্চিত 
করিতে কতক্ষণ ? ফারেজ রূপবান, ভদ্রবংশোপ্তব, তাহার 
মত স্বামী হইলে কোন্‌ রমণী আপনাকে ভাগ্যবতী বিবেচনা 
ন! করিবে? আঁরাঁতামার রূপের মোহ ফারেজ্ যে অনুভব 


bl 
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আরাতামা 
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করেন নই এমন নয়, কিন্তু আত্মগুণে তিনি এত মুগ্ধ 
যে তাহার তুলনায় আর কোন মনোভাব তাঁহাকে বিশেষ 
বিচলিত করিতে পারিত না। এই কথা যত ভাবিতে 
লাগিলেন ততই তাহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে,আরাতামাঁকে 
বাহ কর! তাহার পক্ষে সর্বতোভাবে সঙ্গত। আরা- 
তামার সম্পত্তিতে যে, তিনি লুন্ধ হইয়াছেন, এ কথাকে 
তিনি মনে একবারও স্থান দিতেন না। ভাবিয়া-চিন্তিয়া 
একদিন তিনি গালিমের কাছে এই কথা পাড়িলেন। 


-_গাঁলিম, তোমাকে একটা কথা বলিব মনে করি- 
তেছি। পরামর্শের জন্ত নয়, কেন না, এ কথায় পরা- 
মর্শের কোন প্রয়োজন নাই, তবু তোমার মনে কি রকম 
হয় জানিতে ইচ্ছা করি। 


গালিম জাঁনিতেন, ফারেজের বিশেষ কোন কথা জানি- - 


বার থাকে না, কিন্তু ফারেজকে তিনি ভালবাদিতেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কি কথা ? 


-আমি ভাবিতেছি, আরাঁভামাকে বিবাহ করিব। 
তুমি কি বল? 


তখন গালিম কিছু কুতুহলী হইয়া ফারেজের মুখের 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আরাঁতামার সহিত এ 
বিষয়ে তোমার কিছু কথা হইয়াছে ? 


--না, এখনও কোন কথা হয় নাই। আগে আমি 
নিজে ভাবিয়া দেখিতেছি। 


--আরাতামা সুন্দরী, তাহার প্রতি তোমার অন্থরাগ 
জন্নিয়াছে ? 


--নহিলে বিবাহ করিতে চাহিব কেন? আরাতামা 
যুবতী, অভিভাববশুন্য হইয়া কতদিন থাকিবে ? 

--সে-কথা আমর! কেমন করিয়া বলিব? আমার 
মনে হয় আরাতামা সহজে কাহাকেও বিবাহ করিতে সম্মত 
হইবেন ন!। 

স্ত্রীলোক আবার কে বিবাহ করিতে না চায়? 
আমার সহিত বিবাহ. হইলে কি আরাতাঁম। অপাত্রে 
পড়িবে? 


-_সে-কথা হইতেছে না, তবে তুমি ষে আবাতামাকে 
বিবাহ করিতে চণহিতেছ তাহার সম্বন্ধে তুমি কি জান? 
সে বিত্বশালিনী, এইমাত্র আমরা জানি। কোথা হইতে 
তাহার অর্থ আসিল, কোথায় তাহার নিবাস, আত্মীয়্বজন 
কে আছে তুমি কিছুই জান না। কাহার ও সহিত আলাপ 
পরিচয়ে কোন দোষ নাই, কিন্তু বিবাহ করা স্বতন্ত্র কথা। 
আরাতামার বিষয়ে তুমি কি জান? 


না জানিয়াই কি তাহাকে বিবাহ করিব? সমস্ত 
কথা তাঁহাকে আগে জিজ্ঞাসা করিব । 


_যদ্দি তাহাতে তিনি বিরক্ত হন কিম্বা তোমাকে 
বিবাহ করিতে স্বীকার না 'করেন, তাহ! হইলে বিস্মিত 
কিংবা ক্ষুব্ধ হইও না! 


ফারে কিছু রুক্ষভাবে কহিলেন, এমন কথা তুমি 
বলিতেছ কেন? 
_ জ্ীলৌকের মন কে জানে? 


-আমাঁকে বিবাহ করিতে আরাতামার কি আপত্তি 
হইতে পারে? 


তাহা কেমন করিয়া জানিব? তিনি যে 
আপত্তি করিবেন, এমন কথ! আমি ত বলিতেছি না। 
আরাতামার সম্বন্ধে তুমিও কিছু জান না, আমিও জানি 
না। 


--আমি জানিবাঁর চেষ্টা করিব। 

ফারেজ আঁরাতামার বাড়ীতে ঘন ঘন যাইতে আর্ত 
করিলেন। কিন্তু যে-কথা তাহার মনে ছিল, তাহা 
বলিবার স্থযোগ পাইতেন না। আবাতাঁমার নিকটে 
থাকিলেও যেন দুরে, যেন সকল সময় তিনি একটা! 
অলঙ্ব্য প্রাচীরের অন্তরালে থাকিতেন, ফারেজ তাহা 
লঙ্ঘন করিতে পারিতেন না। অতীত কালের কোন 
কথা আরাতামা বলিতেন না, সে-সম্বন্ধে কোন কথা পাঁড়িলে 
তিনি সে-কথা চাপা দিতেন কিংবা অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিতেন। সকল সময় তাহার সাক্ষাৎও পাওয়া যাইত 
না। আরাতামা যখন তাহার নিভৃত প্রকোষ্ঠে দরজা! বন্ধ 


৬৭২ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিতেন সে সময় বাষ্টী কিংবা অপর কেহ তাহাকে সংবাদ 
দিতেই সাহস করিত না, হয় ফারেজকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে হইত, না হয় তিনি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া বাইতেন। 
আবার আরাতামার প্রকৃতিতে অনন্তসাধারণ একটা 
গাস্তীর্য্য ছিল যাহাতে অপরের চপলতাঁও তাহার সাক্ষাতে 
নিবারিত হইত। আমোদ-আহনাদে যোগ দিতে তাহার 
কোন আপত্তি ছিল না, ফারেজ অনেকবার প্রত্যক্ষ তাহা 
দেখিয়াছিলেন। কলাবিদ্যায় তাহার নিপুণতা যে দেখিত 
সেই বিশ্রিত হইত, কিন্তু তরুণীস্বভাব-স্থূলভ চপলতা বা 
প্রগল্ভতা তাহার ছিল না। তাহার পরিবর্তে ছিল আত্ম- 
সংযম, আত্মনির্ভর, চিত্তের অবিচলিত দৃঢ়তা । 


প্রতিবার ফাঁরেজ সঙ্কল্প করিয়া যাইতেন বিবাহের 
প্রস্তাব করিবেন, কিন্তু আরাতামার নিশ্চিন্ত, চাঞ্চল্যশৃন্ত 
স্থিরত। দেখিয়া তাঁভার মনের কথ! মনেই রহিত, প্রকাশ 
করা হইত না। অবশেষে একদিন ফাঁবেজ অধীরের স্ঠায় 
আরাভামার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, যে-দিন তোমাকে 
প্রথম দেখিয়াছি সেই দিন হইতে তোমাকে ভালবাসি । 
বল আমাকে বিবাহ করিবে। 


আরাতামা.নিজের হাত সরাইয়া লইলেন। স্থিরভাঁবে 
ফারেজের দিকে চাহিয়া কহিলেন, এ ভাবের কথা 
কেন? আমি ত বিবাহের কথা কখন ভাবি নাই। 


--ভাবিবার ত সময় হইয়াছে। তুমি যুবতী, 'অসহায়, 
এমন করিয়া কত দিন থাকিবে? রী 

-_মেইন্রন্ত আমাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছ ? 
* সেক্স কেন? আমি তোমাকে যথার্থ ভালবাঁসি। 

_কিন্তআমি ত তোমাকে বাসি না। তুমি আমার 
বিষয়ে কিছু জান না, আমিও তোমার সম্বন্ধে কিছু জানি 
না। যেমন অপর লোকের সঙ্গে আলাপ তেমনি তোমার 
সঙ্গে আলাপ । আর-কোন ভাঁব আমার মনে কথন হয় 
নাই। 


- ক্রমে হইবে। আমাকে বিবাহ করিতে তোমার কি 
আপত্তি? 

-_এ পৰ্য্যন্ত বিবাহের কথা কখন মনে হয় নাই। কখন 
যদি বিবাহ করি তাহা হইলে তোমাকে করিব না। 


ফারেক্জ আরাতামাঁকে অনেক করিয়া অনুনয় করিতে 
লাঁগিলেন। আরাতামার মুখের ভাব কঠিন হইল, কহিলেন, 
এসকল কথায় কোন ফল নাই। আমি বিরক্ত হই নাই, 
কিছু বিস্মিত হইয়াছি। যদি তুমি এ প্রসঙ্গে আর কোন 
কথা না বল, তাহা হইলে আমি আন্মিকার কথা ভুলিগা 
ষাইব। কিন্ত এরূপ করিয়া তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ 
করিব না। গালিমের সঙ্গে ইচ্ছ৷ হয় আসিও। 


ফারেজ ক্রুদ্ধ লজ্জিত হইয়! চলিয়া গেলেন।, আরাতামা 
চিন্তামগ্ন হইলেন। তিনি কত কি ভাবিতেন তাহা তিনিই 
জানিতেন, কিন্ত একপ সম্ভাবনা তাহার মনে স্পষ্ট উদয় হয় 
নাই । আজ ফারেজ, কাল আর-এক জন তাহার প্রণয়- 
প্রার্থী হইতে পারে | আরাতামার হৃদয়-মন্দিরে প্রস্ুপ্ত 
প্রেম এপর্যন্ত জাগরিত হয় নাই। প্রশান্ত স্থিরমলিল 
তড়াগে লোষ্ট নিক্ষেপ কবিলে যেমন .জল চঞ্চল হয়, ₹, 
চক্রাকারে তরঙ্গ তট স্পর্শ করে, ফারেজের কথায় 
আরাতামার হৃদয় সেইরূপ চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাহার 
জীবন যে আর কাহারও সহিত জড়িত হইবে এ কথা তিনি 
কখন ভাবেন নাই। তিনি জানিতেন তাহার জীবন 
তাহার নিজের অধীন, ভবিষ্যৎ তাহার নিজের হস্তগত, 
তাহার সহিত কোন দ্বিতীয় ব্যক্তির কোন সম্বন্ধ অনুভব 
করিতে পারিতেন না। দূরে, অস্পষ্ট, অমুর্ভ ভবিষ)ৎ 
মুত্তিমান হইয়া নিকটে আসিল । আঁরাতামা বুঝিতে পারিলেন 
পূর্বের সে নিশ্চিন্ত একেশ্বরিতা তাহার আর থাকিবে না, 
তাহার জীবন আর কাহারও জীবনের সহিত জড়িত হইতে 
পারে।, আরাতামাঁর চিন্তা নূতন .থাদে প্রবাহিত . 
হইল। 


(ক্রমশঃ) 





ব্যঃ-চিত্র-_ ট্রাই-সাইকেল নির্শ্মাণ করিয়াছেন। এই ট্রাই-দাউকেলে চড়িয়া 
পৃথিবীতে (* সংখ্যা যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে তিনি ঘণ্টায় দশ মাইল বেগে জলপথে ভ্রমণ করিতে পারেন। 
হিমালয়-শৃঙ্গের বন্যছাগ 
হিমালয়-শৃঙ্গের অতি দুর্গম প্রদেশে এই ছাগলের বাসস্থান । অদ্ভুত 





মঙ্গলগ্রহঃ-_"দেখ ভাই শুক্র, বুড়ো পৃধিবীটার চারদিকে 
কেমন মাছি উড়ছে”! 


॥ তাহাতে অদূর-ভবিয়তে পৃথিবীর বাহির হইতে তাহাকে কিরূপ 
'দেখাইবে তাহার কল্পনা করিয় চিত্রকর এই চিত্রটি আকিয়াছেন। 


জল ট্রাই-সা ইকেল-__ 
নিউইয়র্কের একজন বৈজ্ঞানিক সমুদ্রে ভ্রমণ করিবার জন্য একটি 





হিষালয়-শৃঙ্গের ছাগল 
শিং-এর লোভে পড়িয়া সাহসী শিকারীর! সম্প্রতি এই ছাগল শিকারে 
নিযুক্ত হইয়াছে । ইহাদের শিং ছুটি ইংরেজী ৬ এর মত, প্রত্যেকটি 
প্রায় তিন ফুট লম্বা ও দেখিতে ক্কু-এর মত। 





৬৭৪ 


প্রবাসী-_ফালন্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রকৃতির খেয়াল-- 
ময়মন্দিংহ, হুসঙ্গ হইতে শ্রীযুক্ত তরুণচন্ত্র সিংহ একটি ছুনুখো 





ছু'নুখো ছাগল 
ছাগলের চিত্র পাঠাইয়াছেন। ছাগলটি মৃত ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল। 
ইহার মাথা ছুটি, কান চারটি, চোখ চারটি । এখানে তাহার ছবি 
দেওয়া হইল । 


কাগজের বর্ধাতি-- 
নৌকায় ষ্টীমারে ব! ট্রেণে যাতায়াত করিবার জন্য অথবা বিজন 





কাগজের বর্ধাতি 


পথে হাটিবার জন্য কাগজের বর্ধাতির চলন হইতেছে । ইহা 
ওয়াটারপ্রফ কাগজ দিয়া তেয়ারী। রবারের মত ইহা গায়ে 
একেবারে শীটিয়া বনিয়া যায় না, স্থতরাং হাওয়া ঢুকিবার সুবিধা! 
থাকাতে তেমন গরম হয় না । এই বর্যাতির ওজনও তুলনায় অত্যন্ত 
কম। কাগজ ওয়াটারপ্রফ করিবার এমন হুন্দর উপায় আকাল 
আবিষ্কৃত হইয়াছে যে তাহার সাহায্যে “হুইমিং কষ্টিউম' পর্য্যন্ত 
নিশ্ষিত হইতেছে। 


স্রীলৌকের নূতন মুখাবরণ ( ৬15০7)__ 
বিমান-পোত ও মোটরে ভ্রমণকালে অত্যধিক গতির জন্য বাতাস দুখে 
বেগে আঘাত করে; ইহাতে মহিলাদের হয়। এই 





মহিলার মুখাবরণ 


অন্ুবিধ| দূর করিবার জন্য পারিসে একপ্রকার টুপি আবন্কৃত 
হউয়াছে। টুপির সম্মুখে একটা স্বচ্ছ আবরণ আছে__সথবিধাঁমত এটিকে 
টুপির উপর তুলিয়া! দেওয়1 যায়। 


জ্র্যাঙ্ক সাইমন্‌্__ 

সাধারণত লোকে বলিয়া থাকে যে, বয়স চল্লিশের উৰ্দ্ধে গেলে 
লোকের আর দৈহিক কোনে! উন্নতি সম্ভব নহে, ৪*এর পরে ক্রম- 
অবনতিই দেখা খায় । এথানে যাহার ছবি দেওয়া হইল তিনি একচলিশ 
বৎসর ছয় মাস অবধি কোনও ব্যায়াম করেন নাই । তিনি অত্যন্ত 
স্থলকায় ছিলেন, বন্ধু বান্ধবেরা তাহাকে ঠাট্টা করিয়া “মদের পিপে 
ফ্রাঙ্ক সাইমন’ বলিয়া ডাকিত । নিজের অকশ্ম্রণা দেহের জগ নিতান্ত 
লঙ্জিত হইয়! ইনি একচল্লিশ বছর ছয় মীসের পর দেহের উন্নতি বিধানে 
তৎপর হন। তাহার হিতাকাঞীরা তাহাকে এই বয়সে ব্যায়াম 


cr 


ধম সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত _ ভবিষ্যতের ব্যায়াম-বীর ৬৭৫ 


করিতে নিষেধ করেন, কারণ, সাধারণের ধারণা চল্লিশের পরে ব্যায়াম অভিনব ঠেলাগাড়ী-_ 
সুরু করিলে শরীরের ক্ষতিই হয়। কিন্তু সকলের উপদেশ অগ্রীস্য ইংলণ্ডের ব্রাইটন নামক স্থানের একটি ততলোক শিশুনের 


ঠেলাগাড়ীতে একটি প্যারাহট যোগ করিয়া পাল-তোলা নোঁকার 





অভিনব ঠেলা গাড়ী 


মত করিয়া দাসীর শ্রমলাঘব ও শিশুর ক্ষ ত্রি-বিধানের বাবস্থা 
করিয়াছেন। এখানে সেই ঠেলাগাড়ীর একটি চিত্র দেওয়া হইল। 


| 





এ ৬ 
হা ভ্যান বিষ্যাতের ব্যায়ামবীর 


॥ এখানে যে শিশুটার ছিত্র দেওয়া হইল তাহার নাম বার্ণার হাবার্ট 
করিয়া ইনি রীতিমত ব্যায়াম হর করেন ও বর্তমানে হুস্ককীয় শক্তিত এম, শেস্টন। ইহার বয়স মাত্র তিনবৎদর । ইহার পিতামাতা 
শালী লোকদের একজন হইয়া দাড়াইয়াছেন। 


A bs 


হাওয়া-চালিত বৈছ্াাতিক যন্ত_ 


ক্যালিক্ষোর্ণি্ার একজন উদ্ভাবক একটি অদ্ভুত হাওয়া-চালিত 
বৈদ্যুতিক যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা আকৃতিতে ফানেলের 





হাওয়া-চালিত বৈছ্বাতিক যন্ত্র 





,মত এবং ইহাকে দরকার মত সকল দিকে ঘুরাইয়া হাওয়ার মুখে 


ধরাযায়। হাওয়া ফানেলের চওড়া মুখে অধিক পরিমাণে চুকিয়া, নিউইয়র্কের অধিবানী। ইহারা পুত্রকে এখন হইতেই ব্যায়াম শিক্ষা 
_ ছোট মুখে সজোরে বাহির হইয়া শক্তির জন করে। এই শক্তি পরে দিতেছেন। ইতিমধ্যেই ভবিষ্যতের ব্যায়ামবীর বলিয়া! বার্ণারের 
'বৈছু/তিক শক্তিতে পরিণত হয়। খ্যাতি হইয়াছে । 








৬৭৬ 
হ্যারি লাফ ট_ 

হ্তারি লাফ টুকে ধীহীর! দেখিয়াছেন ও তাহার শক্তির পরিচয় 
পাইয়াছেন তাহারা নিঃসক্কোচে বলিয়াছেন যে, এই বালকই একদিন 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শক্তিমান পুরুষ হইবে । হ্যারির বয়স এখন মাত্র 





হারি লাফ টু 


১৬ বৎসর ।* এই বয়সেই সে অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিয়াছে। একটা 
মোটা লোহার পাতকে সে অনায়াসে তারের মতন হাতে জড়াইয়া 
ফেলিতে পারে। নেই অবস্থার একখানি ছবি এখানে দেওয়া হইল । 
হ্ারি বলে, *১৪ বৎসর বয়সে আমি অত্যন্ত দুর্বল ছিলাম, কিন্তু 
নিজের চেষ্টায় আজ আমি ১৬ বৎসর বয়নেই নিঞ্জের শ্রেষ্ঠত্ব 
দেখাইয়াছি।** তাহার উদ্যম অনুকরণীয় । 


বিজ্ঞান জীবস্থষ্টি করিতে সক্ষম 


বিখশাত রসায়ন-বৈজ্ঞানিক স্যার অলিভার লজ গত নভেম্বর মাসের 
“পপুলার সায়ান্স মন্থলি নামক কাগঞ্জে বিজ্ঞান হীব'/ষ্টি করিতে 


সক্ষম" এই শরীক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমরা প্রবন্ধটির 
সারাংশ সঙ্কলন করিয়া দিলাম__ 
“বিজ্ঞানের সহায়তার অল্প কয়েক বৎসর পূর্বেও যদি 


কোনো বৈজ্ঞানিক শীব-সুষ্টি করিবার কণা বলিতেন তাহা হইলে 
তাহাকে বাতুল আখা! পাইতে হইত। কিন্তু বর্তমানে ইইরিয়া, 
ষ্টার্চ, চিনি প্রভৃতি এমন অনেক জৈব পদার্ধ বিজ্ঞানের সহায়তায় 
রাসায়নিকের পরীক্ষাগারে প্রস্তুত হইতেছে, যাহা! পর্বে জীবাণু 
ব্যতীত অন্ত কিছুর সহায়তার স্থষ্ট হইতে পারে এ ধারণা করা সম্ভব 


প্রবাসী-_ফাল্গুন, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ডিলনা। আমাদের দেহ-নির্শ্মাণে যে যে উপকরণ প্রয়োজন বর্তমা 
সকলগুলিই পরীক্ষাগারে প্রস্তুত হইতেছে । 

স্থতরাং প্রশ্ন উঠিতেছে যে, বিজ্ঞান আর এক ধাপ উপরে উঠিয়া 
জীব বা প্রাণ সৃষ্টি করিতেই সক্ষম হইবে না কেন? আমি নিজে 
বিশ্বাস করি যে, ইহা শুধু সম্ভব নহে, একদিন সত্যই বিজ্ঞান প্রাণ সৃষ্টি 
করিতে সক্ষম হইবে । জৈব-রপায়নের ছাত্রেরা সকলেই ভানেন যে, 





জীবন্ষ্টির মুল বীঙ্গ বা প্রটোপ্নযাঙ্জম বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষাগারে, (দা 


এখন প্রস্তুত হইতে পারে না, কিন্তু কাল বিপুল, মানুষের শক্তি অনন্ত ॥ 





স্যার অলিভার লজ 


আমি যাহ! বলিতেছি তাহা যে বাতুলের প্রলাপ মাত্র 
নহে দৃষ্টান্ত দিয়া তাহা বোঝান যায়। বৈজ্ঞানিক মাত্রই জানেন 
যে, স্বষ্টির আদিতে আমাদের এই পুধিবী-গ্রহ একটি জ্বলন্ত গাসাবৃত 
গলিত ধার পিণ্ড মাত্র ছিল। সেই প্রচণ্ড উত্তাপের মধো কোনও 
প্রাণীই ভীবিত থাকিতে পীরে না। অথচ বর্তমানে আমরা! 
দেখিতেছি কোটি কোটি প্রাণী ও ভীবাণু পৃথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছে। 
বাহির হইতে যে প্রাণের আমদানি হয় নাই, বিজ্ঞান তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । স্বতরাং স্থষ্টির আদিমযূগে কোনে! এক অচিন্ভিত রাদায়নিক 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে জীবজগতের আবির্ভাব. হইয়াছে ও আজ পরাস্ত 
হইয়া আসিতেছে । প্রকৃতির রাজ্যে অজ্ঞাতসারে যাহা ঘটিতেছে 
অনুসক্ষি ংহু মানব তাহাই নিজের চেষ্টায় সাধন করিতে পারে । 

কিন্ত তৎপূর্বের মানুষের জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত করিতে হবে, 
জীবজগতের অদ্ভুতরহস্ত ও গুড়জগতের সহিত জীবজগতের নিগুড় _ 
সম্পর্কের সবিশেষ আলোচনা করিতে হৃইবে। 


নিয়শ্রেণীর ভরীবজগতের (Lower forms ০f Lie ) কথাই 
ধরা যাটক। বীঞ্জ বা প্রাণ-'সেল' ( Life ৫০]।) সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া আপাত দৃষ্টে দেখা গিয়াছে যে, অপংখা পরমাণু একত্র 
বিধৃত হইয়া একটি বীঞ্জের আকার ধারণ করে। বৈজ্ঞনিক 
গবেষণার ফলে আরও প্রমাণিত হইয়াছে যে প্রতে)কটি পরমাণু 





আবার বার একটি নির্দিষ্ট বৈদ্যুতিক কেন্দ্রে নন খা বিদ্যুৎ 


পরমাণুর সমষ্টি মাত্র। 
॥ বিষ্ট হইয়া জৈবনিক রূপ ধারণ করে। আমরা যদি 
বধি কোনে! প্রকারে আঘাত করি তাহা হইলে 
আর প্রাণের লক্ষণ দেখা যায় না। অনাহত ভাবে এগুলি 
শঃ বিকাশ প্রাপ্ত হয়; বাহির হইতে অগুপরমাণু ইহার সহিত 
হইয়া ক্রমবদ্ধনশীল দেহপ্রাপ্ত হইয়া পরিশেষে কোনো উদ্ভিদ 
হে রূপান্তরিত হয় এবং এই প্রণালী বংশ বংশ ধরিয়! চলিতে 












[চ বিজ্ঞান শত চেষ্টা করিয়াও আজিও এই বীজে কি ভাবে 

প্রাণ সঞ্চারিত হয় তাহা আবিষ্কার করিতে পারে নাই। এই বীজের 

মধ্যে অজ্ঞাত এমন কোনে! অপূর্ব্ব শক্তি আছে--খাঁহা বাহির হইতে 
আপনার পুষ্টি সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা রাখে । অথচ নিজেকে এমনভাবে 

. নিয়ন্ত্রিত করে যে, নিদ্দিষ্ট বীজ নির্দিষ্ট আকার এবং গুণ সম্পন্ন হইয়া 
বাড়িয়া উঠে। 

এই আকার বা গুণ কি. ধরণের হইবে তাহা এই বীজের 
উপকরণের উপর একেবারেই নির্ভর করে না, নির্ভর করে সেই 

অজ্ঞাত প্রাণশক্তির উপরে । বীজ বা দেহ যেন সেই প্রাঁণশক্তির 


বাহক মাত্র) 
এই শক্তি 












ষ্ট করা অত্যন্ত সহজ। পক্ষান্তরে আমরা বাহির 
কে দ্রুত ও হন্দরতরও করিতে পারি; ব্যাহতও 
ইহার পরিবর্তন সাধন করাইবার কোনো প্রণালী 
আজিও বিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে পারে নাই । এই নিগুঢ় প্রাণশক্তি 
এখনও বিজ্ঞানের আয়ত্তাধীন হয় নাই। আমরা জানিও না, ইহা 
.. কোথা হইতে আসে এবং কোথায় যায়। মানুষের জ্ঞান যতদূর 
পর্যন্ত প্রসারিত হইয়াছে তাহাতে এইটুকু মাত্র বলিতে পারা যায় যে, 
প্রাণ হইতেই প্রাণ সঞ্চারিত: হয়, একদেহের প্রাণশক্তি অন্যদেহে 
সঞ্চারিত হয় এই মাত্র। 
প্রাণের এই বিস্ময়কর কার্ধ্য কথঞ্চিৎ প্রণিধান করিতে হইলে 
{চারিদিকে একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া প্রাণীদের বিকাশ লক্ষ্য 
করা আবশ্যক । একটিমাত্র বটফলের অন্তরে একটি অরণ্য্থষ্টির 
আমতা আছে; একটি জড়বৎ পক্ষিডিম্বের মধ্যে - পক্ষ, অস্থি, মাংস, 
গে, চক্ষু, কর্ণবিশিষ্ট একটি জীবের সম্ভাবনা বর্তমান । 

“উচ্চতর প্রাণীজগতের বিষয় চিন্তা করিলে উচ্চতম হৃষ্ট মানুষকে 
দেখিলে বিশ্ময়ে অবাক হইতে হয়। তাঁহার মধ্যে শুধু দেহের বিকাশ 
নহে মন নামক একটি স্বতত্্ বস্তু পরিণতি লাভ করিয়াছে। আমি 
নিজে প্রাণ ও মনের মধ্যে কোনও পার্থক্য অনুভব করি না--মন 

_প্রাণেরই ক্রমবিকাশ। মন নিজের সত্তা অনুভব করে, প্রাণ অনেক 
ক্ষেত্রেই তাহা পারে না( ee no radical distinction 
between life and mind, though mind is conscious of 
itself ৪00. life presumably for the most part 
প্রাণেরই চেতন 


















01). প্রাণ হইতেই মনের উৎপত্তি এবং মন, প্রা 





উভয় বন্তই একই বস্তুর বিকাশের তারতম্য সুচিত করে। 
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কোনও অজ্ঞাত শক্তির সাহায্যে ইহারা 



























তেরি ৬৭৭ 


মানুষ বলিতে শুধু মাংদ ও পেদীর সমাজ বুঝা না; মান্তকের 
(90) নির্দেশ অনুসাঁরে একটি নির্দিষ্ট প্রণালী মতে (৪০88 
575) মাংম-পেশী-সমূহ কাৰ্য্য করিয়া থাকে । দেহের বিভিন্ন 
ইন্জিয়ের বিভিন্ন যে অনুভূতি মন্তিফ্কেই তাহার ছাপ পড়ে । মস্তি 
বা ব্রেখ মানব-দেহ-ন্ত্রের প্রধান অংশ, ইহারই সহায়তায় প্রাণ 
মন দেহের অন্তান্ত কর্তব্য সাধন করিয়া খাঁকে--আদলে মস্তিটাই 
প্রাণ বা মনের সবখাঁনি নহে। মস্তি কোন কারণে নষ্ট হইলেই, 
যে মনও নষ্ট হইয়া যাইবে অনেকের এই বিশ্বাস আমার মতে ভুল। 
মস্তিক সম্বন্ধে পুস্বানুপুহ্থ গবেষণী করিয়াও মানবমনের চিন্তা সম্বন্ধে 
সঠিক ধারণা করা যায় না, মস্তিষ্কের সহায়তার চিন্তা নির্দিষ্ট হয় বা 
আকার লয় বটে, কিন্তু চিন্তা মস্তি হইতে পৃথক সত্তা । কেবলমার 
বাদ্যধস্তরই যেমন রাগরাগিণীর হৃষ্টি করিতে পারে না, শুধু মস্তিগও 
তেমনি চিন্তা করে না। আমরা একটুকু মাত্র বুঝিয়াছি যে, মন ব! 
চিন্তা যদিও জড়পদার্থ নহে তবু জড়পদদার্ঘের দীহায্য র্যা 
ইহাদের অস্তিত্ব প্রমাণ করা অসম্ভব । 


আমর! জানি যে, জড়জগৎ বা জড়বিশ্ব বিনে 
পদার্থ বা জড় বুঝায় না। ইথার রূপে যাহা কল্পিত হইয় 
তাহাকেও ধরিতে হইবে, এই অজড় ইখার এবং সৌনার্যা, বৃদ্ধি 
আশা, বিশ্বাস, আকাঙ্ছা, প্রেম প্রভৃতি সকল জড়াতীত অবস্থাই 
আমাদের নিকট জড়ের সহিত যুক্ত হইয়াই প্রতিভাত হয়। বিজ্ঞা 
আবিষ্কার করিয়াছে যে, আলো ইখর-তরঙ্গের কম্পনমার, অথ 
আমরা যাহা. প্রত্যক্ষ কার তাহা আলো নহে । যে, সকল জা 
পদার্থের উপর আলো! পতিত হয় আমরা! তাহাই দেখি, আলো 
দেখিতে পাই না। 

ইথর সম্বন্ধে আমার যাহা ধারণা তাহাতে আমার মনে হয়, 
ইথর প্রভূত শক্তির আকর ; এই শক্তি হয়ত সীমাবন্ধ--কিন্তু তবু ইহা 
আমাদের সকল কল্পনীকেও অতিক্রম করে। আমরা এই নিখিল 
জগতে যেখানে যাহা কিছু শক্তির বিকাশ দেখি তাহার সমষ্টি এই 
বিরাট ইথর শক্তির কণিকা মাত্র। . 


আমার আরও ধারণা যে এই অনীম ইথর, এই শক্তিপূর্ণ ইখর 
অগণিত প্রাণশক্তি বা জীবনেরও আশ্রয় ক্ষেত্র ; মন, চিন্তা, সৌন্দর্য্য, 
প্রেম, আশা, আকাঙ্জা, নিরানন্দ, আনন্দ সকলই এই ইথরের মধ্যেই... 
ছড়াইয়া আছে । আমরা এই সকলের যে বিকাশ জড়জগতে দেখিতে 
পাই তাহা ইথরে অবস্থিত শক্তির কণা মাত্র। এই ইথরকে চেতনা 
বা 50106 আঁখ্যাও দেওয়া যায়। ইহাই সমস্ত জড় ও জড়াতীতকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া রূপ দিতেছে । আমার এই ধারগা প্রতিদিন দৃঢ়, 
হইতেছে যে, ইথরমণ্ডল অহরহ প্রাণ ও মনের ম্পন্দনে আন্দোলিত 
হইতেছে। প্রাণের এই অসীম সঞ্চয় হইতে পৃথক পৃথক, 
জীব রূপ লইতেছে--কীচাঁ মাল হইতে যেমন নব নব অভি 
অল্প বস্তু সৃষ্ট হয়। প্রাণ বা জীবন কখনো জন্মলাভ করে 
না, প্রাণশক্তি জড় আবরণে বিধৃত হয়। ' তবিয়তে আমরাও 
যে অভিনব কৌশলে এই বিক্ষিপ্ত প্রাণশক্তিকে ধরিতে পারিৰ 
না ইহা আমি বিশ্বাস করি না।” 











ৃ ্ধদেশে দপিত্ব-প্রথার উচ্ছেদ 


অন্ধের অধিত্যকা প্রদেশ হইতে সংবাদ আসিয়াছে (যে, স্থানে 
রাসুলে কঁধ্য বেশ সন্তোষজনক ভাবে চলিতেছে । বহু 

দাসকে মুক্ত করা হইতেছে, কয়েক জনের জন্য ক্ষতিপূরণ দিতে 

হইয়াছে এবং কয়েক জনের জন্য কোন ক্ষতিপূরণ দিতে হ্য় নাই। 

. দুইটি দল উৎসাহের সহিত এই কাৰ্য্যে লিপ্ত আছেন । 

. সর্মা উপত্যকা সাহিত্য সম্মেলন 

আগামী ১২ই হইতে ১৪ই ফাস্তুন শিলচরে ুত্দী উপত্যকা 

সাহিত্য সম্মিলন এবং কৃষিশিল্প ও পণ্ড প্রদর্শনী হইবে। প্রবাপী- 

সম্পাদক, ত্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ 

--জনশক্তি 


_খানিবিলবড়লাটের নিকট পেশ করিয়াছিলেন । (১) ভারতবধীয় বালক- 
দের ব্যায়ামচর্চ্চা এবং (২) স্কুল-কলেজের ছাত্রদের বন্দুকছোড়া অভ্যান 
মূলক: করিতে হইবে । বড়লাটের আদেশে এ ছুইখানি বিল 
সভায় উত্থাপিত হইতে পারিবে না। ডাক্তার মুগ্জে যখন 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য ছিলেন তথন টিক এই-রকম ছুইখানি 
নও সভায় পেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাও তখন আলোচনা 
করিতে দেওয়া হয় নাই। তখনকার অজুহাত ছিল যে, ই বিল 
প্রাদেশিক বিষয় সংক্রান্ত নহে। 
: কাশ্মীরে সংবাদপত্র প্রবেশ নিষিদ্ধ 
কাশ্মীরের মহারাজ! লাহোর হইতে প্রকাশিত ‘মিলাপ,' গুরু 
পরস্থল, ‘প্রতাপ’ ও ও পকাশীর' নামক দেশীয় সংবাদপত্র-সমূহ কাশ্মীর 
স্বাজ্য প্রবেশ করিতে পারিবে না বলিয়া হুকুম জারী করিয়াছেন। 
কাশ, এসব সংবাদপত্রে কাশ্মীর রাজ্যের বিরুদ্ধে বিদ্বেষপূর্ণ লেখ: 
বাহির হয়। মহারাজা আরও হুকুম দিয়াছেন যে, রাজ্যের বিরুদ্ধে 
কুৎসা রটনা ষে-সব সংবাদপত্রের অভ্যাস, সেইসব সংবাদপত্র রাঁজা 
: ইত মায় ফের াহাধ্য গাইবে না। 
ব্রন্মের শেষ রাজা খিবোর জামাতা প্রিন্স লীথাক্কিন লর্ড 
: আকরুইনের নিকট একখানি চিঠি লিথিয়াছিলেন। “রেঙ্গুন মেল’ এ চিঠি- 
- খানি প্রকাশ করিয়াছেন। এ চিঠিতে প্রিন্স তাহার শ্বন্ুর-শাশুড়ীর 
অস্তেোষ্টিক্রিয়া এবং শ্ব-সমাধি সম্পর্কে বড়লাটকে কতকগুলি প্রার্থনা 


রা অনুরোধ রক্ষিত না হয়, তাহা হইলে তিনি যেন প্রিন্সকে ব্রদ্মের 


মঞ্জুর করিতে বলিয়াছিলেন এবং জানাইয়াছিলেন যে, বদি সব 




































ভূতপূৰ্ব লাট স্তর হারকোর্ট বার্টলারের সঙ্গে দবনবযুদ্ধ করিতে অনুমতি 
প্রদান করেন। কারণ তাঁহার বিরুদ্ধে প্রিন্সের কতকগুলি অভিযোগ 
আছে । চিঠিখানাতে শুধু ছন্দবুদ্ধের অনুমতি প্রদান করিবার জন্যই... 
বড়লাটকে অনুরোধ করা হয় নাই, তাঁহাকে এ দ্ন্দযুদ্ধের "আম্পায়ার. 
বা মধ্যস্থের কাজের ভার লইতেও অনুরোধ কর! হইয়শছে। পল্প্িংবার্ণ 
কালিম্পং, ১২ ই ডিসেম্বর; ১৯২৭ চিঠিখানাতে এই তারিখ দেওয়া 
আঁছে। . 


রাজা খিবোর পত্নী কিছুদিন পূর্বের মৃত্যুমুখে পতিত হন৷ রাজা 
থিবৌর কন্যা এবং জামাতা দার্জ্জিলিং ছিলেন। তাহাদিগকে এ খবর 
জানান হয় নাই । তাঁহার! এ খবর জানিতে পারিয়া পদক্রজে ব্রহ্ম 
যাত্রা করেন, কাঁরণ রেল-গ্রীমার ভাড়ার পয়দা তাঁহাদের নিকট ছিল 
না। 


ভারতে জ্ী-শিক্ষা-_ 

২৫শে ফান্তুন হইতে দিল্লীতে ভুপালের বেগমের সভানেতৃত্বে নিখিল 
ভারত নারী শিক্ষা সশ্মিলনের অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছে। 
আমরা আগামী মালে দে-সন্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ দিব 1. এই সম্মেলনের 


পূর্বে ভারতের নানা প্রদেশে প্রাদেশিক সম্মিলন হইয়াছিল । নিয়ে. 
গুজরাত ও পাঞ্জাৰ মহিল! সন্মিলনের বৃত্তান্ত দিলাম ।.. 


গত মাসে গুজরাত নারীশিক্ষা সম্মেলনের দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশন 
হয়। গ্রীযুক্তা সুলোচনা দেসাই সভীনেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
লেডী রমণভাই উপস্থিত অভ্যাগতদিগকে অভ্যর্থনা করিবার পর .. 
সভানেত্রী তাঁহার অভিভীবণ প্রদান করেন। তিনি তাঁহার অভিভাষণে 
বলেন যে,--বর্তমানে স্ত্রীলোকদিগকে যে-ধরণে শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাহাতে জাতীয়ভাবের অভাব রহিয়াছে। খাঁটি জাঁতীয়ভাবের 
শিক্ষা দ্বারাই তাঁহাদের স্বাতন্ত্রয গঠিত হয় এবং তাহাদের মাশনদিক ও 
শারীরিক উন্নতি হইয়া থাকে । এইরূপ প্রকৃত শিক্ষার জাধনিক 
আবশ্যক স্বাবলস্বন, আত্মসন্মান ও স্বাধীনতার জ্ঞান। : 

সভানেত্রী তেজঃপূর্ণ কঠোর ভাষায় ১৯৬ বতসরের : 
বালিকাদের বিবাহের নিন্দা করেন এবং বলেন যে, এস 
বে-আইনী বলিয়া খোষণ! করা হউক । তিনি বলেন, 
শিল্প স্বীয় নানাপ্রকার শিক্ষা দিবার জন্য বিদ্যালয়সমূহ খোলা- 5 
আবগ্তক। স্ত্রীলোকদিগের ভিতরে স্বাবলম্বন ও আত্ম-সম্মান জ্ঞান 
ফুটিয়া উঠিলেই দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ সহজ হইয়া 4 
দীড়াইবে। অতঃপর এই সম্মেলনে ওজরাঁতের স্বীশিক্ষা সংক্রান্ত রঃ 
কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহে বাঁলক- 
বাঁলিকাদিগকে একসঙ্গে পড়াইবার জন্য গবর্ণ মেণ্ট কে অনুরোধ 
করিয়া একটি প্রস্তার গৃহীত হয়। 


মাওীর মহীত্রাপীর নেতৃত্বে পাঞ্জাব মহিলা সম্মিলনীতে নিয়- 
লিখিত উল্লেখযোগ্য দুইটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । (১) ভারতের 












সপ. 


Ag 


৫ম সংখ্যা ] 


পাস 





AA AAAI 





: ময়েদের শিক্ষা-ব্যবস্থায় সর্ববাগ্রে মাতৃত্বের আদর্শ রক্ষিত হওয়া 


দেশ-বিদেশের কথা ভারতবর্ষ 


৮৮৮৯৯৫৮৯৯০০ 


NINO INNA AION INIA INARI 


গামা ও জিবিক্ষোর লড়াই হয়। এই বিখ্যাত পোলাগড-নিবাসী 





উচিত এবং তাহাদিগকে গৃহ হুন্দর করিয়া তুলিতে শিক্ষা দেওয়া কৃত্তিগীরের সঙ্গে ইতিপূর্বে গামার একবার ইউরোপে 
ং লড়াই হয়। 
এবং এই উদ্দেশ্যে প্রাথমিক ও মধাশিক্ষার বিদ্যালয়সমূহে কার্য্যকরী সেখানে প্রথম দিনের লড়াইএ কেহ কাহাকেও হারাইতে পায়ে 


গৃহশিল্প প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। (২) যে-সমন্ত মেয়েরা কলেজে 
পড়িতে চায় না, তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র পাঠের বাবস্থা থাকিবে। 
তাহারা তিন বৎসর কাল ইতিহাস, সাহিত্য, গারস্থ্যবিজ্ঞান, কলাবিদ্যা, 
শৃহ্শিল্প, সঙ্গীত প্রভৃতি পড়িয়া শিক্ষা শেষ করিবে । 
- আনন্দবাজার পত্রিকা 

ভারত যুবক সঙ্ঘ = 

ডাঃ এ, লক্ষ্মীপতি গ্রীযুক্ত টি, এল, ভাম্বোয়ানী কর্তৃক গঠিত 
ভারত যুবক সঙ্বের সাহাধার্থ পাঁচ একর পরিমিত জমি দান 
Fh: Ol & জমির উপরে নজ্বের মাদ্রীজ শাখা! প্রতিষ্ঠিত 

বে। 
নিখিল-ভারত খাদি প্রদর্শনী 

নিখিল-ভারত খাদি প্রদর্শনী কংগ্রেসের পর ১৫ দিন পর্য্যন্ত 
থাকিবার কথা ছিল, কিন্তু দশদিন পরেই উহা! বন্ধ হইয়! গিয়াছে। 
কারণ ষাহার! জিনিষপত্র লইয়া উহাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহাদের 
প্রায় শত করা ৬* জনের সম্পূর্ণ জিনিষ এ সময়ের মধ্যেই বিক্রী হইয়া 
গিয়াছিল। উক্ত দশদিনে ৬৬,১১৭৮/* মুল্যের খাদিজ্রবা বিক্রী 
হইয়াছে। গড়পড়তা প্রতি দিন ৬,৬৬, টাকা দামের জিনিষ বিক্রী 
হইয়াছে। সর্বসমেত ৩৯,৮৬১ খানা টিকিট বিক্রী হইয়াছিল। 


বাঙলার কথা 
গাম! জিবিষ্কোর লড়াই 
২৯শে জানুয়ারী তারিখে বিকাল প্রায় ৪টা ১৫ মিনিটের সময় 





কুস্তিগীর গামা (বামে) ও ইমামবক্স (দক্ষিণে) 


নাই এবং দ্বিতীয় দিন জিবিস্কো উপস্থিত না হওয়ায় গামাকে পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ পালোয়ান বলিয়া স্বীকার করা হয়। তাহার পর বন্ছদিন পরে 
জিবিক্ষো আবার ভারতবর্ষে গামার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষার জন্য আদেন। 
গামার বয়স ৪৭বৎসর | হঠাৎ দেখিলে তাহার সুগঠিত পেশীবাছল 
বিপুল দেহের কাছে গামাকে অনেক ক্ষীণ বলিয়া মনে হয়। ভুজলে 
যখন কুস্তির জায়গায় আনিয়া দাড়ান তখন দুইজনের শরীরের 
গঠনের পার্থক্য সকলেরই চোখে পড়ে। গামার শরীর তত 
বিশাল নয় এবং গোলগাল ও মোলায়েম । কুস্তি আরস্ত হইবার 
পূর্বের কুস্তির নিয়ম ইত্যাদি উভয়কে জানান হয়। এ কুস্তির 
বিচারক ছিলেন. পাতিয়ালার মহারাজ, ভৃপালের নবাব এবং মিঃ 
গ্লানকক। কয়েক দেকেণ্ডের মধ্োই যুদ্ধ শেষ হইয়া যায় এবং 
জিবিন্বে! পরাজিত হয়। 


ইমাম বক্তা ও গুঙ্গার লড়াই = 


পাতিরালার কুস্তীতে গামার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ইমাম বক্স ও গুঙ্গার 
লড়াই দেখিয়া সকলেই সন্তষ্ট হইয়াছেন। ২৮শে জানুয়ারী তারিখে 
পাতিয়ালায় অনেকগুলি কুস্তী হয় । তাহার মধো ইমাম বন্স-গুঙ্গার 
লড়াইটি প্রধান । ইহার আগে তাহাদের আরো! অনেকবার কুপ্তী 
হইয়াছে, কিন্ত কেহ কাঁহাকেও হারাইতে পারে নাই । ২৮শে 
তারিখে কিছুক্ষণ দুইজনের জোর লড়াই হওয়ার পর হঠাৎ গজ! 
ইমামকে একেবারে শূন্যে তুলিয়া ফেলে। ইমামকে শুধু মাটিতে 
আছড়াইয়া ফেলিয়া পরাজিত করিতে আর সামান্যই দেরী ভাবিয়া 
দর্শকের! রুদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষা করিতে থাকেন । ইমাম তখন গুঙ্গার 
পিঠের দিকে মুখ করিয়া ঝুলিতেছে ও গুঙ্গা তাহার পা ধরিয়া আছে! 
হঠাৎ ইমাম সন্মুখে এক প্যাচ দিয়! মাটিতে পড়ে এবং ঝীকির চোটে 
গুঙ্গাকে পিছনে ফেলিয়া দেয়। পর মুহুর্তেই গঙ্গার ছুটি স্বন্ধই 
মাটিতে ঠেকাইয়া ইমাম জয়লাভ করে। 


প্রবাসী -বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশন__ 


সম্মিলনের কার্য্যাধ্যক্ষ অধ্যাপক পরী প্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য (ক্রিশ্চান 
কলেজ, ইন্দোর) লিখিতেছেন__ 


প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনের সপ্তম অধিবেশন আগামী বড়দিনের 
অবকাশে মধ্যভারতের অন্তর্গত ইন্দৌর সহরে হইবে স্থির হইয়াছে । 
সম্প্রতি এখানে একটি অভ্যর্থন| সমিতি গঠিত হইয়াছে, এবং হোলকার 
কলেজের অধাক্ষ ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বনু মহাশয় এ সমিতির 
সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 


এই সম্মিলন প্রবাসী বাঙ্গালী সাত্রেরই আদরের ও গোঁরবের 
সামগ্রী । সম্মিলনের আগামী অধিবেশনের বার্ড! যাহাতে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের ছোট বড় সকল স্থানেরই সাহিত্যোৎসাহী ও 
মিলনোতসাহী প্রবাসী বাঙ্গালীর নিকট পৌঁছায় সেজন্য বিশেষ চেষ্টার 
আবশ্যক । বিভিন্ন স্থান সম্বন্ধে নিয়লিখিত সংবাঁদগুলি পাঁওয় 
দরকার £₹_ 


৩৬৮০ 


পাস 





১। স্থানীয় বাঙ্গালী পরিচালিত সাহিত্য বা কলাবিষয়ক, 
সামাজিক, এবং অন্যান্য জাতীয় প্রতিষ্ঠান-সমূহের নাম ও ঠিকানা । 


২। এ প্রতিষ্ঠানগুলির সম্পাদকের নাম ও ঠিকানা। 

৩। এ সভা-তালিক! অথবা অস্ততঃ সভাসংখা! | 

৪। অন্যান্য বিশিষ্ট ভদ্রলোক, মহিলা, সাহিত্যিক এবং লেখক 
লেখিকার নাম ও ঠিকানা । 

আশা করি এবিষয়ে ধীহাদের সানুগ্রহ দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে তাহারা 
নিজ নিজ স্বান ব্যতীত পার্থবর্তী এবং অস্ঠান্য পরিচিত স্থান-সমূহ 
সম্বন্ধেও উপরিলিধিত সংবাঁদগুলি যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়া কা্ধাধাক্ষের 
নিকট পাঠাইয়া উপকৃত করিবেন । 


বাঙলা 


ঢাকা দীপালি সঙ্ঘ-_ 


গতমানে ঢাকা জগন্নাথ ইণ্টীরমিডিয়েট হলে দীপালি সঙ্ঘের ৫ম 
মাধিক উৎসব সুসম্পন্ন হয়। বহু মহিলা ইহাতে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। সভায় রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবী অভিনীত হয়। ছোঁরা- 
খেলা ইত্যাদি সকলের বিশেষ প্রশংস1 অঞ্জন করিয়াছিল। 


কার্ধাবিবরণী হইতে জানা যায়, সঙ্বের বর্তমানে নটি শাখা ঢাকা 
সহরে আছে এবং প্রায় তিনশত মহিলা ইহার সভা আছেন। 
মহিলাদের মধো জ্ঞান বিস্তার ও শিল্প প্রচার করিতে সঙ্ঘ বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। এই সঙ্ঘ ৫টি অবৈতনিক বিদ্যালয় চালাইতেছেন-_ 
তাহাতে প্রায় ২** বালিকা শিক্ষা পাইতেছে। সমিতির সভারাই 
বিদ্যালয়ে শিক্ষ! দিয়! থাকেন। ইহ! ব্যতীত সমিতি একটি সঙ্গীত সঙ্ঘ 
ও চিত্রাঙ্কন শিক্ষারও ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রায় ৫** জন মহিলা ও 
বালিকা শিক্ষা! পাইতেছেন। 


বাঙালী চিকিৎসকের সম্মান 


কলিকাতা স্যাশানাল মেডিক্যাল ইনট্রিটিউটের অধ্যাপক ডাক্তার 
এ, সি, উকিল ফরাসী প্যাথেলজ্জিকাল সোসাইটির সভ্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ডাক্তার উকিলের পূর্বেবে একমাত্র ভারতীয় ডাক্তীর-_ 
লেফটনাণ্ট কর্ণেল আর রাও এই--সমিতির সভ্য হইবার অধিকার 
লাভ করিয়াছেন। 


বঙ্গীয় হিতসাঁধন মণ্ডলী-_ 

গত মানে “বঙ্গীয় হিত-সাধন মওলী”' (৭*নং আমহাষ্ট ষ্ট্ৰীট ) তাহ!” 
দের কলিকাতাস্থিত ভবনে একটি স্থায়ী স্থাস্থাপ্রদর্শনী উদ্বোধন করিযা- 
ছেন। আমরা বতদূর জানি, এরূপ আর কোন স্থাস্থ্য-প্রদর্শনী বাঙ্গলা 
দেশে নাই। কর্পোরেশন হইতে একবার এরূপ প্রদর্শনী খুলিবার 
কথা হইয়াছিল বটে; কিন্তু তাহা এপধ্যন্ত কার্যে) পরিণত হয় নাই। 
বঙ্গীয় হিতদাধন-মওলীর স্থাস্থা-প্রদর্শনীতে বাঙ্গল! দেশের নিবার্যয 
ব্যাধি দূর করিয়া কিরূপে সাধারণ স্বাস্থ্য উন্নত করা যায়, বিশেষতঃ 
ম্যালেরিয়া ও কালাম্বরের হাত হইতে বাঙ্গলার পল্লীগুলির কিরূপে 
সংস্কার করা যায়, তাঁহার সহজ উপায় প্রদর্শিত হইয়াছে । যাহারা 
বাঙ্গলার স্বাস্থ; ও পল্লীনংস্বীরকামী, তাহারা এখানে প্রতাক্ষভাবে 
অনেক বিষয় শিক্ষা করিতে পারিবেন। বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী প্রায় 


প্রবাসী- ফাল্গুন; ১৩৩৪ 


টিকিক কিক কককককককবকাককক করবা NN PN PN PN IPN NNN ANNI NR NINN INS INNIS A SINS INASP IN ASSN NIN ১৯ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
১২ বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখন বাজলার নানাস্থানে 
তাহাদের শাখ। সমিতিও হইয়াছে। 
দান 

প্রলোকগত অধ্যাপক মনীষী ডাঃ হেন্রী ষ্াফেন্স তাহার সমস্ত 
জীবন এদেশের ছাত্রদের শিক্ষায় নিয়োগ বরিয়াছিলেন। সম্প্রতি 


জানিতে পারা গিয়াছে যে, ডাঃ ঈীফেন্‌্স্‌ তাঁহার উইলে ২৫৭০-১//গ্লা 


টাকা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিয়া! গিয়াছেন। এ টাকায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পোষ্ট গ্রাজুয়েট আর্ট বিভাগের উন্নতিসাধন করা হইবে, 
ইহাই দাতার ইচ্ছা । 
হরেন্দ্ররুষ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ইংরেজী ওয়েল্ফেয়ার মাসিক পত্রিকার কাঁ্্যাধাক্ষ ও সহকারী 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকু বন্দ্যোপাধ্যায় গত মাসে ৩১ বৎসর বয়সে 





হরেন্দ্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ওয়েলফেয়ার পত্রিকার জন্ম 
হইতে তাহার সহিত যুক্ত ছিলেন এবং এতদ্বাতীত প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ, বন্থমতী, মাতৃমন্দির প্রভৃতি পত্রিকাতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। 
এইসব প্রবন্ধে তাহার চিন্তা ও পরিশ্রমের যে-পরিচয় পাওয়া যায় 
তাহাতে তাহার লেখক হইবার সম্ভাবনা যথেষ্ট ছিল বলিয়া মনে হ্য়। 
তাহার অকাল মৃত্যু বাস্তবিকই শোচনীয় । 


ডাঃ পশুপতিনাথ শান্জী-__ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও হাইকোর্টের উকীল ডাঃ 
পশুপতিনাথ শান্তী, এম-এ, পি-এইচ-ডি গতমাসে তাহার 
বাগবাজার বাটীতে অকল্মাৎ হৃদরোগে মারা গিয়াছেন। শ্রাস্ত্ী 
মহাশয়ের বয়ন ৪৫1৪৬ বৎসরের বেশী হয় নাই । শান্তী মহাশয় 
সংস্কৃত, জৰ্শ্মাণ, ফেঞ্চ, লাটিন, ইংরাজী প্রভৃতি বহুভাষায় সুপণ্ডিত 
ছিলেন এবং ইউরোপীয় পণ্ডিত মহলেও তার খ্যাতি ছিল, সংস্কৃত 


১৮৬ 


€ম সংখ্য! ] 


সাহিত্য পরিষদেব সম্পা্কবপে এ প্রতিষ্ঠানকে কষেক বৎসরের 
মধ্যেই শক্তিশালী করিরা তুলিয়াছিলেন। 
বেকার-সমস্তা সমাধান প্রচেষ্টা 
ফরিদপুরের কালেক্টর তথাঁকাব বেকার সমস্তা সমাধানের একটি 
খসড়া প্রস্তুত করিক্লাছেন এবং বাঙ্গল! গবর্ণ মেপ্ট ও এ খসড়াঁটি 
করিয়াছেন বলিষা প্রকাঁশ। এই খস্ড়া অনুসাবে 
সর্কাবী কৃষি ফার্সে এক বৎদব হাতে কলমে 
শিক্ষা দেওয়া হইবে। শিক্ষা সমাপ্তির পর প্রত্যেক যুবককে সব্কাবী 
খাসমহাল হইতে ১৫ বিঘা জমি এবং দুইশত টাকা অগ্রিম খণব্বকপ 
দেওয়া হইবে । প্রকাশ, এই খস্ডা অন্থসাবে এবৎসরেৰ মার্চ মাস 
হইতে শিক্ষার্থী ছাত্রদিগকে জওয়া হইবে। 
- ববিশীল-হিতৈষী 


বাওলায় দুঙ্িক্ষ-_ . 

বাজলার নানাস্থান হইতে অন্নাভাঁবের সংবাদ আসিতেছে । বিশেধ- 
ভাবে বীকুড়া-বীরভূম ও উত্তরবঙ্গে দুর্ভিক্ষ অনিবার্ধ্য। অর্ধীশনে যে 
দেশেব অদ্দেকেব অধিক অধিবাসী প্রত্যহ দিন কাটা, তাহাদের 
অবস্থা ইতিসধ্যেই অতি শোচনীয় হইয়| দীড়াইবাছে। সাহায্য 
সংগ্রহেব অস্ত স্থানে স্থানে উদ্যম চলিতেছে, কিন্ত বাঙগলা-সর্কার 
এখনও! উদ্দাসীন হইয়াই আছেন। বধ্ধসাঁনের শক্তিতে প্রকাশ £_ 

“ন্লাব অধিকাংশ স্থান হইতেই দারুণ অন্নকষ্টেব সংবাদ 
পাইতেছি। অধিকাংশ খ্রীমের লোক দুর্ভিক্ষেব বিকট মুর্তি দেখিয়া 
বেন দিশীহারা হইয! 'পড়িয়।ছে। গ্রামবাসীরা কিংকর্তব্যবিমূঢ | 
তাহাব উপব জেলাব অধিকাংশ গ্রামেই দাকণ জলাভাব ঘটিয়াছে। 
যতদুর দৃষ্টি বাধ, যেন সকডাঁমব দৃশ্য । মনুস্ত ত দুরের কথা, গো 
মহিষেব পাঁনীয জলেবও একান্ত অভাব। ইহাব উপব চারিদিকেই 


_/ কলেরা দেখা দিয়াছে ।” এখন হইতে প্রতিকারের চেষ্টা না হইলে 


N 


অবস্থা ওরুতব হইবে । অম্নাভাবে লোকে কি করিতে বাধ্য হর তাহা 


আনন্দবাজার পত্রিকাঁধ প্রকাশিত নিঙ্নলিখিত সংবাদ হইতেই প্রকট 


১১ই জানুষাবী মান্দ্রীজে একটি স্্রীলেক' তাহাব শিশুসম্তান সহ 
আত্মহত্যা করিধাছেন। ওঁ শ্রীলৌকটিব' .একাঁদশবরধায়া .কনিষঠা 
কল্তার মুখে আত্মহত্যার মর্গন্বধ কাহিনী শোনা গিয়াছে। 
উতিকপুরে পুণ্যঝামী প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। তাহার স্ত্রীর অন্নেব 
কোনকপ সংস্থান না থাকায় তিনি তাহার সন্তানদের লইয়া 
আত্মহত্যা করিবেন স্থিব করেন। - গভীর রাত্রিতে তিনি তাঁহাব দুইটি 
বড় মেয়ের সাঁহাষ্যে চারটি শিপু সম্তানকে একটি কুয়াব ধারে লইবা 
যান। প্রথমে তিনি তাহার ছেলেটিকে কৃষার মধ্যে নিক্ষেপ কবেন, 
ভাবপব বড় মেষে ছুইটি কুষার মধ্যে লাঁফাইয়! পড়ে। মাতাব 
অমুবোধ ক্রমে একাদশবর্ষায়া ছোট মেয়েটি পরিত্রাণ পাঁয়। সে 
পলাইয! গিয়া নিকটবর্তী একটি ঝোপের মধ্যে লুকাইযা থাকে। 
ইহাব পব মাত! কুযাঁর মধ্যে লাফাইয়া পড়েন। পবদিন কুয়াব 
ভিতর হইতে ৪টি লাস তোল! হইয়াছে। 
বঙ্গে বিধবা-বিবাহ__ 

সম্প্রতি কলিকাতা বিধবা-বিবাহ সভাব ( মাধোভবন ১১৬।১)১ 
হাবিসন রোড ) চতুর্থ বার্ষিক বিববণী প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে 
প্রকাশ প্রথম তিন বৎসব বাঙ্গল! দেশে ৩১, ২৯, ও ৬১টি বিধবা-বিবাহ 
হ্য়। বর্তমান বর্ষে এই সংখ্যা ৫৩ পর্ধ্যস্ত উঠিয়াছে। লাহোব 
বিধবাবিবাহ সহায়ক সভা এবার বর্ধিত হারে অর্থ-সাহাধ] করিয়াছেন। 


দেশ-বিদেশের কথ!-- বাঙলা 


-৬৮১ 


বাঙ্গলাদেশে যত বিধবা বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে, জেলা এবং জাতি 
হিসাবে তাঁহার হিসাব নীচে দেওয়া! হইল । 

জেল! হিসাবে £-_-কলিকাঁতা! ৩৯, পাবন! ৭৭, চাঁকা ৩৭, ময়মনসিং 
১১১, ফরিদপুর ৯৩, নদীয়া ৬৪, যশোহর ১৮, হাঁওড়া ৪, ২৪ পৰ্গণ' 
৩, রাঁজসাহী ৭, ত্রিপুবা ২৬, বর্ধমান ৪, দিনাজপুর '৩, জলপাইগুড়ি 
১, চট্টগ্রাম ১,_মোট ₹*৩। 

জাতি হিসাবে £-ত্রাঙ্গণ ২২, বৈদ্য ২, কাঁযদ্থ ৩৮, সাহা! ১০১ 
ষাহিস্ত ৪২, বাঁজবংলী ৪২, নমঃশুত্র ৬৪, নাপিত ৩১, সুত্রধৰ ২১, 
বিবিধ ২৩১ , মোট ₹*৩। 

কলিকাতা সভার অধীনে এখন বত শ।খা-সভ আছে তাঁর হিসাব 
নীচে দেওয়া গেল । 

২৪ পবগণ--৮, ষশোহব ১২, নদীয়া ৭, হাওড়া ৩, হগলী ২, 
বৰ্দ্ধমান ১, সেদিনীপুব ২, বীরভূম ১, ঢাঁকা! ৭, মবমনসিং ৭, বরিশাল 
২, ফরিদপুর ৭, পাবনা ৮, বাজসাহী ৩, বংপুর ৪১ চট্টগ্রাম ১ 
মোঁট ৭৫। 

এতন্তিম্ন গত মাসে নিয়লিখিত কয়েকটি বিধবা বিবাঁহোর সংবাদ 

॥ 

মৈমনসিং কিশোরগঞ্জের এলাকাধীন করগ্রাম নিবাসী ৬মঙগলচন্ত্র 
পণ্ডিতের ১৪ বৎসর ববক্ষা বিধবা কম্তা শ্রীমতী লক্মীহন্দরী 
দেবীব সহিত ধুকধা নিব।সী প্রীমান্‌ অক্ষয়কুসাব মিশ্র পঙিতেব শুভ- 
পরিণয় ১৩ই অগ্রহাঁধণ নির্ব্িয়ে ও হিন্দু শাস্রানুমোদিত পদ্ধতিতে 
সম্পন্ন হইয়াছে। এই বিবাহে ঈশ্ববগঞ্জন্ সরববসাধারণ উপস্থিত থাকিয়। 
ভহাদেব সহানুভূতি 'ও সহৃদযতাঁব পবিচব দিয়াছেন। 


সম্প্রতি কলিকাতা মাঁড়োযাবী সমাজে ২টি বিধবা বিবাহ হুইয়াছে। 
এই দুইটি বিবাহের একটিব ববেব নাম বাবু রাঁমনিবাস খৈতাঁন। তিনি 
আঁগবওয়াল৷ শ্রেণীব মাঁড়োধাবী এবং সজংফরপুব জেলাঁয কার্বার 
কবিষা থাঁকেন। মেষের নাস প্রীমতী ভগবতী দেবী। গত ১২ই 
পোঁষ তাবিথে কলিকাতার আর্য্যদমাজ হলে এই বিবাহ হুইযাছে। 
বিবাহ সভায় সাত শত সাড়োয়ারী ভদ্রলৌক উপস্থিত থাঁকিয! 
বিবাহে সহানুভূতি জ্ঞাপন কবিয়।ছিলেন। আব একটি বিবাহে 
ববেব নাম পণ্ডিত কানাইযালাল পর্শ|। ইনি জাতিতে গৌড়ীয় 
ব্রাহ্মণ ৷ মেয়ের নাম শ্রীমতী পূর্ণিমা দেবী। এই বিবাহেও বব ও 
“কন্কাব আত্মীয-স্বজনগণ উপস্থিত ছিলেন । 

--আনন্দবাজ1ব পত্রিকা 

পাবনার স্ববাজে প্রকাশ 

সম্প্রতি নিয়লিখিত কষটি বিধবা বিবাহ হইয়াছে 

(১) পাত্র রাজনাথ মিদ্রী, গ্রাম শগুনা, থানা বেলকুচী, 'বয়স ৫০ 
বৎসর ৷ রর 
পাত্রীব মাঁতামহ বাঁধাকৃষ্ণ সরকার , সাং ময়দাবাদ, থানা 
সিবাঁজগঞ্জ । গত ১৬ই ডিসেম্বর এই বিবাহ-কার্য্য হুসম্পন্ন হইযাছে। 

(২) পাত্র নফরচন্ত্র সরকার, সাং সৌনামুই, পোঃ দোঁলৎপুব। 
বয়ন ৩* বৎসর । 

পাত্রীর পিতা খাঁক সরকাঁব, গ্রাম গোপালপুর । পাত্রীর বয়স 
১৮ বৎদব। ১৪ই ডিসেম্বৰ এই বিবাহকা্ধ্য শেষ হইয়াছে । 

(৩) পাত্র হরনাথ সবকার, সাং শোলাকুড়া, পোঃ দৌলৎপুব 
বযম ৪" বৎসর । 

পাত্রীর পিতা ভগবান সরকাঁব, সাং বওড়া, পে।ঃ ভাঙ্গাবাড়ী। 
বয়স ২০ বৎসর । 


৬৮২ 





(৪) পাত্র যানবচজ্ মওলা, সাং শালদাঁড়, পোঁঃ দৌলৎপুব। 
পাত্রী মাতঙ্গিনী দেবী, পিতার নাম ম্হানন্দ সরকার । সাং রামনগর 
- পোঁঃ বেতিলহাট । ৩*শে অগ্রহায়ণ এই বিবাহ সসম্পন্ন হইয়াছে। 


€). পাত্র ভানু সরকার! পিতা রমিলোঁচন । সাং 
বৈফবপাড়া। পোঃ সলপ। 
পাত্রী পঞ্চক্রোশী আমের জনৈক নসংশৃদ্রের ছুহিতা। ওর! 
অগ্রহায়ণ এই বিবাহ হসম্পন্ন হইয়াছে । 
বিদেশ 
নিখিল এশিয়া সম্মেলন 


বিগত নভেম্বর মাসে সংহাইএ নিখিল এশিয়া সম্মেলনের যে 
অধিবেশন হইয়াছিল তাঁহার বিস্তৃত বিবরণ সম্প্রতি নানা সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা নিয়ে তাঁহার সার সঙ্কলন কবিয়া দিলাম । 
সন্মিলনে চীন, জাপান, তুবীস্থান, সিংহল, আঁফক্সীনিস্থান, 
ফরমোদা এবং আরব দেশ হইতে প্রায় ৫২ জন প্রতিনিধি 
যোগদান করিরাছিলেন। প্রকাশ বে. জাপাঁনীদের প্রতিবন্ধকভায় 
কোরিয়াবাসীরা এই সম্মেলনে কোন প্রতিনিধি পাঠাইতে পারে নাই। 
শ্ীধুক্ত প্রতাপ সিংহ ভারতীয় প্রতিনিধিকপে সম্মেলনে যোগদান 
করিরাছিলেন | ' 


এই সম্মেলনে জাপানী প্রতিনিধিরাই সংখ্যার অধিক ছিলেন। 
ইহাদের নেতা মিঃ ইমাসীতো৷ কাউন্ট ওকুমার শিষ্য ও জাপান 
পালণমেন্টের একজন সন্ত | 

সাংহাই সম্মেলনে প্রথমেই দুইজন চীনদেশের প্রতিনিধির প্রস্তাব, 
লইয়া বিতর্ক উপস্থিত হয় । তাহারা! প্রস্তাব কবেন যে, ভ্রাপালীরা 
যদি সত্যই. এই সম্মেলনের লক্ষ্য ধরিয়া চলিতে চাঁহেন তাহা হইলে 
জাপানীদের উচিত তাহাদের আঁক্রসণনীতি ত্যাগ করা ও মাঁধুরিয়া 
হইতে সৈম্ভবাহিনী তুলিয়া লওয়|। শ্রীযুক্ত প্রতাপ সিং এই প্রস্তাব 
সমর্থন করেন, তারপর জাপানী ছাড়া অন্তান্ত সদস্তেব মতে উহা 


গৃহীত হয়। 


সন্মেলনের দ্বিতীয় দিনেব অধিবেশনে জাপানী প্রতিনিধির! নিয়- 
লিখিত প্রস্তাব উত্থাপন করেন ;_ (১) বিভিন্ন জাতির মধ্যে ভেদনীতি- 
“মূলক সমস্ত আইন তুলিয়! দেওয়া উচিত। (২) প্রাচ্যে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার তস্য সিঙ্গাপুর, পার্লহারধার ও হনোনুলুতে যে-সব নৌ-কেন্দর 
আছে তাহা উঠাইয়া লওয়! উচিত । চীনদেশের প্রতিনিধির! নিয়লিখিত 
৩টি প্রস্তাব উত্থাপন করেন £-- 

(১) এশিয়াবাঁসী সকলে যাহাতে আত্ম-গ্রতিষ্ঠ হইতে পারেন 
তাহার জন্য বথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন । 

জাপানী প্রতিনিধিবা চেষ্টা কবিবেম জাপানী গবর্ণ সেন্ট, (ক) 
যাহাতে মাঁধ্চুরিয়া ও মঙ্জোলিরার রাজ্য দখল না করে; (খ) যাহাতে 
শুষ্ক বিষয়ে চীনের একচেটিয়া অধিকাব থাকে , (গ) যাহাতে চীন 
হইতে স্থলসৈম্ক ও জলসৈগ্ভ উঠাঁইয়| লওয়! হয় , (ঘ ) ঘাহাতে সিঙ্গাপুব 
ও জাপানের 'মধ্যে ব্যবসা বিষষে সম অধিকার প্রতিষ্ঠাব জন্য সন্ধি, 
(৪) যাহাতে ফোর্সেসো ও কোবিয়াবাসীদের হ্বাধত শাসন দেওয়া 
হ্য়। 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৩) অধ্যাপক বারও রাদেল ও লিওন ট্রটুক্ষিকে এই নিখিল 
এশিয়া সম্মেলনেব সভ্য হইবার জন্য নিমন্ত্রণ করা হউক । 

সম্মেলনের আগামী অধিবেশন কাবুলে হইবার" প্রস্তাব সর্বব- 
মম্মতিক্রমে গৃহীত হৃইযাছে। সভায় অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত 
হ্র। এইসব প্রস্তাবে বলা হয় ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা 





পাপা, 





যাহাতে এশিয়াকে বাঁচান যাব তাহার জন্ত প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশের 
মধ্যে সহযোগিতা বক্ষ! করিবার আবশ্যকতা, সর্বপ্রকার শিক্ষা এবং 
সামরিক শিক্ষার জন্য একটি নিখিল এশিয়া শিক্ষাকেন্তর একবৎসরের 
মধ্যে প্রতিষ্ঠা করাব প্রয়োজনীধত! এবং প্রাচ্যের বিভিন্ন ভাষা একটি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করাব উপষোগীত! স্বীকার করিয়া প্রস্তাব 


গৃহীত হয়। 
চীনের সংবাদ-_ 


সম্প্রতি চীনেব আভ্যন্তরীণ অবস্থা সধঞ্চে কিছু কিছু খবর পাঁওযা 
গিবাছে। প্রকাশ যে চীনের জাঁতীয দল .(কুয়োসিংটাং দল) তিন দলে 
বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে-হ্যাঙ্কৌ, নানকিং এবং ক্যা্টন। ক্যান্টন 
মান্‌ ইয়াৎ সেনের প্রধান কর্ম্মকেন্্র এবং সেই হিসাবে কুয়োসিংটাংয়েরও 
প্রধান আড্ডা । ক্যাপ্টন এখনও পর্য্যন্ত বিদেশী সৌভিয়েট শক্তির 
বিরোধিতা কবিতেছে। হ্যা্ষো ইংরেজের প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার 
পব ইউজেন চেনেব মন্ত্রণায় রাশিয়ার সাহাষ্য গ্রহণ করিয়াছে। 
নানকিং লাঁতীয় দল সাংহাইতে রাশিয়ানদের মৈত্রী ছি করিয়াছে । 
সৌভিয়েট-বিদ্েষ বশতঃ চীনের জাতীয়দল সাংহাই, ক্যাপ্টন এবং 
নানাকিং দজত্রষকে একত্রিত করিয়াছে । হাক্ষোদল এখনও রাশিয়ার 
সাহাষ্যপ্রার্থ বলিয়া প্রকাশ ৷ ধ 


বাঁলটিমেরে ইভিনিং নিউজ পত্রিকায় একটি সংবাদে 
চীনের জাতীয় দল পাঁশ্চাত্য দেশসমূহের সহামুভূতি পাইবার 
আশাতেই নাকি রুশিয়াকে বর্জন কবিতেছে। 


“The Nationalist movement has reached-a stage 
where it must have the 17061008171) of the powers 
or confront the posilility of collapse, 'That friend- 
ship will never be given s0 long 88 it can be said 
that Bolshevism is dominant in the Nationalist 
Camp. A preliminary step, therefore, is this 
dramatic slap in the face of Moscow.” 

এদিকে চিবাঁং-কাঁইসেকং চীনের সমশ্র জাঁতীয়দলের নামে ঘোঁষণ! 
প্রচার করিযাছেন ষে, সাঁংহাই, ক্যাষ্টন এবং হাঁঙ্কোতে কোন 
সৌভিযেট বাজদূত যা কশ ব্যবসারী থাকিতে পারিবে ন৷। ইহার, 
ফলে হয়ত হ্থাক্ষোতে আবার গোলমাল সুর হইবে। চীনে বল্‌- 
শেভিক্‌ প্রভাব নষ্ট হইতেছে আশ! করিয়া, পাশ্চাত্য রাঁজনীতবিদ্গণ 
বলিতেছেন বে, চীনের জাতীয়দল যদি আস্মকলহু নিবারণ : 
কবিয়া ও বল্শেভিক্‌ প্রভাব কাঁটাইয়া চীনের সর্বত্র জাতীর 
গবর্ণ সেন্ট, প্রতিষ্ঠিত করিতে পাঁবেন,তাহা হইলে তাঁহারা চীনের সহিত 
ব্যবসায়-নন্বদ্ধ পুনঃ স্থাপন করিতে পারেন। কিন্তু চিয়াং কাইদেকে 
বা অস্তের প্ররোচনা যে রুশিয়া চীনের.সদরানন হইতে বিদায় লইবে 


৫ম সংখ্যা ] 


পরসূতিকা 


৬৮৩ 





তাহার কোন স্থিবতা নাই । কাঁবণ নিউইরর্ক টাইমস্‌ ও প্রভিডেন্স 
জার্নাল পত্রিকা সমন্ত ব্যাপার আলোচনা কবিরা আভাস দিয়াছেন £-. 


“Tt must not be too readily assumed that this 
will end Russian influence in China. Persistency 
is one of the outstanding marks of the Bolshevist 
movement wherever it operates. It may seem t0 
be completely crusht_ today. But it has a way 
British. Government has di 


প্রবাসী ভারতবাসীদের কথা 
« ফিজী 


ফিজী সবৃকাঁবেব 'এজেন্ট. ফিজী প্রত্যাগত শ্রমিকগর্ণেব ফিরিবাঁর 
ব্যবস্থা কবিবাঁব জন্ সম্প্রতি কলিকাতা আ'সিয়াছেন। অন্তান্ত দেশ 


প্রত্যাগত শ্রমিকেরাঁও ফিলী যাইতে ইচ্ছুক বলিয়া প্রকাশ ,কিন্ত * 


এজেন্ট মহাশয় তাহাদিগকে লইতে নারাঁজ। ভারত সর্কাব এ 
বিষধে একটু সচেষ্ট না হইলে তাহাদের ইচ্ছা পূরণ হইবাব সম্ভাবনা 
নাই। ইতিমধ্যে কলিকাতাঁব মাটিয়ীবুকজে অনেক বিদেশ প্রত্যাগত 
শ্রমিক আসিয| পড়িয়াছে। তাহারা অর্থাভাবে বিশেষ কষ্ট 
পাঁইতেছে। কলিকাতার জনহিতক্ষব প্রতিঠানগুলিব এদিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । 

মাদাগাক্ষার 


দক্ষিণ আক্রিকাব নিকটবর্তী মাদাগাক্ষীর দ্বীপে এশিয়াবাসী 
ব্যবসাধীদিগকে একটি পৃথক্‌ ট্যাক্স দিতে হয । এই ট্যাক্স তুলিষা 
দিবাঁব জন্য তাঁহার! একটি আন্দোলন করিতেছেন । যবাঁসী সব্কাঁর 
বাহাতে এই ট্যাক্স তুলিয। দেন মাননীয় আগা! খাঁ এজন্য বিশেষ চেষ্টা 


_/ কৰিতেছেন। 


বোর্দিও দ্বীপে ভারতীয় শ্রমিক 
সিলৌন পাঁবলিক ওপিনিষন সংবাদপত্রে মাননীয় মিঃ নটেশ 
আইয়াখ লিখিতেছেন যে, সম্প্রতি বোর্নিও দ্বীপে ভাবতীয় শ্রমিক 
আমদানি করিবার প্রস্তাব লইয়া সাবাওয়াক দেশীয় বাঁজ সবকার ও 
ভারত সরকারের মধ্যে পত্র বিনিময় হইতেছে। নে দেশে প্রায় 


এক সহস্র ভাবতীয় বাঁস কবে, তন্মধ্যে প্রা ৬:০ ভাবতীয় রাজধানী 
কুচিং সহবে ও তন্নিকটর্তী স্থানসমূহে ও বাঁকি লোকগুলি এশিয়াটিক 
পেট্রোলিযাম কোম্পানীর মিবি সহবে ও অন্ঠান্ত অংশে বাদ করে। 
সারাওয়াকে প্র।ব ১* ভাবতীষ রমণী, স্কুলে যাইবার উপযুক্ত বয়ক্ 
১২* জন ভাঁবতীয় শিশু ও ৬* জন দক্ষিণ ভারতীয় মুসলমান বণিক 
আছে। সেখানকার পুলিশ বিভাগে ২৫ জন শিখ ও সবকানী 
চিকিৎসা বিভাগে একজন ভারতী ডাক্তাব ও ইঞ্জিনিবারিং বিভাগে 
৪৩ জন ভাবতীষ চাকুবী করে। প্রকাশ বে সিঙ্গাপুর হইতে জাভা 
ও বোণিওতে ভ|বতীয় মোঁপল। শ্রমিক বপ্তানি কব! হইতেছে তাঁহাব 
কারণ এ সকল স্থানে ভাঁবতবর্ষ হইতে কুলী পাঠান নিষিদ্ব। ভাবত 
সবকাব আইন সভাব মতাদত গ্রহণ করিয়া এই সকল নিষিদ্ধ স্থানে 
কুলী পাঠাইতে পবোক্ষ ভাবে সাহাঁধ্য কবিতেছেন । 


পূর্ব আফ্রিকাষ ভারতীয় কংগ্রেস 

প্রযুক্ত সি, এফ এণ্ড জ, পূর্ব আক্রকাৰ ভাবতীয় কংগ্রেসের 
সভাপতি ব্যাবিষ্টাব মিঃ তাঁধাঁবজীর কাছে নিম্নলিখিত তাব 
পাঠাইবাছেন।--"মনে বাধিবেদ কেপ প্রভিঙ্গ, সাউথ আফ্রিকা ও 
বোডিশাযাব মত সমস্ত পূর্ব আফ্রিকার শিক্ষাব জন্য রয়েল কমিশনের 
কাছে বমান অধিকাব দাবী কৰিতে হইবে। কংগ্রেদে এ বিবযে 
জোব করিযা ধবিবেন। বয়েল কমিশনকে সকল রকমে বুঝাইযা দেওয়া 
চাই, ফেডারেশনকে সশাননের পথে অগ্রদব হইতে হইলে এই শিক্ষা 
সম্বন্ধে সমানাধিকার দিতে হইবে ।” 


বড়দিনে নাইরোবীতে কংগ্রেস বসিযাঁছিল। কংগ্রেসের সভাপতি 
হইযাছিলেন প্রতিষ্ঠাবান ব্যারিষ্টাব মিঃ তাঁষাবজি। ১৯২৩ সালে 
কেনিয়া বিতর্কের সম্যে তিনি ভারতীয় প্রতিনিধিদেখ অন্যতম হৃইয় 
লঙগুনে গিয়াছিলেন । 


ইংলণ্ডের বেকার সংখ্যা 

ইংলণ্ডের শ্রমিক বিভাঁগেব কর্তৃপক্ষ জানাইতেছেন যে, গত ২রা 
জানুযারী ইংলগ্ডের বেকার সংখ্য! ছিল ১৩,৩২,৩** অর্থাৎ গত 
১»শে ডিসেম্বর ইংলতে বেকারের যে সংখ্যা ছিল তাহ! অপেক্ষা ২,৩২, 
২৪৮ জন বেকার বেশী বৃদ্ধি পাইয়া ছে। 


পর 


প্রভূতিকা ' 
শ্রী সীতা দেবী 


(২১) 


' পরদিন সকালে ঘুম হইতে উঠিবার আগে ইন্দ্রের সঙ্গে 
আর কথা বলিবার সুবিধাই সুবীরের ঘটিয়া উঠিল না। 
তাহারা হোটেলে আসিয়া খাইয়া দাইয়া॥ গল্প করিয়া, 
হাঁই তুলিয়া, অস্থির হইয়া উঠিল, তবু শরীয়ান্‌ ইন্দ্রের রেখা 
নাই।' চন্দ্ৰ বলিল, “গেল কোথায় ছোঁড়া! এই বিদেশ 


বিভূ'য়ে বেরলেন তিনি ফ্যাড্ভেঞ্যর্‌ করতে । শেষে কোন্‌ 
বেটা মাতাল বৰ্ম্মার ছোরা খেয়ে মর্বে।” 
সুবীরও একটু দমিয়া গেল। অচেনা স্থানে এমন 
ভাবে ছেলেটাকে না পাঠাইলেই হইত | তাহারও তখন 
যেন মাথার ঠিক ছিল না। সুন্দরী অপরিচিতার পরিচয় 
লাভের আগ্রহটা তাহাকে নেশার মত পাইয়া বসিয়াছিল। 
অবশেষে হাল ছাড়িয়া তাঁহারা যথন পুলিশে খবর 


{ 


৬৮৪ 


দিরার জন্য ম্যানেজারের ঘরের দিকে প্রায় চলিয়াছে, 
এমন সময় ইন্জ হড়মুড় করিয়া আসিয়া উপস্থিত । 

চন্দ্র বলিল, “এতক্ষণ ছিলি কোথায়? ক'টা বেজেছে 
তার খোঁজ রাখিস?” 

' ইন্দ্র বলিল, “সাড়ে দশটা বাঁজে। এখনি ওরা খাবার 
ঘর বন্ধ কর্বে। যা হোক ছটো খেয়ে আসি। পেটটা 
একেবারে ঢো চৌ কব্ছে।” দে আবার ছুড় ছড় করিয়। 
নামিয়া গেল। 

চন্দ্রের উৎকণ্ঠা দুর হইতেই সে আর বিনা বাক্য ব্যয়ে 
শুইয়া পড়িল। সুন্দরীর খোঁজ লইতে তাহার বিশেষ কিছু 
আগ্রহ ছিল না, কারণ তাহার বিবাহ বহুকাল হুইয়া 
গিয়াছে । সুবীরও দেখাদেখি শুইল ; মনে ভাবিয়া রাখিল, 
সে জাগিয়াই থাকিবে, ইন্দ্র খাইয়া আসুক না। কিন্ত 
শারীরিক ক্লান্তিতে তাহার চোখে কখন যে নিদ্রা আসিয়া 
পড়িল, তাহা সে ভাবিয়াও পাইল না। 

ইন্দ্র খাইয়া আসিয়া দেখিল ছুই বন্ধু মনের আনন্দে 
ঘুমাইতেছে। মনে মনে হানিয়া বলিল, “নাঃ; বাঙালীর 
ছেলের ধাতে রোমিও হওয়া পোষাঁবে না। যাক, আমিও 
এখন একটু নাক ডাকাই। কাল সকালে উঠে খোঁজ খবর 
দেওয়! যাবে” সেও ঘুমাইর! পড়িল। 

সকালে সুবীরই উঠিল সবার আগে। রাত্রেও ছুতিন 
বার তাহার ঘুম ভাঙিয়। ভাঙিয়া গিয়াছিল। তবে তখন 
বেচারা ইন্দ্রকে উঠান বড় বেণী কবিয়ান! হইত বলিয়া সে- 
চেষ্টা না করিয়া দে আবার শুইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু 
সকালে উঠিয়াও তখনই তাহার কৌতুহল চরিতার্থ করিবার 
কোনো উপায় পাইল না, ইন্দ্র যেন জোর করিয়া 
ঘুমাইতে লাগিল। সুবীর কাল রাত্রে ঘুমাইয়৷ যে 
অন্তায়টা করিয়াছে, সে আজ দিনে ঘুমাইয়া যেন তাহার 
শোধ দিবে। 

যাহা হউক, জোর করিয়া আর মানুষ কত ঘুমাইতে 
পারে? আন্দান্গ সাড়ে আটটায় ইন্দ্র চোখ রগড়াইয়! 
উঠিয়া বদিল। সুবীর বলিল, “ভাল ঘুম হে তোমার! 
আর যে উঠবে সে আশা আর ছিল না।” 

ইন্দ্র বলিল, "আহা, নিজে ত কত চমৎকার ! একেবারে 
আদর্শ প্রেমিক !. আমাকে না লেডালভের সন্ধানে পাঠিয়ে 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিজে দিব্যি নাক ডাকিয়ে নিদ্রা দিলেন। যেন সব গরজ 
আমারই। ভদ্রমহিলা শুন্লে ত ছুটে এসে এখনি আপ- 
নার গলায় মাল! পরিয়ে দেবেন ।” 

সুবীর বলিল, “তা হ’লে বোঝা যাচ্ছে, কিছু সন্ধান হুমি 


তার পেয়েছ এবং তিনি এখন পর্য্যন্ত কারো গলায় মাল!“ 


পরাননি ৮ 

ইন্দ্র বলিল, “গাছে না উঠতে এক কাঁদি! ভারি যে 
উৎসাহ দেখছি। যদি বলি তিনি এক ভদ্র লোকের গিশ্নি, 
চার ছেলে, ছুই মেয়ের মা?” * 

সুবীর বলিল, “বল্তে পার বৈ কি। কিন্তু তুমি বল্লেই 
বে আমি বিশ্বাস কর্ব, এমন গারার্টি দিতে পারি না। 
বাঙালীর ঘরে চার ছেলে ছুই মেয়ের মাদের কেমন বে মূর্তি 
হয়, তা জানতে আমার বাকি নেই ৷” 

চন্দ্র বলিল, “বড্ড যে বাড়ালে হে। এত আবার 
আমাদের ধাতে পোষায় না। তুমি বাঙালীর ছেলে, ইটা- 
লিয়ান্ও নয়, স্পানিয়ার্ডও নয়, এমন ‘রুডল্‌ফ, ভ)াল্যার্টিনো 
হ'তে গেলে ঠিক মানায় না।” 

সুবীর বলিল, “নাই মানাক। বাঙালীর ছেলেকে যা 
যা মানায়, তাই করে যদি জীবনটা কাটাতে হয়, তা হলে 
এখনি গঙ্গা বলে” ঝুলে’ পড়লেই হয়। কিন্তু বাজে বকৃতে 
গিয়ে, আদল কথাটা চাঁপ। পড়ে গেল? তুমি কি রিপোর্ট 
দেবে দাওনা কে?" 

ইন্দ্র বলিল, “আপনার চিত্বহারিণীটি বাস করেন, 
নং গলির,--নং বাঁড়ীতে। খুব সম্ভব তিনি ব্রাহ্ম কিন্বা 
খ্রীষ্টান, এ বাড়ীর বউঝিগুলির গভর্ণেসের কাজ করেন। 
বাপ মায়ের নাম রেঙ্গুনে সম্ভব কেউ জানেন না, তা না 
হলে সেগুলোও জোগাড় করে’ আন্তাম। তিনি বি-এ 
পাশ, নাম কৃষ্ণা রায় 1” 

সুবীর বলিল, “যাক, আমাদের দেশেও শাল'ক হোম্‌স্‌ 


জন্মাতে পারে দেখা যাচ্ছে। তোমার মেয়ের বিয়ের জন্তে ২ 


চেক আজই লিখে রাখব। চাটা খেয়ে একবার-_নং 
গলির দিকে যাত্রা করতে হ'বে তা হ'লে” 

চন্দ্র বিরক্ত হুইয়া বলিল, “শেষে বিদেশে এসে কি 
বিঘোরে মার! পড়তে চাও? কি সব বাজে ছেলেমাহুধী 
আর্স্ত করেছ ?” টু 


৫ম সংখ্যা ] 


সুবীর বলিল, “ছেলেমান্ুষেই ত ছেলেমান্ুষী কর্বার 
যথার্থ অধিকারী । আমি না ক'রে আমাদের বুড়ো 
দেওয়ানজী কর্লে অবশ্থ তুমি আপত্তি কর্‌তে পার্‌তে |” 

চন্দ্র বলিল, “যা খুসি কর গিয়ে। আমি ত আর 





"= তোমার অভিভাবক নয়, তোমাকে আঁটুকে রাখবার কোনো 


রাইট আমার নেই ।” 

সুবীর হাসিয়া চুপ করিয়! 'রহিল। অপরিচিতা 
সুন্দরীকে আর একবার না দেখিয়! সে ব্ৰহ্মদেশ ছাঁড়িবে না, 
এক রকম স্থিরই করিয়াছিল। ইন্দ্র বলিল, “আচ্ছা সে যা 
হবার হবে, এখন চা-টা খাও ত। সেটা ঠাণ্ডা ক'রে 
লাভ কি?” 

চা খাইয়া চন্ত্র বলিল, “আমি চল্লাম একটু বাজার 
ঘুরতে, ছুচারটে জিনিষপত্র কিন্তে হবে। ইন্দ্র, তুই কি 
* সুবীরের সঙ্গে যাবি নাকি?” 

ইন্দ্র হাসিয়া বলিল, “না, শেষে যদি তাঁর আমাকেই 
বেশী পচ্ছন্দ হয়ে যায় |” নে একট! ছোট ক্যামের! লইয়। 
বাহিব হইয়া চলিয়া গেল। চন্দ্র. চিঠিপত্র লেখা শেষ 
করিয়া, কি কি জিনিষ কাহার জন্য কিনিবে তাহা স্থির 
| করিয়া এবং তাঁহার একটা তালিক! করিয়া, উপযুক্ত টাকা 
( লইয়া তৰে বাহির হইল। সুবীর সকলের অলক্ষ্যে সর্বাগ্রে 


। { বাহির হইয়া পড়িয়াছিল 


রাস্তায় বাহির হইয়া সে এক রিকৃশতে উঠিয়! বসিল । 


: ঠিকানা বলিয়া দিতেই রিকৃশওয়ালা ক্ষিপ্র সলম্ষ গতিতে 
" দোৌড়িয়া চলিল। রাস্তাখাটগুলি মনোরম বটে, রঙের 


বাহারে বাঙালীর চোখ একটু জড়ায় । দেশের মাহুষ- 
গুলা অন্ততঃ ইহাদের দেখিয়া যদি একটু ফিটু ফাট হইতে 
এবং রঙীন কাপড় পরিতে শেখে তাহা হইলেও ঢের লাভ। 
কিন্তু সেদিকে তাহাদের কোনো উৎসাহই দেখা যায় না। 
কেবল ব্রহ্মদেশকে দোহন করিয়া রৌপ্যরস সংগ্রহ করিতে 
পারিলেই তাহারা কৃতাৰ্থ হইয়া যায়।, 

গলির মোড়ে আদিতেই সুবীর রিকৃশ ছাড়িয়া নামিয়া 
পড়িল। বড় বড় বাড়ী অনেকগুলিই এ গলিতে আছে 
দেখা গেল। সুবীর নম্বর দেখিয়া দেখিয়া আসন্তে আস্তে 
অগ্রপর হইতে লাগিল! 
ইন্দ্র তাহাকে যে নম্বর বলিয়া দিযাছিল, 


৮৭-১৩ 


পরভৃতিক। 


৬৮৫ 


তাহার সামনে আসিয়া সে দীড়াইয়া পড়িল। নীচের 
তলায় ত. দেখা যাইতেছে দোঁকান। বাড়ীর অধিকারী 
বোধ হয় দোতলায় থাকেন। উপরের বারাওায় কয়েকটা 
ছেলেমেয়ে মহা চেঁচামেচি করিয়া খেল! করিতেছে, একটি 
বড় মেয়ে দীড়াইয়া সকলকে নির্বিচারে বকুনি ঝাড়িয়া 
চলিয়াছে। এ মেয়েটিকেও সেই প্যাগোডা ভ্রমণকারিণী- 
দের দলে সে দেখিয়াঁছে বলিয়া সুবীরের মনে পড়িল। 
এই বাড়ীই বটে তাহ! হইলে। কিন্তু যাহার সন্ধানে 
এতদুরে সে ছুটিয়া আসিল, তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় 
কিরূপে 1 

বিধাতা বোধ হয় সেদিন সুবীরের প্রতি সদয় ছিলেন। 
মিনিট পাঁচ এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি করিতেই রাস্তার 
উপরের কোন একটি ঘরেব জানাল! নশব্দে খুলিয়া গেল। 
বাতায়নপথে সেই মুখটিই ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়া, সুবীর 
নিজের সকল শ্রম সার্থক জ্ঞান করিল। মেয়েটি ঘব 
গুছাইতেছিলেন বোধ হয়। একটি জয়পুরী ফুপদানী 
হইতে পুরান শুকানো একগুচ্ছ নীলরংএর ফুল তিনি 
বাহিরে ফেলিয়। দিলেন। তারপর জানালা বন্ধ না 
করিষাই সেখান হইতে সরিয়া গেলেন। অন্নক্ষণ পরেই 
ছেঁড়া কাগজে টুক্রি খালি করিবার জন্ত তাঁহাকে আবাব 
জানালার কাছে আসিতে হইল । এবার কিছু বেশীক্ষণ 
দাড়ানোর অন্য হঠাৎ তাহার চোখ গিযা পড়িল সুবীরের 
উপর। বিস্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া দেখিয়া 
মেয়েটি সরিয়া গেলেন । 

সুবীর আর দড়াইয়৷। থাকা উচিত মনে করিল না। 
পথের ধূলা হইতে সেই পরিত্যক্ত নীল ফুলের গুচ্ছটি 
উঠাইয়া লইয়া সে গলি পার হইয়া চলিয়া গেল। তখনই 
হোটেলে ফিরিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। ইন্দ্র বা চন্ত্ 
কেহই তখনও নিশ্চয়ই ফেরে নাই। রিকৃশ চড়িতেও 
তাহার ইচ্ছা করিল না। পায়ে ইটিয়াই সে এ পথ হইতে 
ও পথ, এ গলি হইতে ও গলি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

হঠাৎ এমনভাবে জড়াইয়া পড়িবে, তাহা সে স্বপ্নেও 
ভাবে নাই। অথচ এই মেয়েটিকে দেখার পর হইতে, 
কিছুতেই সে তাহাকে মন হইতে বাহির করিতে পারিতেছে 
না। কে সে, তাহা সুবীর জানে না; কেন যে তাহাকে 


৬৮৬ 
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দেখিতে, সকল দিক দিয়া তাহার সান্নিধ্য অন্থভব করিবার 
এমন একটা প্রবল তৃষ্ণা তাহাকে পাইয়া বনিয়াছে, তাহাও 
মে খুব স্পট করিয়া বোঝে না। কিন্তু ইহার সম্বন্ধে 
তাহার কৌতূহলের শেষ নাই। কি অপরূপ 
সৌন্দর্য ইহার! ঠিক যেন সঞ্চারিণী অগ্নিশিখা ! 
আর তাহার মাতার মুখচ্ছবি এমন করিয়া সে চুরি 
করিল কিরূপে? এ কি রক্তেরই আকর্ষণ, যাহা 
তাহার শিরায় শিরায় এমন অধীর বঙ্কার তুলিয়াছে? এ 
কি তাহারই কোনো হারানো আত্মীয় ? এ কি তাহার 
আত্মীয়েরও অধিক কেহ? ছদিনের দেখা মুখ, কেমন 
করিয়া তাঁহার চিরদিনের .. পরিচিত সকল মুখগুপিকে 
আঁড়াল করিয়া বসিল। 

ভাবিতে ভাবিতে সে কোথা হইতে কোথায় যে আসিয়া 
জটিল, তাহার ঠিকানা নাই। একটু সচেতন হইয়া চারি- 
দিকে চাহিয়া দেখিল, সে বড় একটি রাস্তা দির চলিয়ছে, 
কিন্ত স্থানটি মোটেই তাহার পরিচিত নয়। রোদও 
নিতান্ত মন্দ হয় নাই, মাথাট! চন্‌-চন্‌ করিতেছে। এক- 
খানা গাড়ী ডাকিয়া সে উঠিয়। বসিল! . হোটেলের ঠিকানা 
বলিয়া দিতেই গাঁড়োয়ান গাড়ী হাঁকাহিয়া দিল । 

হোটেলে পৌছিয়া দেখিল; ইন্দ ফিরিয়া আসিয়াছে, 
চন্্রের তখনও দেখা নাই। স্ববীরকে দেখিবামাত্র সে 
ছুটিয়া আসিয়া বলিল, '*কি, আপনার কোয়েম্ট্‌ সার্থক 
হ'ল ?” 

সুবীর হামিয়া বলিল, “খানিকটা হ’ল বৈ কি।” 

ইন্দ্র বলিল, “যাক্‌, এবার তাহ'লে নিশ্চিন্ত মনে দেশে 
ফিরতে পার্বেন ৷" 

সুবীর বলিল, “দেশে ফির্ব বটে, কিন্ত খুব নিশ্চিন্ত 
মনে যে, তা মনে হয় না ।” 

হোটেলের একটা চাকর আসিয়া এই সময় এক তাড়া 
চিঠি দিয়া গেল। চন্দ্র এবং ইন্দ্রের নাযে বেশ মোটা 
মোটা চিঠি, খান-ছুই করিয়া, সুবীরের কেবল একখানি 
শীর্ণ চিঠি, উপরে তাঁহার মায়ের কাচা হাতের ইংরেজীতে 
ঠিকানা লেখা। 

ইন্দ্র চিঠি পাইবামাত্র সরিয়া পড়িল। স্থবীর বলিল, 
«তোমার দাদার গুলোও নিজের সেফ কীপিংএ রাখ, আমি 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয়ত আবার খানিক পরেই বেরিয়ে যাব। আমার ত 

চিঠি পড়তে বেশী সময় লাগবে না।» 
তাহার মা পুরী গিয়া বেশ ভালই আছেন। মেজ- 

দিদি এবং তাহার বউঝিরা তাহাকে খুবই যত্ব করিতেছে। 


সমুদ্রে ছু-ভিন দিন স্থান করিয়াছেন, কিন্ত হাটের অসুথ ...” 


বাড়ে বলিয়া আর যান নাই। মন্দির দর্শন করিতে প্রায় 
রোজই যান। ভবানীর শরীর বড় ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে 
বলিয়া বড়ই চিন্তান্বিত আছেন। সে যে অ'র সারিবে 
বলিয়া ভরসা হয় না। এক মাসেই যেন তাহার দশ বৎসর 
বয়স বাড়িয়া গিয়াছে। ভবানীর চিকিৎসার জন্তই হয় ত 
তাহাকে কলিকাতা ফিরিতে হইবে, তাহা ন! হইলে 
মেজদিদিরা আরে! একমাস থাকিতে চান। ভবানী প্রায়ই 
ন্ুবীরের কথা জিজ্ঞাসা করে। সেও যেন বুঝিতে পারি- 
তেছে, যে, তাহার দিন ঘনাইয়! আঁসিতেছে। সকলের কাছে, 
সকলের মধ্যে তাই সে থাকিতে চায়। সুবীর শীজই 
কলিকাতা ফিরিলে ভাল । 

চিঠি পড়া শেষ করিয়া সুবীর ভাবিল, ছুটী শেষ হইতে 
বেশী দেরিও নাহি, ফিরিয়া গেলে খুব যে মন্দ হয়, তাহা নয়। 
কিন্ত যাইবার আগে এ মেয়েটি কে, কাহার মেয়ে, সব 
জানিতে পারিলে ভাল হইত। কাহার কাছেই ব! খবর 
পাওয়া যায়? এখানে তাহার চেন! শোনা বাগালীও 
কেহই নাই। | 

হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, এখানে আসিবার আগে 
দেওয়ানজী তাহাকে নিজের এক পরিচিত রেগুন প্রবাসী 
বাঙালী ভত্রলোকের কাছে পরিচয়পত্র দিয়াছিলেন। 
গোলেমালে সে কথা তাহার মনেও ছিল না। ইহাকে 
দিয়া কিছু সুবিধা হইলেও হইতে পারে। সে তাড়াতাড়ি 
্থাটকেদ্‌ খুলিয়া, কাপড় চোপড়ের রাশ উল্ট্‌ পাঁলট্‌ করিয়া, 
চিঠিখান! বাহির করিল। খাওয়া দাওয়া শেষ করিরাই সে 
ইহার সন্ধানে বাহির হইবে স্থির করিয়া রাখিল। 

চন্দ্র এমন সময় পৌট লা, ব্রাউন কাগজে জড়ানো এক- 
রাশ জিনিষ, গোট! ছুই কাগজের বাক্স ইত্যাদি লইয়া 
ফিরিয়া আসিল । সুবীর জিজ্ঞাসা করিল “কি কি নিয়ে 
এলে হে? বাজার উজাড় ক'রে এনেছ দেখছি» 

চন্দ্র বলিল, “উজ্লাড় না ক'রে আর কি উপায় বল? 


৫ম সংখ্যা] 


বাড়ীর লোক ত কমগুলি নয় ? যাঁর জন্তেই কিছু না নেব, 
তিনিই গাল ফুলিয়ে থাকবেন 1”. . 

সুবীর জিজ্ঞাসা করিল, “বৌয়ের জন্তে কি নিলে ?” চন্দ 
কাগজের মোড়ক খুলিয়া দেখাইল, খানিকটা উজ্জল রঙের 
১৬ রেশমী কাপড়।। ছুই টুক্রা হুই রঙের। চঙ্ বলিল, “দুই 
বউয়ের অন্তে হটুক্রা নিলাম। মায়ের অন্তে একট! এ দেশী 
পানের বাটা, আর ছোট ভাইটার জন্যে এক জোড়া চটি 
নিলাম। বাবার জন্তেও তাই, যদিও তিনি এত বাহারে 
চটি পরবেন কিন! জানি না।” 


সুবীর বলিল, “আমিও ত কেনার খাতিরে কিনলাম 
কিছু কিছু, কিন্ত কাকে যে দেব, তার ঠিক ঠিকানা নেই । 
আমার মায়ের দশা আর কি? পুজোর সময় কাপড় কেনা 
শান্্রঙ্গত বলে তিনি একগাদা কাপড় কেনেন, তারপর 
সেগুলি যে কার ঘাড়ে চাপাবেন, তাঁই ভেবে পান না” 

চক্র বলিল, 2 
পরগুই.ত যাচ্ছি আমরা ?” 


সুবীর বলিল, "এখন অবধি তাই ত ঠিক। তোমরা 
যাও, আমি পরে গিয়ে জুট্ৰ। আমার এই ভদ্রলোকের 
সঙ্গে এক দেখ! কর্‌তে হবে, আসবার সময় দেওয়ানজী 
এঁর কাছে ইপ্টোডাক্শ্যন্: লেটার দিয়েছিলেন, সেটা 
একেবারেই কাজে না লাগালে রি ভদ্্রতাসঙ্গত হবে 
না।” 

চন্দ্র সান করিতে চলিয়া গেল। সুবীর স্থির করিল, 
আগে দেখ। করাটা সাৰিয়া আসা যাক্‌। তাহার পর 
আ্ানাহাঁর করিয়া লেকে ভ্রমণ করিতে গেলেই হইবে। 


গাড়ী ডাকিয়া সে বাহির হইয়া পড়িল। ঠিকানা 
খু'জিয়া যাইতে তাহার বেশ খানিক দেরি হইয়া গেল। 
ভদ্রলোক থাকেন একেবারে সহরের এক প্রান্তে । সৌভাগ্য 
ক্রমে সেদিন তিনি বাড়ীই ছিলেন, কি একটা বরা 
পর্ষোপলক্ষে; তাঁহার আফিস বন্ধ ছিল। সুবীর বাহিরের 
দরজার কড়া নাঁড়িতেই, ছোট একটি ছেলে আসিয়া দরজা! 


খুলিয়া দিল। 
জিতে বি এক মিনিট এদিক ওদিক তাকাইবার 


পরভৃতিকা 


৬৮৭ 


পর গৃহস্বামী বাহির হইয়া আদিলেন। সুবীর দেওয়ানজীর 
চিঠিখানি তাহাকে দিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। 


চিঠি পড়া শেষ হইতেই বাড়ীতে একেবারে দোঁরগোঁল 
পড়িয়া গেল। কি করিয়া যে এমন গণ্যমান্ত অতিথির 
উপযুক্ত সম্বর্ধন! হইবে, তাহা যেন কেহ ভাবিয়া পায় না। 
সুবীর ত অস্থির হইয়া উঠিল। তাহাঁর আদর অভ্যর্থনাঁর 
কোনো! প্রয়োজন ছিল না, কিন্তু সে বুঝিল কেবল ভদ্রতার 
আপ্যায়ন গ্রহণ করিয়াই তাহা”ক বিদায় হইতে হইবে। 
এ বাড়ীতে তাহার সমবয়সী কোনো যুবক থাকিতে পারে, 
এই আশাতেই সে আসিয়াছিল। কিন্তু ছচারটা বাচ্চাকাচ্ছা 
ছাড়া আর কাহাঁকেও দেখা গেল না। রি 


বেশীক্ষণ বসিয়া কোনোই লাভ নাই দেখিয়া, সুবীর 
যখন উঠিবার জোগাড় করিতেছে, এমন সময় সেই 
প্যাগোডায় দৃষ্ট যুবকটি হুড়মুড় করিয়া ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 
গৃহকর্তা তাড়াতাড়ি ঘট! করিয়া সুবীরের সঙ্গে তাহার 
পরিচয় করাইয়া দিলেন । 

সে একটা নমস্কার করিয়া বলিল, “মশায়কে আগেই 
কোথায় দেখেছি ব'লে মনে হচ্ছে।” 

সুবীর বলিল, “দেখে থাকবেন প্যাগোডাতে |” 

বিপিন বলিল, “তাই বটে। আপনি এথানে 
আর কতদিন আঁছেন ?” 

সুবীর মনে মনে [হাসিয়া বলিল, "আর বেশী দিন নয়, 
পরপ্ুর ষ্টীমারেই যাচ্ছি ।” 

বিপিন জিজ্ঞাসা করিল, “রেঙ্গুন দেখা হ'য়ে গেল ?” 

সুবীর বলিল, “এখানে আর দেখবার আছে ৰি? 
একটা যা দেখবার জিনিষ তা দেখ! হ'য়ে গেছে ।'” 

গৃহকর্তী বলিলেন, “তা ঠিক । এক প্যাগোডা ছাড়! ' 
এখানে দেখবার মত কিছু নেই।” 

সুবীর উঠিয়৷ পড়িল, বিদায় গ্রহণ করিয়া বাহির হইয়! 

আসিল। বিপিনও তাহার সঙ্গে বাহির হইয়া আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কালকের দিনটায় কি কর্ছেন ?” 

সুবীর বলিল, “কিছু ঠিক করিনি।” বিপিন বলিল, 
“আচ্ছা, কাল সকালে আপনাকে নিয়ে একটু বেরব, এধার- 


৬৮৮ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ওধার ঘুরিয়ে আন্ব। আপনার সঙ্গে একটু কথা কইবারও হইবে নাকি? দেখা যাঁক্‌ ব্যাপার কতছুর গড়ায়। সে 


সুযোগ পাওয়া যাঁবে।” 
সুবীর ভাবিল, মন্দ নয়। শেষে ইহাঁরই শরণ লইতে 


তখনকার মত বিদায় গ্রহণ করিয়! চলিয়া আসিল। 
(ক্রমশঃ) 


জয়পুর 


স্ত্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জয়পুর “সম্বন্ধে “‘প্রমণ-বৃত্তান্ত” অনেক বাংল! কাগজে 
বাহির হইয়াছে, প্রবাসীতেও বাহির হইয়াছে । আমি 
যাহা লিখিতে যাইতেছি, তাহা ঠিক্‌ ভ্রমণ-বৃতবাস্ত 
গোছ কিছু নয়। জয়পুর শহরে ও তাহার নিকট- 
বর্তী ছএকট জায়গায় আমি যাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি ও 

ব। 

একটি ছোট জায়গাও ভাল করিয়া দেখিতে অনেক 
সময় লাগে। তাহার সম্বন্ধে নিভূল তথ্য সংগ্রহ করাও 
সময়সাপেক্ষ। জয়পুর ছোট জায়গা ন্য়। সুতরাং ছ তিন 
দিনে ইহার সব দ্রষ্টব্য জিনিষ দেখা যায় না। কিন্তু আমি 
বনধুবর্গের প্রীতি ও সৌজন্যে অল্পসময়েই অনেক জিনিষ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ রায় মহা- 
শয়ের অতিথি ছিলাম। তাহাদের বাড়ীর অক্রাস্ত 
আতিথেয়তা গৃহের সীমার মধ্যেই আবদ্ধ না থ'কার 
তাহারা গৃহে বাহিরে সর্বত্র আমার জন্তু এরূপ সুবনোবস্ত 
করিয়াছিলেন, যে, আমি স্বচ্ছন্দে অল্পদময়ের মধ্যে 
নানা স্থান দেখিতে পারিয়াছিলাম। জয়পুর রাজের 
একটি মোটর ব্যবহার করিতে পাইয়াছিলম ; তাহার 
জন্য আমি কৃতজ্ঞ। নবক্ৃষ্ণ বাবু তাহার এক ছাত্র 
শ্রীয়ান্‌ মণীন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের উপর আমাকে শহর 
দেখাইবার ভার দিয়াছিলেন। এই ছেলেটি শহরে ও শহরের 
বাহিরে ভ্রমণের সময় সর্বদা আমার সঙ্গে ছিল। শ্রীষুক্ত 
স্থবোধচন্ত্র মজুমদার মহাশয় শিলেখানা, পোখীথানা 
ও আম্বের দেখিবার অন্থমতি-পত্র সংগ্রহ করিয়া 


দ্িয়াছিলেন, এবং অন্ত প্রকারেও আমার সাহাষ্য করিয়া- 
ছিলেন। আমার তৃতপূর্ব ছাত্র শ্রীযুক্ত ডাক্তার পান্নালাল 
দাস আমাকে গালতা নামক গিরিসঙ্কট ও তীর্থস্থান 
দেখাইয়াছিলেন। 

জয়পুরের মিউজিয়মটি খুব বড় নয়, কিন্তু দেখিতে খুব 
সুন্দর | ইহা রামনিবাস উদ্যানের মধ্যে প্রশস্ত স্থানে অবস্থিত। 
ইহাতে যে সকল জিনিষ আছে, তাঁহা সাঁতিশয় শৃঙ্খলার 
সহিত রাখা হইয়াছে । ১৮৯৬ সালে ইহার সমুদয় জিনিষের 
একটি তালিকা ছুই ভলু!ুমে প্রকাশিত হয়। বহি ছুখাঁনির 
পৃষ্ঠা ৮$ ইঞ্চি লঙ্বা, ৫8 ইঞ্চি চওড়া । ছুখানিতে এইরূপ 
মোট তের শত পৃষ্ঠা আছে। ইহাতে অধিকাংশ জিনিষের্‌ 
কেবল নাম আছে, কতকগুলির খুব সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। 
এরূপ বিপুল সংগ্রহের বর্ণনা সংক্ষেপে করা যায় না। 
১৮৯৬ সালের পরেও আরো! অনেক নূতন জিনিষ সম্ভবতঃ 
রাখা হইয়াছে। মিউজিয়মের একটি সচিত্র বর্শনা-পুস্তকও 
আছে। অধ্যক্ষ মহাশয় ইহা ও তালিকা ছুই ভলুুম 
আমাকে দিয়া কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ করিয়াছেন। 
জয়পুর রাজ্যে নির্মিত নানাবিধ ধাতুদ্রব্য, নানাবিধ 
বনজ ও গালিচা, নানাবিধ পাগড়ী ও অন্ত পরিচ্ছদ, 
পূর্বের ব্যবহৃত সজোয়া অক্ত্শস্ত্, প্রভৃতি ছাড়া এই মিউ- 
জিয়মে উত্ভিষবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা প্রভৃতি শিখিবাঁর উৎকৃষ্ট 
নমুনা রক্ষিত আছে। মিউজিয়মটি দেখিতে যেমন সকলের 
ভাল লাগে, আমারও সেইরূপ ভাল লাগিয়াছিল । তাহার 
উপর এই কথাটি মনে হইয়াছিল, যে, ইহার সাহায্যে নান! 
প্রকারে লোকশিক্ষার বন্দোবস্ত হইতে পারে। ইহা 


৫ম সংখ্যা] 


৬৮৯ 





প্রতিষ্ঠিত করিবার অন্ততম উদ্দেশ্যও তাহা ছিল। জয়পুরে 
সহারাজার যে উৎকৃষ্ট কলেজ আছে, তাহাতে সকল রকম 
বিজ্ঞান শিখাইবার_ বন্দোবস্ত করা বহুব্যয়সাঁধ্য। রাজ্যের 
'আয়ে তাহা কর! সম্ভব কিনা বলিতে পারি না। "কিন্তু যে- 


তত্ব বিজ্ঞান শিখাইবার উপযুক্ত নমুনা মিউজিয়মে আছে, 


তাঁহার কোন কোনটি কলেজে শিখাইলে ভাল হয়। ন্যুন- 
কল্পে মিউজিয়মের নমুনাগুলির সাহায্যে সান্ধ্য বক্তৃতার 
আয়োজন করিলে লোকশিক্ষার সাহায্য হইতে পারে। 
ইংরেজীতে বক্তৃতা দেওয়াই অপেক্ষাকৃত সহজ, কারণ তাহা 
হুইলে পারিভাষিক শব্ধ রচনা করিতে হয় না। কিন্ত 
দেশভাষাঁয় বক্তৃতা দিলে অধিকসংখ্যক লোকের ‘পক্ষে 
উপকারী ও চিত্তর্জক হইতে পারে। মহারাঁজার কলেজে 
কৃতবিদ্য অধ্যাপকেরা আছেন।. তাহারা এক একটি 
বিষয়ের ভার লইতে”'পারেন। বিজ্ঞান ছাড়া, শিল্প, 


লোকাচার প্রভৃতি সম্বন্ধীয় যে-সব জিনিষ আছে, সিনে 


উপদেশ ও বক্তৃতা হইতে পারে। 


লগ্নের ব্রিটিশ মিউজিয়মে প্রদর্শক বক্তার ব্যবস্থা 
ব্সাছে। তাঁহার! রবিবার ছাড়া অন্ত সব'দিন বেলা ১২টা 


টা সময় দর্শকদিগকে দেখাইয়া ও বক্তৃতা দ্বারা সব 


.$ 


“জিনিষ ব্যাখ্যা করিয়া বেড়ান । কোন্‌ দিন কি কি দেখান 
হইবে, তাহা দ্বারদেশে বিজ্ঞাপনের বোর্ডে বর্ণিত থাকে। 
"ইহার জন্ঠ দর্শকদিগকে কিছু দিতে হয় না। সর্বসাধারণের 
'জন্ত বিনামূল্যে এই ব্যবস্থা আছে। 'ততন্তিন্ন কেহ বিশেষ 
"সময়ে দল বাঁধিয়া দেখিতে যাইতে চাহিলে চাঁরিদিন আগে 
দরখাস্ত করিলে তাহারও বন্দোবস্ত হয় । ব্রিটিশ মিউজি- 
মের মত বন্দোবস্ত, শুধু জয়পুরে নহে, ভারতবর্ষের সব 
-মিউজিয়মে হইলে ভাল হয়। নতুবা এমন মিউজিয়ম গুলি 
এখন সর্ধসাধারণের পক্ষে শনি: আজবঘর হইয়া 
"আছে। 

রা নানা 
স্থানীয় কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত রায়কে 
বন্তৃতাদির বন্দোবস্তের কথা বলিতেছিলাঁম। তিনি বলিলেন, 
“যে; নমুনাগুলির সাহায্যে শিক্ষা দিবার কথা তাহারাও 
ফ্ডাবিতেছেন। 

“এমিউজিয়মের অক্টালিকায় প্রবেশ নিন! দেওরালে 


১৫০৩ সাল হইতে আধুনিক কাল পৰ্য্যন্ত মহারাজাদের ছবি 
অঙ্কিত দেখিতে পাঁওয়া যায়। চীন, জাপান, আসীরিয়া, 
কান্ডিয়া, প্রভৃতি দেশের প্রাচীন অনেক ছবির এবং আকবর 
বাদশাহের সময়ের রজ.ম্নামাহ, গ্রন্থের অনেক ছবির 
প্রতিলিপি মিউজিয়মে আছে। . 
মিউজিয়মটি যে অট্রালিকায় আছে, তাহার নাম আল- 
বার্ট হল। দেশী রাজ্যে কোন . অট্টালিকা আদির বিদেশী 
নাম কানে ভাল শুনায় না। কিন্তু আপাততঃ তাহার 
উপায় নাই । এইরূপ, জয়পুরেব হাসপাতালের হাতার 
ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে যখন লর্ড মেয়োর মূর্তি দেখি, 


- তখনও আমার মনে হইয়াছিল, যে, এই শহুরে কোন মহা- 


রাজার কোন ধাতব বা প্রস্তর মুর্তি দেখিলাম না, কেবল 
দেখিলাম একজন বিদেশী শাঁসনকর্তীর। তাহাতে গৌরব 
বোধ করিতে পারি নাই। ইউরোপের কোন স্বাধীন 
দেশে এরূপ মুর্তিবিভ্রাট দেখি নাই। 

জয়পুর শহরের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা সওয়াই জয়সিং 
খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতকের গোড়ার দিকে দিল্লী, মধুর, 
বারাণসী, উজ্জয়িনী ও জয়পুরে যে পাঁচটি মানমন্দির নির্মাণ 
করান, জয়পুরেরটি তাঁহার মধ্যে বৃহত্তম । তিনি নিজে 
বিখ্যাত জ্যোতির্কিদ ছিলেন। অয়পুরের মানমন্দিরটি 
সুরক্ষিত অবস্থায় আছে। মেরামত দরকার হইলেই 
তাহা করা হয়। আমি যদিও জ্যোতিষ আনি না, 
তথাপি মহারাজা জয়সিংহের উদ্ভাবিত ইষ্টক, 
প্রস্তর বা ধাতুনিগ্মিত বন্ত্রগুলি দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম। 
কিন্তু শুধু জ্যোতিষ বিষয়ে অজ্ঞ আমাদের মত লোকদের 
কৌতুহল চরিতার্থ ও বিস্ময় উৎপাদন করিবার জন্ত এই 
মানমন্দির ব্যবহৃত হওয়া উচিত নয়। ইহার সাহায্যে 
মহারাজার সংস্কৃত কলেজে ভারতবর্ষীয় প্রাচীন জ্যোতিষ” 
বিজ্ঞান এবং ইংরেজী কলেজে আধুনিক জ্যোতিষ-বিজ্ঞানের 


"চর্চা হইলে ইহার ঠিক ব্যবহার হয়। হয় ত তাহ! হইয়া 


থাকে । আমি এ বিষয়ে কিছু শুনি নাই বলিয়া যাহা 
মনে হইল লিখিলাঁম। 

মহারাজাঁর কলেজ যে অট্রালিকার স্থাপিত, তাহা! পূর্বে 
দেবমন্দির ছিল । ইহ। প্রথমে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ও পরে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হয়, এবং এখন 


৬৯০ 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত! ইহাতে এম্‌এ, এবং 
'বি-এস্‌-সি পর্য্যন্ত পড়ান হয়। বহুসংখ্যক কৃতবিন্য অধ্যা- 
পক ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিয়া থাকেন। ইহার লাইব্রেরীতে 
-ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিবার জন্ত আবশ্যক ভাল-ভাল ইংরেজী 
অভিধান বিশ্বকোষাদি আছে ; সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান 
প্রস্থৃতি বিষয়ক বিস্তর পুস্তক আছে। বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিবার জন্ত যস্ত্রাদিও অনেক আছে। ' ক্লাসে ক্লাবে ঘুরিয়া 
দেখিলাম, বিস্তর ছাত্র শিক্ষালাভ করিতেছে । তাহাদের 
স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই মনে হইল। ইউরোপের যে 
কয়টা দেশের ভিতর দিয়া যাতায়াত করিয়াছি, তাহাতে এ 
বয়সের যুবকদের মুখে ভারতবর্ষের যুবকদের মুখ অপেক্ষা 
বেশী বুদ্ধিমত্তার ভাব দেখি নাই। অবশ্য মুখ দেখিয়াই 
বুদ্ধির পরিমাণ করা যায় না ; মোটামুটি যাহা মনে হয় 
তাহাই বলিতেছি।- কিন্ত ইউরোপের সব বয়সের লোক- 
দের স্বাস্থ্য যে মোটের উপর আমাদের দেশের লোঁকদের 
স্বাস্থ্যের চেয়ে ভাল, তাহা দেখিলেই-বুঝা যায়। কলেজের 
কক্ষগুলি ছোট কিম্বা আলোক-বাতাসহীন নহে। কিন্ত 
উহা, কোন একটি খোল! জায়গায় উহার জন্যই নির্মিত 
কোন বাড়ীতে স্থানাস্তরিত হইলে ভাল হয়। শুনিয়াছি, 
সেরূপ স্থান নির্বাচিত এবং অষ্টালিকা নির্মাণের জন্ত টাকা 
মঞ্জুর হইয়া আছে। তাহা সত্য হইলে বিলম্ব না করাই 
ভাল ছেলেদের খেল! ও ব্যায়ামাদির জন্তই যে প্রশস্ত 
জায়গার দরকার তাহা নহে, বিশুদ্ধ বায়ুতে মানসিক 
ক্লান্তি শীঘ্র হয় না, মন শীঘ্র জড়তা প্রাপ্ত হয় না। 
গুনিয়াছি, এই কলেজে ছাত্রদিগকে বেতন দিতে 
হয় না। তাহা হইলে ইহা জয়পুর রাজ্যের খুব স্ুখ্যাতির 
বিষয়। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ অবৈতনিক 
প্রথম দ্বিতীয় বা তৃতীয় কোন শ্রেণীরই কলেজ নাই। অয- 
পুর ছাড়া অন্ত কোন দেশী রাজ্যেও আছে বলিয়া অবগত 
নহি। থাকিলে কোন না কোন পাঠক তাহা জানাইলে 
শ্রীত হইবে। 

আমি যে-দিন অপরাহ্ন জয়পুর পৌছি, নবক্বৃষ্ণ বাবুকে 
সেইদিনই রাত্রে আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের নান! কাজ 
উপলক্ষে আগ্রা যাইতে হয়। জয়পুরে আর তাঁহার সহিত 
দেখা হয় নাই। ফিরিবার পথে আগ্রায় তাহার সহিত 


দেখা হইলে তিনি দুঃখ করিয়া বলিতেছিলেন, যে, তিনি 
জয়পুরে থাকিলে আমার দ্বারা তাঁহার কলেজে ও অন্তত্র 
বন্কৃতা করাইতেন ; তাহা হইল না। তাঁহার দুঃখটা 
আমি বেণী য্যাপ্রীশিয়েট করি নাই] তিনি আমার জয়পুর 
বামকালে সেখানে থাকিলে খুব আনন্দই হইত ; আমাদের” 
ছাত্রাবস্থার অনেক পুরাতন কথার স্থিতি উভয়েই ঝালাইয়া 
লইতে পারিতাম। তা ছাড়া, তিনি পণ্ডিত ও সাহিত্যরসিক 
মান্ুষ ; বহু বৎসর সাহিত্যচর্চচা হইতে আত্মবঞ্চিত আমি 
তাহার নিকট সারম্বত জগতের কিছু নূতন সন্দেশও কথা- 
প্রসঙ্গে পাইতে পারিতাম। কিন্তু বক্তৃতা যে আমাকে 
করিতে হয় নাই, ইহাতে মোয়াস্তিই বোধ করিয়াছিলাম। 
অয়পুর শহরে বিদ্যালয় কয়েকটি আছে। তত্তিম্ন ' 
রাজ্যের অন্তান্ত স্থানেও অনেকগুলি বিদ্যালয় আছে। কিন্তু 
রাজ্যটির শিক্ষাবিভাগের আধুনিক কোন কা্যবিবরণ 
আমার নিকট নাই? রাত্যটির শাসন-সন্বস্বীয় কোন 
রিপোর্টও নাই। গুনিয়াছি, উভয়বিধ রিপোর্ট এবং 
সম্ভবতঃ অন্তান্ত রিপোর্ট ছাঁপ৷ হয়। তাহা সংবাদ-পত্রের 
সম্পাদকিগকে পাঠাইবার রীতি আছে কিনা, জানি না ; 
আমাদের নিকট কখনও আসে নাই। রীতি না থাকিলেও. 
দরখাস্ত বা! অন্তরূপ চেষ্টা করিলে হয় ত পাওয়া যাইত । / 
মৌখিক জিজ্ঞাসা দ্বারাও অনেক খবর হয় ত জানিতে, 
পারিভাম। কিন্তু নানা কারণে সেরূপ কিছু করি নাই। 
প্রার্থনা! করিয়া একটি জিনিষ পাইয়া তাহা! অবলম্বন পূর্বক 
সমালোঁচনা করিতে স্বভাবতই সঙ্কোচ বোধ হয়। তাহা 
সুশোভন নহে। আবার যদি রাজ্যের কোন কর্মচারীর, 
মারফতে কোন রিপোর্ট সংগ্রহ কর! যায়, তাহা হইলে, 
তাহার নাম জানা পড়িলে তাহার উপর উৎপীড়ন হইতে. 
পারে। যদি ব্রিটিশ গবস্মেণ্টের এবং বড়ৌদ! ত্রিবা্ধূড়. 
প্রভৃতি কোন কোন দেশী রান্দ্ের মত জয়পুর হইতে ও. 
অযাচিতভাবে রিপোর্ট পাওয়া যাইত-_এবং তাহাই ২ 
সর্বত্র নিয়ম হওয়া উচিত-_-তাহা হইলে তুলনামূলক & 
সমালোচনা দ্বারা জয়পুর রাজ্যের প্রশংসা ও ক্রটি প্রদর্শন 
উভয়ই করা যাইত। এখন মোটামুটি শুধু ইহাই বলিতে, 
পারি, যে, জয়পুর রাজ্যে বিদ্যোৎসাহিতা আছে। | 
একদিন শহরের প্রধান বালিকা-বিদ্যালয়টি - দেখিতে 


৫ম সংখ্যা ] 


জয়পুর 


৬৯১ 





গিয়াছিলাম। উহার প্রধান শিক্ষয়িত্রী প্রিন্সিপ্যাল 
নবকৃষ্ণ রায় মহাশয়ের কন্তা শ্রীমতী গায়ত্রী রায়, বি-এ, 
ইহার ভন্ত কতৃপক্ষের নিকট অনুমতি আনাইয়াছিলেন। 
বিদ্যালয়টি দেখিয়া আমার বেশ ? তাল লাগিল। 
“মূকুল ক্লাসেই ঘুরিয়া আসিলাম। মেয়েগুলি সাধারণতঃ 
ভাল মনে হইল না। এই বিদ্যালয়টি প্রশস্ত খোলা 
জায়গার ত্বতন্ত্র একটি বাড়ীতে স্থাপিত ।হইলে ভাল হয় 
ছেলের! তবু সকাল বিকাল যথেচ্ছ নান স্থানে বিচরণ ও 
খেলা করিতে পারে, মেয়েরা তাহা পারে না। এই 
কারণে, তাহাদের পক্ষে বিদ্যালয়ে প্রশস্ত জায়গায় 
* বিশুদ্ত বাতাসে থাকা ও বিচরণ করা তাহাদের 
দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য ও ক্ফুর্তির জন্য একাস্ত 
আবশ্তক। আমি ছেলেদের বা মেয়েদের স্কুল কলেজ 
দেখিতে গিয়া প্রশ্ন করিতে বা উপদেশ দিতে ভালবাসি 
না। যাহা হউক, এ ক্ষেত্রে কল্যাণীয়া গায়ত্রীর অনুরোধে 
কোন কোন ক্লাসে কেবল হিন্দী, কোথাও বা হিন্দী 
ও ইংরেজী ছুই পড়িতে ও ছু একট! বাক্যের মানে বলিতে 
বলিলাম । মেয়েগুলি বেশ পড়িল, মানেও ঠিক বলিল। 
“অপেক্ষাকৃত উচ্চ একটি শ্রেণীতে বিবাহিতা প্রাপ্তবয়স্ক 
কয়েকটি ছাত্রী দেখিলাম। এখানে আমাকে আমার 
ভাঙা হিন্দীতে কিছু বলিতে হইল গন্তান্ত কথার মধ্যে 
আমি বলিলাম, “আমি মেয়েদের শিক্ষা:খুব ভাল বাসি» 
তাহার পর আমার স্ত্রীশিক্ষান্থরাগ যে আধুনিক ও মৌখিক 
নহে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ বলিলাম, “আমার দুই কন্তা 
বি-এ পাপ করিয়াছে; তাহারা তোমাদের প্রধান 
শিক্ষরিত্রীর চেয়ে বড় ।*- এইরূপ আরও কিছু আত্ম প্রশংসা 
করিলাম! এবং কিছু উপদেশও বোধ হয় দিয়াছিলাম। 
স্কূলটির সব বন্দোবস্ত দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম, শ্রীমতী 
গায়নত্রীর বেশ কাধ্যপরিচালন শক্তি আছে। অন্ত কোন 
কোন বালিকাবিদ্যালয় পরিদর্শনের ভারও তাহার উপর 
আছে। হিন্দী: এবং 'অয়পুরের কথিত ভাষা তাঁহার 
জানা থাকায় এই কাঞ্দ তিনি সহজে " করিতে পারেন। 

যে বিদ্যালয়টি দেখিলাম, তাহাতে ইংরেশী 'শিক্ষা-অযনদিন 
তে 


জয়পুর শাসনপরিষদের একজন সভ্যের সহিত 
কথাবার্তায় জানিয়াছি, জয়পুরে মেয়েদের ইংরেজী 
পড়ার বিরুদ্ধে কুসংস্কার আছে। তাহা আশ্চর্য্যের 
বিষয় নহে। বুটিশশাদিত “অগ্রসর” প্রদেশগুলিতে ও 
এইরূপ কুসংস্কার আছে। বাহার! মনে করেন, কেবলমাত্র 
সম্তান পালন ও ঘরকন্নার কাজ চাঁলানই স্্রীলোকদের 
একমাত্র কাজ, তাহাঁদেরও বিবেচনা করা উচিত, যে, 
এইসব বিষয়েও আমাদের দেশী কোন ভাষায় উৎকৃষ্টতম 
এমন বহি নাই যাহাতে আধুনিকতম জ্ঞান লাভ 
করিতে পারা যায়। তাহা পূর্ণমাত্রায় লাভ করিতে হইলে 
ইংরেজী জার্ম্যান প্রভৃতি কোন পাশ্চাত্য ভাষা জান! 
দরকার। যাহারা মনে করেন, জগতের খবরও নারীদের 
রাখা উচিত, পারিবারিক কাজ ছাড়া সমাজের কাজও 
করা উচিত, উচ্চ জ্ঞানলাঙ করা উচিত, তাহাদের 
পক্ষে ইহা! বুঝিতে দেরী হইবে না, যে, এপধ্যস্ত কেবলমাত্র 
আমাদের দেশী আধুনিক কোন সাহিতা হইতে পুরুষ বা 
নারী এ ওঁ দিকে যথেষ্ট সাহায্য পাইতে পারেন না। 
বড়োদা, ত্রিবাঙ্কুড়, মহীশূর প্রভৃতি হিন্দু রাঁজ্যে, এবং কাশী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে নিষ্ঠাবান্‌ প্রাচীনপন্থী পরিবারের মেয়েরা 
ইংরেছীর সাহায্যে উচ্চশিক্ষা পাইতেছেন। আর্ধা সমাজের 
অলন্ধরস্থ কন্ঠামহাবিদ্যালয়ে এবং অন্তান্তি বিদ্যালয়ে 
ইংরেজী শিখান-হয়। আর এক কথা এই, যে, পুরুষদের 
কাছে ভাষাবপ জ্ঞানলাভের যে যে দ্বার মুক্ত, নারীদের 
কাছেও- ভাষারূপ দেই সেই দার মুক্ত না থাকিলে, নারী: 
দিগকে অনেক লোকে যে নিক্বষ্ট মনে করে, তাহাদের 
নিকষ্টতার সেই ধারণা দূর হইবে না) সুতরাং নারীরা . 


-মুখে দেবী বলিয়া উক্ত হইলেও তাহাদের প্রতি আস্তরিক 


শ্রদ্ধা হৃদয়ে পোযিত হইবে না। এইরূপ নানাকাঁরণে 
আমরা যেমন নারীদের আধুনিক দেশভাষা ও সংস্কৃত 
অধ্যয়নের পক্ষপাতী, সেইরূপ পাশ্চাত্য কোন না 
কোন ভাষা শিক্ষারও পক্ষপাতী । 
জয়পুরের স্কুল অব. আর্টন্‌- অর্থাৎ কারু ও চারু কলা- 
শিক্ষায় প্রধানতঃ কারুকলা বা পণ্যশিল্প শিখাইবার জন্ত 
স্থাপিত হয়। জয়পুরে পাথর, ধাতু, কাঠ প্রভৃতির উপর 
নানাবিধ কাজ করা যে সব অন্দর পণ্যব্রব্য পাওয়া 


৬৯২ 


প্রবাসী- ফাল্গুন 
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যায়, সেই সব প্রস্তুত করিতে শিখান ইহার প্রধান 
উদ্দেস্ত। স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীধুক্ত হিরগ্নয় রায়চৌধুরী 
" স্থুটিতে থাকায় সহকারী প্রিদ্গিপ্যাল শ্রীযুক্ত শৈকেন্্র নাথ দে 
আমাকে সমস্ত ক্লাস দেখাইলেন, এবং যেখানে স্কুলে নির্মিত 
নানাবিধ সুন্বর জিনিষের নমুনা রক্ষিত আছে, সেইসব ঘরও 
দেখাইলেন। পণ্যশিল্প ছাড়া: এখানে চিত্রাঙ্কণাদি চাঁরু- 
কলাঁও শিখান হয়। ছাত্রেরা বিনা বেতনে পড়ে। তত্তির, 
কাহাকেও কাহাকেও বৃত্তিও দেওয়া হয়।- এখানে কাজ 
বেশ ভাল হয়। 

এই বিস্ালয়টি দেখিয়া "আমার -যাহা মনে 
হইয়াছিল, বলিতেছি। অন্তদেশের পণাশিল্পের কথা 
এখানে বলিব না; আমাদের দেশের কথাই বলিতেছি। 
সাধারণ লোকদের এবং ধনী সৌখীন লোকদের জীবন- 
যাত্রা নির্বাহের জন্ত নিত্যনৈমিত্তিক যে-সব জিনিষ ভারত- 


বর্ষের নান! অঞ্চলের লোকদের দরকার হয়, প্রাচীন কাল ' 


হইতে তাহার রূপ সুন্দর করিবার চেষ্টা হইয়া! আসিতেছে । 
ঘড়া কলদী ঘটী বাটা প্রদীপ 'দীপাধার খাটের 
পায়া ঘরের খুঁটি দেব-পুজার কমণ্ডলু কোষাকুষী 
ঘণ্টা প্রস্ৃতি সামগ্রীকে প্রত্যেক প্রদেশেই সুন্দর 
রূপ দেওয়া হইত। এখনও তাঁহার মধ্যে অনেকগুলির 
চ্দন আছে। মাটীর প্রদীপ যাহা এক পয়সায় 
কয়েকটা পাওয়া যায়, জলের ছোট ছোট কুঁজো! 
যাহা ছু এক পয়সায় পাওয়া যায়, এমন অন্দর দেখিয়াছি 
যে তাহাতে ঘরের শোঁভ! বাড়ে। ভগিনী নিবেদিতা 
ওঁরূপ সস্তা কাল একটি মাটীর প্রদীপ তাহার সৌন্দর্যের 
জন্য সষড়ে নিজের ঘরে রাঁধিয়াছিলেন দেিয়াছি। বহ 
বৎসর হইতে কেরোদীন তেলের ব্যবহার প্রবর্তিত হইবার 
পর হইতে ক্ষুদ্র প্গীগ্রামে পর্য্স্ত গরীবের ঘরে সুন্দর মাটীর 
প্রদীপের পরিবর্তে কুৎসিৎ কেরোসীনের ডিবি ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে। সুন্দর ঘটীর পরিবর্ভে কাকার 
- টিনের মগ ব্যবহৃত হইতেছে। গরীবের ঘরের এই দশা। 
বড় মানুষের বাড়ীতেও নানা পরিবর্তন হুইয়াছে। তাহাদের 
ব্যবহৃত নূতন প্রত্যেকটি জিনিষ সুন্দর, বলিতে পারি না। 

কতকগুল! পরিবর্তন অনিবার্য্য। জীবনযাত্রা-প্রণালীর 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নূতন যে-সব জিনিষ ব্যবহৃত 


হইতেছে, তাহাকে দেশী সুরুচি অনুযায়ী সুন্দর রূপ 
দেওয়! কারুশিল্পীর কাজ। কেবল ঘর সাজাইবার' 
জন্য যে-সব সুন্দর জিনিষের দরকার, তাহা প্রস্তুত: 
হইতে থাকুক। কিন্তু তাহ! কেবল অপেক্ষাকৃত 
ধনী লোকেরাই কিনিতে পারিবে । যাহাতে গরীবের 
ঘরে নিত্য ব্যবহার্য সম্তা মাটীর কাঠের জিনিষও সুন্দর হয, 
তাঁহার জন্ত যে শিল্পী নিজের উদ্ভাবনী প্রতিভা ও কল্পনাকে 
নিযুক্ত করিরা! গরীবের জীবনকেও সৌন্দর্য্য ও সুষমায়' 
পরিবেষ্টিত করিতে পারিবেন, তিনি ধন্ত | 

জয়পুর শিল্পবিস্তালয়ের একটি শাখা বালিকাবিষ্যালয়ের 
সম্পর্কে ভাহারই বাড়ীতে স্থাপিত হইলে ভাল হ্য়। 
তাহাতে ক্রমে ক্রমে. মহিলারাও আপনাদের প্রতিভা ও 
হস্তনৈপুণ্যের সন্যবহার করিতে পারিবেন এবং তাহাদের 
একটি উপার্জ্জনের পথও খুলিয়া যাইবে । 

সর্বসাধারণের ব্যবহারের জন্য জয়পুরে যে লাইব্রেরী 
আছে, তাহা! বৃহৎ না হইলেও তাহাতে বিওর উৎকৃষ্ট 
ইংরেজী সংস্কৃত ও ফারসী বহি আছে। অমুদ্রিত হাতের 
লেখা সংস্কৃত গ্ৰন্থত আছে। প্রতিবৎসর নূতন ণূতন 
বহি কেনা-হয়। হিন্দী বহিও- কিছু আছে। চা 
পত্র ও মাসিক পত্র পাঠাগারের জন্ত লওয়া হয়ব কোন 
কোন বিখ্যাত ইংরেজী মাসিকের পুরাতন বাধান ভল্যুম 
এই লাইব্রেরীতে আছে ।.তাহা গবেষকদের কাজে লাঁগিতে 
পারে। যে-সকল বহি ও সংবাদপত্রে ইংরেজদের তরফের 
কথ লিখিত হয়, তাহাও পড়া উচিত) সুতরাং তাহা 
লাইব্রেরীতে রাখা অনাবস্তক নহে।- অন্ত দিকে ভারতীয় 
লোকদের পক্ষের কথাও যাহাতে লোকে জানিতে পারে, 
তাহার জন্তও যথেষ্ট বহি ও সংবাদপত্র রাখা উচিভ। উভয় 
দিকে যথাযোগ্য দৃষ্টি রাখ! কঠিন, এবং দেশী রাজ্যে সে 
বিষয়ে বাঁধাও জিভে বাজে! তথাপি আমার বক্তব্য 
বলিলাম। - 

একদিন প্রাতেই ডাক্তার পাঘ্নালাল দাস ন 
গালতা দেখিতে লইয়। গেলেন। ইহা রেলওয়ে ষ্টেশন 
হইতে প্রায় ৪ মাইল দুরে শহরের পূর্বদিকে স্থিত একটি 
গিরিপথের নাম। কথিত আছে যে, এই গিরদ্বারে পনর 
শত বংসর পূর্ধ্বে গালব নামক এক মুনি তপন্তা করিয়া মুক্তি 
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লাভ করেন। এখানে কতকগুলি মন্দির ও বীধান পুকুর 
আছে। একটি ঝরণার জল জলপ্রপাতের আকারে থুব 
গ্রীষ্মের সময়ও গোমুধ হইতে প্রবাহিত হইয়া পুক্ষরিণী- 
গুলিকে পূর্ণ করিয়া রাখে । পাহাড়ের চুড়ায় সমতল ভূমি 
- হইতে ২৫০ ফুট উচ্চে একটি নৃর্ষ)মন্দির অবস্থিত। ইহা 
রাও কুপারাম নামক একজন জৈন নিৰ্ম্মাণ করাইযাছিলেন। 
তিনি ্ৈন হইলেও কুর্য্যোপাপক হিপেন । তাহার বংশ- 
ধরেরা এখনও এই মন্দিবে পুজ্জা কবেন। বসম্তকাঁলে 
এই মন্দির হইতে সর্য্যের মুর্ঠি একটি সুসজ্জিত যানে 
মহাপমাবোহে শহরের মধ্য নিষা লইঘা যাওয়া হয়। 
এই গাড়ী টানিয়া লইয়। যাইবার জন্তু কেবল শাদা 
ঘোড়া, ব্যববত হয়! সর্দার-সামস্তাদি পরিবৃত 
হুইয়। স্বয়ং মহারাজা ইহার সহিত শোভাযাত্রা 
করেন । সুর্ণ।মন্দির ছাড়া প্রর্ণীন দুটি মন্দরের দেবতা 
রামচন্দ্র্ী। গালতার পাহাড়ের চুড়া ভইতে জয়পুর 
শৃহবের ও তাহার চারিদিকের দৃশ্য বড় সুন্দর দেখায়। 
শচরটি নিৰ্ম্মাণ করিবার পূর্বে বাঙালী নগববচয়িতা 
বিদ্যার ভট্টাচার্য্য যদি কাগজেব উপর কোন 
_ক্পা আঁকিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা কিরূপ 
-*€ দেখাইভ, গাপতার উপর হইতে তাহা কতকটা 
অনুমান করিতে পারা যায়। পুরাতন শহরটি প্রাচীর- 
'্বেষ্টিত এবং ভিন্ন ভিন্ন দিকে পর্বতশিথরেব উপর নির্মিত 
হুর্গ দ্বার! রক্ষিত । 
জয়পুবেব প্রা চারিক্রোশ দক্ষিণে সাঙ্গানীর নামক 
একটি চোটি শহর আছে। ইহা প্রাচীরবেষ্টিত, কিন্তু অনেক 
স্থানে প্রাচীর ভাঙিয়া গিয়াছে। ভিতরে বেশ বড় বড় 
অট্টালিকা আছে, কিন্তু অনেকগুলি ভাঙিয়া পড়িয়াছে, 
বোধ হয ওাঁহাতে মান্য থাকে না। কতকগুলি ভাল 
অবস্থায় আছে। এখানে একটি প্রাচীন বাজ প্রাণাদ আছে। 
শুন! যায, তাহাতে যুবরাজেরা থাকিতেন। অনেকগুলি 
Bb জৈন মন্দির আছে। তাঁহার মধ্যে একটি নয় শত বৎসর 
পূর্বে শির্শিত হয়। ইহা দেখিলে আবু পাহাড়েব প্রসিদ্ধ 
| ছৈন মন্দির সম্বন্ধে কিছু ধাবণা হুর | অন্ত দৈন মন্দির- 
গুলিও ৪1৫ শত বৎসর পুর্বে নির্ন্মিত । মন্দ্রগুলির ভিতরে 
পাথরের যে-দব সিংহাননে তার্থক্করনের মুঠি রক্ষিত আছে, 
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তাহার কাককার্ষ) অতি চমৎকাব। এখানে একটি বাহপস্থী 
মঠ আছে। কথিত আছে তথায় এই সম্রদায়ের প্রবর্তক 
ঘাঁহ বাদ করিতেন । 
সাঙ্গানীরে বহুকাল হইতে কাগ্ প্রজ্জত হয়। কাগঙ্গীরা 
মুসলমান । একজন প্রন কাগজী আমাদিগকে কাগজ 
প্রস্তুত করিবার সকল প্রক্রিয়া দেখাইলেন ও বুঝাইয়া 
দিলেন । মুসলমান হইলে ও ইহাদেব ক্সীলোৌকদের মধ্যে বিশেষ 
কোন পদ? দেখিলাম না। অনাবৃতমুখে মেয়েরা যাতায়াত 
করিতেছেন ; সাধারণতঃ মেয়েদের যেমন ঘোঁমট। থাকে, 
তাহার বেশী ঘোমটা নাই। কোন কোন প্রক্রিয়া দেখি- 
বার নিমিত্ত আমাদিগকে বাড়ীর মধ্যে যাইতে হইল ; তাহার 
জন্যও ভিতরে বিশেষ কোন খবর দেওয়ার ঘটা দেখিলাম 
না। সাঙ্গানীরে যে কাগজ প্রস্তত হয় তাহ! বেশ মঞ্জবুত ) 
“রূপম্* নামক ইংরেজী 'ত্রৈমানিক যেরূপ কাগজে ছাপা 
হয়, দেখিতে তাহার মত। অবগত হইলাম, আগে জয়পুর 
রাজ্যের সব রকম সবকারী কাজের অন্ত যত কাগজ দর- 
কার হইত, সমস্তই সাঙ্গানীর হইতে লওয়া হইত। ভূত- 
পূর্ব মহারাজার হুকুম সেইরূপ ছিল । তাহার মৃত্যুর পর 
এখন না-বালক মহারাজার আমলে ইংরেজ-শাসনে অধি- 
কাংশ সরকারী কার্য্যের অন্ত সম্তা মিলের কাগজ ব্যবহৃত 
হয় ; কেবল ষ্ট্যাম্প কাগজের অন্ত সাঙ্গানীরের হস্তনির্শিত 
কাগজ ব্যবহৃত হয়। এই পরিবর্তন ঠিক নয়। সব সরকারী 
কাছের জন্ত হশুনিম্মিত কাগজ ব্যবহার করিলে হয়ত 
৫।৬ হাজার টাকা বেশী খরচ হইতে পারে। ইহা জয়পুর 
রাজ্যের পক্ষে বেশী নয়। সব রাজ্যেই ত বাজে খরচ 
ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়া থাকে! পাঁচ ছয় হাঁজার 
টাকার জন্য বাজে)র একটি প্রাচীন শিল্প বিনষ্ট হইন্ডে 
দেওয়া উচিত নয়। সাঙ্গামীরে বৃন্দাবনের ছিটের মত 
ছাপ দেওয়। নানারকম ছিট প্রস্তুত হয়। আমি নান! 
রকম ছিট দেখিলাম | জিনিষগুলি মন্দ নয়। কিন্তু সম- 
স্তই বিলাতী কাপড়ের উপর ছাপ দেওয়া। দেশী কাপড় 
ব্যবহার করিলে মুল্যাবিক্য বশতঃ বিক্রী হইবে না। ম্বদে- 
মীর দিকে সর্বনাঁখারণের ঝৌক এরূপ নহে. যে, বেশী দাম 
দিয়া দেশী জিনিষ ক্রযে তাহাদিগকে প্রবৃত্ত করিবে । 
সাঙ্গানীর দেখিবার সময় ও সেখান হইতে ফিনিবার 


সপ 


৬৯৪ 








সময় আমার মনে হইতেছিল, জয়পুবকে ত ক্লষিঘাবা 
সমুদ্ধ কর! স্থুকিন; নালাপ্রকার শিল্পের দ্বার! সমৃদ্ধ করা 
যায় কি না। জানি না, এই রাজ্যটির নিয়লজ্িক্যাগ 
সার্ভে বা তৃতীত্বিক পরিবীক্ষণ ভাল করিয়া কখনও হইয়াছে 
কি না; হইলে বুঝা যায়, এখানে ভূপৃষ্ঠে ও ভূগর্ভে কিকি 
জিনিষ আছে, যাহা দ্বার! রাজ্য সমৃদ্ধ হইতে পাঁরে। তদ্তিন্ন 
ইও্তাট্বিয্যাল সার্ভে বা পণ্যশিক্পবিষয়ক পরিবীক্ষণেরও 
প্রয়ো্গন । এই রাজ্যের প্রাচীন কি কি শিল্প সংরক্ষণ- 
যোগ্য এবং নূতন কি. কি শিল্প প্রবর্তনষোগ্য, তাহ! 
হইলে তাহ! স্থির কর! ষাঁয় । অলসেচনের বিস্ৃততব 
আয়োজন দারা কৃষির উন্নতি এবং বিস্তারও হইতে 
পারে। 

১৯২১ সালের সেন্সস অনুসারে জয়পুর রাঁজ্যে হাজার- 
করা ৫৮৯ জন জীবিকার জন্য কৃষির উপর নির্ভব কবে, 
১৬৪ জন খনি দ্রব্যের প্রয়োগ এবং পণ্য শিল্পের উপর, 
৮৪ জন ব্যবস! ও যানবাহনের উপর, ৪৭ জন শিক্ষকতা 
চিকিৎসা আদি কার্যের উপর, এবং ১১৬ জন অন্ঠান্ত 
কার্ষ্যের উপর । 

শহরে নিম্মল জল সরবরাহের অন্ত যে জ্বলের কল 
আছে, আঁমানী শাহ, নদীর গর্ভে কুপথনন দ্বারা তাঁহার জল 
সংগৃহীত হয়। জলের কল দেখিবার পথে পড়ে, কাস্তিচন্্ 
মুখোপাধ্যাষ মহাশয়ের পত্নীর ছত্রী বা সমাধি-মন্দির। 
তাহার সম্মুখে তৎসংলগ্ন পাস্থশালা। শহরের এই দ্বিকে 
সংসারচন্দ্র সেন মহাশয়ের ছত্রীও আছে। এই দুরদেশে 
বাঙালীর এইরূপ সমাধি দেখিয়া মনে যে ভাবের উদ্রেক 
হইয়াছিল, তাহ! সহজে অনুমেয় । 

জয়পুর রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী আহ্বের। ইহা 
জয়পুর হইতে ৭1৮ মাইল দূরে । মান্ধাতার পুত্র অস্বরীশেব 
নাম অমুমারে ইহার নাম রাখা হয় বলিয়া কিন্বদস্তী আছে। 
ইহার অল্পসংখ্যক ঘরবাড়ী এখনও মালিকেরা মেরামত 
করিয়া তাহাতে বাদ কবে; কিন্ত ছোট এই শহরটির 
অধিকাংশই ভগ্নাবশেষের সমষ্টি মাত্র। কয়েকটি মন্দির 
এখনও সুরক্ষিত অবস্থায় আঁছে। তাহার মধ্যে জগৎ- 
শিরোমণি মন্দির প্রধান। এখন আহ্বেরের প্রাসাদ ও দুর্গ 
প্রধান দ্রষ্টব্য । ইহা দেখিলে প্রাচীন রাঁজপুভানা সম্বন্ধে 
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কিছু ধারণা জন্মে। আঁম্বেব হইতে নানা দিকের পাহাড়ের 
উপর অন্ত দুর্গ ও গ্রাকাঁর দেখা যায়। সেকালেব পক্ষে 
এগুলি খুব দৃঢ় ও ছুর্ষেয় ছিল; কিন্তু বর্তমান কালে 
আকাঁশযাঁন ও আকাঁশযান হইতে নিক্ষিপ্ত বোমঃ অনেক 
মাইল দূর হইতে গোলা ও শেল ছু'ড়িবার কামান গ্রনূর্তি 
দ্বারা যুদ্ধ হয়। স্মতবাং সাবেক এইপৰ দুৰ্গ এখন অকেজো । 
তাছাড়া, এখন ত কোন দেশী রাজে)র স্বাধীনভাবে আয্র- 
রক্ষা বা শত্রুকে আক্রমণের জন্য যুদ্ধেব প্রযোক্গন বা 
অধিকাব নাই। এইজন্য এখন দুর্গগুলি কেবল বনু ব্যফে 
রক্ষিত দর্শনীয় জিনিষমাত্র। এগুলির অন্য কোন মূল্য নাই। 
সুতরাং অনেক দুর্গ দেখিতে না দিবার কারণ দুবেধ্য। 
গ্রাকারাদি কোথাও কোথাও ভাঙিয়া পড়িতেছে। 

আন্বেরের প্রাসাদ, দেওয়ান-ই-আম, দেওর়াঁন-ই-খাস 
শিষমহল প্রভৃতি দর্শনীয় ও নানা স্বৃতি বিজড়িত । অনেক- 
গুলি অট্টালিকা দিল্লীর সেই-সেই নামধারী অক্টালিকা যনে 
পড়াইযা দেয়। ম্হাঁরাঁজা ও মহারাণীর ভোজ্জনকক্ষের 
দেওয়ালে নানা তীর্ঘস্বানের ছবি 'ও পৌরাণিক ছবি মষ্কিত 
রহিয়াছে। সেগুলি খুব সুন্দর। মহারাজা মহাবাণী প্রভৃতি 
সেকালের হিসাবে খুব আড়ম্বরে ও '্মারামে থাকিতেন ১৯, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমান সময়ে বিজ্ঞানের কল্যাণে ম্ধ্য- 
বিত্ত লোকেরাও কোন কোন বিষয়ে তাহাদেব চেয়ে অদিক 
আরামে থাকেন। 

আন্বেরের সহিত বাংলা দেশের একটু সম্পর্ক আছে। 
এখানে মানসিংহ কর্তৃক যশোহর হইতে আনীত, 
যশোহরেশ্বরী কালীর মৃ্তি ও মন্দিব অবস্থিত। এই মন্দিরের 
পুরোহিতের! বংশতঃ বাঙালী । তাহাদের কয়েকজনকে 
দেখিলাম । তাহার! বাংল! বলিতে পারেন না, চেহারা ও 
পরিচ্ছদও সাধারণ বাঁঙাঁলী হইতে কিছু ভিন্ন হইয়া! গিয়াছে। 
ইহাদের বৈবাহিক আদান-প্রদান বাংলাদেশের সহিত হয় 
না। শুনিলাম, আগে এখানে কখন কখন নরবলি হইত, 
এখন প্রত্যহ ছাগবলি হয়। বঙ্গের সহিত আম্েরের 
সম্পর্কের এইসব স্থৃতিচিহ্ গৌরব্জনক বা সুখকর নহে। 
পুরোহিতগুলির জীবনও লোভনীয় মনে হইল না৷ 

মহারাজাদিগের ছত্রী বা সমাধি-মন্দিরপলি অভি 
সুন্দর, শহরের উত্তরপূর্ব দিকে গেতোর নামক গ্রামে 


টমে সংখ্যা! 


বস্থিত। শ্বেত মৰ্ম্মবনিৰ্শ্মিত মহাবাঁজ! সওয়াই জয়নিংহের 
ছত্রীই সর্বাপেক্ষা জন্দর। ইহাব পাথবেব উপর খোঁদিত 
কাককাধ্য অতি চমৎকার! একপাশে আবুত কুলুঙ্গীতে 
একটি স্বৃতেব প্রদীপ দিনরাত জালিয়! রাখা হইয়াছে। 


>-অহাবাদা রাম সিংহের ছত্রীটিও খুব সুন্দর । কৌতূহল 


তৃপ্তি ভিন্ন অন্ত কারণে শিল্পী ও শিল্পানুরাগী অন্ত 
লোকদের এই ছত্রীগুলি দ্রষ্টব্য । ইহার গাত্রে শোভাসাঁধক 
পোঁদাই কাজ ছাড়া অনেক পৌরাণিক আখখ্যায়িকার 
ছবি উৎকীর্ণ আছে। যেমন সমুদ্রমস্থন। সেইসকল 
হইতে দেশী পরিকল্পনার শ্রেষ্ঠ নমুনা পাওয়া যায়। 

জয়পুরেব নিলেখানা বা অন্রাগাঁরে বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট 
তরবারি, ছোরা, সাবেক ধাঁচের বন্দুক, সজোয়া প্রস্ভৃতি 
দেখিলাম । সম্মুখ যুদ্ধে তলোয়ার ও ছোঁর! এখনও কাঁজে 
লাগে। কিন্তু অন্ত সব অস্ত্র আজকাশকার যুদ্ধে অকেজে। ) 
সুতরাং কেবল এতিহাসিক জিনিষ বলিয়া দ্রষ্টব্য। মান- 
1সংহেব বলিবা ষে তলোয়াঁরটি দেখান হয়, তাহ। এত ভারি, 
যে, তাহা লইয়! তিনি যদি বাস্তবিকই যুদ্ধ করিতেন, তাহা 
হইলে তিনি অসাধারণ বলিষ্ঠ লোক ছিলেন বলিতে হইবে। 


88 স্থানে অনেক কারিগর. কাজ করিতেছে । 


শুনিলাঁম তাহার! এবপ দ্ুনিপুণ কারিগর, যে, পাশ্চাত্য যে- 
কোন রকম বন্দুক তাহাদিগকে দিলে তাহারা ঠিক্‌ সেইরূপ 
জিনিষ তৈরী করিতে পাঁরে। এবপ দক্ষ কারিগর অগদীশ- 
চন্দ্র বস্থ মহাশয় পাইলে তাহাদের দ্বারা অনেক উৎকৃষ্ট 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র প্ৰস্তত করাইতে পাবেন। বেঙ্গল 
কেমিক্যালেব কারখানাতেও তাহাদের দক্ষতা কাজে 
লাগিতে পারে। দেশী রাজ্যের এখন ভ যুদ্ধের আবশ্তক 
বা ক্ষমতা নাই। সুতরাং ঠাঁট বঙ্গায় রাখা ভিন্ন বোধ হয় 
ইহাদেব নৈপুণ্যের বিশেষ কোন সদ্থ্যবহার হয় না। দৈন্ত- 
সামন্ত যাহা বাঁখিতে হয়, তাঁহাদেরও অস্তর-শত্ত বিদেশ হইতে 


- আমদানী কবিতে হয়। এইজন্ত ইহাঁদিগকে নানাবিধ 


কল নির্মাণে নিযুক্ত করিলে ভাল হয়| 

পোথীথানা বা পুস্তকাঁলয়ে অনেক প্রাচীন পুথি ও 
চিত্র আছে। গ্রস্থগুলির লেখা ও ছবি সুন্দর। চিত্রিত 
মহাভারত, রামায়ণ ও ভাগবত দেখিলাঁম। আকবরের 
সময়ের রাজ ম্নমাহ, দেখিলাম। অনেক মোগল বাদশাহ 


জয়পুর 





৬৯৫ 





ও রাজপুত মহারাঁজার ছবি এখানে রক্ষিত হইয়াছে। 
চিত্রকর ও চিত্রামোদী লোকেরা ইহা দেখিয়া প্রীত ও 
উপব্ৃত হইবেন । অনেকগুলির মত ছবি গণনেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর সমরেন্দ্রণাথ ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়- 
দিগের চিত্র-সংগ্রহে দেখিয়াছিলাম। মহারাজাদের ছবির 
পার্শ্বে কয়েকটা পেশাদার নর্ভকীর ছবি রহিয়াছে দেখিলাম । 
তাহাতে মহারাজাদের সম্মান বৃদ্ধি হয় নাই। চিত্রকলার 
নমুনা হিসাবেও এই ছবিগুলা ভাল নয়। এগুলা! এখানে 
কেন রাখ! হইয়াছে ? 


পোথীখানা হইতে ফিরিবাঁব পথে দেখিলাম, জয়পুবে 
স্বভাবতঃ হয় ন৷ এপ কোন কোন উদ্ভিদ একটি আবৃত 
স্থানে রক্ষিত হইয়াছে ৷ তাহা সুরম্য । সেখান হইতে বাহির 
হইবার পর শ্রীযুক্ত সঞ্ীবন গাঙ্গুলী মহাশয় পরিহাস করিয়া 
বাঙালীর একটি বীর্তি দেখাইলেন। কতকগুলি আমড়া 
গাছ দেখাইয়। বলিলেন, এগুলির মর্ম্ম কেবল বাঙালী বুঝে, 
ইহ৷ বাংলাদেশ হইতে আনীত | 


জয়পুর শৃহর বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্যের নক্সা অঙ্ুসারে 
নিৰ্ম্মিত হয়। তাহার নামে একটি রাস্তার নাম রাখা 
হইয়াছে। তাঁহার বাঁবগৃহটিও আমাকে বাহির হইতে 
দেখান হইল । শহরটির রাস্তা বেশ চৌড়া, জল-নির্গমের 
উপায়ও বেশ ভাল। তবে, রাজপুতানা গুক্ষদেশ বলিয়া ধূলীর 
প্ৰাচুৰ্য্য আছে। কিন্তু পশ্চিমের আগ্রা প্রভৃতি শহরের চেয়ে 
এখানকার ধূলা! বেশী নর। সহরটি দেখিতে কিন্ত সুন্দর, সব 
বাড়ীরই ফিকে লাল রঙ একঘেয়ে দেখাব। সর্কপ্রথমে, 
শুনা যায়, সাদাই সব বাড়ীর রং ছিল। তারপর মহারাজ! 
রামসিংহের আমলে ভিন্ন ভিন্ন রাস্তায় সবুজ, হলদে, ফিকে 
লাল প্রভৃতি রং ব্যবহৃত হয়। তারপর সর্বত্রই ফিকে 
লাল। 


জয়পুবে কলিকাতা ও ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের অন্ত 
অনেক সহরের মত এত ভিখারী দেখিলাম না । কিন্ত 
রাজপুত বলিতেই আমাদের মনে বে বীরত্বব্যগ্ক চেহারার 
উদয হয়, তাহাঁও জয়পুরের বাস্তাঁষ প্রায় দেখ! যায় না। 
মানুষগুলি সাধারণতঃ খর্বকায় ও শীর্ণ। বস্তুতঃ বাজ- 
পুভানার সকল অধিবাসী রাজপুত নহে ) এখানে নান! 


৬৯৬ 


জাতির বাস। স্ত্রীলোকদের মধ্যে ঘোমটা দেওয়ার খুব 
প্রাছর্ভাব ; ছোট ছোট মেয়েদেরও মাথায় কাপড়। 
মহারাষ্ট্রে ও অন্ধদেশে এত ঘোমটা নাই। এসব প্রভেদের 
কারণ কি? 

বিস্বাধর ভট্টাচার্য্য ছাড়া অন্ত অনেক বিখ্যাত বাঙালীর 
নাম জয়পুরের সহিত জড়িত। সকলের নাম করিবার 
স্থান ও প্রয়োজন নাই। কাস্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাড়ী দেখিয়াই বুঝা যায়, তিনি খুব প্রতাপশলী 
লোক ছিলেন। তাঁহার নিজের দরবার হুল, লাইব্রেরী 
প্রভৃতি দেখিলাম। তিনি যে শিক্ষকতা হইতে আরস্ত 
করিয়া প্রধান মন্ত্রী পর্য৷স্ত হইয়াছিলেন, তাহা তাহার 
বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক । সংসারচন্দ্র সেন মহাঁশয়ও প্রান 
মন্ত্রী হইয়াছিলেন। পরে পরে যে অনেক বাঙালী জয়পুরে 


উচ্চ রাজকাধ্য করিয়াছিলেন, এবং এখনও অনেকে, তত 


উচ্চ না হইলেও, উচ্চ কাজ করিতেছেন, তাহা হইতে মনে 
হয়, তাহাদের দ্বারা রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন -ক।জ্র সুনির্ব্বাহিত 
হইয়া আসিতেছে, এবং তাহাদের ছার! রাজ্য উপকৃত 
হইয়াছে। কিন্তু ইংরেজী ও হিন্দীতে দেশী রাজ্যের 
দেওয়ানদের সম্বন্ধে যে দু একখান! বহি আছে, তাহাতে 
রাজপুতানার বাঙালী রাজপুরুষদের উল্লেখ ও কার্যাবিবরণ 
দেখা যায় না। অন্ত কেহ না করুক, অন্ততঃ ইহাদের 
বংশধরেরা ইহাদের কৃতিত্বের পরিচয় যদি লেখান বা লেখেন, 
তাহা হইলে ভাল হয়। হয় ত সেরূপ বহি আছে, আমি 
জানি না। | 
জয়পুরে এখনও অনেক বাঙালী ভাল কান্দ করিতে- 
'ছেন। ব্যক্তিগতভাবে তাহা কাহারও পক্ষে নিন্দার বিষয় 
নহে। নিষ্ঠার সহিত করিলে ছোট বড় সব কাজই 
প্রশংসার বিষয় । জাননাপেক্ষ ও উচ্চশিক্ষা সাপেক্ষ কাজের 
প্রতি বাঙালীর অন্গুরাগ নিন্দার বিষয় নহে, বরং 
প্রশংসাঁরই বিষয়। কিন্তু বাধা বেতনের কাজের প্রতি 
বাঙালীদের ঝেক আমাদের জাতির পক্ষে ভাল নয়। 


প্রবাসী -ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এবিষয়ে অনেকে অনেক কথা 1লখিয়াছেন, আমরাও 
লিখিয়াছি। এখানে আর বেশী লিখিব না। সংক্ষেপে 
বক্তব্য এই, যে, কোন জাতির লোক, যেখানেই যাক্‌, যদি 
বাণিজ্য ও পণ্যদ্রব্-উৎপাদন দ্বারা . আপনাদিগকে .. 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, তাহা হইলে তাহাই স্থায়ী 

প্রতি্া। অয়পুর রাজ্যের এক বিড়লা পরিবার বাংল! 
দেশ হইতে এই ছুই উপায়ে যত টাকা উপাৰ্জ্জন করেন, 
সমুদয় রাজপুতানার সব বাঙালীর সমষ্টি তাহা করেন না॥ 
কিন্তু ধনা বণিক ও পণ্য-উৎপাদকের. কথা ছাড়িয় 
দিলেও দেখা যায়, জয়পুরের বিস্তর অধ্যাতনামা ব্যক্তি 
বিস্তর টাক! মনিঅঙার যোগে জয়পুর রাজ্যে পাঠাহয়া 
থাকেন। ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্ট হইতে ইহার 
একটি হিসাব দিতেছি। তিন বৎসরে জয়পুর রাজ্য. 
হইতে কত টাকা ডাকঘরের মনিঅর্ডার যে.গে বাহিরে 
গিয়াছিল, এবং কতটাকাই বা & উপায়ে রাজ্যে আমদ্দানী। 
হইয়াছিল, নীচের তালিকায় তাহা দেখান হইল। অবশ্থ 
মনিন্সর্ডার ভিন্ন অন্ত উপায়েও বিস্তর টাকা চালান হয়। 


সাল। রপ্তানি টাক৷। আমদানী টাকা । 
১৯১৮-১৯ ১২,৪৬১,৩৮২ ৩৩,০৩,৮২৩ 
২৯১৯-২০ ১৫,৭৮,৩৯১ ৩৪,৪৩,০১৫ 
১৪২০-২১ ২০,৬৭ ৪৮০ ৩৭,১৪,৭৫৬ 


জয়পুর হইতে অন্তত্র যত টাকা যায়, তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী টাক৷ জয়পুরে আসে। তাহার মানে এই, 
যে, জয়পুরের লোকেরা বাহিরে রোজগার করিয়া যতটাকা 
জয়পুরে পাঠায়, অন্ত জায়গার পোকে জয়পুরে রোজগার 
করিয়া জয়পুর হইতে ততটাক। বাহিরে পাঠাতে পারে না । 
এ বিষয়ে জয়পুর রাজপুতানার সকল রাজ্যের মধ্যে শ্রেষ্ট ॥ 
কিন্তু জয়পুর সহরের লোক-সংখ্যা ১৯১১ সালে যত ছিল 
১৯২১ সালে তাহা অপেক্ষা শতকরা ১২জন কম হইয়াছিল। 
১৯২১ সালে উহার লোকসংখ্যা ১২০,২০৭ ছিল। এখন ৮ 
হাস বা বৃদ্ধির দিকে যাইতেছে জানি না। 


Fp করন). 
সস 


এ 


(২৭) 
রোজ সকালে উঠিয়াই গাঙ্গুপি-গৃহিণী-স্থির করেন যে, 
আগ চঞ্চগার সহিত দেখা করিতে যাইবেন। কিন্তু সন্ধ্যা 
আনিলে দেখা যায় -দিনটা বৃথাই বহিয়া গেছে, দেখা 
করা আর হয় নাই । অথচ এতদূর অগ্রসর হুইয়া চঞ্চলাকেই 
এখন পর্য্যন্ত মানল কথাট। সম্বন্ধে অজ্ঞ রাখাটা! যে কতদূর 
মূর্খতা গাঙ্গুলি-গৃহিণীর তাহা অজানা: ছিল না। তাহার 
উপর ছিল সঞ্জয়ের ভয় । সে যদি জানিতে পারে, যে, চঞ্চলার 
সহিত মা এখন পর্যযস্ত কোনে! কথাবার্ভাই বলেন নাই, 
তাহা হইলে কি কাণ্ড যে দে করিয়া বূলিবে, তাহার ঠিকানা 
নাই। সুখের বিষয় এই, যে, অপুর্ধর সহিত পাকা কথা 
হইয়া যাইবার পর হইতেই সঞ্জয় কয়েকদিন মা+র 


কাছে বিশেষ আসে নাই । এই ধিনগুলা সে যেন বেশীর . 


ভাগ আপন মনেই কাটায়। বাহিরের ডাকেও খুব যে 
সাড়া দেয়, তা মনে হয় না। সমস্তদিনই যেন কি সব 
চিঠি-পত্ৰ পড়ে আর লেখে, মাঝে. মাঝে বইএর পাতা 
উপ্টায়, কখনও বা একলাই কোথায় বাহির হইয়া চলিয়া 


যায়। ইচ্ছা করিলে এ সময় সঞ্জয়ের ঘরে গিয়া হুদণ্ড. 


বিয়া পাঁচটা পরামর্শ করিয়। আনা বেশ চলে। কিন্তু মা 
দেখেন সঞ্জয় গা করে না, সুতরাং চঞ্চলার সঙ্গে দেখা 
করিবার মাগে পধ্যস্ত তাহাকে এড়াইয়া চলাই ভাল মনে 


করিরা তিনিও দুরে থাকেন। 


বাড়ীঘর, কাজ্জকর্ম্ম গুছাইয়া বসিতে এবং সংসার সুরু 
করিতে প্রথমতঃ অন্ততঃ হাজার-সৃতেক টাকা না হইলে 
চলিবে না, অপূর্ধব বলিয়াছে। তাহার উপর বিবাহ 
ব্যাপারেও হাজার-ছই খরচ নিশ্চয়ই হইবে। আপনার 
আজন্ম-সধচিত সমস্ত অর্থ ও চঞ্চলার জন্ত স্বামীর নিকট 
প্রাপ্ত টাকার থলিটি উল্লাড় করিয়! তাহার উপর বহুকালের 
বন্ধক-দেওয়া দেশের প্রতিবাসিনীদের ছুই চারখানা সোনা- 


! জাঁবনদে'লা 
শ্রী শাস্তা দেবা 


রূপার দ্রিনিষ বিক্রি করিয়া গাঙ্গুলি-গৃহিণী সর্বস্বান্ত হইয়াও 
সব টাকাটার জোগাড় করিতে পারিয়া অনেকখানি নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিলেন। এইবার চঞ্চলার কাঁছে যাইবার ভরসা 
তাহার বাড়িয়া উঠিতেছিল। 

একট। ছুটির দিন দেখিয়া চঞ্চলাকে তিনি আগে খবর 
পাঠাইয়াছিলেন ষে, বিশেষ প্রয়োজনে তাহার সহিত দেখা 
করা তাহার দরকার। «তোমার মা” বলিয়া সই করিতে 
আন্ন তাহার বাধিল না। চঞ্চলাকে সেদিনই ত তিনি 
আপনার পরিচয় দিয়! বদিয়াছিলেন; তাহার উপর 
চঞ্চলার জন্ত এতখানি করিতে পারায় আনন্দে ও গৌরবে 
আপনার মাতৃত্বের দাবীটা তিনি বেন বেশ সুপ্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া অনুভব করিতেছিলেন। স্বামীকে পাপমুক্ত করার 
গৌরব যেন এ সম্বন্ধ স্বীকার করার সকল লজ্জা তাহার 
ঢাকিয়া দিয়াছিল। নিতান্ত স্বামীর কোপে পড়িবার ভয় 
ন! থাকিলে বুঝি বা সকলের কাছেই তিনি চঞ্চলাকে কন্ত। 
বলিয়া প্রচার করিয়া বসিতেন। 

শীতের বাতাস 'যাই-যাই' করিয়া একবার দক্ষিণ- 
পবনকে পথ ছাড়িয়। দিতেছিল, আবার আপনার প্রতিষ্ঠা 
হারাইবার ভয়ে, আসিয়া নিজের পুরাতন স্থান ভুড়িয়া' 
বসিতেছিল। আকাশের রঙে, বাঁতাদের গতিতে শাত- 
বসস্তের এই লুকোচুরি খেল! মানুষের মনে যে মায়াতুলি 
বুলাইয়া যাইতেছিল, তাহাতে মনটা! যেন কেমন উতলা" 
হইয়া উঠিতেছিল। শীতের একছত্র আধিপত্যের মাব-- 
খানে বসস্তের এই আকস্মিক ক্ষণিক ম্পর্শগুলি কত বিগত 
বসন্তের ছঃখস্বতি ফুটাইয়া ও অতীত ন্ুখস্বতির বিরহ 
জাগাইয়া শীতসুপ্ত মান্থষের মনে নানী রসের খেলা সুরু 
করিয়া ধিয়াঁছল। মনের সমস্ত জড়িমা এই লঘুষ্পর্শে 
কাটিয়া গিয়াছিল। 

সকালে মার চিঠি পাইয়া চঞ্চলার মনটাও চঞ্চল হইয়া! 
উঠিয়াছিল। যে-সব দিনগুলা তাহাকে জীবনের পথে 


৬৯৮ 


এক-একটা নূতন মোড়ে আনিয়া ফেলিষাছে, আজ তাহা- 
দের কথা বারবার মনে পড়িযা ষাইতেছিল। আজিকার 
বাঁতাঁস তেমনি আঁর-একটা দিন এই মাঁল্যে গ্লীথিবার জন্ত 
আনিয়া ধরিয়াছে, মন বলিতেছিল। চিঠিখানাঁও যেন 
তাঁহার মনের কথাতেই সায় দরিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মা যখন কলিকাতায় আসিয়াছেন এবং আঁপিয়াই আশ্রমের 
খোঁজে সর্বাগ্রে বাহির হইয়াছেন, তখনি সে বুঝিয়াছিল, 
ভাগ্যবিধাতার দৃষ্টি তাহার উপর আবার পড়িয়াছে; স্থ ই 
হউক আর কু-ই হউক, সেই দৃষ্টিপাতের ফলাঁকল আজ যে 
কিছু পরিমাণে দেখা যাইবে, সে-বিষয়ে চঞ্চলার কোনো! 
সন্দেহ ছিল না। সে মনে মনে আপনাকে কঠিন করিয়া 
প্রস্তুত করিরা রাঁখিতেছিল, যেন সেই স্লেহকোমল 
দৃষ্টির তলায় পড়িয়া আপনার কোনে! দূর্বলতা দে প্রকাশ 
করিয়া না ফেলে। অতীত দিনেব সুখছুঃথের পরম মুহূর্ভ- 
গুলি স্থৃতিপথে ভাসিয়া আসিয়া আগে হইতেই তাহার 
মনটাকে করুণরসসিঞ্চনে আজ কোমল করিয়া বাখিয়া- 
ছিল। তাহার উপর মাতৃন্সেহধারাঁর অভিষেক সে সাম্‌- 
লাইতে পারিবে কি না, এই ভর়টাই মনে ক্ষণে ক্ষণে 
জাগিয়া উঠিতেছিল। বারবার সে প্রতিজ্ঞ! করিতেছিল, 
কোঁনো করুণাভিক্ষা সে লইবে ন, কোন দয়ার দানের 
কাছে সে মাথা হেট করিবে না, যতই কেন ন! সে দয়া- 
স্মেহ-পিথ্ধ হউক। কিন্ত তবু মন বলিতেছিল, দয়ার চেয়ে 
যাহা বড়, সেই প্রেমের কাছে তোকে হার মানতে 
হইবে । 

দুপুরে যখন অন্ান্ত মেষেরা নিজেদের ঘরে কেহ বিশ্রামে, 
কহে চুটিব কাঁজে ব্যস্ত তখন আশ্রমের দরজার গাঙ্গুলি 
'গৃহিণীর গাড়ী আসিয়া থামিল। গাড়ীর শব্দে চঞ্চলাঁর ইচ্ছা 
করিল ছুটিয় নীচে যাঁর ; কিন্ত তাহার আগ্রহ দেখিয়া পাছে 
কেহ কিছু ভাবিয়া কি বুঝিয়া ফেলে এই অহেতুক ভয়ে নিজেব 
গোঁভটা সে সাম্লাইয়! লইল। বারান্দায় দাঁড়াইতেও তাহাব 
সাহস হইল না ; সে একেবারে নিজের ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
একখানা বই হাতে করিয়া মহা মনোযোগের ভাণ কবিদা 
খাটের উপর বনিয়া রহিল ! আনন্দ, ভয় ও লজ্জার একটা 
দন্দ তাঁহার মনের ভিতর মহা সোরগোল বাধাইয়! দিয়াছিল। 
নূতন সম্বন্ধেব নূতন রকম পরিচয়ের গাঁত কোন্দিকে 


প্রবাসী- ফান্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাইবে, ইহাকে কি স্বাভাবিকভাবে সে স্বীকার করিয়া 
লইবে, না সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াই চলিবে ইত্যাদি নানা 
প্রশ্নের ঘাত-প্রতিথাতে, তাহার বুকেব ভিতরটা উত্তেজনায় 
কীপিয়া উঠিতেছিল ; কাজের একট! উৎকণ্ঠা সমস্ত হৃদয় 


আকুল কবিয়া তুলিতেছিল ; যাহা হইবাঁব হইয়া গেলে যেন /7 


সে বাচে। ভালই হউক, মন্দই হউক, এই আঁশী-মাঁশঙ্কাব 
একটা সমাপ্তি না হইলে আব চলিতেছে না। 

বুড়ী ঝি আসিয়। হাত নাঁড়িয়। বলিল, “চঞ্চলাদি দি গে' 
এক মা-ঠাক্রুণ আপনার সাথে দেখা কর্তে এসেছেন। 
মা আপনারে খবর দিতে বল লেন 1” 

চঞ্চলা শঙ্কিত মৃদগরণে সি"ড়ির কাছে গিয়া দাঁড়াইল। 
গাঙ্গ,লিগৃহিণীকে উপরে আসিতে দেখিয়। পথে আর তাহাব 
দিকে ভাল করিয়া না তাকাইয়া একেবারে নিজের ঘবের 
ভিতব লইয়া গেল। তাহাকে প্রণাম করিবার আগেই 
তিনি তাহাকে দুই হাতে জড়াইয়া বুকের ভিতর টা নয়া 
লইয়া চোখচুল কপাল চুম্বনে ছাইয়া দিলেন। চঞ্চলা 
তাহাকে প্রণাম কবিরা নতমুখে দাড়াইয়৷ রহিল। 
এত যুক্তি-তর্ক দয়া দান কি অনুগ্রহ কিছুই নয়, ইনার 
উপর সে কি বলিবে ? 

গাঙ্ুলিগৃহিনী তাহাকে আবার কাছে টানিয়া 
লইয! বলিলেন, “মা লক্ষ্মী আমার, তোমাকে আর 
আমার কি পরিচয় দেব, কিই বা তোমাকে আমি 
বোঝাব? তুমি ত সবই জান মা, সবই বোঝ। আমার 
ঘর আলো কবে আজ যদি তুমি থাকৃতে, তোমাকে 
যদি কোলের কাছে .এমনি ক'রেই রাখ.বাব শক্তি 
আমার থাকৃত, তবে এত লুকোচুরি, এত বলা-কওয়! 
বোঝানো-পড়ানোর ভড়ং করতে ত আমায়. আস্তে হ'ত 
ন!। মা, আমি তোর সেকেলে মা, ও সব জানিও ন; 
এসেছি বলেই যে পাব্ব তা মনে করিদ্‌ না। শুধু এই- 
টুকু ভগবাঁনেব কাছে চাইছি, তোমার নিজের ঘর তুমি যেন 
চিরকাল আলো ক'রে থাক, আমার ঘরে তোমার হাসির 
আলে! পড়বে, এ আশা আমি চাঁপা দিয়েই রাখ লাম 1” 

চঞ্চলা একথাব কোনে! অর্থ না বুঝিয়। কোনো প্রশ্ন 
করিতেও সাহস করিল না। সে শুধু বলিল, “মার এত- 
খাঁনি ভালবাসা যে ভগবান আমার ভাগ্যে লিখেছেন, এই 


৫ম সংখ্যা] 


স্পা? 


____ত আমার যথেষ্ট, আর কিছু ত আমি চাই না।” থানিক 
পরে আবার বলিল, “কোনো স্ুখ£সৌভাগ্যে আমার 
দরকার নেই। তার জন্যে আপনি :এতটুকুও ভাববেন 
না” 

৭২৯৯ গৃহিণী বলিলেন, “ওরে পাগলি, আমি কি তোর 
কথায় ভাবতে বসেছি? যখন নিজে মা হবি, তখন 
বুঝবি কার দরকারে কে ভাঁখে আর কাঁজ করে 


চঞ্চলা একথায় অতাস্ত লঙ্জা পাইয়া চুপ করিয়া গেল! - 


গৃহিণী বলিলেন, “এমন লক্ষ্মীর মত রূপ, এমন সরস্বতীর 

মত বিদ্যে, তোর জন্তে কি আর আমাকে ভাবতে হ’ত, 

মা? সবই আমার অদ্বষ্ট ! না হ'লে, বিধাতা কি আর 

আমার কোলেই তোকে দিতেন না। লুফে নিয়ে যেতে 
যায ছুটে আস্ত” ূ 

চঞ্চলার মনটা কেমন যেন কঠিন হইয়া উঠিল। তাহার 

. জন্মইতিহাসের সামান্ত উল্লেখও সে সহ করিতে পারিত না। 

কিন্তু মান্য যেখানে বিস্তার বিরুদ্ধে অভিযোগ করে ও 


নিজ অদ্ৃ্কে ধিক্কার দেয়, দেখানে! গায়ে পড়িয়া ত- 


কিছু বলা যায় না। আর বলিবেই :বা সে কাহাকে ? 
তাহারই চিন্তায় বাহার আহার-নিজ্রা নাই, স্বামীর সংসার 
ফেলিয়া তাহারই জন্ত যিনি এতদুরে এমন ব্যাকুল হইয়া 
ছুটিয়া আদিয়াছেন, তিনি ত আপনার প্রেমের জোরে 
তাহাকেই লজ্জা দিয়াছেন। বলিবার মুখ তাহার কোথায়? 
তাহার দুর্ভাগ্যের বেদনা তাহাকে সহিতে ত হইবেই। 
(7 টক্ধদী বলিল, “বিধাতাই বি আমাকে পৃথিবীতে বঞ্চিত 
: SRS তবে মাহ্ুযে কি তার প্রতিকার কর্তে 
পার্বে? কেন মা, আমার আস্তে বৃথা কষ্ট পাচ্ছেন?” 
যাযই যে তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছে, বিধাতা নয়, 
একথাটা বলিতে গিয়াও তাহার মুখে বাধিয়া গেল। কারণ 
সে-মাছষ ত বাহিরের কেহ নয়, মার একাস্ত আপন ৷ 
৪৮৮ এমন মাকে সে আঘাত করিবে কি করিয়া? গাঙ্ুলি- 
Be মুখখানা আলে! হইয়া উঠিল। তিনি 
করজোড়ে বিধাতার উদ্দেশ্যে নমঙ্ধার, করিয়া চঞ্চলার 
 শিরুন করিয়া বলিলেন, “কিন্ত ভগবান যে মুখ তুলে 
" চেয়েছেন, মা! ছঃখিনীর কানা তিনি না শুনে যাঁবেন 
কোথায়? আমার লক্ষ্মীর খর বেঁধে দেবার আয়োজন ত 


জীবনদোলা 


ঘর আলো ক'রে, তাতেই আমার সুখ 1” 


৬৯৯ 





তিনিই ক'রে দিষেছেন। তাইত সাহস ক'রে তোমা 
কাছে না সেজে এসে আজ দাঁড়াবার ভরসা পেষেছি।” 
চঞ্চনা বিত্বিত হইয়া চাহিয়া রহিল | সে নিজের কাণকেই 
বিশ্বাস করিতে পাঁবিতেছিল না । মা যে তাঁহার জন্ত কিছু- 
একট! অসাধ্য দাধন করিয়া বসিরা আছেন, তাহা সে 
অনুমান 'করিয়াছিল। বিধাতা এই দুর্ভাগ্যের মরুর 
মাঝখানে এমন মাতৃস্সেহ-ধাবার উৎস তাহার জন্য সঞ্চিত 
রাখিয়াছিলেন কে জানিত ? আজ তাঁহার মাথা বিধাতার, 
চরণে প্রথম নত হইতে চাহিল ; দুর্ভাগ্যের তাপে এমন 
করিয়া না দহিলে এ অমৃতের স্বাদ, এ অমূল্য নিধির মূল্য 
কি সে বুঝিত? কিন্ত আনন্দের মাঝখানে ভয়ও আসিয়া 
তাহার হৃংপিওটা চাপিয়া ধরিল। না জানি কি ঘটাইয়া' 
বসিয়া আছেন মা। মুখ ফুটিয়া কোনো কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে লজ্জা ও ভয়ের চাপে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া, 
আদিতেছিল। দুই চক্ষে নিবিড় আগ্রহ-ভরা প্রশ্ন লইয়া 
সে মার মুখের দিকে তাঁকাইয়। রহিল। 
. গাঙ্গলি-গৃহিণী বলিলেন, “সে ত মান্য নয় মা, নে 
দেবতা । না হালে শুধু আমার মুখের কথায় চোখের জলে 
এত বড় কাজটা কি কেউ করতে এগিয়ে আসে। মা, 
তুমি যেমন লক্ষ্মী, তেমনি নারায়ণের সঙ্গেই তোমার মিলন 
বিধাতা ঘটাচ্ছেন। চিরভাগ্যবতী হ'য়ে বেঁচে থাক তারি 
মা ষে কাহাকেও- 
ভুটাইয়াছেন তাহাকে উদ্ধার করিতে, এ বিষয়ে আর 
চঞ্চলার তিল মাত্র সন্দেহ রহিল না। কিন্তু কে নে, মায়ের 
চোখের জলে মেয়েকে উদ্ধার করিতে ভ্রাতা হুইয়া 
আসিতেছে? চঞ্চলাব সমস্ত দেহ কণ্টকিত ও সম্কচিত 
হুইয়া উঠিল । নির্দের ভাই সঞ্রযের কাছে যে এতটুকু দান 
গ্রহণ করে নাই অধিকার নাই মনে করিয়া, পিতার সমস্ত 
সম্পর্বা যে ছিন্ন করিয়াছিল গোপন ভিক্ষা চাহে না বলিয়া, 
সেই চঞ্চলাকে কে আজ অশ্র্জলের বিনিময়ে উদ্ধার- 
করিতে আসিতেছে? কেমন করিষা তাহার হাত ধরিয়া 


চিরকাল তাহার ঘরে সে কাটাইবে? নিজের হীনতা 


আব্দীবন স্বরণ করিয়া নিজের ঘরে কি সে বাঁচিতে 
পারিবে? চঞ্চলা বলিল, “মা, আমি জগতের চোখে ছোট 
ছিলাম, তাতে ত আর কারো কোনো ক্ষতি হত না। 


৭০০. 





কেন আপনি আমার জন্যে নিজে এ হীনত৷ স্বীকার কব্তে 
গেলেন, তাঁকেই বা কেন লোকের কাছে ছোট হ'তে 
বল্লেন ? আমার পরিচয়ে আপনার উচু মাথা - হেট 
কর্বার ত কিছু দরকাঁব ছিল না। পৃথিবীতে এক কোণে 
পড়েছিলাম, বাকি দিন গুলোও এমনি ক'রেই কেটে যেত। 
কারুর কোনো লজ্জা কি অপমানের কারণ আমায় হতে 
হ'ত না” | 


মা বলিলেন, “দুঃখ পাঁস্নে, মা। কারুর কোনো 


অপমান আমি করি-নি, কারুর উচু মুখ নীচু করি-নি। 


‘তোর পরিচয় আমি তাঁকে স্পষ্ট ক'রে কিছুই দিই নি। 
'যেদ্দিন সে তোর একাস্ত আপনার হু'বে সেইদিনই দেব! 
"আমার এ লজ্জার কথা আমার মেষের কাঁছে বল্তে যেমন 
আমার মাথা নূতন ক'রে হেঁট হয় না” সেও ত আমারি 
সন্তান হ’বে--তার কাছেও বল্‌্তে তখন আমার কোনো 
অপমান হবে লা” 

চঞ্চলা বলিতে লজ্জা বোধ করিতেছিল, কিন্তু তবু জোর 
করিয়া আপনার লজ্জা দূর করিয়া সে বলিল, “কিন্তু কিন্ত 
“মা, শুধু নিজের সুখ-সৌভাগ্যের, জন্যে আর-একজনকে 
-লোকচক্ষে হীন ক'রে. তার ঘরে কি আমার যাওয়া 
“উচিত ?” 

দৃপ্ত ভঙ্গীতে মাথা তুলিয়া গৃহিণী বলিলেন, “কেন যাবে 
না? অবিস্তিযাবে। তোমাকে ঘরে নিয়ে তার ক্ষতিটা 
“কি হচ্ছে? এমন লক্ষ্মী মেয়ে পাবে, ঘর সংসার সমস্ত 
সাজানো পাবে, দশ হাজার টাকা ঢাল্‌ছি তার পেছনে সব 
“কিছু জড়িয়ে। যতই কেন না সে ভাল ছেলে হোক, এত 
টাকা, তার উপর বরাবরের সাহায্য তাকে আর কেউ কি 
“দিত? ছেলে ত গরীব কেরানীর। এইটুকু খুঁত আছে 
ব’লেই না অত পাচ্ছে। সব দিক ত আর মানুষের সমান 
"হয় না।” 5 

চঞ্চলা বিদ্্যৎস্পৃষ্টের মত চমকিয়া উঠিল। এত অর্থ, 
"এত ত্যাগের বিনিময়ে তাহার সৌভাগ্য ক্রয় করিয়া 
'আনিতেছে কে? এত বড় ত্যাগের খণ কাহার কাছে 
-সে লইতেছে, কোন্‌ অধিকারে লইতেছে ? এতদিন সে 
“পণ করিয়াছিল একমাত্র প্রেম ছাড়া আর কিছুর কাছে 
“জীবনে সে নত হইবে না ; কিন্ত আজ চিরদিনের জন্ 


প্রবাসী --ফান্তন, ১৩৬৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাহার কাছে আত্মনমর্পণ করিতে হুইবে, তাহার আশ্রয় 
তাহার-নামের মধ্যাদ৷ শেষে অর্থ দিয়া কিনিয়া আনিতে 
হইল? এই অর্থে ক্রীত প্রেমের কাছে দে বিকাইবে কি 
করিয়৷ ? তাহার অঙ্গে লিগ সমাজের ধুলি অর্থ দিয়া 
মুছ্ছিতে গিয়া তাহা “যে তাহার লগাটের টাকা হইয়া 
থাঁকিবে। জীবনে স্বামী-স্ত্রী কেহ 
অপরের সঙ্গে নদীসাগরসঙ্গমের যত মিলিয়া যাইতে 


' পারিবে? 


ছুই দিক দিয়া চঞ্চলার বক্ষে আঘাত আসিয়া পড়িল। 
ধাহার অন্ত সে কিছুই করে নাই, বরং তাহার শুভ্রনামে 
কলঙ্কলেখার মত লাগিয়া আছে, তাহারই কাছে এত বড় 
দান তাহাকে লইতে হুইবে ; আবার যাহাকে মে সর্বস্ব 
দিবে, সকল হঃখন্ুখ লইয়া যাহার গৃতে, যাহার অন্তরে চির- 
আশ্রয় লইতে যাইবে, সে আদিবে অর্থের বিনিময়ে তাহার 
জন্মলন্ধ কলঙ্কের আবরণা হইয়া । চঞ্চল! আর সহ করিতে 


_পারিল.না। তাহার দুই চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইয়া 


আসিল। স্বভাবতঃ ভাবপ্রবণ সৈ নয়, তাহার সকল 
আচরণে অতিরিক্ত সংযম দেখাইয়া বাহিরে যেন সে একটা 
কঠোরতার বর্ম্ম গড়িয়। তুলিয়াছিল। কিন্তু আজ-অকল্পাৎ 
মার কোলের উপর দুইহাতে মুস টাকিয়া পড়িয়া মে বলিয়া 
উঠিল, “মাগো, আমাকে এতবড় খপের জালে এমন ক’রে 
কেন তুমি জড়াচ্ছ ? - এতবড় খণের বোঝা চিরকাল বয়ে 
বেড়াতে আমি পার্ব না। আমাকে ছেড়ে দাও, আমার 
'জীধার-কোণেই আমি বেশ থাকৃব |” 

মা তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন, “আজন্ম তোর 
কোনো ঘৌঞ্জ খবর রাখিনি, আজ এতকাল পরে ম”সেজে 
এসে কাছে দ্রাড়ালে তুই যে আমায় পর ভাববি, সে ত 
আমার জানাই উচিত ছিল। নিজের মা হবার ভাগ্যি 
থাক্‌লে কি আর সন্তানের মুখে এইসব কথা গুন্তে হ'ত ? 
সবই আমার অনৃষ্ট আর বিধাতার বিধান 1” 


চঞ্চল! বুঝিল মা ব্যথা পাইয়াছেন। তাহার- এতবড়; 
প্রেমের দানকে খণ বলিয়। অপমান করিলে তাহার আহত : 
অভিমান যে গঞ্জিয়া উঠিবে তা ত’ বলাই বাহুল্য ।" 


কিন্তু প্রেমের দানই বা সে লয় কি করিয়া ? সে ত জগতে 
কোনে! পাপ করে নাই, কাহারও কাছে কোনো অপরাধও 


কি একথা ৮ 


"৫ম সংখ্যা] 


করে নাই ; তবে পৃথিবীর সকল মানুষের যে প্রেমে আজন্ম- 
লব্ধ অধিকার, তাহা! কেন সে অর্থ দিয়া কিনিয়া ছোট হইতে 


যাইবে? .সে তাহা পারিবে না। অজানা অচেনা মানুষের - 


কাছে এমন করিয়া আপনাকে সে' দিতে পারিবে না। 


, চঞ্চলা উঠিয়া বলিল, - “মা, আমাকে ক্ষমা কর, আমার 


অপরাধ হয়েছে। কিন্তু এত -ভাগ্য আমার সইবে না, মা। 
এমন ক'রে বাধতে আমার চেও না।- কিজানি কোথায় 
হঠাৎ ভাঙন ধর্বে। আমার মায়ের “ভালবাসাই যথেষ্ট। 
আর কিছু আমার চাই না।” 

: ম! তাহাকে আদর করিয়া বলিলেন, “বাছা, আজ আর 
তোমাকে .বেশী হায়রান কর্ব না। ! হুদিন চুপ ক'রে মা'র 
কথাটা ভেবে দেখ, তারপর যা হয় হ্বে।” _. 


চঞ্চলা নীরবে অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল। বাহিরে উত্তপ্ত- - 


প্রায় বসন্তের বাতাস শীতের আসন 'টলাইয়া তখন মাঁতা- 


মাতি সুরু করিয়াছে। এমন দিনে বীধা-ধরা জীবনযাত্রাটাও ' 
যেন কেমন নূতন রহস্তে আবৃত; মনে -হয়। চঞ্চলার ' 


মনে হইতেছিল, সে বুঝি কি একটা স্বপ্ললোকে 


আমিয়া পড়িয়া পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে। রোজকার - 
০528 LL 


(২১ )- 
রর ভয়ের কারণ খন ঘুরি গেল, তখন মনটা 


" স্বভাবতই উন্মুখ হইয়া উঠিল চঞ্চলার একটুখানি প্রেমম্পর্শ 


পাইরার জন্ত। বলস্ত-সমীরণ যেন চঞ্চলারই কেশের বেশের 
সুরভি তাঁহার কাছে বহিয়া আনিয়া ‘তাঁহাকে উন্মন! করিয়া 


- তুলিতেছিল। সমৃ্ত মনটা তাহার -গর্ক্সোদ্নত সুন্দর মুখ আর 


উজ্জল আয়ত চোখ দুটিকে ধিরিয়া'তাহার ছোট. নাঁমটির 
সুমিষ্ট ধ্বনির বঙ্কারে মাতিয়া তাহার সেই একবিন্দু অশ্রর 
স্পর্শ শ্বরণ করিয়া যেন তাঁহাতেই ডুবিয়! গিয়াছিল। এখন 
আর সংশয় শঙ্কা নাই, কেবল অনারন্ধ প্রণয়ের স্বপ্রজাল 
বোনা। . ক 


: কলার লে এই নূতন সম্পর্ক পাকা - করা 
- গেল, তবু ত- একবার তাঁহার দেখা: এখনও মেলে -নাই ) 


এক ছত্ৰ লিপিও তাহার হাতের অক্ষরে নাই যাহা লইয়া 


ই প্রেমের স্বপ্নটা একটুখানি বাস্তব করিয়া তোলা যায়। 


৮৭১৫, 


জীবনদোল। 


৭০১ 


অপুর্ব ভাবিয়া দেখিল, প্রথম কাজেই তাহার ভুল হইয়া 
গিয়াছে । সে ত এখন পর্যন্ত প্রেয়সীর হৃদয় জয় করিবার 
কোনো চেষ্টাই করে নাই । ছুয়ারে যখন বসন্ত হানা 
দিতেছে, তরুণী সুন্দরী চঞ্চলা যখন তাহারই বাকৃদত্বা 
হইয়া অনাস্াত ' কুন্থমৈর মত আশ্রম-ক্রোড়ে নির্জনে 
শোভা পাঁইতেছে, তখন দে পঞ্চশরের পুষ্পবাণের কথা 
ভুলিয়া অর্থবিভ-মানসন্্রমের চিন্তায় ডুবিয়াছিল। আজ 





মনে হইতেছে, এর চেয়ে বড় মূর্খতা আর কিছু সে জীবনে 


করে নাই। কিন্তু কি করিয়া শ্রমসংশোধনের পথে প্রথম 
পা বাড়ানো যায়? হঠাৎ গিয়া ত আশ্রমে ধলা দেওয়া 
যায় না। 

অপূর্ব্বকে নিপিদুতেরই শরণ লইতে হইল। ডাহার 
মনে যত কথা উথলিয়া উঠিতেছিল, যত ক্ষমাভিক্ষা, যত 
অপরাধস্বীকারের করুণ বচনমালা সে মনে মনে পাখিয়া 
তুলিয়াছিল, লিখিতে গিয়া তাহা তাহার লেখা হইল না। 
কাজে ত ভুল হইয়াছেই, আবার লেখার বেলাও আগে সেই 
ভুলের বোঝাট। আনিয়া প্রণয়িনীর পায়ে নিবেদন করিলে 
নূতন প্রণয়ের অর্ধেক মাধুর্য, অর্ধেক উন্মাদনাই ত তাহার 


" ভারে চাপা পড়িয়া বাইবে। আগে মনের সব চেয়ে বড় 
. সবচেয়ে রদ-মধুর কথাটি শুনাহিয়া তবে অন্ত তুচ্ছ কথা। 


অপুর্ব লিখিল, 

- “তোমাকে তুমি বলেই জীবনের প্রথম পত্র লিখছি, 
ক্ষমা কোরো। আমার সে অধিকার আছে কি নেই তুমি 
জান, কিন্ত আমার লেখনীর সুখে শুষ্ক ভদ্রতার সম্ভাষণ 
আর যে কিছুতেই আস্বে না, তা আমি জানি। আমার 
কথা আমি আমার মত ক'রেই বল্ব, তুমি ইচ্ছ! হয় গর্বভিরে 
দুরে স'রে যেও, ইচ্ছা হয় একটুখানি মমতার সঙ্গে মধুর 
হেসে শুনো। 

- “আমার কথা তুমি শুনেছ-এই ভরসাঁতেই বিনা ভূমিকায় 
এত বড় ছুঃদাহসের কাজটা কর্ছি। কিন্তু ধার কাছে 
শুনেছ, তার কাছে আর যাই গুনে থাক, আমার একান্ত 
নিজদ্ব কথাটি ত শুন্তে পাঁওনি। প্রাণের সেই অন্তরতম 


কোপে লুকানো এতকালের গোপন কথাটি তোমার হাতে 


নিজে ছাড়া আর কাউকে দিয়ে কি নিবেদন কর্তে পারি? ' 
আজ শুধু সেই কথাটুকু বল্বার জঙ্তেই তোমার কাছে 


ক 


৭০২ 


আমার অন্তরের সমস্ত প্রীতি, সমস্ত শ্রন্ধা নিয়ে এসে 
দাড়িয়েছি। তুমি বদি হাসিমুখে শোন, তবেই আমার 
জীবন সার্থক মনে কব্ব। 

“তোমাকে যেদিন প্রথম দেখেছি, সেদিনই তোমার 
সুন্দর সতের মূর্তি আমার মনে আনন্দের বান ডাঁকিয়ে 
দিয়েছিল। বাঙালীর যেয়ে যদি বা সুন্দর হয়, কিন্তু তাঁর 
চোখের ভিতর তোমার চোখের মৃত সতেজ নির্ভীক দৃষ্টি 
তার চলাঁষ বলায় তোমার মত সহজ সপ্রতিভ সাঁবসীল 
ভঙ্গীত দেখিনি। সত্যি, নির্জীব বাঙালী মা-বোনের 
কাছে মামুষ হ'য়ে মনে যে ধারণাটা চিরদদ্ধমূল হ'য়ে 
গিয়েছিল, তুমিই প্রথম সেটা টলালে । 

“তারপর তোমাকে কতবার দেখেছি, তোমার সঙ্গে কাজ 
করেছি, মনটা খুনী হয়ে উঠেছে তোমাকে দেখে ; কিন্ত 
সাহস ক'রে তোমার সঙ্গে বেশী ভাঁব কব্তে পারিনি যে, সেও 
তোমার ওই তেজোদীপ্ত সৌন্দর্য্যের জন্তে। কি জানি 
যদি আমাকে অভদ্র, কি কিছু মনে কর। তোমাৰ কাছে 
ওটা আমি কিছুতেই সহ কর্‌তে পারতাম না। 

“এই ত সেদিন আমার মামাতো-বোঁনের বিয়ের দিন 
তোমার কত কাছে কাছেই সমন্তক্ষণ কাটালাম। মনটা 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠ.ছিল দুটো সহজ কথা তোমার সঙ্গে বল্বার 
জন্তে, একটুখানি তোমার প্রাণের স্পর্শ পাঁবাঁব জন্তে 1 
কিন্তু পারলাম না, ভীরু আমি দুটো মৌখিক ভদ্রতার কথা 
ছাঁড়া আঁর কিছু বল্‌্তে। কিন্ত তারি মধ্যে তোমার তপ্ত 
একবিন্দু অশ্র্লল আমারই হাঁতের উপর এসে প’ড়ে আমা 
বুঝিয়ে দিলে, এই দীন্তিময়ীর বিছ্যুৎশিখার আড়াঁনে 
সরসতাঁর করুণাঁবারির অভাব নেই। সেই দিন থেকে 
মনটাকে আর থামিয়ে রাখতে পাব্ছিলাম না। ইচ্ছা 
কর্ত, প্রতি মুহূর্তেই তোমার কাছে ছুটে যাই। ভগবান 
কি আমার সেই আকুলতা দেখেই স্থযোগ জুটিয়ে দিলেন? 

“তোমার অভিভাঁবিকার সঙ্গে তোমাদের ওখানে 
গিয়েছিলাম । তিনি আমাকে কি চক্ষে দেখলেন 
জানি না; পৃথিবীতে এত মান্য থাকৃতে আমাকেই ডাক 
দিলেন তোমাকে পেয়ে ধন্য হবার জন্তে। আমার 
সমস্ত হৃদয়-মন ময়ূরের মত নৃত্য ক'রে উঠ্‌ল। এতটা 
বড় সৌভাগ্যলিপি আমারই ললাটে লেখা ছিল, তা 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি দুদিন আগেও জান্তাম? তাহ'লে সেদিনকার 
সেই ব্যর্থ মুহূর্তগুলি কত আনন্দে, কত মাধুর্যে, 
কত পৌন্দর্য্েই না মণ্ডিত হয়ে চিরকালের জন্য স্থৃতির 
ভাঁণডারে মণির মত জ্বল্তে থাকৃত। 


“দিনে দিনেতিল তিপ ক'রে আমাকে জয় ক'রে আজ যে = 


তুমি আমাঁব কতখানি হ'য়ে উঠেছ, অন্তরের সিংহাসন জুড়ে 
বসে অস্তব-লক্্মী আমাকে যে কি পরম ধনে ধনী করেছ, 
তা ত তোযাকে আমি বুঝিয়ে বল্‌্তে পাব্ব না । কিন্ত 
বোঝাতে যে চাই, দেহ-মনের সমস্ত শক্তি দিয়ে সবার আগে 
ওই কথাটিই বে তোমাকে শোনাতে চাই, সেইটুকু তুলো 
না। তবেই আমার সকল চেষ্টা সার্থক হবে। 

“তোমার হাতের অক্ষরের ছুটি কথাও যদি এর উত্তরে 
পাই তবে নিজেকে পৃথিবীর দকল ভাগ্যবানের চেয়ে বড় 
মনে কর্ব। 

“আমার অন্তরের শ্রীতিব অর্থ্য তোমাকে নিবেদন 
কর্ছি। ইতি। অপূর্ব 1” 

চঞ্চলার কাছে যখন চিঠি পৌছিল, তথন পর্য্যন্ত দে 
জাঁনিত না মাতৃনির্বধাচিত তাহার উদ্ধারকর্তাটি কে। চিঠি 
পাইয়া হুই লাইন পড়িতে-না-পড়িতে সবার আগে সে 
পত্ররচয়িতার নামট! দেখিয়া লইল। সে বিশ্মিত স্তস্তিত 
হইয়া গেল। অপূর্বকে যে তাহার অন্য বাছিয়া বাহির করা 
হইবে, একথা স্বপ্নেও সে একবার ভাবে নাই। কোথাকার 
কোন্‌ অপরিচিত মাস্থুব মনে করিষাই সেই নির্বাচিত পাত্র- 
টির সম্বন্ধে দে এমন নিৰ্ম্মম ও নিবপেক্ষ বিচারক হইয়া 
উঠিতে পারিযাছিল। কিন্তু যে-অপুর্বকে সে এতদিন চেনে 
জানে, যাহার সহিত সে কত কাজ দিনের পর দিন করিয়া 
আসিতেছে, সেই পুরাতন সহকর্মীর উপর স্বভাবতই তাহার 
একটু মমতা ছিল। ভাই অপূর্ধবর বিচার করা তাহার 
পক্ষে এক কঠিন পরীক্ষা হইয়া উঠিল। কিন্তু অপূর্ব 
তাহাদের উন্নত আধুনিক আদর্শের একজন টাই ছিল বলিয়া 
তাঁহার উপর চঞ্চলার রাগ হইতেছিল বেশী। সে কেন 
তাহাকে না জানাইয়! আগে গাঙ্গুলি-গৃহিণীর সহিত টাকা- 
কড়ি লইয়। বোবাঁপড়! করিতে গেল? বোঁধ হয় 
ভাবিয়াছিল চঞ্চলা সম্বন্ধে নিজের পক্ষপাঁত ও হুর্বলতাটা 
যদি আগে প্রকাশ করিয়া ফেলে তাহ! হইলে তাঁহার 


1 


€ম সংখ্যা ] 


কপালে এক কপর্দকও ন! ভুটিলে বলিবার কিম্বা দাবী 
করিবার কোনে! উপায় তাহার থাকিবে না। অপুর্ববর 
চিঠিব এত স্ততি প্রশংসা ও প্রণয়াঞ্জলি মিথ্যা বলিয়া মনে 


-২বকরিতে চঞ্চলার মন চাঁহিতেছিল না। মিথ্যা কি এমন 


মধুব হয়? তা ছাড়া তরুণী কুমারীর কাছে প্রথম প্রেমের 
অর্থ্য মিথ্যা প্রতিপন্ন করা কি সহঙ্গ ? কিন্ত সত্য প্রেম 
যেখানে আপনাকে এমন করিয়। দেনা-পাঁওনার তুচ্ছতা 
দিয়া ছোঁট করিয়া তুলিতে পারে, সেখানে চঞ্চলার মনের 
সমস্ত মমতাঁও তাহাকে অগ্রসর হইতে দিতোঁছল না। 
অপূর্বর প্রতি এমন কোনো আকর্ষণ আজ কিম্বা অন্ত 
কোনো দিন সে অনুভব করে নাই, যাহার জোরে এই 
দ্বিাটা দে মনাযানে অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে। 
চঞ্চলার মন কঠিন হইয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু থাকিয়া 
থাঁকিয়! একট! মমতার সুর তাহাকে সদয় হইতে প্ররোচনা 
দিতে লাগিল। 


চঞ্চলা ভয় পাইয়া গেল। পাছে এই মমতার কাছে 
পরাজিত হুইয়া আপনার পণকে তাহার বিসর্জন দিতে হয়, 
ক দুর্বল মনকে প্রশ্রয় না দিয়া সে তখনি 

উত্তর লিখিতে বসিয়া গেল। কঠিন কথাগুলা কলমের মুখে 
বাধিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু তবু লিখিতে হইল। চঞ্চলা 
লিখিল, | 


“আমাকে আমার পাতিত্য থেকে উদ্ধার কব্বার 
একটা চেষ্টা ষে কিছুদিন থেকে চল্ছে, তা আমি জান্তাম। 
কিন্ত আপনাকেই যে সে কাজের ভার দেওয়া হয়েছে, তা 
আপনার চিঠিতেই এই প্রথম জান্লাম। সে ভার গ্রহণ 
ক'রে আপনি মহাম্থভবতাঁর পরিচয় দিয়েছেন, সন্দেহ নেই। 
তাঁর অন্ত আপাঁনার কাছে আমি চিরঞধণী রইণাম। কিন্ত 
সেই সঙ্গে আর একজ্রনের কাছেও ষে আমার খণের বোঝা 
|W হয়ে উঠেছে, এইটাই আমাকে বিশেষ ক’রে পীড়া 

! 
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দিচ্ছে। আমার অভিভাবিকা যে আমার জন্য সর্বস্বান্ত 
হ'তে বসেছেন, আমার সমস্ত ভবিষ্যতের ভাবনা হ'তে আর- 
সকলকে যুক্ত রেখে নিজের শেষ কপর্দক দিয়েও যে তাঁর 
ব্যবস্থা করছেন, এটা আমি সহ করতে পাবৃছি না। জীবনে 
তার অন্ত কোনে! দিন আমি কিছু করি নি, কোনো দিন 
কর্তে পাব্ব এ ছুরাশীও মনে রাখি নাঁ। দুতরাং কেমন 
করে কি দিয়ে এ মহৎ খণের দায়মুক্ত হব, তা ভেবে 
পাচ্ছি না। তিনি এ-কে স্নেহের দান বলেই দিচ্ছেন, তাই 
তার মনে কোনো দ্বিধা ওঠেনি । কিন্তু এই অপরিসীম 
স্নেহের পরিবর্তে কোনো প্রেম, কি ভক্তির অর্ধ্য যদি না 
নিবেদন কব্তে পারি, তাহলে আমি এজীবনে কোনে! 
দিন তৃপ্তি পাব না। 

“তাই আপনাদের কাছে ক্ষমা চেয়ে আমি বিদায় 
নিচ্ছি। আপাতত এ পথে চল্বার ইচ্ছা নেই। যদি 
বিধাতার চক্র ঘুরিয়ে এনে আবার অন্ত কোনো উপায়ে এই 
পথেই দাড় করিয়ে দেয়, তবে সেদিন, আর যাই হোক, মুক্ত 
হয়ে শুধু দুজনে ছুজনকে সম্বল ক’রেই পথে বেরোব। সেদিন 
যদি কখনও আনে আপনি আশীর্বাদ কব্বেন। ইতি। 

চঞ্চল! 1” 


একেবারে সো অপুর্বকে আঘাত করিতে চঞ্চলা 
পারিল না, তাই খণের নামে আপনার বক্তব্যটা তাহাকে 
ঘুরাইয়! বলিতে হইল। চিঠিখানা লিখিয়া নে মুক্তির 
নিঃগ্বান ফেলিয়া বাচিল। কিন্তু সেই সঙ্গে বিসর্জনের 
একটা করুণ রাগিণীও তাহার কাণে ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল। মনে হইল আপনার সমস্ত ভবিষ্যৎ সুখ-লৌভাগ্য * 
এই চিঠির কথার তলায় আজ যেন সে সমাধি দিয়া দিয়াছে। 
বিরাট রিক্ততার মাঝে একটি মাত্র সাস্বনার বাণী ধ্বনিত 
হইতেছে,--গলোঁভের কাছে হার মানিস্নি, তোর জয় 
হবে!’ (ক্ৰমশঃ ) 


হেত 


আফগানরাজের দেশভ্রেমণ 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


প্রত্যেক জাতির লোকের অন্ত সব জাতির লোকদিগকে 
"প্রীতি ও সন্মান করা উচিত। প্রত্যেক ভূখণ্ডের লোক- 
সমষ্টি অন্ত সব ভূখণ্ডের লোকসমষ্টিকে প্রীতি ও সম্মান 
করিলে মানবজাতির মধ্যে সম্ভাব স্থাপিত হইয়! যুদ্ধ 
নিবারিত হইতে পারে। 

আফগানিস্থানের রাঞ্জা ও রাণী দেশ ভ্রমণে বাহির 
হইয়া যে সর্বত্র অদিতি হইতেছেন, তাহ! সস্তোঁষের বিষয়। 
আমানুল্লাহ, খ, শুধু রাজা বলিয়া নহে, মান্য হিসাবেও 
সম্মানের যোগ্য ব্যক্তি। কিন্তু তিনি যে সর্বত্র সেই কারণেই 
আবৃত হইতেছেন, তাঁহা নহে। 

তিনি কার্য্যদক্ষ, বৃদ্ধিমাঁন্‌ ও স্বদেশহিতৈষী। কিন্ত 
ভারতবর্ষে তাহার মত, এবং তাহা অপেক্ষা, কাধ্যদক্ষ, 
বৃদ্ধিমান্‌ ও স্বদেশহিতৈষী লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
এবং এখনও. জীবিত আছেন। কিন্তু তাহার! সকলে 
ভারতবর্ষে ও বিদেশে তাঁহার মৃত অভ্যর্থনা পাঁন ন। কেন? 
ভারতবর্ষে ও ইংলণ্ডে গবন্মেন্ট তাহাদিগকে এত সম্মান 
দেখান ন! কেন? তাহার একটা কারণ, আফগানরাজ 
স্বাধীন এবং তাঁহার আঁধুনিকসামরিকশিক্ষাপ্রাপ্ত ও 
আধুনিকঅন্ত্রশক্বিশিষ্ট বেশ যুদ্ধক্ষম সেনাদল আছে ; কিন্ত 
কোন ভারতীয় স্বাধীন নহে এবং কাহারও এরূপ সেনাদল 
নাই। নেপালের মহারাঁজাধিরান্্র যিনি, তিনি সাক্ষী- 
গোপাল ; “মহারাজা” পদবীবিশিষ্ট প্রধান মন্ত্রীই সর্কেসর্ধা 
এবং প্রধান মন্ত্রীর পদ নেপালে বংশগত । কিন্তু নেপাল 
ভারতীয় দেশী বাজ্যগুলি অপেক্ষা স্বাতন্ত্যশালী হইলেও 


এবং নেপাঁলেরও খুব যুদ্তক্ষম সৈন্যদল থাঁকিলেও, নেপাল 


ঠিক্‌ আফগানিস্থানের মত সম্পূর্ণ স্বাধীন নহে। নেপালে 
ভারতীয় সিপাহীরক্ষী সমেত একজন ইংরেজ রেসিডেণ্ট 
- থাকেন, যদিও তিনি রাজ্যের কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
অধিকারী নহেন। তা ছাড়া, ব্রিটিশ গবন্মেন্টের সম্মতি 
ব্যতিরেকে নেপালে কোন ইউরোপীয় নিযুক্ত হইতে পারে 


রি 


না। আঁফগানিস্থানের আমীর যে ভারতবর্ষে নেপালের 
মহারাজা অপেক্ষা অধিক সম্মান পাইয়াছেন, তাহার আরও. 
দু-একটা কারণ অনুমিত হইতে পারে। গত মহাযুদ্ধের 
সময় নেপাল পৈল্ত দিয়া, টাকা দিয়া, যুদ্ধ-সামগ্রী দিয়া বিনা 
সর্ভে ব্রিটিশ গবস্মেণ্টকে সাহায্য করিয়া বন্ধুভাব দেখাইয়া- 
ছিল, কিন্ত আফগানিস্থান কয়েক বৎসর পূর্বেও শক্রভাবে 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমা অতিক্রম করিয়া আসিয়া ব্রিটিশ- 
অধিকৃত ভূমি আক্রমণ করিয়াছিল। বন্ধু অপেক্ষা শত্রুকে 
বেশী ভয় ও সন্মান করা রাজনীতি-সম্মত। তন্তিন, 
আফগানিস্থানের সহিত রুশিয়ার সংস্পর্শ আছে, আফগাঁনি- 
স্থানে রুপীয়দের যাঁভায়াত ও প্রভাব আছে, আফগান 
সামরিক আকাঁশষাঁনচালকের! রুশীয়দের দ্বারা শিক্ষিত, 
এবং আফগানিস্থান ইচ্ছা করিলে রুশিয়ার সহিত ঘনিষ্ঠ - 
সন্ধিতে আবদ্ধ হইতে পাঁবে। নেপাল ও রুশিয়া বা নেপাল , 
ও অন্ত কোন প্রবল শক্তি সম্বন্ধে এরূপ কোন কথা বল! 
যায় না। 

আঁফগানিস্থানকে ভয় ও সম্মান করিবার অন্ত কোন 
কোন কারণও কয়েক বৎসর হইল ঘটিয়াছে। যে-দেশের 
রাজ! প্রজ্বার্দিগকে ভালবাসেন ও বিশ্বাস করেন, ও 
প্রদারাও রাঁজাকে নিজের জন মনে করেন, তাহার শক্তি- 
বৃদ্ধি ও অভ্যুদয় অনিবার্য । রাজা যে প্রজাঁদিগকে ভাঁল- 
বাসেন ও বিশ্বাস করেন, তাহার একটি প্রমাণ স্বেচ্ছায় 
প্রজাতন্ত্র ও নিয়মতত্ত্র শাঁসনপ্রণানী প্রবর্তন । - ১৯২২ 
সাল হইতে আফগানিস্থানে নিয়মাধীন রাজতন্ত্র (constitu- 
tional monarchy) স্থাপিত হইয়াছে । তথায় ব্যবস্থাপক 
সভা ও রাষ্ট্রপরিষদ স্থাপিত হইয়াছে। তত্ত্ব মন্ত্রীসভা আছে। 
স্বয়ং আমীর ভাহাঁর সভাপতি! রাজা যে প্রজাদিগকে 
ভালবাসেন ও বিশ্বাস করেন, আঁফগানিস্থানে তাঁহার আর 
একটি প্রমাণও বিদ্যমান। আমীর প্রজাদের মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তারকে ভয় ও সন্দেহের চক্ষে দেখেন না। তিনি দেশের 
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সর্ধত্র প্রাথমিক ও মধ্য শিক্ষার বিদ্বালয় স্থাপন করিয়াছেন। 
প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক এবং সকল বালককে প্রাথমিক 
শিক্ষাদান আইন অস্থুসাঁরে অভিভাবধ দের অবস্টকর্তব্য। 
উচ্চতর শিক্ষাও অবৈতনিক । কাবুলে সামরিক শিক্ষা ও 

ধারণ শিক্ষার ছুটি কলেজ ব্যতীত দুলিত-কলা প্রভৃতি 
শিক্ষা দিবার কলেজ আছে। ফরাসী ও জার্ল্মান্বিদ্বানদের 
তত্বাবধানে দুটি বিস্ালয় খোলা. হইয়াছে। দ্রীশিক্ষা 
বিস্তারের জন্যও খুব চেষ্টা হইতেছে। , 

এই রকমের নানা চেষ্টা ভারতের কোন কোন দেশী 
রাজ্যেও হয় বটে; কিন্তু তাহাদের নৃপতিরা ব্রিটিশ 
গবন্েন্ট দ্বারা আফগানরাজের মত সম্মানিত হন না। 
ৰম্ততঃ প্রজাহিতৈধিতা, কর্ম্মনিষ্ঠতা ও বুদ্ধিমত্তা এরূপ 
সপ্মানের প্রধান কারণ নহে, তাহার আভাস পূর্বেই 
ধিয়াছি। সম্মানের কারণ অন্তরূপ |, 

আফগানিস্থানের লোক্সংখ্যা আনুমানিক আশী লক্ষ, 
বাধক রাজস্ব আহ্মমানিক পাঁচ কোটি টাকা। হায়দরা- 
বাদের নিজ্বামের রাজ্যের লোকসংখ্যা ১১২৪১৭১১৭৭০, 
আনুমানিক রাজস্ব (১৯২৬-২৭ সালের) ৭ কোটি ৪৭ লক্ষ 
টাকা। নিজামের রাজ্যের লোকসংখ্যা ও রাজস্ব 
উভয়ই আফগানিস্থানের দেড়গুণ। কিন্ত নিজামকে 
ধমক দেওয়া চলে; এবং তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর 
করিয়া কিছু করানও চলে, ও চলিতেছে । অন্তদিকে 
আফগানরা বলিয়াছেন, “আমর! সকলের সহিত 
শান্তিতে ও বদ্ধুভাবে থাকিতে চাঁই ; কিন্তু কেহ আমা 
দিগকে আক্রমণ করিলে আমরা আত্মরক্ষা করিতে পারি 
ও করিব; কেহ আমাদিগকে ভয় দেখাইলে আমরাও ভয় 
বেখাইতে পারি ।” একজন রাজা, বার প্রজার সংখ্যা মোটে 
৬০ লক্ষ, দুটা মৈমনসিংহ জেলারও সমান নয়, এবং বার 
ৰাধিক আয় ৫ কোটি মাত্র, তিনি এমন কথা বলেন 
'কোন্‌ সাহসে? প্রবলের সহিত মৈত্রীর সম্ভাবনা একটা 
কারণ বটে ; কিন্তু অন্ত কারণও আছে।-_ প্রবল যার-তার 
সঙ্গে মৈত্রী করে না। একট! কারণ, আফগানরা স্বাধীন 
দেশের আত্মশাসক জাতি, বিদেশীর অধীন নয়, নিজের 
দেশের রাজারও দাস নয় ; তাহাদের রাজা নিরমাধীন। 
“আর. একটা কারণ, তাহাদের রাজ! পূর্ণমাত্রায় স্বদেশ- 


আফগানরাজের দেশভ্রমণ 
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হিতৈষী, দেশের সন্মান ও কল্যাণকেই তিনি নিজের 
সম্মান ও কল্যাণ জ্ঞান করেন ; দেশ ও তিনি এক ; এবং 
তিনি আপনাকে জাতির সামান্ত সেবক মাত্র মনে করেন। 
আর একটি কারণ, তিনি আফগানদিগকে স্বাধীনভাবে 
সম্পূর্ণ আধুনিক ও উৎকৃষ্টতম যুদ্ধশিক্ষা দিয়া উৎকৃঃতম 
অন্্রশত্ত্রে সজ্জিত করিতে সমর্থ। আর একটি কারণ, 
তাহার দেশের চল্লিশ লাখ পুরুষের মধ্যে ২০ হইতে ৫০ 
বৎসর বয়সের আন্দা্দ আট লাখ লোক যুদ্ধ করিতে জানে 
ও প্রয়োজন হইলে করিবে। নিতান্ত আবপ্তক হইলে 
স্ীলোকরা ও কুড়ির কম ও পঞ্চাশের অধিক বয়সের 
পুরুষেরাঁও যুদ্ধ করিতে পারে। 

হায়দরাবাদ ছাড়া অন্য ভারতীয় দেশী রাজ্যগুলির 
লোকসংখ্যা আফগানিস্থানের চেয়ে কম হইলেও 
নগণ্য নহে। নীচে কয়েকটির উল্লেখ করা যাইতেছে। 
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এই সব রাজ্যের রাজারা যতই প্রজা হিতৈষী, কর্শিষঠ, 
ও প্রগতিশীল হউন না কেন, তাহারা আঁফগাঁনরাঁজের 
সম্মানের সিকি সম্মানও পাইবেন না ; কারণ উপরে লেখ! 
হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের লোকেরা যে আঁফগানরাজকে আদরসম্মান 
করিয়াছে, তাঁহার অনেক কারণ আছে। এশিয়ায় সম্পূর্ণ 
স্বাধীন রাজার সংখ্যা খুব কম। আফগানিস্থানের আধুনিক 
রাজাদের মধ্যে আমাহুল্লাকেই প্রথম সম্পূর্ণ স্বাধীন রাজা 
বল! যাইতে পারে। আধুনিক যুগে এশিষার সম্পূর্ণ স্বাধীন 
রাজাদের মধ্যে তিনিই প্রথমে ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। 
আমর! নিজে স্বাধীন না হইলেও, এশিয়ার অন্ত কোন 
দেশের রাজ! ও প্রজারা স্বাধীন, ইহা ভাবিলেও কতকটা 
তৃপ্ত ও উৎসাহিত হুই। আফগানরাঁজের সোৎসাহ 
অভ্যর্থনার ইহ! একটি কারণ । যে-কারণেই হউক,ভারতবর্ষে 
ধৰ্ম্মবিষয়ক কলহ, ঈর্ধ্যা, রক্তারক্তির বড় প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। 
এইজন্য, আফগানরাজ তাহার বন্তৃতাঁগুলিতে ধর্ম্মবিষয়ক 
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প্ৰবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গুঁদার্য্য ও পরমতসহিষ্ণুতার ওঁচিত্যের উপর ঝৌক দেওয়ায় 
ত্বদেশহিতৈষী ভারতীয়দের তাহা ভাল লাগিয়াছে। তিনি 
অনেকবার বলিয়াছেন, যে, তাহার রাজ্যে হিন্দুমুদলমানে 
কোন প্রভেদ করা হয় না। বস্তুতঃ উভয় ধর্মের গোঁক- 
দের প্রতি এই সমান ব্যবহার আফগানিস্থানে অস্ততঃ এক 
শতাধ্দী চলিয়া আদিতেছে। ১৮২৮ সালে প্রকাশিত 
ওয়াল্টাৰ্‌ হামিল্টন্‌ প্রণীত ঈঃ ইণ্ডিয়া গেজেটিয়ারে আফ- 
গানিস্থানের বর্ণনায়, এবং কাবুল ও কান্দাহার শহরের 
বর্ণনায় ইহার উল্লেখ দেখা যায়। 


হিন্দুদের প্রতি এই সহিষ্ণুতা সম্ভবতঃ প্রচলিতমত- 
বিরোধী মুসলমানদের প্রতি প্রদর্শিত হয় নাই। আমা- 
নুল্লারই রাজত্বে আহমদিয়া সম্প্রদায়ের একজন লোককে 
আফগান গবন্মেপ্টের আদেশে তাহার ধর্ম্মমতের জন্য পাথর 
ছু'ড়িয়া মারিয়া ফেলা হয়। সম্ভবতঃ আমানুল্লাহ. তখনও 
ধর্মান্ধ মোল্লাদের প্রভাবের বিরুদ্ধে দীড়াইবার মত শক্তি 
সঞ্চয় করিয়া উঠিতে পারেন নাই। মোল্লাদের উপর তিনি 
যে খুব অসস্ত্ট, তাহা তাহার অনেক বক্তৃতা হইতে বুঝিতে 
পারা যায়। তিনি বার বার আফগান ও ভারতীয় কতক- 
গুলি ফকিরের অনিষ্টকারিতার কথা৷ বালয়াছেন, এবং 
তাহার মুপলমান শ্রোতাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন, 
যেন তাহার! মোল্লাদের দ্বারা বিপথচালিত না হন। আমরা 
জানি, বাংলাদেশের অনেক কাঠমোল্লা এরূপ কাজ করিতে 
তাহাদের অনুচরদিগকে উত্তেজিত ও প্রবৃত্ত করে, যাহাতে 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে বিদ্বেষ ও বিবাদের উৎপত্তি 
হয়। যে-সকল মুসলমান হিন্দুদের দহিত সত্তাব রক্ষা 
আবশ্তক মনে করেন না, তাহারাও এই সব মোল্লাদের 
প্রভাব কমাইপে ভাল হয়! কারণ, হিন্দুদের দশ! য্যহাই 
হউক, এই মোল্লারা মুনলমান সম্প্রদায়ের শক্তি-সামর্থয ও 
ধন এরপ দিকে চালিত করিতে চেষ্টা করে, যাহাতে 
মুমলমানদের শিক্ষা, সামা্জিক উন্নতি,সমৃদ্ধি, কিছুই হয় না। 
আফগানরাজ স্বয়ং স্ববর্ম্মনিষ্ঠ মুদলমান। মুসলমানদের 
তাঁহার কথা শুনা উচিত। তিনি তাহাদিগকে ডিন্ন- 


* ধৰ্ম্মাবলস্বীদের মত ও বিশ্বাসকে সম্মান করিতে বলিয়াছেন। 


অমু্লমানদেরও মুসলমানদের প্রতি এরূপ ভাব পোষণ 
কর! কর্তব্য। 


~ 


প্রয়োজন হইলে আমাঙুল্লাহ_খ' খুব স্পষ্ট কথা বলিতে 
পারেন। বোষ্বাইয়ের পাঠানেরা তাহাকে বলে, যে, তথা- 
কার পুলিস তাহাদিগকে বড় উত্যক্ত করে। উত্তরে তিনি 
বলেন, যে, পুলিসকে তাহাদের প্রতি এত মনোযোগী 
হইতে হইয়াছে শুনিয়া তিনি দ্ুঃখিত। তাহাদিগকে 
তিনি আপনাদের আঁচরণ ভাল করিতে উপদেশ দেন। 
তাহাতেও যদি পুলিস তাহাদিগকে বিরক্ত করিতে না 
ছাড়ে, তখন তিনি গবর্ণরকে এ বিষয়ে কিছু বলিবেন 
অঙ্গীকার করেন। 

মহায্মা গান্ধীর পত্থীর প্রতি এবং সাধারণতঃ নারী- 
জাতির প্রতি আমীরের সসন্মান ব্যবহার তাহাকে লোক- 
প্রিয় করিয়াছে। তিনি আফগানিস্থানে স্ত্রী-শিক্ষীর, 
বিস্তারের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। শিক্ষার জন্য 
আফগান বালিকার্দিগকে বিদেশেও পাঠান হইয়াছে । তাহার 
এক ভগিনী প্যারিসে বিদ্যা অর্জন করিতেছেন। তিনি 
নারীদিগকে আপাদমপ্তক অবগুস্ঠিত ও অন্তঃপুরে আবদ্ধ 
রাখিবার বিরোধী । আফগানিস্তানে ও ভারতবর্ষে তাহার 
মহিষী অবপ্তা্ঠতা ছিলেন ; কিন্তু জাহাজে উঠিয়া তিনি 
অবগুঠন ত্যাগ করিয়া! পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ পরিধান করেন। 
1মশরে এবং ইউরোপের সর্বত্র আফগান-রাণী ইউরোপীয় 
নারীদের মত স্বাধীনভাবে অনবগুঠিত অবস্থায় চলাফিরাঁ 
করিতেছেন। .আফগান-রাজের যে ভগিনী প্যারিসে 
পড়েন, তিনি নাকি বলিয়াছেন, যে, আমীর স্বদেশে 
ফিরিয়া গিয়া আফগান রমনণীদিগকে প্রকাশ্তস্থানে অনব- 
গুষ্ঠিত হইয়া বাহির হইবার অধিকার দিবেন। ইহা! 
করিবার পক্ষে যদি তাহার প্রভাব তিনি যথেষ্ট মনে করেন, 
তাহা হইলে তাহা! কারিবেন। কিন্ত আমাদের মনে হয়, 
ঠিক ইউরোপের মত ক্রীস্বাবীনতা বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে । 
পুরুষদেরও স্রীস্বাধীনতায় অভ্যস্ত হওয়া চাই। 

আমীর খুব “স্বদেশী”। তিনি বলেন, আফগানি- 
স্থানে তৈরী জিনিষের দাম ও উৎকর্ষ যাহাই হউক, তাহা 
ব্যবহার করাই সেখানকার দস্তর। ভারতীয়দিগকেও 
তিনি এইরূপ নীতির অনুসরণ করিতে অনুরোধ 
করেন। | 

আমীর নিজেকে প্রজাদের সামান্ত সেবক বলিয়া অভি- 
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আফগানরাজের দেশভ্রযণ 
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হিত করেন। ভারতবর্ষে সবকারী ও বেসরকারী 
ইউরোপীয়েরা, এবং আমেরিকাঁনবাঁও, সাঁধারাণতঃ আপনা- 
দিগকে ভারতীয়দের গ্রভূ মনে করে। তাহার! আমীরের 
দৃষ্টান্ত হইতে কিছু শিথিবে বলিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
ভারতীয় রাঙা মহারাজ! নবাব হাঁকিম পাঁহাবাঁওযাঁলাঁদের 
তাঁহার ব্যবহার হইতে কিছু শিথিবাঁৰ আছে। বস্তুতঃ, 
যে কোন ভারতীয় অন্ত কোন ভাবতীয় অপেক্ষা আঁপনাঁকে 
উচ্চশ্রেণীস্থ জীব মনে করে, আমীরের দৃষ্টান্ত তাহাব 
অন্ুকরণীয়। ভূতপূর্ব এক আঁমীব যখন কলিকাতা 
আসেন, তখন প্রদর্শনী দেখিতে দেখিতে নমাজের সময় 
হওয়ায় তিনি মুদলমানধৰ্ম্মাবলধী সুট্যে গাড়োয়াঁন ঝাঁড়ুদাঁব 
মেথর প্রভৃতিকে ও ডাকাইয়া একত্র এক সতরঞ্ ও গাঁলিচার 
উপর দ্রাড়াইয়া নাজ করেন। নঈশ্বরেব নিকট সকলের 
সাম্য সম্বন্ধে ইহাদের ধারণা এইবপ। কিন্ত অন্তে ইহী- 
দিগকে জোর করিয়া নিয়শ্রেণীতে অবনত করিতে চাহিলে 
তাহা ইহারা সহা কবেন না। বর্তমান আমীর আমানুল্লাহ, 
খাঁকে বোসশ্বাইযের সবকারী ভোজে গবর্ণনের পাশে জায়গা 
দেওয়া হইযাছিল। গবর্ণর একজন রাদ্রভৃত্য মাত্র, এবং 
».আমীব স্বাধীন বৃপতি। স্ৃতবাং তিনি সে বন্দোবস্তে 
ld ভোঁজে বদিতে রাজী হইলেন ন!। তখন বিলাতে ভারত- 
সচিবের কাছ পর্য্যন্ত টেলিগ্রাম গেল। জবাব আসিল, 
আমীর যাহা চান, তাহাই কর। তাহার পব আমীরের 
ইচ্ছানুরূপ আঁদন পরিবর্তনের পর ভোজ আরম্ভ হয়। 
পাইয়োনীয়রের একজন প্রতিনিধি আমীরের সহিত 
দেখা করিয়া তাহাব নানা মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
ভারতীয়দের জাতীষ রাঁজনৈতিক উচ্চাভিলাযের তিনি 
অন্থুমৌদন করেন। প্রাচ্য জাতিদের একটি লীগস্থাপনের 
ইচ্ছা! তিনি হৃদরে পৌঁৰণ করেন। 
আমীর আঁমোঁদপ্রমোদের জন্য দেশভ্রমণে বাহির হন 
নাই। ইউরোপে ভাঁল যাহা দেখিবেন,স্বদেশে তাহা প্রবর্তিত 
করিবাব উদ্দেষ্ঠে তিনি ভ্রমণ করিতেছেন । দেশে খনিজ 
সম্পত্তি যাহা আছে, তাহা উত্তোলন করিয়া তিনি দেশকে 
সমৃদ্ধ করিতে চান। খনিজ তৈল ও নানা ধাতুও চালান 
কবিবার জন্ত তাঁহার রেল নির্শ্মাণেরও ইচ্ছা আছে। আফ- 
গানিস্থানে ইতিমধ্যেই নানা প্রকার কারখানা স্থাপিত 


ম্‌ 


হইয়াছে। আরও অনেক রকম কাবখানা স্থাপন করিতে 
হইবে । বেল ছাড়! অন্ত রান্তা এবং সেতু নিম্াঁণ করিতে 
হইবে। জলপেচনের বন্দোবস্ত দ্বাৰা কৃষির বিস্তার করিতে 
হুইবে। এইসকল কাজের জন্ত তাঁহার নাঁনারকমের 
এঞ্জিনীয়ার ও অন্তবিধ বিশেষজ্ঞ, নানাবিধ বন্ত্রপাতি, নানা 
প্রকাবের মাল মশলা আবশ্যক হইবে। ভারতবর্ষের ব্রিটিশ 
গবন্মেষ্ট এবং ইউরোপের নানা জাতি ও গবন্মে্ট 
তাহার ষে সম্বর্ধনা করিতেছেন, এই সব প্রয়োজনের সহিত 
তাহার সম্পর্ক আছে। তাহাকে আমেরিকা দেখাইতে 
লইয়া বাইবাঁর জন্য আমেরিকানদের তরফ হইতে যে চেষ্টা 
হইতেছে, সব প্রয়োজনের সহিত তাহারও সম্পর্ক আঁছে। 

আমীর প্রাচ্য নৃপতি ও মুসলমান । প্রাচ্য মুসলমান 
রাঁজাদের সম্বন্ধে ইউরোপের লোকদের নানা প্রকার ধারণা 
আছে । যথা, তাহারা আধুনিক কোন জিনিষের খবর 
রাখে না,আধুনিক বৈজ্ঞানিক উন্নতি চায় না, ইত্যাদি । এবং 
সর্ধোপরি এই ধাবণ| আছে, যে, তাহারা বহুপত্নবীক এবং 
অসংখ্য রাণী, বীর্দী প্রত্ৃতিকে অস্তঃপুবে বন্ধ করিয়া রাখে। 
কিন্ত আমীর নিজেব একমাত্র মহ্ষীর সহিত দেশত্রমণে 
বাহির হইয়া প্রত্যক্ষ প্রমাণ করিয়া দিতেছেন, যে, এক্ষেত্রে 
এই সব ধারণা ভ্রান্ত। ইহাঁও ইউরোপের লোকের! 
দেখিতেছে, যে, তাহার মহিষী কাপড়ের বস্তার মত জড়সড় 
হইয়া বসিযা থাকেন না, কিন্তু ইউরোপেব সন্ত্রাস্ত মহিলাদের 
মত অতিথি অভ্যাগতদের সহিত সমুচিত শিষ্ট ব্যবহার 
করিতে এবং বুদ্ধিমান জীবের মত কথাবার্তা কহিতে 
পাবেন। এই সব দেখিয়া শুনিয়া ইউরোপের লোকেরা যে 
তাহাদিগকে স্র্ধনার উপযুক্ত মনে করিতেছে, তা 
ঠিক্‌ই । 

কিন্ত ইউবোপে যাহারা নিজেদের দেশে রাজারাণীর 
প্রভাব-প্রভুত্বের উচ্ছেদ সাধন করিয়া গণতন্ত্র বা তথাকথিত 
গণতন্ত্র স্থাপন কবিয়াছে, তাহাদিগকে প্রাচ্য এক রাজা- 
রাণীর এত সম্বর্ধনা ও স্তবস্তুতি করিতে দেখিলে স্বভাবতই 
হাঁসি পায়। মানুষ হিসাবে আমীর ও তাহার মহিষী 
যেরূপ সম্বর্ধনা পাইবার বোগ্য, তাহা তাঁহারা পাওয়াতে 
প্রাচ্য আমরা অখুশি নহি। কিন্তু তাহাদিগকে খুশি 
করিবার অন্ত কারণ আছে বলিয়াই হাঁসি পায় । 
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আঁফগানিস্থান দেশটা খুব বড়, কিন্ত লোকসংখ্যা কম। 
উহার আয়তন আশ্থমানিক ২,৪৫,০০০ হুইতে ২,৭০,০০০ 
বর্গ মাইল, লোকপংখ্য। প্রায় আশি লক্ষ। বাংলাদেশের 
আয়তন ৭৬,৮৪৩ বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা ৪,৬৬৯৫,৫৩৬ ; 
ইংলগ্ডের আয়তন ৫০,৮৭৪ বৰ্গমাইল, লোকসংখ্যা ৩,৫৬,৮১, 
*১৯। আফগানিস্থানের অনেক অংশ পার্কত্য ও বালুকা- 
কী হইলেও এত বড় দেশে নিশ্চয়ই আরো অনেক লোক 
- থাকিতে পারে। ইউরোপীয়েরা এখানে আসিয়া বসবাস 
করিতে চায়, বলিতেছি না। কিন্ত এই দেশকে আরও 
অধিক লোকের বাসভূমি করিতে হইলে ইহার খনিজ সম্পত্তি 
প্রভৃতি উত্তোলন করিয়া কাঁজে লাগাইতে হুইবে, জলসেচন 
্বারা কৃষির বিস্তার করিতে হইবে, রেল রাস্তা সেহু নির্শ্মাণ 
করিতে হইবে, কারখানা স্থাপন করিতে হইবে, অধিবাসী- 
দিগকে নানাবিধ যাক্ত্িক শিক্ষ। ও শিল্প-শিক্ষা দিতে হইবে। 
ইউরোপের লোকেরা আমীরের জন্ত এই সব কাজ করিয়া 
লাভবান হইতে চায়, তাঁহার! যন্ত্রপাতি, মালমশলা সরবরাহ 
করিতে চায়। মূলধন ধার দিতেও তাঁহারা প্রস্তুত । কিন্ত 
শুন! যায়, আমীর নিজের দেশের সর্ববিধ কাঁজ দেশের 
টাকা হইতেই ধীরে ধীরে'করিতে চান, বিদেশীর নিকট 
খুণী হইয়া দেশের গলায় রাজনৈতিক ফাঁস পরাইতে 
চান না। তাঁহার এই সংকল্প বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক । 
যাহা হউক, আমীর টাকা ধার না করিলেও, 
বিশেষজ্ঞ মান্গুষ, যন্ত্রপাতি, মালমশলা_-এসব ত তাহাকে 
লইতে হইবে। সেইজন্য ইউরোপে তাহাকে খুশি 
করিবার একট! প্রতিযোগিতা পড়িয়া যাঁওয়া বিচিত্র 
" নয়। আফগানিস্থানে যত “সভ্যতা” ও শিক্ষার বিস্তার 
হইবে, উহার লোকসংখ্যা যত বাঁড়িবে, আফগানদের 
ততই নানারকম জিনিষের দরকার হইবে। ইউরোপ ও 
আমেরিকার লোকেরা এই সব জিনিষ জোগাইবাঁর ব্যবসা 
করিতে চায়। কিন্তু আমীর এখন যেরূপ “স্বদ্বেশী”” 
আছেন, বরাবর সেরূপ থাকিলে পাশ্চাত্য বণিকদের আশা 
বেশী পুর্ণ হইবে না। নানাবিধ যন্ত্র অবস্ত অনেকদিন 
. পর্য্যন্ত আমীরকে আমরানী করিতে হুইবে। 


আঁফগানিস্থানের গ্রার্কৃতিক সম্পত্তি সম্বন্ধে আমরা যাহা 
লিখিয়াছি, তাহার প্রমাণ আছে। উত্তর আফগানিস্থানের 
ভূগর্ভে চলনসই পরিমাণ তাম। আছে বলিয়। প্রসিদ্ধি আছে । 
অনেক অঞ্চলে লোহ! ও সীসা পাওয়া দায়। ঘোরবন্দ 
উপত্যকায় এবং খুর্দ কাবুল গিরিপথের নিকট কয়লা পাওয়া 
যাঁয়। কেরোসীন তৈলও থাকিতে পারে। লাঘমান 
পর্বত ও কুনার হইতে অল্প পরিমাণে সোনা সংগৃহীত হয় ; 
বেশীও থাকিতে পারে। কথিত আছে সর্ধোৎকৃই নীলকান্ত 
মণি একমাত্র বদাঁখ-শাঁনে পাওয়া যায় । অবৈধভাবে গোপনে 
ইহ! প্রচুর পরিমাণে চীনদেশে ও বোঁখারায় চালান হয়। 
এখনও আফগানিস্থানের জিয়লক্জিক্যাল সার্ভে বা তৃতীত্বিক 
পরিবীক্ষণ হয় নাই। স্মৃতরাং তাহার তৃগর্ভে আরও 
অনাবিষ্কৃত থনিজ সম্পত্তি থাকিতে পারে। 

আমীরের এঞ্জিনীয়ার প্রভৃতি যত রকম বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানবান্‌ বিশেষজ্ঞ লোকের দরকাঁর হইবে, তাহার প্রায় 
সব রকম লোকই তিনি ভারতবর্ষ হইতে পাইতে পারেন। 
ভারতীয় বিশেষজ্ঞের! পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞ অপেক্ষা কম ক ্ষিষ্ঠ 
ও পারদর্শী হইবেন না, অথচ বেতন. কিছু কম দিলেও 
চলিবে। -আর এক সুবিধা এই হইবে, যে, ভারতীয়) 
লোকদের আফগানিস্থান সম্বন্ধে কোন গুপ্ত রাজনৈতিক 
কুমতলব থাঁকিবার কথা নয়। ভারতবর্ষের লোক লইলে 
এশিয়ার একটি জাতির সহিত আফগানদের ঘনিষ্ঠতা 
বাড়িবে। 

আফগানরা বলিষ্ঠ জাতি। কিন্তু তাহাদের দেশে যে 
কোন পীড়া হয় না, তাহা নহে। অবিরাম ও সবিরাম 
জর এবং নানাবিধ চক্ষুরোগ সচরাচর হয়। ভন্তান্ত ব্যাধিও 
আছে। এই জন্ত সেখানে আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানে 
পারদর্শী লোকদের কার্য্যক্ষেত্র আছে । তাহারা সেখানে 
চিকিৎসা করিতে পারেন, এবং আফগান. ছাত্রদিগকে শিক্ষা 
দিতে পারেন । আমীর ভারতবর্ষ হইতে ডাক্তার সংগর্ঠ_ 
করিলে ভাল চিকিৎসক পাইবেন, বেতন পাশ্চাত্যদের চেয়ে 
কম লাগিবে, এবং এশিয়ার একটি জাতির সহিত বন্ধুত্ব 


স্থাপিত ভইবে। 


- রাহা. 


নি 


৮ 


১ 


উর্ধারেখা 


ননী হালদার ও মাখন বিশ্বাস উভয়েই ক্যাপিটাল খুজিতে 
কলিকাতায় আপিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে পরিচয়ও 
ছিল না; ননী হাল্দাঁর শ্তামবাদারের একটি ছোট ষ্টপ 
ট্ণাক্কের দোকানের পাশে অতি ছোট একখানি ত্রিকোণ 
কামর! ভাড়া করিয়া দরজায় সাইনবোর্ড লট্কাইয়! দিয়া- 
ছিলেন, “বৃহৎ প্যোতিরবিক্ঞাঁন বিস্তালয়। ফলিত জ্যোতিষ, 
গণিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে নিভূর্ন গণনা! পরীক্ষায় পাশ- 
ফেল, রেশের হার-জিত,' ব্যবসায়ে উন্নতি-অবনতি বিষয়ে 
বিশুদ্ধ ভবিষ্যদ্বাণী । অধ্যাপক জ্যোতিষী. শ্রীননীগোপাঁল 
হাল্দার, জ্যোতিরঘুবাচম্পতি |” ছিদাঁম ময়রার লেনের 
বিখ্যাত কসমোপলিটাঁন.ফেডারেটেড কোমিও ইউনিভার্‌- 
সিটি হইতে এম্‌-বি ( হোমিও ) পাশ করিয়া ননী হাল্দার 
শা*পুরে প্রথমে চিকিৎসালয় খুলিয়াছিলেন, কিন্তু মূলধনের 
অভাবে তাহা চলিল না।. কলিকাতায় জ্যোতিষীর ব্যব- 
সায়ে সহজে মূলধন সংগ্রহ করিতে পারিবেন স্থির করিয়। 
অতঃপর তিনি সহরে আপিলেন। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎ- 
সার বহিগুলি, বাঁধাইয়া তাহার পিছনে সোনার হরফে 
জ্যোতিষ শাত্রের প্রচালত ও অপ্রচলিত সুলভ ও ছল 
বহর নাম লিখাইয়া লইলেন। একটি ভাঙ্গা আলমারি 
মেরামত করিয়া তাহার উপরের তাঁকে সেগুলি সাজহিয়া 
নীচের তাঁকে াাখিলেন খান-ভ্রিশেক পুরাতন পঞ্জিকা । 
আলমারি ছাড়া ঘরের আসবাব একখানা তক্তাপোষ, তাহার 
উপর একখানি ছেড়া সতরঞ্চি পরিষ্কার বোম্বাই চাদর 
দিয়া ঢাকা । ফরাসের উপর একখানা পেষ্টবোর্ডে করতলেরে 
একটি নকৃদা ও একটি ম্যাগলিফাইং গ্লাস । 

মাখন বিশ্বাস ঘরভাড়া লইয়াছিলেন ভবানীপুরে। 
অভিরাম ত্রিপাঠীর বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণের হোটেলের ৬ ফুট ৪ 
ফুট একতলার একটি কামর! ভাড়া করিয়! মায়খানেক, 
হইতে বাস করিতেছিলেন। দালালী ব্যবসায়ে কিছু 
মূলধুন- সংগ্রহ করিয়া অবশেষে একটি -দেবালয়. প্রতিষ্ঠা 
৮৮-১৬ 


শ্রী রবীজ্রনাথ মৈত্র 


করিবেন--সেই সঙ্গে ‘দৌভাগ্য মাহদী’ ও ‘ভাগ্যোদয় 
কবচে'র কারবার করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। ক্যাঁপি- 
টাল ভুটিয়াও জুটিতেছিল না। সতেরো নম্বরের বাঁড়ী- 
খানির একট! গ্রাহক সংগ্রহ করিতে পারিলেই হয়! 
গ্রাহকেরও সন্ধান পাওয়! গিয়াছিল, কিন্তু কোন ক্রমেই 
দেউড়ীর দরোয়ানকে এড়াইয়! মাখন বিশ্বাস ভিতরে 
টুঁকিতে পারিলেন না। একখানি যোটর গাড়ীও বিক্রয়ের 
জন্ত ছিল। দিন কয়েক এক সাহেবের বাড়ীর সন্মুখে 
হাঁটাহাঁটি করিয়া মনে মনে বলিবার কথাগুলি স্থির করিয়া 
লইয়া মাখন বিশ্বাস ভিতরে ঢুকিয়াছিলেন বটে ; কিন্তু 
দুর হইতে সাহেবের চেহারা দেখিয়াই তাহার বুকের পুরা- 
তন স্পন্দন ব্যাধিটা বাড়িয়া উঠিল--তিনি একেবারে 
ভবানীপুরে ফিরিয়া আসিলেন । দমদমার বাগানবাড়ীটার 
খরিদ্দার জুটাইয়| দিতে পারিলে এক থোক পাঁচহাজার 
টাকা মিলিয়! যায়। বাগানবাড়ীর মাঁধিকও অনবুর্তৃ 
তাগিদ-দিতেছিলেন--তিন চাঁর্‌ দিনের মধ্যে তাহার বাড়ী 
বিক্রয় হওয়! চাইই, নতুবা তিনি অন্ত দালাল দেখিবেন। 
মাখন বিশ্বাস প্রাণপণ করিতে লাগিলেন, কাশীপুর হইতে 
কালীঘাট পর্য্যন্ত সর্বস্থানের সম্ভব অসম্ভব সর্বপ্রকার 
খরিদ্ধারের বাড়ীর ঠিকানা সংগ্রহ করিয়া যানে এবং পদ- 
ব্রজে ঘুরিতে লাগিলেন, কিন্তু কাহারও সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারিলেন না। বাড়ীর ভিতরে ঢুকিলেই বুকের 
ব্যাধিটা দেখা দিত 7. অবশেষে দুই টাকা ভিজিট দিয়! 
ডাক্তার ডাকিয়া বুক দেখাইলেন এবং সাড়ে এগারো আনায় 
প্রেনকপজন্‌ অনুযায়ী ছয় দাগ উষধ আনাইয়া সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়া- প্রতি তিন্‌ ঘণ্টা অস্তর সেবন করিয়া প্রাতে বুকে 
হাত দিয়া অনগুভর, :করিলেন যে, ব্যাধিটা অনেক কম 
পড়িয়া আসিয়াছে, অতএব তাড়াতাড়ি দ্বান সারিয়া মাখন 
বিশ্বাস মহারাজ সম্পৎ রায়ের বাড়ীর সন্ধানে বাহির 
হইয়া গেলেন। মহারাজ সম্পৎ রায় একটি বড় বাগান 


প্রবাসীস্ফাল্তুন, 


বাড়ী খু'ক্ষিতেছেন_এ কথা মাপন বিশ্বাস গত সন্ধ্যায় 
শুনিয়াছিলেন ট্রামে। 

রাজবাড়ীর {সম্মুখে দীড়াইয়! মাখন বিশ্বাস বুকে হাত 
দিয়! দেখিলেন যে হৃৎপিণ্ডের অবন্থ। স্বাভাবিক | চোখ 
বুলিয়া দেউড়ীর দরোয়ান্‌কে এড়াইয়া ভিতরে চুকিয়! পড়িয়া 
আর একবার বুকে হাত দিলেন দেখিলেন অবস্থ! পূর্াবৎ ৷" 
মনে সাহস হুইল, কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে মাখন 
বিশ্বাস বরাবর ড্রয়িংরুমে গিয়া ঢুকিলেন। সেখানে প্রথমেই 
মহারাপ্রার প্রাইভেট সেক্রেটারী বলদেও প্রদাদের সহিত 
তাঁহার দেখা হইল । বধদেও প্রনাদের ঢেউতোল! টেরী; 
বিরাট, গোঁফ, হীবা-বসাঁনে। পোনার বোতাম, জরির নাগর! 
ও আরক্ত চক্ষু দেখিয়া মাখন বিশ্বাদের বুকের ' ব্যাধিট। 
দেখা দিবাঁর-উপক্রম করিতে লাগিঘ। দেক্রেটারী মাখন 
বিশ্বাদের দিকে চাহিয়া তাঁহার প্রয়োদনের কথা জিগ্রাসা 
করিতেই তিনি চেয়ারে বদিয়া পড়িলেনঃএবং উত্তরে হিন্দি 
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ইংরেজী ও বাঙ্গলা তিন ভাষার সমাবেশে কি বলিলেন: ' 


তাহা তাহার মনে রহিল না। কিছুকাল পর মাখন বিশ্বাস 
দেখিলেন যে, তিনি সদর রাস্তায় বুকে হাত দিয়া দাঁড়াইয়া 
রাজবাড়ীর দিংহারের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া 
আছেন। 
* হঠাৎ আপনার হৃৎগিওটার' উপর মাখন বিশ্বাসের 
দারুণ ক্রোধ জন্মিয়া গেল। সাহেব ডাক্তারের দ্বারা 
হৎপিগ্ডকে সমুচিত শিক্ষা দিবার সংকল্প .করিয়। তিনি পথ 
ধরিলেন। মোড় ফিরিতেই বৃহৎ 'জ্যোতিবি্জ্জান বিদ্যা- 
লয়ের ' সহিনবোডট চোখে পড়িল) মাখন বিশ্বাস 
খমকিয়া দীড়াইলেন, 'ভাবিলেন ' সর্কপ্রথম অৃষ্ 
বিচার করানোই - সঙ্গত। কারণ, অনৃষ্টে অর্থলাভ 
ন! থাকিলে সাঁহেব-ডাক্তার ডাকিয়া হৃৎপিণ্ডের জন্য 
যোলটাক! ব্যয় করা ‘একেবারেই ' অনর্থক এই 
ভাবিয়া তিনি জ্যোতিরিষ্ঞান বিদ্যালয়ে- ঢুকিলেন,_- 
ননী হালদার গম্ভীর মুখে অরদ্ধনিমীলিত ' 'নেতরে ফরাসের 
একটি কোণ দেখাইয়া কহিলেন, “বসুন 1? - 
এইরূপে মূলধনের .ছই সন্ধানীর পরিচয় 
2 ভিডিও কি উহ ৬ 


রুনি বির দা ক ॥ তক 


১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ন্যামিফাইং গান চোখে দিয়! মাখন বিশ্বাসের প্রসারিত 
দক্ষিণ করতলের দিকে চাহিয়। ননী হালদার কহিলেন, 
“উচস্থান' হইতে পতন। আপনি কখনও উপর থেকে 
পড়েছিলেন কি 1” 
মাখন বিশ্বাস অতীত জীবনটি একবার মনে মনে আবৃত্তি” 
করিয়া গেলেন। গতপূর্ব বৎসর গ্রামের বারোয়ারী তলায় 
প্রকুল্লের” অভিনয়ে যোগেশ সাদিয়া জ্ঞানদাকে পদাঘাত 
করিবার সময় অভিনয়ের বংশমঞ্চ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গিয়া” 
ছিলেন, সে কথা মনে পড়িল, কহিলেন, “আন্তে হ্যা | 
“মাপনার-পিতা_* 
“মাজে হ্যা, মারা গেছেন ।৮ 
“আহা |! আপনি বল্বেন.না, সে তো আমিই বল্ব। 
মারা গেছেন? কত বয়সে?” “এই পঞ্চাশ একার !* 
“উহু! যার বৎসর একমাস তীর পরমা ছিল।” | 
"আচ্ছা মাকে দিজ্ঞেদ কব্ব।” 
“কর্বেন। এখন আপনার ভবিষ্যৎ” 
“বলুন | তাই শুনতেই আসা । বড় -মুস্কিদ 1, 
“কিছু বল্বেন না, আমিই বল্ব। মুস্কিপও আছে, 
আশানও আছে,ভয় পাবেন না চমৎকার উর্ধরেখ! দেখছি ।” পু 
' «সবই তো আছে, কিন্তু বুকের ব্যাধিট1_-৮ 
" ননী হাল্দার চক্ষু একটু নিষীলিত করিয়া কহিলেন 
“ওটা ব্যাধি নয় যন্ত্ৰণা । বেদনা করে, কীপেও, দ্মও 
আটকায় কেমন ??* 
«আজ্ঞে কীপুনিই বেশী,” মাখন বিশ্বাস কহিলেন। 
“হ্যা তা জানি, এই দেখুন এইটে হচ্ছে হৃদ্‌-রেখ৷ 
কাপতে কাপ তে উপরে উঠেছে। কাপুনিটা কি সদ্যঃ 
হয়েছে না বরাবর ছিল ?” 
মাখন বিশ্বাস আবার একটু ভাবিয়া দেখিলেন। ইচ্ষুলে 
থার্ড মাঁষ্টারকে দেখিলে বুক কীপিত। তাহার পর এণ্টুান্ন 
পরীক্ষা! দিবার সময় অঙ্কের প্রশ্নপত্র পড়িয়া বুক কীলিয়াছিল 
প্রায় আধ ঘণ্ট।। 
" প্আজ্জে এণ্টান্স পরীক্ষা দেবার সময় সহি 
কেঁপেছিল। সে প্রায় দশ বছরের কথ!” ' - 
ননী হালদার গম্ভীর 'মুখে কাহলেন, “তার পরও তো 
কম্পন দেখংছি। ভেবে দেখুন।” আর একদিনের কথা 


৫ম সংখ্যা ] 


মনে পড়িয়া মাখন বিশ্বাসের মুগ লাল হইয়া উঠিল। প্রায় 
বৎসর পাঁচেক পূর্কে বিবাহের পর ফুলশয্যার রাত্রে নববধূর 
সহিত প্রথম কথা কহিতে গিয়া তাহার দারুণ হৎস্পন্দন 
উপস্থিত হইয়াছিল ; সমস্ত রাত্রি আর সে কীপুনি থামে 

। শেষে শীতের দোহাই দিয়া 'দেই দযেষ্ঠ মাসেও 
তিনি কাথা মুড়ি দিয়া রাত্রি কিইয়াছিলেন, কিন্তু সে কথা 
কহিতে মাখন বিশ্বাসের বাধিয়া গেল। ' 

ননী হাল্দার মাথা নাঁড়িয়। কহিলেন, “কম্পমান আরও 
হ’য়েছে এখনও হয় তবে থাক্বে না। 'যে রকম উদ্ধরেখা 
দেখছি তাঁতে-” 

মাখন বিশ্বাস সোৎদাহে কহিলেন; “হবে কি কিছু? 
না, বুকের কীপুনিতেই সব ভেস্তে যাবে ?* 

্উছ। ধনলাভ, ব্যবসায়ে উন্নতি:সবই স্পষ্ট দেখ ছি। 
এই দেখুন উর্ধরেখা কম্পন রেখা ভেদ ক’রে বরাবর তর্জনীর 
মূলে গিয়ে ঠেকেছে। অচিরাঁৎ আপনার অর্থলাভ হবে, 
কাপুনিতে আট্কাবে না। যা বল্লাম তা যদি না ফলে 
তবে জানবেন যা বলেছি সব মিথ্যে, আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, জ্যোতির্কিদ্‌ হাল্দারের কথা মিথ্যা হয় না। এ 
পর্য্স্ত হয়নি |” 

মাখন বিশ্বাসের মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । তান কহিলেন, 
“বাচালেন মশাই! আপনার কথা শুনে ভরসা হচ্ছে। 
কথা যদি ফলে সকলের আগে আপনার সঙ্গে দেখা কর্কা।” 
বলিয়! ছুটি টাকা! ফরাসের- উপর ননী হাঁল্দারের সন্মুখে 
রাখিয়া মাখন বিশ্বাস দ্বিতীয়বার নমস্কার করিয়া স্মিত মুখে 
'বাহির হইয়া গেলেন। | 


ক ক ফ- 





ননী হাল্দারের সম্মুখে লজ্জায় নিজের 'করতলের দিকে 
মাখন বিশ্বাস ভালো করিয়া চাহিতে পারেন নাই, পথে 
আসিয়া উর্ঘারেখাটি একবার দেখিয়া: লইবেন ; স্পষ্ট রেখা 
একেবারে সোর্স! উপরে উঠিয়া গিয়াছে, অকম্মাৎ তাঁহার 
বুকে দারুণ বল হইল ; ট্রাম আসিতেছিল মাখন বিশ্বাস 
হাকিলেন, "এই বাঁধকে |» ট্রামের ফাৰ” ক্লাশে উঠিয়া 
মাখন বিশ্বাস নিজের এই সাহসে নিজেই আশ্চর্য্য হইয়া 
গেলেন। কোনো দিন তিনি ডাকিয়! ট্রাম থামান নাই, 
বরারর ছাঁতি ভুলিয়া দীড়াইতেন কোনো রাম থামিত, 


- উর্ধধরে 
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কোনো ট্রাম- থামিত না। আব্দ ডাকিয়া ট্রাম থামাইলেন 
58 উর্ধরেখার ফল 
ফপিতেছে! 

হোটেলে পৌছিয়াই মাখন বিশ্বাস হুকুম করিলেন, 
“ৰি শরম জল ক'রে দাও শীগগীর 1” 

ঝি প্রত্যহের মত আপত্তি জানাইয়া কহিল, 
বেঙ্গায হবে না বাপু 1 

“হবে না ! হতেই হবে। ঠাকুরকে বল গে, না পারে 
চায়ের দোকান থেকে নিয়ে আস্মক ! রোজ রোজ চালাকি 
চল্বে না! 

বি মাখনবাবুর এরূপ মুর্তি আর পূর্বে দেখে নাই। 
আশ্চর্য্য হইয়! ঠাকুরকে বাবুর হুকুম গুনাইতে চলিয়া গেল। 

সান করিবার,সময় করতাঁল সাঁবানে পরিষ্কার করিয়া 
মাখন বিশ্বাস দেখিলেন বে উ্ধারেখা আরো অস্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। 

বৈকালে দিবা-নিদ্ৰা! সি । কেবল 1 মাখনবাবু বাহির 
হইবেন এমন সময় . বাগান-শড়ীর_ মালিক আিয়া 
উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিছু ক’য়ে উঠতে 
পাঁর্লেন, না অন্ত দালাল” 

মাখন বিশ্বাসের মেজাজ এই কথ! শুনিয়! হঠাৎ আজ 
রুক্ষ হইয়া গেল, কহিলেন, “সে যা ইচ্ছা কর্তে পারেন। 
তবে বাড়ী বেচ.বার ইচ্ছে থাক্লে আস্বেন একবার সন্ধ্যার 
পর, দেখ ব।” | 

"বাড়ীর মালিক এক গাল হাসিয়া কহিলেন, “তাহ'লে 
কিছু করেছেন বলুন! আপনার মুখ দেখে”? 

“সে পরে শুন্বেন মশাই, এখন বেরোচ্ছি কথ! বজ্বার 
সময় নেই ।” বলিয়া মাঁখনবাবু রামের সন্ধানে চলিলেন.। 

মহারাজ সম্পৎ্রায়ের দেউড়ার সন্মুখে দীড়াইয়! . যাখন- 
বাবু একবার বুকে হাঁত দিলেন, বুক কাপিতেছে ন।। দগ্গিণ 
করতলও দেখিয়া লইলেন | ; যনে হইল উর্ঘারেখাটি যেন 
রাজবাড়ীর দেউড়ী হইতে আরম্ভ ' করির়! বরাবর 
মহারাজ সুম্পৎ্রায়ের দোতলায় গিয়া উঠিয়াছে। দেউড়ী 
দরিয়া ঢুকিয়া ড্রয়িং রূমে গিয়। মাখনবাবু চেয়ার টানিয়া 
লইয়া বসিলেন। সেক্রেটারী বল্দেও প্রসাদ ঘরের কোণে 
টাইপরাইটারের উপর ঝুঁ'কিয়। পড়িয়া মহারাজের লেডী 


এত 


৭১২ 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





টাঁইপিষ্টকে সম্ভবতঃ -কোনও উপদেশ দিতেছিলেন; বিরক্ত 
হইয়া জ্বকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, “কেয়! মাক তা?” - 
উত্তর দিবার পুর্ব্বে মাখনবাবু প্রথমে একবার বুকে 
হাত দিলেন। তারপর দক্ষিণ করতল 'দেখিয়া জুইলেন, 
সব ঠিক আছে। কহিলেন; “মহারাজের সঙ্গে দেখা করবা” 
“আপনার কি কাজ আছে?” 
“কাজ আছে, তাঁকে বল্ব।” 
বলদেও প্রসাদ চাপরাশীকে কহিলেন, পকার্ড ভেজো |” 
অনতিবিলম্বে মাখন বিশ্বাসের কার্ড চলিয়া গেল। 
মাখনবাবু টেবিলের নীচে করতল প্রসারিত করিষা মাতার 
মত সেহসিক্ত দৃষ্টিতে উর্ধারেখাটির পানে চাহিয়া রহিলেন। 
মহারাজের “সেলাম” আসিল। চাঁপরাণীর সহিত 
উপরে উঠিয়া দূর হইতে মাঁখনবাবু একবার মহাঁরাজকে 
দেখিয়া লইলেন। তাঁহার গোঁফ .সেক্রেটারীর গোফ 
অপেক্ষা ও জম্কালো! তবু বুক কাঁপিতেছে না,ইহা স্পষ্ট মাখন- 
বাবু অনুভব করিলেন, মহারাজ্রকে তাঁহার দিকে অগ্রসর 
হইতে দেখিয়া! মাখন বিশ্বাদের বুক একটু কাপিল তখনই 
একবার চট্ট করিয়া করতল দেখিয়া লইলেন, উদ্ধ রেখা 
একেবারে কম্পনরেখাকে ভেদ করিয়া গিয়াছে। সঙ্গে 
সঙ্গে ননী হাল্দারের একটি কথা কাণের মধ্যে ঢাক 
পিটাইতে লাগিল, “ননী হাল্দারের কথা মিথ্যা হয় না!” 
মাখনবাবু স্থির হইয়া দীাড়াইয়া মহারাঁ্কে নমস্কার 
করিলেন। 


মহারাজ কহিলেন, "আপনি হচ্ছেন বাবু মারনলাল | 


বিশোয়াস, হাউস এজেণ্ট 1” 
, “আজ্ঞে হ্যা, মৃহারাজ 1 

বাড়ী হোবে খোঁজে? বাগান-বাড়ী? গ্যারেজ, 
আস্তাবল, লিচির বাগান, তালাঁও ?? ' 

- “আছে মহারাজ ! হুকুম হ'লে দেখাতে পাঁরি।* 
""পহামি দেখব। চেয়ার লিন, বন্থুন।» মহারাজ 
কক্ষাস্তরে গেলেন। |] 


"বস্তুতঃ মহারাজ সম্পৎ বানের বাগাক-বাডীয় আগু 
প্রয়োজন ছিল। সিমলাঁয় বড় লাটের নিকট এসেশ্বলীর 


সঘস্ত পদেরজন্ত প্রার্থনা জানাইয়া ফিরিবার সময় লক্ষৌ হইতে 
মহারাঙ্দ সেদিন একটি উপসর্গ ভূটহিয়া আনিয়াছিলেন।, 


সেটির স্থান দিয়াছিলেন তাহার মাঁণিকতলার বাঁগান- 
বাড়ীতে । সংবাদটি সন্ধ্যাকালেই অন্দরে গেল, এবং পরদিন 
প্রভাতে মহারাদ শুনিলেন যে, মাণিকতলার বাগান-বাড়ীতে 
অবিলম্বে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্থ মহাঁদেওজী স্বপ্নে মহারানীর 


নিকট বিশেষ জিদ্‌ করিয়াছেন। অতএব অবিলম্বে বাগান- = 


বাড়ী গঙ্গাজল দিয়া ধুইয়া পরিষ্কার ও পবিত্র. করিয়া দিতে - 
হইবে। এত স্থান থাকিতে সহসা মাণিকতলার বাঁগান- 
বাড়ীর উপর শিবঠাকুরের লোভ কেন হুইল মহারাজ তাহা 
স্থির করিয়া উঠিতে পাঁরিলেন না। বিপদ্‌ গণিয়া 
সেক্রেটারীকে তলব করিলেন ; সেক্রেটারী ছুই একটি 
বাগাঁন-বাড়ীর. মালিকের সহিত কথা-বার্তা কহিলেন, দাম 


- ঠিক্‌ হইল, কিন্তু তাহার কমিশনে বনিল না; কাজেই 


সেক্রেটারী নুতন বাড়ী দেখিতে লাঁগিলেন। এদিকে অন্দর 
হইতে মহাঁরাণীজির-তাগিদ অনবরত আনিতে লাগিল। 
এই নিদারুণ সঙ্কটকালে মাখন বিশ্বাসের সহিত মহারাজ 
সম্পৎ রায়ের দেখা হইল। 
এ রে LH * 

সেই রাত্রেই বাগান-বাঁড়ীর মালিকের সহিত মহারাজের 
শেষ কথা-বার্তা হইয়া গেল। 

পরদিন সন্ধ্যাকালে বাড়ীওয়ালার জমাদার তৃতীয় বার 
তাগিদ করিয়া যাইবার পর যখন ননী হাল্দার উর্দ্ধে চাহিয়া 
কড়িকাঠ গণিতেছিল তৎন মাঁথন বিশ্বাস ঝড়ের: মত ঘরে 
প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “অল্রান্ত আপনার গণনা! বুকের 
কাপুন মোটেই নেই, সম্ভবতঃ উৰ্দ্ধরেখা কম্পন রেখা ভেদ 

'রে উঠে পড়েছে ।” 

ননী হাল্বার একটু বিমর্ষ হানতে, কি বঞ্গিতে যাইতে- 
ছিলেন, তাহাকে বাঁধা দিয়! মাখন বিশ্বাস কহিলেন): *উরদ্ধ- - 
রেখার প্রথম ফল ফলেছে, তাঁর যৎকিঞ্চিৎ দক্ষিণা -এই 
রহিল |” বলিয়া একশো টাকার পাঁচখানা নোট -ফরাঁসের 
উপর রাখিয়া মাখন বিশ্বাস বাহিরে মহারাজ সম্পৎ রায়ের 
মোটরে গিয়া উঠিয়াই হাঁকিলেন, “ভবানীপুর !” - 

বৃহৎ জ্যোতিবিজ্ঞান বিদ্যালয়ের সাইনবোর্ডের উল্টা] 
পিঠে স্তাশনাল হোমিওপ্যাথিক ফার্শেসীর বিজ্ঞাপন লিখিতে 
দিয়া এবং বহিগুলি প্যাক করিয়া সেই রাত্রেই ঘর ভাড়া 
সিনা হারার না রকি 











ie রাজগুরু যোগিবংশ বা রুদ্রজ্জ-ত্রাহ্মণজাতির 
বিবরণ- গ্রহবেশচন্্র নাখ সজুমদাৰ প্রণীত! সূর্য্যনাথ লাইরেরী, 
নানা, কাছাড়। " - i 
* মধ্যযুগেব ভীবতবর্ষে নাঁথ-গুকগণের প্রভাব খুব বেশী ছিল। 
অঙ্তাহ্য প্রদেশের ন্যা বাঙলা দেশেও ভাহাঁদেব বাধ্যকাবিতাব 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। মীননাধ বাঁ মৎস্তেন্্নাব ও গৌবক্ষনাথের দ্বারা 
বাঙালীব ধৰ্ম্ম ও সাহিত্য অনেকটা উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল, এবং এখনও 
তাঁহাদের নামে “ত্রিনাথের মেলা” বসে। বাঙলার যোগি-জাতির 
মধ্যেই নাঁখ-সম্প্রদায়েব বহু মত ও আঁচাঁর এখনও খুজিয়া খু'জিয়া 
বাহির করা খাঁধ। প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধাবেব এইবপ চেষ্টা প্রশংসনীয় । 
ইহা দ্বারা জাতির ভবিস্তৎ গড়িবার স্ববিধা, হয। এই অসম্পূর্ণ 
ইতিহাস পূর্ণ করিতে হইলে আবও বহু তথ্য সংগ্রহ করা দরকার 1 
বে কোন কথা পাইণেই তাঁহাকে নিজের সতের পরিপোঁষক সনে কর! 
সঙ্গত নহে। গীতাব ৬ঠ অধ্যায়েব ৪২ শ্লোকে “যোঁগিনামক কুলে" 
দেখিয়াই উহাকে যোগিজাতির কথা মনে করা ঠিক হয় নাই। এই 
জাতি সম্বদে কে কি মনে কবে তাহা অত বিস্তাবিত ভাবে আলোচনা 
না করিযা এই জাতীয় প্রাচীন গোঁববের পরিচায়ক গন, গ্রন্থ, লিপি 


ও জীবনী প্রভৃতির সংগ্রহ ও মুদ্রণের চেষ্টাকেই আমরা বেদী দরকাবী নাই 


মনে কৰি। টু 
বাজলার জাতহীয় তিহাস--ব্রাঙ্গণতত্ব-+১ম 
খণ্ড প্রাচীন গৌড়-ত্রাহ্মণ--গ্রনীরদববণ মিশ্র চক্রবর্তা 
সিদ্ধান্তবাগীশ সঙ্কলিত ও সম্পাদিত। প্রকাঁশক-_গ্রবিসলাঁচরণ সিশ্র 
চক্রবর্তী, পোঃ বিখিবা, জিলা হাওড়া । 


বাঙলা দেশের ব্রাহ্মণ-সসাজে বোচ ব্যাস' ব্রাহ্মণ বা গোঁড়াদ্য- 
বৈদিক ব্ৰাহ্মণদেব একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। পূর্ব্বভাঁরতীয় সাবেদীয় 
সমাজ প্রাচ্য-সামগ' নামে পরিচিত । বর্তমানে বাঙলা দেশে উত্তর ও 
পূ্ধবন্ধে কাত ও মাধ্যন্দিন শাখাধ্যাঁয়ী গৌঁড়াদ্য বৈদিক ব্রাহ্মণ, পীহট 
জেলায় যজুর্বেদী গোঁড়াদ্য বৈদিক এবং মেদিনীপুর জেলায় ধরধেদী 
গোঁড়াদ্য বৈদিক ব্রাহ্মণদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাবা মাহিস্ত 
সমাজের যাজকত! করেন । ইহারা ব্যাস বা ব্যাস-বৈদিক নামেও 


পরিচিত এবং আঁদি-পৌঁরাণিক .বোঁচু খষিব বংশধর বলিয়া.দাঁবী : 


করেন। সম্প্রতি এই সমাজের একজন প্রাচীন পণ্ডিতের লিখিত 
মহীধর-ভাহ্যেয টীকা পাওয়া গিয়াছে । এই পন্থে “বৃহ্হ্যাসসংহিতা” 
প্রস্থ হইতে গ্লোক উদ্ধত হইর়াছ্ছে-এ গ্রন্থ কতকাঁলেব প্রাচীন 
ও উহার প্রাসাশ্য কিবপ তাহা আলোচনা করা উচিত দ্বিল। শুধু 
প্রাচীন অবদান অপেক্ষা এতিহাসিক তথ্য সংগ্রহের দিকে আমরা 
স্থকারের দৃষ্টি আকর্ষণ কৰিতে ইচ্ছা করি। - 
ভ্রীরমেশ বসু 


মচিকেতাস্পামী সমুদ্ধানন্দ । প্রকাশক ত্রঙ্ছচারী সারদা 
চৈতন্য শীঞ্রীরামবৃ্ মঠ, সোনারগাঁ, ঢাকা। ' ছয় সান! । 
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“কঠোপনিষদের আখ্যান্ভাগটি নাটকাঁকারে"' বর্ণিত। রচনা 
অক্ষম, অসরল। 


: মর্মবাণী-ি বসমধ দাশ। নবীগঞ্জ উচ্চ ইংরাসী 
বিদ্যালয়। চারি আনা। 

কবিতার বই। গ্রন্থকার বালক মাত্র। বয়সের হিসাবে বচন! 
মন্দ হব নাই। লেখক ছন্দ ও শব্দসংগ্রহে আরে! অবহিত ভউন; তাহ! 
হইলে উন্নতি লাভ করিতে পারিবেন! 

গ্রীগৌরাঙ্গ-*-8 হরেশচজ বন্দ্যোপাধ্যার। অভয় আশ্রম, 
কুমিল্লা। আট আন|। | 

নাটক । নাটকখানি স্বরচিত ও সুএদ্রিত । আমবা ইহা পড়িধা 
সুখী হইয়াছি। ইহাতে স্বীভূমিকা নাই। স্বতরাং যে-কোন 
আশ্রমের অধিবাসীগণ ইহা অনায়াসে অভিনয করিতে পাঁরিবেন। 

প্রকৃতি ও প্রার্থনার উপেন্পনাথ সেনগুপ্ত! দি বুক 
কোম্পানী, 8৪ এ কলেজ স্কোযার, কলিকাতা । চারি আন! । 
কবিতার বই। গ্রস্থকাঁবের কবিষশোলাভের কোন আশা 
(২ 








নীল সবুজের প্রাণের দোলায়---দীঅবনীমোহন 
চক্রবর্তী। প্রকাশক শ্রী উপেন্্রসোহন চক্রবর্তী, কুমিল্লা, ত্রিপুরা । দশ 
আনা। 

কবিভাঁর বই। বইখানির ছাপা ও বাধা বেশ ভাল। কিন্ত 
বইটি পড়িয়া আমবা আনন্দ বাঁ হুখ লাভ করিলাম না। ভাষা 
প্রাদেশিকতা-দোষে দুষ্ট, ছন্দ অপটু এবং ভাব নুদ্চনত্বহীন। অথচ 
কবিশেখর শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় ভূমিকা এক প্রশংসাপত্র জুড়িয়া 
দিষাঁছেন। আমবা কবিশেখরের গুণগ্রাহিতার তারিফ. করিতে 
পারিলাম না। বইটির সুদীর্ঘ নামেও আমাদের আপত্তি আছে। 


বিদায়ের গান-- সরেশচন্দ্র বহু । দি নিউ ইণ্ডিয়ান 
প্রেস, ৩ ডক, দ্রীট, কণিকাঁতা ৷ * 
কবিতাব বই । কবিষশপ্রারধাদের মনে রাখা উচিত যে, কবিত।ব 
কাঠামো হইতেছে ছন্দ । ছন্দে যাঁহাৰ হ।ত নাই, মিল সম্বন্ধে যিনি 
সচেতন নন, ভাহাব পদ্য লিখিতে ঘাঁওয়া বিড়ম্বনা 
| গুপ্ত 


নৃপুর-কবিতাপুস্তক | শ্রী দেবেজ্্রনাথ দত্ত, এম-এ প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রী কণন্্রনাথ দত্ত, বাসাবাড়ী রোড ময়মনসিংহ । ১২৮ 
পৃষ্ঠা । মূল্য এক টাকা। " 
বিধ্যাত সাহিত্যিক ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রযুক্ত 
চান্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভূমিকায় লিখিয়াছেন_ “সহদয় পাঠক 
এই কাব্য পাঠ কর্লে দেখ তে পাবেন, নবীন কবির ছন্দের উপর ও 
শব্দ-নির্বাচনের উপর অসাধারণ অধিকার জন্মেছে, -তার কবিতা 


৭১৪ 





ছন্োর নর্ভনে ও শব্দেব বন্ধাবে নৃত্যকুশলা নটার পাহ্রে নুপুর- 
নিকণেৰ মতনই শ্রুতি-মধুব হযেছে ।” ছদ্দ ও শব্দালঙ্কার সন্ধে 
আমাদেরও এই মত। তবে মাঝে মাঝে অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহাব 
কবায় ছুই একটি ববিত! শ্রুতি-বঠোব হইয়াছে । কবিতাগুলির 
ভাব স্থানে স্থানে সুন্দৰ । আমবা এই নবীন কবির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আশাঙ্গিত হইয়াছি। 


শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ উপনিষৎ-_প্রথম ভাগ। স্বামী 
রামানন্দ প্রণীত । প্রকাশক সামী বৃফানন্দ, শ্রী বামকৃক। মঠ ও 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য-আঁশ্রম, পোঃ নূরনগর, খুলনা । ১৪৩ পৃষ্ঠ! মূল্য দশ 
আনলা। 


তরীপ্্ী রামকৃষ্ণ দেবের উপদেশ।বলী বিভিন্ন পর্য্যাযে বিভক্ত ববিষা 
এম্বৰার এই পুস্তকে প্রকাশ কবিযাঁছেন। মে-সকল বহুমূল্য উপদেশ 
এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইধছে তাহাতে এই পুস্তকের উপনিষৎ নাম 
সার্থক । যুটনোটগুলিতে বিবিধ ধর্পশান্ত্, রাইবেল, ইমিটেশন 
অব.ক্রাইষ্ট প্রভৃতি হইতে সমল্লে।ক ও বাক্যাদি দিযা লংগ্রহকর্তা 
রা মূল্য বৃদ্ধি কবিযাঁছেন! নং পুস্তকট সৰ্ব্বত্ৰ আদৃত হওযা 
বাঞ্চনীয় । 


বসস্তসেন! ও অন্যান্য কবিতা লেখক ও প্রকাশক 
প্র প্রসথনাথ বিশ । প্রাপ্তিস্বান__ববদা এজেন্সী, কলেজ ষ্টরীট্‌ নার্কেট, 
কলিকাতা। ৮৫ পৃষ্ঠ।। মুল্য এক টাঁকা। 
লেখক ভূমিকাঁধ লিখিয়াছেন__“আমার বিশ্বাস আমার কবিতা গুলি 
ভাল।’ এবং ইহার পবেই সমালোচক ও মাসিকের শেষ পত্রস্থ 
সালে নাব বৃশ্চিক-ছলেব সম্বন্ধে একহাত” লইবাছেন। সুতরাং 
সেই মাসিকেই সমালোচনার জন্য বইখানি পাঁঠাইযা তিনি বীরত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। “ছুজ্তেযি ম্ধ্যপস্থাটি' মনে রাখিয়! সমালোচনা 
করিবার সময় আমাঁদের নাই । সংক্ষেপে আমরাও বলি, প্রমধবাবুব 
কবিতাগুলি ভাল । হন্দ ও শব্দবৌ্জনা নিখুত, ভাব স্থানে স্থানে 
অপবপ। তবে অনেক কবিতাঁতে রবীন্দ্রনাণের প্রভাব অত্যন্ত 
বেশী। 


গীত-পঞ্চাশিকা--গ্ররবীন্রনাঘ ঠাকুর, স্বরলিপি 
পরীদিনেন্মনাথ ঠাকুব, ২য সংস্করণের বিশ্বভারতী পুনমু্জ্ুণ__১৩৩৪ 
সাল, মূল্য ছুই টাঁকা। পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৩৬। 
এই সংক্ষবণটি পুর্র্ব দুইবার অপেক্ষাও হন্দরতর হইযাঁছে। 


হাস্য-কৌতুক-প্রীরবীক্রনাধ ঠাকুর, ৪র্থ বিশ্বভাবতী 
সংস্কৰণ, ১৩৩৪ সাঁল, মূল্য ৪*) ৮৭ পৃষ্ঠা । 


পাঠ-সঞ্চয়-_ প্রথম সংস্ববণের বিশ্বভারতী পুনম 
১৩৩৪ । মুল্য একটাকা, ১৬৪ পৃষ্ঠা । 
উপরেব তিনখানি বহিই ২১৭ নং কর্ণওবালিন ষ্থরীট, কলিকাতা, 
বিশ্বভাবতী গ্রন্থালয় হইতে প্রকাশিত। হাস্ত-কোঁতুক পুস্তকখাঁনি 
ঘাঙলার সকল ছাত্র-ছাত্রীর পড়া উচিত। ববীন্দ্রনাঁথই সর্ব প্রথমে এই 
পুস্তকে বালকবাঁলিকাঁদ্রিগের জন্ত নির্দোষ হাস্তবসেব অবতাঁবণা ববেন। 
এবং এখন পর্য্যন্ত এই ধরণের কৌঁতুক-নাট্যের বহি আর একটিও 
প্রবাশিত হয় নাই। পাঁঠসঞ্চয, একটু অধিক বঙ্ক ছাত্রদের 
উপযোগী ৷. 


প্রবাসী - ফাম্তন, ১৩৩৪ 


রবীন্্রপাথ নিজে আঁপনাব লেখা হইতে ৮ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাঠের জন্ত এই সঙ্কলন করিয়াছেন। বর্তমানে স্কুলে প্রচলিত 
সন্দর্ভ, সোপান প্রভৃতি সংখ্রহ্‌-পুদ্তকের সহিত তুলনা কৃরিলেই এই 
পুস্তকের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝা যাইবে। ছাত্রদের লেখার ভাঁষা ও ষ্টাইল যে 
বযমে নির্দিষ্ট বপ গ্রহণ কবে সেই বয়সে নিকৃষ্ট লেখকের লেখ! পড়া মে 
কিবপ ক্ষতিকব তাহা বর্তমান তথাকথিত লেখকদেব লেখা পাঠ 
কবিলেই বুঝা বায । সেই জন্য, সকল স্কুলে রবীন্দ্রনাথের এই পুস্তকখানি 





প্রচলিত হওযা আবশ্যক । বাঙলা ভাষাব সাহায্যে কত বিভিন্নরর্গে৮ 


মনের ভাব চমৎকাব প্রকাশ কৰা বায় এই পুস্তকেই বাঁলকেবা তাঁহাব 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণ দেখিতে পাইবে । “বঞ্চিমচন্ত্র’ প্রবন্ধ, গঙ্গার শোভা, 
যুবোপের ছবি, লাইব্রেরি, ছোটনাগপুব, উৎসবেব দিন, গুপ্তধন, 
কাবুলিওয়ালা, ভূগর্ভস্থ জল ও বাষু-প্রবাহ্‌ প্রভৃতির ভাষ! পাঠ করিলে 
বুঝা বায় যে মানুষ একই ভাবাব সাহায্যে কত অপকূপ বপে মনের 
ভাব প্রকাশ কবিতে পারে। প্রত্যেক অভিভাবকের কর্তব্য এই 
পুস্তকণানির একখও করিয়া াহাঁদেব বাড়ীব ছেলেমেয়েদেব হাতে 
দেওয়|। 


কজ্জলী- -পবশুবাঁম রচিত, বতীন্রকুমার মেন বিচিত্রিত, 
এম-সি সরক|ব এণ্ড সঙ্গ, »০1২এ হ্যাবিসন রোড কলিকাঁত| হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য দেড় টাকা। 
অদ্ভুত নামের ধাধা, লাঁগাইবার ক্ষমতা পরণুব1মেব আছে।, 
প্রথমত, তাহাব নিজেব নাম, যিনি অপবপ রসস্থষ্টিতে অদ্বিতীয়, 
তিনি কপধ্বংসকাবী ‘পরগুবাম’'। ববীন্দ্রন।খ 'গজ্ঞলিকা' প্রসঙ্গে 
এই নাম লইবা আলোচনা কবিযাছেন। তাঁবপর গ্ডজ্ঞলিকা"_ 
জলজ্যান্ত মানুষ ও পশুর চিড়িষাখানাকে গজ্ছলিক! বলা বাঁধ কি 
কবিয়্া? এইবার কজ্দ্রলী-বিশবকোৌষ ও শব্কল্পদ্রদ খুলিয়া 
দেখিলাম কজ্জলীর ছুই অর্থ। ১। মিশ্রিত সি 
মিশ্রিত পাবদ ও গন্ধক। ২ মতন্তবিশেষ। প্রচ্ছদপটের ছবি, 


দেখিযা প্রথম অর্থেব কথা মনে হইলেও ই বোধ হয় ১ 


ঠিক। কজ্জলী নিশ্চয়ই অগাধ জলেব মৎস্তবিশেষ এবং 
পরস্তবামের বিশেষণবপে ব্যবহৃত হইয়াছে । 


এই পুস্তকে বিরিঞ্চিবাবা,জাবালি, দক্ষিণরায়, দ্বয়ম্ববা, কচিসংসদ 
ও উলট পুরাণ এই ছরটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছে, প্রত্যেকটিই 
চিত্রকর যতীন্দ্রকুমার সেন কর্তৃক বিচিত্রিত। 


পরপ্তরামেব পৈতাঁধানা পঠকসাঁধারখের নাকের সম্মুখে এমন 
প্রকট হইযা! আছে থে বামুন বলিয়া তাহার পরিচয় দিতে সঙ্কোচ হয়'। 
সামযিক পত্রিকায় প্রকাশিত পরণুবাসের গল্প দেখিতে দেখিতে অতি 
অল্লক।ল মধ্যে বাঁগুলাভাঁধাভাধী যেখানে যত লোক আছে সকলেব 
মধ্যে প্রচার লাভ কবিয়াছে--ইহাই ভাহাব ক্ষমতার সব চাইভে বড় 
সার্টফিকেট । শুধু প্রচার নয়, ‘কচি-সংসদে'র নকুড় মামা হইতে 
বোদা, “বিরিঞিবাবা"র বরদ! মুখুষ্যে, সত্য, ননী, নিবারণ, “ব্বয়ঘবা'র 
বা প্রভৃতির চরিত্র ও কথাবার্তা এমনই জীবন্ত যে আমবা 
বই বদ্ধ করিয়াই ভুলিয়া যাই যে বইয়ের পাতার মধ্যেই শুধু 
তাহাদের সন্ধান পাইরাছি। সনে হয, এরা আঁমাদেব কতকাঁলেব 
চেন! ॥ চেহারা, কথ! বলিবার ভঙ্গীটুকু পর্য্যন্ত যেন স্বচক্ষে কতবার 
লক্ষ্য কবিয়াছি। পাঁঠক-দাধারণকে এইভাবে জাছ কবিবার ক্ষমতাব 
গর্ব বাঙলাদেশে খুব অল্প লেখকই করিতে পারেন; বিশেষ কবিযা 
যে দ্বিকট! পবশুরাম লইযাছেন সেদিকে তিনিই একা, তাঁহ!র সহ 
পাশে ত আর কাহাকেও দেখি ন্না। 
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তন্্রাবত ববদা খুঁড়েব ‘তিনে কত্তি তিন’, সত্যেব তিন টন 
আবসোলা, পবমার্ব, নিবাবণ ও সত্যের থিওরী অব প্রিলেটিভিটির 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন, প্রফেদব লনীর হেক্স/হাইড ক্সী ডাইএমিনো, নিতাই- 
বাবুর নাইণ্টিন ফোন, মিষ্টার সেনেব “মাই ঘড.", মহাদেবের ‘আঁঃ 
ছাড়__ছাড়-_লাগে, মাইবি, এখন ইযার্কি ভাল লাগে না'-_বু'চিব, 
বাঃ, বালখিল্য নুনিদের “রে বে বে বে", বক্ধুলালের দশ লাখ, 
উটুয্য মশাবের-_পবণে একটি দেড়-হাতি গামছা’ ও ‘ঠোঁটেব 
পিছুর অক্ষয হোক", নকুড মামাব ওভ1বকে।ট, . কচিদংসদের, 
পেলব রা, শিহরণ সেন, দৌঁছুল দে, লালিঙা পাল (পৃং), পদ্ম ও 
কেষ্টব হাইকো শিপ, বোদাব “বাৰু বাগ, দিয়া’, উলট পুবাণেব 
স্বোধ ইংবাঞ্জ শিশুগণ সকলই আজ বাঙলাব পাঠক সমাজের অত্যন্ত 
পবিচিত। আজিও ধাঁহাঁদের উপবিল্লিখিত বস্তু ধলিব সহিত পবিচষ 
ঘটে নাই ডাহাব! অচিরাৎ যেন কজ্জলী পড়িযা লন-_দাধাবণ 
লোঁকের অতি সাঁধাবণ কথাই ছাপার অক্ষবে কিবপ হাস্তোদ্রেক 
করিতে পাবে পবশুবামেব বইখানি পড়িবাব পূর্ব্বে সে খবব কেহ 
পাইবেন না! 


আমদেব এই অশ্র্লাবিত দেশে ব্যঙ্গবস অত্যন্ত কম, নির্দোষ 
বাক্সবস ত নাই বলিলেই হয। এবপ ক্ষেত্রে একই হাঁতে গচ্ভঞলিকা 
ও কজ্জলীব সত দুখানি অপূর্ব ব্যক্গবসেব বহি বে পৃথিবীৰ ব্যঙ্গর্স- 
সাহিত্যে স্বান পাইবাব উপযোগী হইযাছে ইহা আমাদের বাঙলা 
সাহিত্যের নিতান্ত সৌভাগ্য বলিতে হইবে । 
কজ্জলীব চিত্রের প্রশংসা একমুখে কবা যায না, পরগুবামেব 
বাঙকে মিনি পেন্সিল বা কলমেব কযেকটা টানেই ফুটাইয় তুলিতে 
সক্ষম তিনিও বসিক কম নন। ববীন্দ্রনাধ শিল্পী বতীন্্রকুমার সেন 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “লেখার দিক দিব! বইখানি (গড্ডলিকা) আমাব 
কাছে বিশ্মঘকর, ইহাতে আরে! বিস্মযেব বিষয় আছে, দে যতীল্র- 
"র্‌ কুমার সেনেব চিত্র। লেখনীর সঙ্গে তুলিফার কি চমৎকাব জোড 
মিলিযাছে, লেখার ধাবা বেখাব ধারা সমান তালে চলে, কেহ 
কাহাঁবে! চেষে খাটো নহে।” কজ্জলীতে যতীন্দ্রকুমাব সেন মহাঁশষেব 
খ্যাতি বজাঁষ আছে, মনে হয কচিসংসদেব চিত্রে তিনি অধিকতর 
নিপুণতাব’প্রিচষ দিযাছেন। ' ছাপাই বাধাই চমৎকাব ৷ 


সেবা-লিপি--বেঙ্গল কেমিক্যাল এও ফার্্মাসিউটিক্যাল 
ওয়াস লিমিটেড, কলিকাতা, কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ছুই আনা । 
রোগীর সেবার সম প্রত্যেক সুচিকিৎসকই ঘণ্টা ঘণ্টায রোগীর 
দেহেব উত্তাপ, নাঁড়ীব বেগ, স্বাদ প্রশ্বাস, মলমুত্রাদিব বর্ণ পবিমাণ ও 
সময, নিদ্রা উধধ পথ্য ও অন্যান্য নানা বিষয়েব সঠিক খবর জানিতে 
চাঁহেন। কিভাবে এইগুলি সহজে লিখিত হয় অজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ 
লোকেরা তাহা স্থিব কবিতে পাবে না । এজন্য এই সকল লিপিবদ্ধ 
কবিবার চার্টের অভাব সকল গৃহম্বামীই অনুভব করিতেন। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল ও ফার্ম্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্ক লিমিটেড সেবা-লিপি নাম 
দিয়া এই চাঁট বাহিব কবিয়া জনসাধাঁবশেব প্রভুত উপকার কবিলেন। 
ইহার দ্বারা রোগীব সেবাকারী ও চিকিৎসক উভযেবই সুবিধা হইবে । 
রায় বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বন্ধ মহাশয সেবা-বিধি লিখিযা দিখা এই 
পুস্তকের মূল্য বৃদ্ধি কবিয়াছেন। 
স্পা 
শিকার ও শিকারী-_[ শিকার-কাহিনী ] ত্রজেন্ত্র- 
নাবাধণ আচার্য্য চৌধুরী, প্রণীত ৷ “কলিকাতা! ১৬।১এ বীডন স্ট্রীট হইতে. 
প্রশীতলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাকা। কাপড়ে 


বাধান, বহিখানি বড় বড় অক্ষবে ছাঁপা। আর্ট পেপাবে ছাপা 
অনেকগুলি ছবি আছে। 


পূর্ণ অহিংসাবাদী ভিন্ন হিংস্র জন্ত শিকাব সম্বন্ধে অন্ত লোকদের 
বিশেষ মতদ্বৈধ হইবে না, অহিংশ্র যে-সব প্রাী মানুষের প্রীর্ণবধ বা 
অন্ত অনিষ্ট করে না, তাহাদের হত্যা সম্বন্ধে মতভেদ হইবে। এই 
পুস্তকটিব পবিচয়-দান উপলক্ষ্যে এইসব গুঁকতব প্রশ্নের আলোচনা 
না কবিলে ক্ষতি নাই। বহিখানি শিক(রীদের খুব কাজে লাগিবে। 
ভাবা সবল ও সহজ-বোধ্য। যাহারা শিকাবী নহেন, তাহাবাঁও 
শিকাব-কাহিনী আগ্রহেব সহিত পড়িতে পাঁবিবেন। তা ছাডা, 
নানাবিধ জীব-জস্তর প্রকৃতি, চাঁল-চলন, অভ্যাদ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানও এই পুস্তক হইতে পাঁওয! যাঁয়। বাঞজনীতির 
পবোক্ষ আভাদও সাধাবণ পাঁঠকেরা স্থানে স্থানে পাইবেন-_যদিও 
তাহা লেখক মহাঁশযের অভিপ্রেত না হইতে পারে ! যথা 


“আর একটি হাস্তোদ্দীপক গল্প এখানে বলিতেছি। কোন 
বিশিষ্ট স্থানে, তত্রত্য বড় লোকেব একটি পোষা টাইগাব ছিল। 
তাহাব ‘লড়াইয়ে’ ভেড়াবও খুব সখ ছিল। হঠাৎ একদিন একটি 

ভেড়া! ছুটিয়া, ভাহাব সযোবাীব প্রিয দাসীর হাঁটুতে ঢু দিয়া জখম 
রা নার নিক পে অভিনব গৌছিলে।। তিনি বিচার 
করিয়া এই গুরুতর অপরাঁধেব জন্ক এ ভেড়াব প্রাণদণ্ডেক আদেশ 
দিয়া, উহাকে বাঘের মুখে সদর্পণেব ব্যবস্থা কবিলেন। বজাদেশ 
পালিত হইলে, ভেড়া বেচারাব মনেব ভাব যে কি হইবাছিল, তাহা 
কল্পনা করা ছাড়া বুঝিবাব উপ।ধ নাই। বাটি ভেড়াকে পাইযাই 
যখন উহাকে ধরিবার জন্য, এক কোণে বাপ" পাতে, তখন বেচাঁর! 
ভেড়া নিকপাঁধ হইয়া আঁবশক্তির উপর নির্ভর করিধা ক্রমাগত পিছু, 
হুটিতে থাকে । যে-মুহুর্কে দেওয়ালে উহার পিছন ঠেকিল, ভযন্কব 
বেগে ধাবিত হৃইযা, শেষ চেষ্টা করিবার জন্য, বাঘের মাথায় এমন 
প্রচও বেগে চু মাবে, যে, ভাহাঁতে উহাকে একেবাৰে শারযাঁব,ফুল 
দেখাইবা দেয। ইহার পবই বাধেব লাফাঁলাফিতে এ গৃহেব 
চতুদ্ধিক বিষম আলোড়িত হইফা! উঠিল । ভেড়া যে-দিকে যায়, বাঘও 
তাহাব বিপরীত দিকে পালায়, সে আর কিছুতেই ভেড়াটিকে 
ধবিতে সাহদ কবে না। দুনিযাই শক্তির ভক্ত। ফিত্তু মহাবাঁজেব 
স্াঁষবিচারে, ইহাঁব প্রাণদণ্ডের আদেশ লগ্ন হইতে পাবে না 
বলিয়া, পরদিন পুনবায় উহাঁব চাবি পা বধিয়া দেওয়| হয়। সর্বত্রই 
দেখা যায, আব্মশক্তি ছাড়া আত্মবক্ষা হয় না। সব যুগেই সর্বত্র 
দুর্ধধলে সবলে এই সংঘর্ষ চলিযা আদিতেছে। যেখানে আত্মশক্তিব 
বিকাশ হয, সেইখানেই বক্ষ! পাওয়া যায়, অন্যথায় ধ্বংস অনিবার্য ।' 
এইবপে একটি ঘোড়ার দ্বাবা একটি বাঘিনী কিবপে জব্দ হইয়া- 
ছিল, তাহ! স্বানাস্তরে বলিব ।” 


বৈজ্ঞানিক পুস্তকে বাঁহ! অনাবৃত ভাঁষাধ লেখা আবশ্যক, সর্ব্ব- 
সাধারণেব পাঠ্য কোন বহিতে তাহা! আবরণ দিয়া লেখাও অনেক 
সময় অবাঞ্ছনীয। এইজন্য এ্রহকার অল্প কোন কোন অংশ বাদ 
দিলে বাঁ অন্ত ভাবে লিখিলে ভাল হইত । যেমন ১৯৭ হইতে ১৯৯ 
পৃষ্ঠার কোন কোন বাক্য। 


গজাযুবেরেদ সংহিতা-_( প্রথম, দ্বিতীয, তৃতীয় ও চতুর্থ 
ভাগ ) মূল্য যথাক্রমে ২, ৫) ৬, ও ৪ টাঁকা1-প্রীশশিকান্ত আচার্য 
চৌধুরী কর্তৃক সঙ্কলিত। সৈমনসিংহ প্যালেস বইতে উতর 
প্রকাশিত। 


৭১৬ 





যাঁহাদের পোষা হাঁতী আছে এবং যাঁহারা হাঁতী ধরিয়া তাহা 
বিক্রীর ব্যবসা কবেন, এই বহিখানি ভাহাদেব কাজে লাঁগিবে। 
গঙ্গাযুর্বেদ সংহিতাঁব প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ ও বিশুদ্ধ পাঠোঁছার 
ফরিবার জন্ত গ্রস্থকাঁবকে বহু পবিশ্রদ করিতে হৃইয়াছে। তাঁহাব 
উপর অনুবাদেব পবিশ্রম। ততিন্ন আর-একটি বিষষের উল্লেখ 
করিতে হইবে। গঞ্গাবুর্ধেদ অনুসাঁবে চিকিৎসা ভিন্ন গ্রস্থকাঁব নিজে 
হোঁমিওপ্যাথ্ী সতে হাঁতীর চিবিৎদা কবিরা যে যে রোগে ফল 
পাঁইযাছেন, তদহুযাধী হোমিওপ্যাখী চিকিৎসা-পদ্ধতিও বিকৃত 
করিযাছেন। যাঁহাদের হাঁতী আছে, তাহারা এই প্রণালীরও 
পরীক্ষা করিতে পারিবেন। 


বহিখানিব প্রথম ভাগ বড় আঁড়ার কাগজে ছাপা । অস্ত ভাগ- 
গুলিব সমান আঁড়াব কাগজে ছাপ! হইলে একত্র বীধাইয! বাখিবাব 
সুবিধা হইত । 


হাড়ুডুড়ু-_খিনারাষণচন্ত্ ঘোষ প্রণীত । প্রকাশক শ্রীহশীল 


কুম।ব ঘোষ, বি-এল্‌, ছাঁত্রদমিতি, ১নং রাদেন্র দত্ত লেন, বহুবাঁঙ্গাব 
কলিকাতা । মুল্য এক টাকা। সচিত্ৰ । 


হাড়ুডুডু পুবাতন খেলা । ইহাতে একটি পযসাঁও খরচ নাই। 
অথচ যেমন একদিকে'ইহাঁতে অঙ্গনঞ্চালনজনিত স্বাস্থযবক্ষা ও বলবৃদ্ধি 
হয, তেম্নি অন্যদিকে দলবদ্ধ ভাবে দলের জন্য চেষ্টা করিবার শক্তি 
ও অভ্যাস জন্মে। এইজন্য এই লেখার সর্বত্র পুনঃ প্রচলন খুব 
বাঞ্ছনীয় | গ্রন্থকীব, প্রকাশক ও ছাঁত্রসমিতি এই বহিখানি প্রকাশ 
কৰিয়া বাংলার জনদাধাবণের, বিশেষতঃ ছেলেদের, খুব উপকাব 
করিঘাছেন। শিক্ষক মহাঁশবের! সকল স্কুলে ও কলেজে এই বহি 
একখানি কবিযা রাখিযা ছাত্রদিগকে হাঁড়ুডুড় খেলিতে উৎসাহিত 
করিলে বিনা ব্যযে দেশেব স্বাঞ্্যবৃদ্ধিব সহায়তা করা হইবে । 

রর 


শিক্ষিত যুবকের অর্থোপার্জনের সহজ পথ 
মৌলবী সেখ ইদ্ছিশ আহমাদ, বি-এ ৷ প্রকাশক ফ্রেওস্‌ এণ্ড কেম্পানী, 
সালদহ। ছয আনল! । 
কিকি ছোট ছোট কাজ বা কৃষি বা ব্যবসায় অবলম্বন করিলে 
অল্প আযাসে অর্থ উপার্জন করা যাইতে পারে তাঁহারই নির্দেশ ও 
আলোচনা! এই পৃক্তিকায় আছে। বইটি দেশের লেকের পঠনীয় । 


রামায়ণের সমাজ--একেদারশাথ মভুমদাঁব। প্রকাশক 
শ্ীনরেত্রনাথ সজুমদাঁর, রিসার্চ হাউস, ময়মনসিংহ | পৃঃ ৪২৯) 
মূল্য চার টাকা। প্রাপ্তিস্থান--গুকদাস চট্টোপাধ্যাব এণ্ড সঙ্গ 
২*৩৷১৷১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । 


বাসায়ণ সম্বন্ধে আলোচনা! ও গবেষণা! দ্বাবা কেদাববাবু সাহিত্যিক- 
সমাঁদ্রে সুপ্রতিষ্ঠিত । তাঁহার সম্পাদিত "সৌবভ"* পত্রিকায তিনি বহু 
বর্ম ধরিয! বহু দিক্‌ হইতে রামাঁষণেব পরিচয প্রদান করিযাছেন। 
বাপ্দীকির রামা্যণেব এতিহাসিকতা, বামায়ণেব সমাজধর্ম্ম, সামাজিক 
ক্রিধ! ও অনুষ্ঠান, সমাজের দেবতা, আহার্য্য ও আহার, সামাজিক 
নিষম ও লৌকিক আচরণ এবং শাস্ত্রীুশীসন-_এই সাতটি অধ্যাযে 
পুস্তকটি বিভক্ত। প্রত্যেক অধ্যায়ে আবাঁব ব্যাপক আলোচনাঁকে 
নান! শীথাষ বিভক্ত করা হ্ইয়াছে। এইকপে বাক্সীকির যুগে 
সভ্যতায়, সমাজবিধানে ও ধর্্মব্যবস্থায ভারতবর্ষ ঠিক কি ছিল তাহা 
বিবৃত হইয়াছে । এক কথায়, গ্রন্থকার বাশ্ীকি-সমুদ্র সন্থন করিরা 
বহু রত্ব আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন । 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পুস্তকটির প্রযেোগরনীয়ত! সম্বন্ধে এই কথা! বলিলে যথেষ্ট হইবে ষে, 
ইহাৰ অধিকাংশ প্রবন্ধ "মৌবভ"' পত্রিকা হইতে *প্রবাদী”'র পৃষ্ঠায় 
“কষ্টিপাধব" বিভাগে সঙ্কলিত হইয়াছে। রামায়ণেব কাল, 
রাঁমায়শের কবিত্ব ও ছন্দ, বামাধণ-কাঁহিনীর বিভিন্ন কপ বা! প্রচার, 
বামায়ণে প্রক্ষিপ্ত বচনা ও রামাযশণের এতিহাসিকতা সম্বন্ধীয় যে 





আলোচনা পুস্তকের প্রধমাংশে প্রদত্ত হইযাছে, তাহা বিশেষ, 


সারবান, অমূল্য ও প্রকৃষ্ট গবেষণাব পরিচায়ক। অতি 

ও প্রাঞ্জল ভাষায় অতিশধ স্বাভাবিক ভঙ্গীতে বাপ্ীকির রামাঁধণ 
চিত্রিত হুইয়াছে। রামাঘগী যুগের ভাঁবতবর্ষেব স্ববপ ধাঁহার! দেখিতে 
চান তাহাদের এই পুস্তক অবশ্ত পাঁঠ্য। রাঁমচন্দ্রের বীর্ষ্য-ককণার 
কাহিনীব মধ্যে প্রাসীন ভারতের ইতিহাসের সমস্ত উপাদান কেদাব- 
বাবু সৃকোশলে সাঞ্জাইবা দিয়াছেন। ভাঁরতইভিহাসের গঠনকার্ষ্য 
ঠাহাব এই উপসন্তাব স্ুধীদমাজে যে আদবর্দীয় ও গ্রহ্ণীয় হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 


বঙ্গ-গৌরব-_গ্রজলধর দেন। স্যাক্মিলান্‌ এণ্ড কোং 
লিঃ, ২৯৪ বহুবার দ্রীট, কলিক।(তা। দশ আনা । 
বামমোহন বায হইতে আবস্ত কবিপ্লা আধুনিক কাল অবধি বাংল! 
দেশে যে-সব মনম্বী জন্মগ্রহণ কবিয়া বাংনাব সাহিত্য, সমাজ, ধর, 
জাতিগঠন প্রভৃতি কার্ধেয আত্মনিয়োগ [করিযা গিয়ছেন সেইবপ ১৮ 
জন বঙ্গণন্তানের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত বাকবাঁলিকাঁদ্িগেব উপযোগী 
কবিষা এই পুস্তকে লেখ হইয়াছে। প্রত্যেক মনীষীর একখাঁনি 
কবিষা চিত্রও সংবে।জিত হইয়ছে। দুই-একটি জীবনচবিতে কিছু 
কিছু তথ্য-ভ্রাস্তি ঘটযাছে। মোঁটেব উপব, ভাঁধাঘ ও ভঙ্গীতে 
পুস্তকটি ছেলেদেব সম্পূর্ণ উপযোগী হইযাছে। 


তরুণ বাডালী-_পরতরঙ্গবিহাবী বর্মণ রাধ। বর্মণ গর 
লিশিং হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়লিস্‌ দ্র, কলিকাতা । পাঁচ সিকা। 


বাবীন্দ্রকুমার ঘোষ, উপেন্দ্রলীথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবেন্্নাথ কব, 
বাঁবিহারী বঙ্গ, শচীন্রনাথ সান্তাল, পুলিনবিহাবা দাদ, পূর্ণচন্র দাস, 
উল্লামকর দত্ত, হেমচন্দ্র কানুন্গো, মানবেন্দ্রনাথ রায, ভূপেন্্রনাব 
দত_এই এগাবে! জন অগ্রিমস্্রস।ধক পুকুষসিংহের সংক্ষিপ্ত জ্রীবনকথা! 
এই পুস্তকে নিবন্ধ হইয়াছে। দেশেব দুঃখ, দারিদ্র্য, লা্চনা ও 
পরাধীনতাব তীব্র বেদনা উপলদ্ধি করিয! বাহার! ব্যাকুল চিত্তে দেশকে 
বন্ধনমুক্ত করিবার জন্য অমূল্য প্রাণ উৎসর্গ কবিযাছিলেন, তাহাদের 
কর্্মকথ! শ্রদ্ধাব সহিত পাঠ কব! উচিত। এই দিক্‌ দিব! পুস্তক- 
খানিব যথেষ্ট প্রযোদ্গন ও মূল্য আছে। নানা কারণে এইসব বিবরণ 
বিশদভাবে মুদ্রিত হওযাব বিশেষ বাধ! আছে। স্বতবাং যাহা পাওয়া 
যাঁয তাহার অধিক আশা কর! সঙ্গত নয়। আমরা আলোচ্য 
পুস্তকটি পাঠ কবিয়া আনন্দিত হইলাম । তবে পৃস্তকটি বোধ হয 
অত্যন্ত দ্রুত লেখা হইয়াছে, এবং সেইজন্য অনেক গুলে ইহার ভাষায 
ক্রটি আছে।, 
গুপ্ত / 
সঙ্গীত-সুধা--৷ খেমলত! দেবী। গুরুদান চট্টোপাধ্যায 
এও সন্সঃ _২*৩।১১ কর্ণওযাঁলিস্‌ স্ত্রী, কল্গিকাতা। মুল্য ভিন 
টাকা । 
বইখানি উল্টে পান্টে দেখলে প্রথমেই লেখিকাব অকৃত্রিম 
সঙ্গীতানুরাগের পরিচয় পাওয়া যায় । এতগুলি কঠিন হিন্দীগান 
তাল মাঁন লঘ সহ আদায় করা এবং সঠিকভাবে লেখা কম পরিশ্রম 
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ন্‌ 


:€ম সংখ্য! ]' কার 


-৭১৭ 





এবং অধ্যবসায়ের কাজ নয়। তার জন্ত স্বাভাবিক সঙ্গীতগ্রীতি ও 
মেধ! ছুই-ই চাই। 'অবস্য তাঁর উপর হুশিক্ষাও চাই। 
সেই মণিকাঁঞ্চন যোগই খটেছে।' লেপিকার সৌভাগ্য যে, তিনি 


'সেই; গুরুবও সৌভাগ্য যে, তিনি এমন হুশিস্তা লাভ কবেছেন,. যাঁতে 
ভার মুথ উজ্দছল হয় । বিশেষতঃ হিম্দুসসাজে জন্মগ্রহণ ক'রে সরস্বতীর 
সেবিকা হাওয়া! যে কি ছুকহ ব্যাপার তা’ সহজেই অনুমান 
'করাযার। অন্তান্ত সমাজেও খুব .কম . মেয়েই একাত্রভাবে হিন্দী 


সঙ্গীত চর্চ্চা ক'রে থাকেন। অধিকাংশ লোকই সহজ বাজলার : 


পথ খৌঁজে। কিন্তু সকল কলা-সাধনাই 'কষ্টনাপেশ্ষ, বাঙ্গলাতেই 
হোক, হিন্দীতেই হোক, দেশতেই হোক্‌, বিদেপীতেই হোক্‌্--যথাৰ্থ 
সিদ্ধিলাভ যত ভিন্ন হয় না। আলকালকার' দিনে ষ্ররমতী প্রেমলতা 
দেবী লক্ষ্মী-সরস্বতীব এই যে শুভ সম্মিলনের মুর্তি তুলে ধবেছেন, 
আশা করি সেটা সনৃষ্টান্তের কাজ কর্বে । , 

গানগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করার বইথানির সৌষ্ঠব বৃদ্ধি হ'য়েছে। 
আব যে আকার-মাত্রিক স্বরলিপি তিনি অবলম্বন করেছেন, আমার 
মনে হয় সেটা ছাপ বার ও শেখ বার পক্ষে সুবিধাজনক ৷ 

যদি কোন খুঁত ধরতে হয় ত বলি যে, শিক্ষার্থাব জঙ্ক যদি এই 
বই ছাঁপানে! হয়ে থাকে ত, গানগুলি একটু শক্ত হ’য়েছে। হাঁক! 
বাগ তালের আরে! কয়েকটি গান থাক্লে ভাল হ'ত। বারাস্তরে 
এই ক্ৰটী সংশোধন করা যেতে পাবে। উৎসর্গে মাতৃভক্তির নিদর্শন 
সঙ্গীত-হধাঁর মতই প্রীতিকর ও মধুর। | 

আশীর্বাদ করি, নবীনা লেখিকার এই প্রথম উদ্যমের বহুল প্রচার 
হোক, এবং তিনি এই পথে উত্তরোত্তর অগ্রসর হ'য়ে নব নব রত্ুমালায় 


বঙ্গসরম্বতীর ক$ ভূষিত করুন। 
শ্রী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 


চাদ সদাগর--(দৃগ্ত কাব্য ) মন্মথ রায় লিখিত। গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স কর্তৃক প্রকাশিত! মুল্য এক টাকা । 

বেহুলা ও লধিম্ববের উপাখ্যান নাঁটকাঁকারে লিখিত। লেখকের 
দৃষ্ঠ-কল্পন| প্রশংসনীয় । ভাষা বহু স্থলে পুনরুক্তি-দৌষ ছুষ্ট। প্রত্যেকটি 


আবেগের আতিশয্য দেখা যায়। সকল দোষ মত্বেও 


শস্থকারের নাটক লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায ৷ 
গৌরাঙ্গ লীলা-রহস্ত-_প্রথম খণ্ড ও দ্বিতীয় খণ্ড। 


প্রীভূবনেশ্বর মিত্র বিরচিত'এবং' ২* নং বাধানাথ বনু লেন, কলিকাতা 


হইতৈ গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত? মূল্য যথাক্রমে ১চ* ও ১২ টাকা। 

' চৈতন্ত ভাগবত ও' চৈতন্য চরিতামবত 'হুইতে চৈতন্যদেবের 
জীরনের যেবিবরণ পাওয়া বায় তাহাকেই ভিত্তি করিয়া গ্রন্থকার 
বিশেষ পরিশ্রমের সহিত চৈতন্তদেবের মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করিয়া 
'দেখাইয়াছেন। গ্রন্থখানির সর্বত্র প্রন্থকারের ধৈর্য্য ও সাধনার 
পরিচয় পাওয়! যার। তবে গ্রন্থকার গ্রস্থখীনি লিখিবার পূর্বেই 
,নিজের মনে একটা.তত্ব খাড়া করিয়া! লইয়াছিলেন, দেই তত্বটিকে 
প্রমাণ করিবার জঙ্কই তিনি দৃষ্টান্তগুলি ব্যবহার করিয়াছেন, ইহাতে 
তাহার একদেশদর্শিতা ম্পষ্ট হইরা উঠিয়াছে। যে কোন লোকের 
জীবনী লই! এভাবে, আলোচন, করিয়া শাইকোএনালিষ্টদের 
প্রিয় কমপ্লেক্সের গন্ধ পাওয়া যায় । পরিশেষে বজব্য এই যে যিনি 
'আজ বহু শতাব্দী কাল মহাপুরুষ বলিযা' পূজ্য হইয়া আসিতেছেন 
কাকে বাতুল বলিয়| প্রমাণ ০ 


৯০৮১৭ 


নপনএলনি বনলতা 


ভারত ভেষজ-প্রভাফল-হবেশজ তিতির 
প্রণীত এবং পাংশা ফরিদপুব” হইতে; হকাৰ কক প্রকাশিত । 


ৰ ৭.5 
প্রথম থেকেই গোপেশ্বর-বাবুর মত সদ্গুরুর হাতে পড়েছেন; আর "মূল্য এক টাকা ছুই আনা । 


ইহা একটি সংক্ষিগুদার' কবিরাভী গ্রস্থ । গ্রন্থকার! TS 


“সহকারে প্রত্যেক ব্য।রামের ' লক্ষণ নির্দেশ' ও কি কি অবস্থায় কি কি 


ওষধ প্রযোজ্য তাহার আলোচনা করিয়াছেন। এই বহিখানি 


' প্রত্যেক গৃহ্স্থেব উপকাবে লাপিবে। এমন অল্প 'পরিধিব মধ্যে এপ 


নানাবিষষের সমাবেশ করা বথেষ্ট রি রম ও ভুযোদশনি-সাপেক্ষ। 


জারক-_প্রণজাহন্দরী দেবী প্রণীত ও, সন্রলপুব হইতে 
রস্থকর্রী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাকা। 1 । 
এই পুস্তকে ১৪* প্রকার জারক বা আচার ও চাটি পন্থত 
কবিবাঁব প্রণালী সহজবোধ্য ভাষাঁয বিস্তারিত করিয়া! লিখিত 
হইয়াছে। প্রত্যেক সুৃহিণীর এই গ্রন্থের সাহাধ্য লওয! উচিত। 
লেখিকা! নিজেব প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে এই প্রস্থ লিখিষাছেন বলি" 
ইহা সকলেবই কাজে লাগিবে। পুস্তকেব দাম একটু বেশী হইয়াছে ।, 
বীরগাথা- (কাব্য) গ্রাদেবেন্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রদীত। 
প্রাপ্তিস্থান, সরস্বতী লাইব্রেরী, =নং রমানাথ মজুমদার ই্্রীট 
কলিকাতা, মূল্য ১৮* ৷ 
মহারাঁশ! প্রতাপ সিংহের জীবন-কাঁহিনী অসিত্রাক্ষর ছন্দে, ১৪ 
সর্গে লিখিত হইযাছে। আকবরেব রাগ্রসভায প্রতাপসিংহ কতৃক 
মানসিংহের অপমান বর্ণনায় গ্রশ্বের আরম্ভ । এবং সহাবাধ? প্রতাপের 
মহ্ষীর খ্বামীর চিতারোহণ বর্ণনার গ্রন্থের সমাপ্তি অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ তেমন জমাট না বীধিলেও প্রস্থকারের ছন্দ-জ্ঞান ও ভাবাবিস্তাস 
প্রশংসনীয় | হল্দিঘাটের যুদ্ধের বর্ণনা চমধকাব হইয়াছে 1 মহারাণ! 
প্রতীপসিংহের চরিত্র গ্রন্থকার হুন্বর চিত্রিত করিয়াছেন । 
পি সতীশ 


স্বামী রামানন্দ (সচিত্র জীবনী)--ংসীনাখ ঘোৰ 


-তত্বৃভূষ্ণ প্রণীত। প্রীসৌরীন্্রনাথ রায কর্তৃক ২৪ নং রাজা লেন 


হইতে প্রকাশিত । .পৃঃ ৩৯+৩৬৪4-২ মূল্য দুই টাক!। ১৩৩৪ | 
'ব্রাহ্ম-সমাঙ্জের প্রচারক পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ব (পরে 


পরিপূর্ণ । প্রথম জীবনে তিনি মহর্ষি দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গলাভের 
ফলে ব্রাঙ্গদমাজেব প্রতি আকৃষ্ট হন। তখন (ইং ১৮৬১-$২ 
সালে) তিনি আসাম অঞ্চলে প্রচার কার্ষেয ভ্রমণ করেন। সেই 
সময়ে প্রকাশিত কোন অনামা লেখকের লেখনী প্রস্থত আনামের চা 
বাগানের কুলীদিগের উপর অত্যাচার উৎগীড়নের বর্ণনা সম্বলিত 
“কুলী কাহিনী" নামক পুস্তক প্রকাশিত হওয়ায় ' বাঙলা! দেশে 
শিক্ষিত সমাজে একটা! সাড়া পড়িয়া যায় । সেই অমূল্য গ্রন্থের অমাম! 
লেখকই পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যার । তৎপরে তৎকালীন নানা 
স্থানের প্রচার ক্ষেত্রে, দুর্ভিক্ষ নিবারণ প্রচেষ্টায়, চাঁধাগাঁনের কুলী- 
দিগের দ'ত্ব-শৃঙ্খল মৌচন প্রচেষ্টায় তাহার অসাধারণ আত্মোৎসর্গের 


পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তাহার ‘পর তিনি একজন বিশিষ্ট গুরুর 
"প্রভাবে সন্যাস হণ মানসে ভারতেব নানা তীর্থে ভ্রমণ করেন। 


এই তৃতীয় অবস্থাতেই তিনি ম্বাশী রামানন্দ নামে খ্যাত। গ্রন্থখানি 
টি £_ বংশ পরিচয়, গৃঁহত্যগি/ কুলি-কাহিনী, 
ব্ৰাহ্মদমাজ্রে, প্রচার ক্ষেত্রে, বীরভূম দুর্ভিক্ষ, মন্ন্যান, ব্ৰাহ্মসমাজ ত্যাগ, 


৭৯৮ 


প্রবাসী ফাল্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তীৰ্থ ভ্রমণ, কৈলাদে, ভক্ত সম্মেলন, চিরসমীধি, উপদেশ, নানা কথা, 
গুরুশিষ্য কথা, শেষ কথা । বর্তমান গ্রন্থের লেখক স্বামীজীব একজন 
বিশিষ্ট শিষ্য ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজেব পুবাঁতন পত্রিকা, রিপোর্ট, 
তৎকালীন সংবাদপত্রাদি ও নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত নান! দুর্লভ উপকরণ 
সংগ্রহ করিধা বিপুল পবিশ্রদ সহকারে এই জীবন-চরিত বচন! 
ক্করিয়াছেন। তাঁই তাঁহার লিখিত এই জীবন কথা! সর্ববাজহন্মব 
হইয়াছে । শ্রস্থের সহিত স্বীসীজীর হদীর্ধ ভ্রমণ-সহচর রায় বাহাদুর 
অলধর সেনের 'বিজ্ঞপ্তি' ও এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমাঁব মৈত্রেয 
মহাশহয়র ‘শ্রদ্ধাঞ্জলী’ সন্নিবেশিত হওয়াষ ইহ! পাঠকের পক্ষে আরও 
উপভোগ্য হইয়াছে । পুস্তকখানির ছাপ! বাঁধাই ও ছবিগুলি খুব 
হুন্দর হইয়াছে । ও 

- প্র 


. শিবরাত্রি-তত্ব-প্রউমেশ্জ্র চক্রবর্তী । প্স্থকারের নিকট 
প্রবাসী-কাব্যালর, ' ৯১, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতাষ 
প্রাপ্তব্য। মূল্য পাঁচ পয়সা। 


১৫ পৃষ্ঠা ব্যাগী পুস্তিকার শিবরাত্রিতন্ব আলোচিত হইয়াছে । 
শূঙ্ববাচার্ধ্যকৃত শিবাষ্টক, লেখক-রচিত শিবস্তব, দুইটি শিবগীতি, 
শিবরাত্রির স্বরূপ আলোচনা, সরল পদ্যে শিবরাত্রিব ব্রতকথা/ 
ইত্যাদি শিবরাত্রি সম্বন্ধীয় যাবতীয় বিষষ সংক্ষেপে, সবল ভাবে, 
সুকৌশলে প্রদত্ত হইযাঁছে। যাহার! অল্লেব মধ্যে শিববাত্রিতত্ব 
অবগত হইতে চাঁন ডাহাবা এই পুস্তিকা পাঠ কৰিলে উপকৃত 
হইবেন! 


সুপ্ত 





টমাস হাডি 


হুমায়ুন কবির 


আধুনিক কালে সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ উপন্তাসেই 
হইয়াছে, বিংশ শতাব্দী একাস্ত করিয়া উপন্াসেরই যুগ । 
বর্তমান যুগের উপন্তাসও, কেবলমাত্র গল্পের সীমান্ত দেশ 
ছাড়াইয়া গিয়াছে, মানুষের ভাবাবেগের রাজ্যে আপনাকে 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিয়া এখন বুদ্ধি ও চিন্তার জগত জয় করিতে 
অগ্রসর হইয়াছে । বিংশ শতাব্দীতে জীবনের যে বিচিত্র ও 
বহুমুখী গতি, তাহার প্রকাশ একমাত্র উপন্তাসেই সম্ভব্পর। 
যে সন্দেহ ও সংশয়, যে প্রয়াস ও সাধনা, যে বিশ্বাস ও 
নিরাশায় মাঙ্গষের জীবন আজ তরঙ্গিত হইয়া উঠিয়াছে, 
উন্তাসের বিপুল প্রসারে আমরা তাহারি ছায়া দেখিতে 
পাই । জীবনের এই অনন্ত প্রকাশকে যাহারা রূপ দিতে 
- চাহিয়াছেন হাডি তাহাদের অন্ততম। 


আধুনিক যুগের ইংরাজি সাহিত্যে হাডির স্থান একটু 
শ্বতন্্র। জীবনের যে চাঞ্চল্য আধুনিক সকল লেখকদের 
রচনায় ছাঁয়াপাত করিয়াছে, অতীতের বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ 
এবং নবীন ভুবন স্থষ্টি করিবার যে স্বপ্ন তাহাদের চিন্তাকে 
রঞ্জিত করিয়া তুলিয়াছে হাঁড়ির রচনায় তাহার কোন 
আভাস নাই: জীবনের সহজ প্রকাশ তাঁহার সাহিত্যে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেখানে সুখ আছে, ছুঃখও আছে, , কিন্ত 


সে সুখ দুঃখ বিশেষ করিয়া ব্যক্তিগত জীবনেরই সুখ দুঃখ । 
বোয়ার বা! ওয়েল্সের-রচনায় মানব-সমাজে বে নুতন ধর্ম্ম- 
প্রচারের প্রচেষ্টা রহিয়াছে, হাঁডির মধ্যে তাঁহার লেশমাত্রও J 
নাই। মানুষের সমষ্টিগত জীবনের চেয়ে তাহার স্বাতন্ত্য, 
তাহার ব্যক্তিত্বই তীহীব ' হৃদয়কে আকর্ষণ করিয়াছে, 
তাহারই ছবি তিনি আঁকিয়াছেন। ++ 


সাধারণতঃ হার্ডিকে বাস্তবপন্থী বা ৮e৪li৪6 বলা হইয়া 
থাকে । ' বাস্তবপন্থী বলিলে যদি ইহা বোঝায় যে বাস্তব 
জগতের রক্তমাংসের বাস্তব নরনারী সৃষ্টি করিয়াই তাঁহার 
সাহিত্য, তাহাদের জীবনের প্রকৃত স্ুখছৃঃখের কাহিনীই 
তিনি কহিয়াছেন, তবে জগতের অন্যান্তি শ্রেষ্ট ওপন্যাসিকের 
মত তিনিও বাস্তবপন্থী। হার্ডির সাহিত্যের নরনারী 
কেবলমাত্র তাহার কল্পনার রাজ্যেই বাস করে না। 
আপনার মতামত প্রকাশের জন্ত দেহহীন কয়েকটা ছায়া .. 
সৃষ্টি করিয়াই তাহার শিল্প-সৃষ্টি ক্ষান্ত হয় নাই।' কিন্তু ' 
বাস্তবপন্থী বলিতে আমর! যদি মনে করি যে কেবলমাত্র 
দৈনন্দিন জীবনের ছবিই. তিনি আকিয়াছেন, আমরা 
প্রতিদিন যাহা প্রত্যক্ষ করি তাহাকেই তিনি কেবলমাত্র 
প্রতিবিষ্বিত করিয়াছেন, তবে তাঁহাকে বাস্তবপন্থী বলগিলে 


৫ম সংখ্য! | 


তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে। কোন সাহিত্যিকই 
সে অর্থে বাস্তবপন্থী হইতে পারেন না। কারণ আমাদের 
চারিপাশে জীবনের যে অসম্বদ্ধ প্রকাশ, সাহিত্যে তাহাকে 
লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়াসে সাহিত্যিককে তাহাকে সাজাইতে 

, হাপি-কান্নায় অভিনীত জীবনের নাট্য তাহাকে 
রচনা করিতেই হইবে । তাহা নহিলে কেবলমাত্র ঘটনার 
সমাবেশ তিনি করিয়। যাইতে পারেন, সাহিত্য-স্থষ্টি তাহার 
দ্বারা হইবে না। নিজেকে একেবারে বিলুপ্ত করিয়া 
০৮1০০৮৮০ ভাবে পৃথিবীকে দেখিবার প্রয়াস ব্যর্থ হইতে 
বাধ্য'কাঁরণ, যতই আপনাকে ভুলিতে চাহি না কেন, আমরা 
যে চোখ দিয়! দেখিব, প্রত্যেকের বেলা সে চোখের দৃষ্টি 
স্বতন্ত্র, যে হৃদয় দিয়! অনুভব করিব, যে বুদ্ধি দিয়া তাহাকে 
বিচার করিব তাহাতে আমাদের বক্তিত্ব পরিস্ফুট হইবেই। 
আমাদের অভ্ঞাতসারে আমাদের সহান্ুভৃতি ও বিতৃষ্ণার 
প্রকাশে আমাদের ব্যক্তিত্বও প্রকাশ হইয়া পড়িবে। 
কেবলমাত্র বাস্তব বা ৪০%এ৪|]কে আকিয়া সাহিত্যস্থষ্টি হয় 
না। সাহিত্যিককে ॥e৪! ব| সত্যকেও উপলব্ধি করিতে 
হইবে এবং এই সত্য উপলব্ধি ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্যের 


লি সঙ্গে বৈচিত্্যলাভ করিবেই। প্রত্যেক মান্য আপনার 


জগৎ সৃষ্টি করিয়া তাহারি মধ্যে বাস করে, আমাদের এই 
মানসলোকের আলোকে রঞ্জিত হইয়াই বাহিরের বস্তুসমূহ 
আমাদের নয়নে প্রতিভাত হয়। হার্ডির জীবনের প্রতি 
এই দৃষ্টিকে না বুঝিতে পারিলে তাহার উপন্যাসের অর্থও 
আমাদের কাছে অস্পষ্ট থাকিয়া যাইবে। 

বুদ্ধিবৃত্তি দিয়াই হার্ডি জীবনের অর্থ খু'জিয়া বাহির 
করিতে চাহিয়াছেন । সকল সংস্কার, বিশ্বাস ও সহজ 
বৌধশক্তিকে অস্বীকার করিয়া কেবলমাত্র বুদ্ধির শাস্তশীতল 
আলোকে পৃথিবীকে তিনি নেখিয়াছেন, যান্থুষের জন্ম, 
মৃত্যু ও জীবনের পরিণতি খু'জিয়া বাহির করিতে চাহিয়া- 


= $ছেন। তাই সংসারের বেদনা ও অবিচার হাডির হৃদয়কে 


b 


বিযষাদভারাক্রান্ত করিয়া ফেলিয়াছে। চারিপাশের সমাজে 
অন্ঠায় ও অত্যাচার, মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্ধন্ধ হিংসায় 
কুটাল, প্ররুতির অন্ধ নিয়মের নিগড়ে বাধা পৃথিবীতে 
কোথাও স্গেহ করুণার স্থান নাই। মান্থুষ সকল জীবন 
ভরিয়! যাহা! আকাঁজ্ক! করিল, যাহার সাধনায় তাহার 


টমাস হাডি 


৭১৯ 


সকল হৃদয় উদ্বেল, সকল স্মুখস্বপ্র আশাভরসা বিসর্জন 
করিয়া যে আলোকের পিছনে চিরদিন ভরিয়া সে ছুটিয়া 
বেড়াইল, অবশেষে নিক্ষল হতাশায় ‘সে দেখিল যে সে 
আলোক শ্বশানের অমঙ্গল আলেয়া । সহজ বিশ্বাসী 





টমাস হার্ডি 


অন্ধভাবে বলিতে পারেন, যে এ পৃথিবীতে পাপের পরাজয় 
পুণ্যের জয় অবশ্যস্তাবী,বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টিকর্তার মঙ্গল বিধানে 
নিয়ন্ত্রিত, কিন্ত চারিদিকে তাকাইয়া দেখিলে যে বঞ্চনা, 
যে অন্ঠায়, যে অর্থহীন নিষ্রতার প্রকাশ আমর! দেখিতে 
পাই তাহাতে হৃদয় বেদনায় মূহামান হইয়া পড়িতে পারে, 
কিন্ত, শান্তির সন্ধান খুজিয়া পায় না। মৃত্যু ও হিংসার 
উপর জীবনের মূল প্রোথিত, চারিপাশে সংহারের অনন্ত 
লীলা চলিয়াছে, সে নিষ্ঠুরতার মধ্যে করুণা কোথায়? 
বেদনায় হৃদয় অবসন্ন হইয়া আসে, অন্ঠায় অবিচারের অরণ্যে 





৭২৭ প্রবাসী 


সাপ FIT” 


চিন্ত দিশা হারাইয়! ফেলে; জীবনের অর্থ খু'জিয়া নিরাশায় 


মন ভাঙিয়া পড়ে, তাই মৃত্যুর পরে স্বর্গের সৃষ্টি করিয়া 

মান্য আপনাকে ভুলাইতে চাহিয়াছে। পৃথিবীর সকল 
বিচারের সেখানে প্রতিকার হইবে। জীবনের সকল ছুঃখ, 
__ সকল জালার অবসানে আনন্দনিকেতনে মানবাস্মা শাস্তি 
 খ্ঁজিয়া পাইবে। কিন্ত এ চিন্তায় হাড়ি সাস্বনা পান নাই। 

জীবন ভরিয়া যে শক্তির অবিচারের লীলাই আমরা দেখিতে 
পাই, মৃত্যুর শেষে যে সহসা সেই শক্তিই প্রেম ও করুণায় 
সকল অন্তায় অত্যাচারের নিরসন করিবে হার্ডির কাছে 
তাহা অন্তৰ মনে হইয়াছে। 


০ হার্ডির সকল উপন্তাসে তি এই একই সুর ধ্বনিত 
__ হইয়া উঠিয়াছে। অদৃশ্যে বলিয়া কোন অজেয় শক্তি মানবের 
জীবন লইয়া জাল গাখে, নিরুদ্ধেগ নিশ্চিন্তায় সুখছুঃখ চারি 
পাশে ছড়াইয়া ফেলে, কাহ'রো জীবন ভরিয়া হাসির মাণিক 
ঢালিয়া দেয়, কাহারো অদ্ৃষ্টে দুঃখের পরে ছুঃখ শ্রাবণগগনের 
নিবিড়. মেঘের মতন ঘনাইয়া আসে । তাহার অর্থ নাই, 
উদ্দেশ্য নাই, কোন পরিণতি নাই। এমনি করিয়া যুগ- 
যুগান্ত ভবিয়া মানুষের জীবন চলিয়া আসিয়াছে, এমনি 
করিয়া সর্বস্ব হারাইয়া বঞ্চিত বেদনায় মানবের আত্মা 
বিদ্রোহ করিয়াছে, এমনি করিয়া সকল জীবন ভরিয়া 
প্রয়াসের শেষে মৃত্যুর অতল অন্ধকার গহ্বরে তাহার সকল 
চেষ্টার অবসান হইয়াছে । নিয়তির অদৃধ্য বন্ধন-পাশ ও 
তাহার বিরদ্ধে দূর্বল মানবের সংগ্রাম-প্রয়াস বেদনার 
কাহিনীতেই পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, দিদ্ধির গৌরব কোন 
দিন সে সাধনাকে সফল করে নাই । 













=" জীৱনের এই নিষ্ঠুর ও. অন্ধ গতি লক্ষ্য করিয়াছেন 
ৃ বলিয়া জীবনের মাধুর্য ও কোমলতার ছবি তাহার দৃষ্টি 
এড়ায় নাই।. সংসারে মাষের সঙ্গে মান্ষের সবন্ধ প্রেমে 
সুমধুর হইয়া ওঠে, প্রিয়মিলনস্থথে মদির সুরার মত 
জীবনের পানপাত্র ফেনিলোচ্ছল হইয়া পড়ে। শিশুর জন্য 
মাঁতীর করুণা ও আত্মবিস্বৃত জাগ্রত প্রেম, বন্ধুর জন্য বন্ধুর 
হৃদয়াবেগ, দুঃস্থ দরিদ্রের জন্য সহানুভূতি ও ভালবাসায় 


জীবনের কণ্টকিত পথে পুষ্প বিকশিত হয়, আদর্শের 


সফলতার জন্য মানুষ আপনার সর্বস্ব হাসিমুখে বিসর্জন 





[২৭শ ভাগ, হয় খণ্ড 
দেয়। বিৰ বনে এ যে মহত্ব, তে 








এশ্বধ্য,তাহাতে হাডির হৃদয় বিপুল বেদনায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 
মানুষের সকল প্ররয়াসই যদি অবশেষে নিক্ষলতায় ব্যর্থ 
হইবে, তবে তাহাকে এত মহৎ করিয়া গড়িবার কি প্রয়োজন 
ছিল? তাহার অস্তরের সকল মাধুর্য বৃথাই সে ধুলায় ঢালিয়া এগ 
দিবে, নিয়তির ক্রু নিদেশ বাণী বিন্দুমাত্র টলিবে না। অন্ধ, 
বুদ্ধিহীন, চিন্তাহীন যে প্রবল শক্তির অনন্ত খর্পরে সে হৃদয়ের 
রক্ত ঢালিয়া দিতেছে, তাহাতেও তাহার বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার 
তৃপ্তি হইল না, তবে বৃথাই এত এই্বধধ্য বিলাইবার কি অর্থ? 
সমস্ত পৃথিবী ভরিয়া প্রয়াস ও ব্যর্থতার এই বিবাঁট অপ- 
ব্যয়ের ছবিই হাডি দেখিয়াছেন। 

জীবনের এই অনিবার্য কুরতায় হাডির চিত্ত বিষাদে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। প্রকৃতির অনীম শক্তি মানুষের ক্ষুদ্র 
সামর্থ/কে ব্যর্থ করিয়া চলিয়াছে এ সংঘাতে মাঁনবাত্মার 
জয়ের কোন সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এই অনুভূতিতেই 
তাহার সকল রচনা করুণায় আর্জ হইয়া উঠিয়াছে। 
ছর্ঘল মান্য আপনাকে তুলাইয়া, হতাশার মধ্যেও 
আশা খুজিয়া যুদ্ধ করিয়া চলিয়াছে, তাহার এই 
নিশ্চিত ব্যর্থতাই তাহার সকল প্রয়াসকে আমাদের জা 
করুণতর মধুরতর করিয়া তোলে। অদৃষ্টের বিরুদ্ধে যে 
সংগ্রাম, পরাজয় নিশ্চিত জানিয়াও জয়ের সাধনায় যে 
প্রয়াস, তাহাতে আমাদের হৃদয়ে সহানুভূতি ও অনুকম্পীয় 
বাজিয়৷ ওঠে। মানুষের দোষ ও পাপের ছবি আঁকিতে 
গিয়াও তাই হাডির স্পর্শ জননীর মত করুণায়' কোমল. 
মানুষের ভালমন্দ দুই-ই তিনি দেখিয়াছেন, কিন্তু সকল 
সময়েই তাহার জাগ্রত আত্মার স্মরণ রহিয়াছে যে, সকল. 
ভালো সকল মন্দের অবসান গতিহীন, সীমাহীন অন্ধকারের: 
অতল গহ্বরে । প্রিয়জনের আসন্ন বিরহ যেমন তাঁহার 
সকল দৌষ-ত্রুটীকে করুণতর করিয়া আমাদের সন্মুখে: 
প্রকাশিত করে মৃত্যুশধ্যায় শায়িত সন্তানের দিকে চাহিয়া লা 
জননীর হৃদয় যেমন অনিবার্য্য অনস্ত করুণায় উঠিয়া যায়। 
ক্ষমা ও বিষাদের মাধুর্য্যে চিত্ত উচ্ছুসিত হইয়া ওঠে, মানব-- 
জীবনের দিকে চাহিয়া হাঁড়ির হৃদয়ও তেমনি উদ্বেল হইয়। 
উঠিয়াছে। শুধু ছু-ধিনের জন্য যে আসিয়াছে, নিষ্ঠুর 
শক্তির সংঘাতে যাহার সকল ভালো ব্যর্থ হইবে, - তাঁহার 


৫ম সংখ্য। 


টমাস হাঁড়ি 


৭২১ 





ক্ষুদ্র দোষগুলির জন্য কোন্‌ নিষ্ঠুর তাহাকে বিচার করিয়া 
শান্তি দিতে চাঁহিবে ? 
বহিপ্রক্কতিও হাঁড়ির চোখে প্রাণবান হইয়া দেখা 
দিয়াছে। মানুষ যে প্রকৃতির কোলে বাড়িয়া উঠিয়াছে, 
"->তৃহার প্রভাব তাহার চরিত্রে স্পষ্ট ভাবে দেদীপ্যমান। 
ঘটনা ও স্থান-সংস্থানের ফলেই , মানুষের চরিত্র 
গড়িয়া 
জীবন-লীলার রঙ্গভূমি নহে, এ বিশ্বনাট্যে সেও 
মানুষের মতনই একজন অভিনেতা । এবিষয়ে মানুষের 
সঙ্গে তাহার একমাত্র পার্থক্য যে, প্রকৃতি অনন্ত শক্তিশালী 
এবং দুর্বল মানুষ তাহার হস্তে তুচ্ছ ক্রীড়নক মাত্র । এই 
অনস্ত শক্তিশালী প্রকৃতি বিভিন্ন স্থানে বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব 
গ্রহণ করিয়াছে, বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া মানুষের লীবনকে 
স্বতন্ত্র ভাবে প্রভাবান্বিত করিতেছে । ওয়ার্ডসওযীর্ঘের 
মতন হার্ডিও বিশ্বাস করেন যে, প্রত্যেক স্থানের বহিপ্রক্কৃতি 
মানুষের চরিত্রের উপর ছাপ আকিয়। তাহার জীবনের 
গতিকে নিয়ন্ত্রিত করে। দুইজনেই সমস্ত হৃদয় দিয়া 
প্রকৃতির জীবন ও সত্তা অনুভন করিয়াছেন; মানুযের সঙ্গে 
_/- প্রকৃতির নিবিড় যোগস্থত্র দুইজনের চোখেই ধরা দিয়াছে, 
' কিন্তু ওয়াড গ্ওয়ার্থ ষেখানে আলোকোন্তাসিত গিরিশৃঙ্গের 
মহান্‌ সৌন্দর্ষ্যে আনন্দের ছবি দেখিয়া পুলকিত হুইয়! উঠিয়া- 
ছেন, হার্ডি সেখানে দেখিয়াছেন গিরিসান্থদেশে গভীর 
উপত্যকায় সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে। নিশি- 
শেষে যে অন্ধকার উষার পরশে দীপ্ত হইয়া উঠে, এ সে 
অন্ধকার নহে, এ অন্ধকারের অবসান অসীম,শূম্ততাঁর অতল 
গহ্বরে । 
অনীম অন্ধশক্তির এই দুর্বল গতি এবং সেই ' গতি রুদ্ধ 
করিতে ক্কৃতসংকল্প দুর্ববলশক্তিহীন মা্্ষ-- ইহা পইয়াই 
হাঁড়ির সাঁহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। এ সংঘর্ষ,ও মানবের 
--{ এ নিশ্চিত পরাজয়কে তীব্রতর বেদনায় পূর্ণ করিয়া 
' তুলিবার জন্য ধনী জীবনের ছবি অঁকা তিনি প্রয়োজনীয় 
মনে করেন নহি, পৃথিবীর সরল সাধারণ মাঁছষের জীবনেই 
তিনি এ ট্র্যাজেডির উপাদান খুঁজিয়া পাহিয়াছেন। দরিদ্র 
গ্রাম্য নরনারীর দৈনন্দিন জীবনে যে শোকছুঃব, 


আনন্দ-বিষাঁদের প্রকাশ, ঘটনার, বৈচিত্র বা 


ওঠে-_প্রকৃতি তাই কেবল মাত্র মানুষের" 


বাল্যবর্জিত যে জীবন্রে গতি তাহারই মধ্যে তিনি 
শিল্পস্থষ্টির বিষয় খুজিয়া পাইয়াছেন।. কল্পনা- 
শক্তির যাহার অভাব, সাহিত্য স্থাষ্ট করিতে হইলে তাহাকেই: 
পরিচিত ভূবন ছাড়িয়া সুদূর গহন দেশে. অসাধারণ . ঘটনা-॥ 
বলীর জন্ত খুজিয়া বেড়াইতে হয় ; যাহার দৃষ্টি তীক্ষ, আপন 
নার গৃহদ্বারেই সে মিলন-সংঘাঁতে আনন্দ-বেদনা-উদ্বেল' 
জীবনের লীলা দেখিতে পায় ; তাই হার্ডিকেও নায়ক- 
নাষিকা খুঁজিয়া বেড়াইতে হয় নাই। সহশ্র বৎসর ধরিয়া 
বাহারা মাটির সঙ্গে নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপন করিযা মাটির 
মতই প্রাচীন, অবিনশ্বর ও পরিবর্ততনহীন হুইয়!  উঠিরাছে,' 
প্রকৃতির সেই আঁদিমসস্তানদের সুথদুঃখ ঘেত্রিয়াই তিনি 
সাহিত্য স্বষ্টি করিয়াছেন । সভ্যতার কৃত্রিম আবরণে 
নাই, তাই তাহাদের চিন্তা ও অনুভূতির সঙ্গে ব্যবহারের, 
কোন পার্থক্য নাই ; তাহাদের আচরণে তাহাদের অন্তরেব 
নাড়ী-নক্ষত্র আমাদের কাছে ধরা পড়ে। মহাকালের বিরাট 
রঙ্গমঞ্চে জীবনের এই অনস্তলীলা চলিয়াছে--প্রক্কৃতির 
দুর্বার গতিতে মানুষের দয় ভাঙিয়া-টুটিয়া যায়, সে 
তবু সেই ভগ্নন্ধদয় লইয়াই শ্রান্তদেহে অজেয় উৎসাহে যুদ্ধ 


করিয়া চলিয়াছে। 


সমস্ত প্রাণ দিয়া মানুষকে হাডি ভালবাপিয়াছেন। 
চারিদিকের অন্ধশক্তির এ প্রলয়লীলার মধ্যে তাহার ক্ষুদ্র 
শক্তির সবটুকু দিয়া অন্তরের দীপখানি জাঁলাইয়৷ রাখিয়া 
তিনি একেলা চলিয়াঁছেন, বাহিরের ঝঞ্চার ফুৎথকার লাগিয়া 
সে-দীপ নিভিয়াঁ যাইবে জানিয়াও তাঁহাকে বাঁচাইয়া 
রাখিবার যে প্রয়াস, অবশ্যস্তাবী ধ্বংসের বিরুদ্ধে যে নিষ্ফল, 
সংগ্রাম--তাহাঁতে তাহার চিত্ত করুণায় ভরিয়া গিক্সাছে। 
তাই তাঁহার সরল ব্যঙ্গ, সকল বিজ্রপ ক্ষমা ও বেদনার রঙে 
রঞ্জিত। জীবনের ব্যর্থতার কথা ভাবিলে মানবের সকল 
নিক্ষল প্রয়াস নিষ্ঠুর হস্ত বলিয়া মনে হয়--এ ‘পরিহাস 
উপলব্ধি করিলেও ইহার নিষ্ঠ'রতায় তাঁহার প্রাণ ষাঁড়! দের - 
নাই । হাসির সঙ্গে অশ্রু মিশাইয়া প্রেমকরণাপ্ন,ত হৃদয়ে 
তিনি ছবি আঁকিয়! চলিয়াছেন। 

হাঁডির কোনও উপন্যাসের বিস্তৃত আলোচনা আজ. 
এখানে সম্ভবপর নহে। তাহার রচনারীতি ও তাহার মাঁনস- 


পা সর 00 NAS PS সির 


দৃষ্টির পরিচয় আমরা দিতে চেষ্টা করিয়াছি । চরিত্রকল্পনায় 
ও অঙ্কনে ইংরেজ ওপন্তাসিকদের মধ্যে হার্ডির তুলনা! খুজিয়া 
পাওয়া কঠিন। বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি দিয়া তিনি জগৎকে 
দেখিয়াছেন। বৈজ্ঞানিকের পদ্ধতিতেই তাহার সৃষ্ট চরিত্র- 
সমূহ পরিণতি লাঁভ করিয়াছে । বহু ক্ষুদ্র সুদ্র অভিজ্ঞতা 
যেমন সাধারণ সত্যে উপনীত হয় তেমনি সুদ সুত্র ঘটনার 
বর্ণনায় তিনি তাঁহার নায়কনায়িকার চরিত্র ফুটাইয়! তুলিয়া- 
ছেন। জীবনের একটি ভুল বা ক্রটীর ফলে বে সকল 
জীবনে কেমন করিয়া ব্যর্থতা জমিয়া উঠিল, তাঁহার উপন্তাসে 
পদে পদে আমরা তাহার প্রকাশ দেখিতে পাই। দোষ 
করিলে যে তাহার আর ক্ষমা নাই, একথা তিনি মর্মে মর্মে 
অন্থভব করিয়াছেন--পৃথিবীকে যে প্রচণ্ড শক্তি চালিত 
করিতেছে তাহার ন্েহপ্রেমহীন অন্ধ গতি দেখিয়া 
তিনি বুঝিয়াছেন যে, তাহা ভালোও নহে মন্দও নহে, 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহা মানুষের সুখ-হঃখজ্ঞানবর্জ্জিত, সকল ভালো-মন্ম- 
বোঁধ-রহিত । 

কিন্তু জীবনের এ অর্থকে আমাদের হৃদয় গ্রহণ করিতে 
চাহে না। আমাদের মন বিদ্রোহ করিয়া এ সিদ্ধান্তকে 
অস্বীকার করে--জীবনের মাধুর্য্যের কথা, সৌন্দর্য্যের কথা” 
মহত্বের কথা আমাদের মনে পড়ে। হার্ডিরও নে কথা 
স্ররণ হইয়াছে, কিন্ত তাহাতে তিনি কেবল মাত্র বিশ্বব্যাপী 
অর্থহীন অপব্যয়ের বিরাট, ব্যর্থতা দেখিয়াছেন। তাঁহার 
শ্রেষ্ঠ চরিত্রগুলিও তাই রজনীর বিষাঁদ-ঘন বর্ণে রঞ্জিত 
হইয়। আমাদের মাঁনসপটে ভাসিয়া উঠে-_তীহার আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন ধূদর, তাহার পৃথিবীতে সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিতেছে, 
নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে যে পুষ্প দিবাঁশেষে ধুলায় ঝরিয়া 
পদতলে দলিত হইতেছে, মাহষের, জীবনও সেই দীর্ঘ 
কুসুমেব মতনই সুন্দর, সুকুমার এবং নিরর্থক । 


বুড়ী ঝি 


প্রী কপিলপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


ছ,টোঁর বাঁশি বাঁজ.বার পরে, দেড় টাকা. মাইনের হিন্দু- 
স্থানী বুড়ী ঠিকে বি এসে উঠানে দ্রীড়াল। “মাইনী” 
অর্থাৎ গৃহকর্রা, ঝি এর সকৃড়ী থালা বাসন নাঁড়ার শব্দে 
দিবানিদ্রার তন্দ্রা এড়িয়ে ঘরের মেঝেয় পাতা! মাঁছুর থেকে 
উঠলেন ; পাশে ঘুমন্ত ছেলেটার গায়ে মাছি বসে, 
জালাতন কর্ছিল, আঁচল দিয়ে তাড়িয়ে, আঁচলটা মাটিতে 
লুটোতে লুটোতেই দরজার গোড়ায় আলস্য-বিরক্তি-মাখা 
মুখে এসে দীড়িয়ে বললেন, “হ্যা ঝি, তোমার কি আক্কেল 


নেই! বেলা পড়তে এলে--কখনই বা বাসন-কোঁসন , 


মাঁজ.বে, কখনই বা ইঁদারা থেকে জল এনে. দেবে, আর 
কখনই বা আমি বাবুর জন্যে জলখাবার তৈয়েরী কব্ব 1» 

বাৰু অর্থাৎ মাইজীর স্বামী, কলের অফিসে বেরাণী- 
গিরি করেন, পাঁচটায় ফির্বেন। এ পশ্চিমে শহর বলেই 
দেড়টাকা মাইনের একটি তোঁলাপাট ঝি রেখে ০ 


বজায় করতে পেরেছেন । এতদিনে নতুন ভালো চাঁক্রীর 
সঙ্গে আশীভরা জীবনের রঙের নেশায় বিবাহ ক'রে বিদেশে 
এসে ছোট্ট নতুন সংসারটি পেতেছেন। নবীনা গৃহিণী এই 
সবে একমাত্র সম্তানেরই জালাঁয় বিড়ম্বিতা, বিদেশে কেরানী- 
বাবু স্বামীটির নিকট পাঁচকের অভাবটা ঘন ঘন অভিযোগ, 
করেন। কিন্তু বাবু বড় উদাসীন, কারণ তার-_ 
থাক্‌ সে কথা । 

মাইজীর তিরস্কারে ঝি নিযনস্বরে একটু গজগজ ক”রে 
বললে, “বুড়ো মানুষ, কত বাড়ীর কাজ সার্তে হয়। আজ 
একটু দেরী হ'য়ে গেছে, তা” রান্নাঘরটা আপনিই” 

কি? আমি ধোব রান্নাঘর !--এত বড় আম্পর্থা ! 
তবে, ‘তাঁকে মাইনে দিয়ে রেখেছি কেন?” মাইজী. 
ক্রোধে চীৎকার ক’রে উঠলেন, ঘুমস্ত শিশুর ঘুম ভেঙে 
গেল, সে কেদে উঠল। | 


Nel 


৫ম সংখ্যা ] 


বিদেশে বাবুর এই প্রথম খোকাটি হওয়ার সময় থেকেই 
দেড়টাকা মাইনের এই ঝিকে রাখা হয়েছে। খোকার 
সঙ্গে সঙ্গে এ বাসায় আমার দরুণই বোধ হয় বুড়ীর খোকার 
উপর কেমন যেন একটু মায়! প’ড়ে গিয়েছিল । সারাদিনে 


*স্ফৃশবাড়ীর তোলাপাট ক'রে সে দিনাস্তের অনসংস্থান করে, 


‘তবুও এ বাড়ী থেকে যাবার সমর শিশুকে একবার আদর 
ক'বে যায়। 

শিশু কেঁদে উঠতে তাই রি বলে উঠল, একটু ঝাঝালো 
ভাবেই, «খোকা কাদ্‌্ছে মাইজী, ঝগড়া ছেড়ে,ওকে কোলে 
নাও ।৮ গরীব দুঃখীর সংযমের বাধ সব সময়ে থাকে না। 
তা’ ছাড়া, দাবী-বিহীন মায়ার পরিচয়টাও ছেলেমামুষ 
মাইজীর কাছে বুড়ীর মুখ থেকে স্বতঃই প্রকাশিত হয়ে 
পড়ল। 
“রোষদীপ্ত কণ্ঠে মাইজী চীৎকার ক'রে উঠলেন, “যা? 
মুখে আসে, তুই আমায় তাই বল্‌ছিন্‌। আমি ঝগড়াটে ! 
কাজ ক’র্তে হবে না, চ’লে যা আমার বাড়ী থেকে, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি?” গ্রাম্য প্রকৃতি তার বিদেশের বাবুপত্থাত্বের 
বহিরাবরণ ভেদ ক’রে প্রচারিত হয়ে পড়ল। একটানা 
এব্যারাক মত বাড়ীর একখানা ঘর, একটা বারান্দা, 

_ একটুখানি উঠোন, আর ছোট্ট রান্নাঘর নিয়ে মাইজীদের 

বাসা- পাশাপাশি এমৃনি বাসার সারি। উঠোনের বাইরে 
আবার একটা ঘেরাঁর মধ্যে খানকয়েক থাটা পায়খানা আর 
একটা ইঘাঁরা আছেঃ সব বাঁসাড়ের সাঁজো | 

মাইজীর কলহ-কোলাহলে আকৃষ্ট হয়ে পাশের বাসার 
একঘর দরিদ্র মাড়োয়াড়ীর কর্রা ঠাকুরাণী, এক কুলো পাঁপর 
রোদে দেবার জন্তে, আর সেই সঙ্গে ব্যাপারটা কি জান্বার 
জন্যে, তাদের রান্নাঘরের ছাদে মই বেয়ে উঠে এলেন। এ 
পাশের বাসাটায় ছু’আনায় একসের ভাত আর ‘গোস্তে”র 
হোঁটেলওয়ালা জনৈক মুসলমানের সুরে অন্দর মহল নির্দিষ্ট 
(ছিল; সেই অন্দর-অধিষ্ঠাত্রী অসুর্ধ্ম্পশ্যা একচক্ষুহীনা এক 

‘প্রৌঁঢ়া নারী, উঠোন-ভাগকরা অনুচ্চ. পাঁচিলটার উপর 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে তার ওড় নার আড়াল সরালেন। একটা 
কেরাসিনের ক্যানেস্তারার উপর বোধকরি তার' পায়ন্গামা- 
পরা'পায়ে ছেঁড়া চটি ন্তস্ত করেছিলেন, কারণ, টিনে চাপ 
পড়াতে মাঝে মাঝে শঙ্ধ হচ্ছিল। 


.বুড়ী ঝি 
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দর্শকের আবির্ভীবে বাবুপত্থীর উৎসাহ .বন্ধিত হয়ে 
গেল। শিশুর উচ্চ-চীৎকার ছাড়িয়ে তিনি শ্রোত্রীবর্গকে 
উচ্চকণ্ে অর্ধহিন্দিতে বুঝাইতে লাগিলেন, বি-এর অবিবে- 
চনার কথা, আম্পদ্ধীর কথা । ঝিও ব্যস্ততার সঙ্গে বাঁদন 
মাজ.তে মাজ তেই জবাব দিয়ে চলেছিল-_ভারী তো দেড়- 
টাকা মাইনে দে ওয়া মনিব প্রভৃতি । কিন্তু অযত্রে রোরুদ্যমান 
শিশুর চীৎকার শেষ পর্য্যন্ত বুড়ীর কলহ-প্রবৃত্বি দমন ক'বে 
দিলে, ঝি তাড়াতাড়ি মলিন হস্ত কোনও রকমে ধুয়ে 
শিশুকে কোলে তুলে নিলে । অভিমানে শিশু তার বুকে 
ফৌঁপাতে লাগৃল। মাইজী কিন্ত তেলে-বেগুনে জ্বলে 
উঠ.লেন, বুঝে ফেল্লেন, তাঁর কর্তব্য-জ্ঞানহীনতা। সবার 
সামনে প্রত্যক্ষ প্রতিপন্ন ক'রে ঝিএর এটা সহজে 
জয়লাভের চাতুরী। তিনি সজোরে শিশুর বাহু আকর্ষণ 
ক'রে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে বল্লেন, “ডাইনী, ছু'স্নি 
আমার ছেলে! দুরহ, দূরহ-_!” উদ্দাম ক্রোধের তাড়নায় - 
তিনি বৃদ্ধাকে সজোরে এক ধাক্কা দিয়ে ফেব্লেন। বি 
কোনও রকমে সামলে নিয়ে নতমুখে ধীরপদে বহির্গত 
হ'য়ে গেল ;-_বোঁধ হয়, একটুখানি বেদনার সাড়া তার 
চোখে দেখা দিতে আস্ছিল । 

শিশু মায়ের কোলে আরও উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার ক”র্তে 
লাগল, হোটেল-ওয়ালার বিবিসাহ্বা অন্তরালে অন্তহিতা 
হ’লেন, মাড়োয়াড়ী-গৃহিণী কুলোর উপরে পাঁপরগুলে। 
ছড়িয়ে দিলেন, মাঁইজী শিশুর মুখে স্তন দিয়ে নিকপায় 
ক্রোধে গজ -গজ. কব্তে কব্তে ঘরের মধ্যে বসে পড় লেন। 

ছ' তিনদিন ছেলে কাঁদিয়ে, দড়াস্‌ ছুম্‌ বাসন আছড়ে, 
জল আন্তে ই'দারার চবুতারায় ই'ছোট্‌ খেয়ে মাইজী কর্ম্ম-. 
পটুত্ব প্রদর্শনের প্রয়াস পেলেন। মাড়োয়াড়ী-গৃহিণী 
“বাঁঙালিন্”-এর শ্রমশীলতার আশ্চর্য উদাহরণ দেখে 
মুসলমানী বিবির সহিত কৌহুকে দৃষ্টি বিনিময় করে 
উপদেশ দিলেন, প্মাইজী, আর একটি পাই" রাখো, বাবু" 


'লোরু তোমরা, ঝি না হ’লে কি চলে 1” 


ক’দিনই বাবু অফিসে দশটার হাঁজিরায় উপস্থিত. হ'তে 
পারছেন না, আজ আরও বিলম্ব দেখে, রাঁরাঘরের দয়ারে 
উকিঝুঁকি মার্ছিলেন। বিবাহবয়সের শেষাশ্রেষি-রাঁবু 
পত্বীগ্রহণ কর্তে সমর্থ .হয়েছিলেন*-তবু, এত বিড়ম্বনা! 
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প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'মাইজীর তখন ভাতে-ভাত চড়েছে; ' ক্যাকালে শিশু স্তনের 
আশায় ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছে। বাবু তা দেখে হাঁত বাড়িয়ে 
“বল্লেন, “ওকে আমার কোলে দাও১--ভাতের আর কত 
দেরী? গৃহিণী ছেলের পিঠে ঠাঁস্‌ ক”রে এক চড় বসিয়ে 
মেঝের বসিয়ে দিয়ে ঝঙ্কার দিয়ে উঠলেন, “আমি পাব্ব 
না; কাকুর রণধুরী টাক্রাণী নই যে, হুকুম করলেই লুচি 
'পোলাও নামিয়ে দেব 1 বাবু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে ধীর 
পদে সরে পড়লেন-। < 


গৃহিনীর বঙ্কারের কিন্ত ফল হয়েছিল, কারণ সেইদিনই 
অফিস-ফের্তা! বাঁবু এক হিন্দুস্থানী ছোক্রা সংগ্রহ ক'রে 
আন্লেন__সংসারে কাজ কর্বে, মাইজীর ছেলেও কোলে 
ক্র্বে। সুতরাং বুড়ী বিটার অভাব ঘুচে আবার তাঁদের 
বাসার ছোট সংসারটি টিমে-তেতালা তালে বেশ চল্তে 
লাগল । কিন্ত এ সৌভাগ্য মাইলীর বরাতে বেশী দিন 
সইল না। 
, চাঁকর-ছোড়াটা দিনের কাজ সেবে বিকেলে খোকা” 
বাবুকে হাওয়া খাইষে আনার অন্ধুহাতে নিজে একচোঁট 
বাইরে টহল মেরে আস্ত। মাঁইজীর তাতে আপত্তি ছিল 
না; কিন্তু হঠাৎ একদিন চোখে পড়ে গেল, খোঁকাঁকে 
কোলে ক'রে বাঁড়ীর সামনে থেকে একটু আড়ালে গিয়েই 
চাঁকর তাকে আর একজনের কোলে তুলে দিচ্ছে। থোকা 
'হেসে ঝীপিয়ে তার কোলে বাচ্ছে,_-তাদেরই সেই বুড়ী 
ঝি! মাইজীর সংস্কারাচ্ছন্ন মন সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। এ 
রকম টান তো ভালো নয়] যার কোনও অধিকারের 
*দ্বাবী নেই, মে তাঁর সন্তানকে ভালবাস্বে কেন? এ 
"তো ভালবাস! নয়! শিশুর অমঙ্গলের আশঙ্কায় মাইজীর 
"মন চঞ্চল হয়ে উঠল, হিন্বুস্থানীদের দেশে কতরকম মন্ত্র 
তন্ত্র আছে, সে কথ! তাকে পল্লীগ্রামের জ্ঞানবতীরা জানিয়ে 
-দিয়েছিলেন। চাঁকরটার এই অত্যন্ত গহিত আচরণে 
তার ভয়ানক রোষের সঞ্চার হয়ে গেল। সন্ধ্যায় শিশু- 
ক্রোড়ে ফিরে আস্তেই তাকে মাইজী দূর ক'রে দিলেন। 
স্মৃতরাং মাইজীর বরাতে নিরবচ্ছিন্ন দাসী-চাকরের সুখ 
'সইল না, বুড়ী-ঝিটার কথা মনে ক'রে আর নতুন কোন 
'লোঁককেও তার ছেলের কাছাকাছি আন্তে সাহসে কুলাল 


না। বাধ্যতার অভ্যাসে সংসারের কাজকর্ম ও তার কাছে 
ক্রমশঃ সহজ হয়ে এল। এমন হয়েই থাকে। . 

দিন যায়, মাস যায়। বাবু তার অফিসের চাঁক্রী 
বজায় রাখতে ব্যস্ত, থোকা একটু বড় হ'য়ে ঘরে উঠোনে 
খেলায় ব্যস্ত, মাইজী আবার একটি নতুন সন্তানের সন্তা”” 
বনায়, আর অমঙ্গলের হাত থেকে এই খোকাকে রক্ষা 
করতে ব্যস্ত। বুড়ী-ঝি সাতবাঁড়ীর কাজের ফেরত 
রোজই একবার তাদের বাসার সাম্নে দেখা দেয়। ঠিক 
সে সময়ে শিশুকে তিনি অন্তরালে রাখেন--দৃষ্টিটা বেন 
দিয়ে যেতে না পারে। তবু ত মাঁইজী জান্তেন না, ওপথ 
দিয়ে যাতায়াতটা ঝি এর পক্ষে কত ঘুর; তা হ’লে শঙ্কায় 
তিনি কি করতেন বলা যায় ন|। 

সিপিবি 
নয়নে বাসাটার পানে তাকিয়ে-তাকিয়ে আান্ত, কিন্তু ঠিক 
সামনে এসেই মুখ ফিরিয়ে নিত ; মাইজী দেখে না ফেলেন 
তার স্সেহ-ব্যাকুল দৃট্টিখানি। যাঁকে দেখার জন্তে তার 
অবুঝ দরিদ্র ছুঃখীর প্রাণ এমন ধারা আকুল, মাইজীর 
যন্ে কোন দিনই সে তার চোখে পড়ে না। নিত্য নিরাশ 
হুয়ে বুড়ুক্ধু প্রাণ তাঁকে বড়ই জালাতন কর্‌তে আরম্ভ. 
কব্লে, মাইজীর সঙ্গে বিবাদটা মিটিয়ে নিতে । অপমান” 
ভুলে ও বাসাটায় আবার দাসীবৃত্তি কর্বার সুযোগ 
প্রতীশ্ায় মন তার ছট্ফট্‌ কর্‌তে লাগ্ল। 

হিদ্দস্থানীদের ‘ছট্‌’ পরব এসে উপস্থিত। সারা 
দেশেব মায়েরা সম্তানের মঙ্গলের জন্তে বছরের মধ্যে এই 
দিনটাঁয় উপবাসী থেকে শুদ্কাচাঁরে মহা সমারোহে ষ্ীদেবীর 
পূজো ক'রে থাকে । এদেশে “ছট্‌” একটা গভীর আস্তরিকতা- 
ভরা মঙ্গল-অনুষ্ঠান। স্বগৃহে প্রস্তুত আটা, ন্ষেত্রজাত 
ইস্ুর তাজা গুড়, বিশুদ্ধ দ্বত এই সব দিয়ে তৈয়েরী মিষ্টার 
“ঠেকুয়া” তাঁরা, দেবী পুজায় ভোগ চড়ায়, বেছে বেছে 
সকল ন্েহের পান্র-পাত্রীদের এই “ঠেকুয়া” বিতরণে, 
হিন্দুস্থানী জননীদের অপরিমেয় তৃপ্তি । ' রি 

বুড়ীঝি ‘ছটে’র পরদিন প্রাতে সবার সাথে গান গেয়ে 
নদীর স্রোতে - প্রদীপ ভাসিয়ে এল। দ্বানের. পর নূতন 
পরিষ্কার বস্তরে তার সারাবছরকার দীনতাক্রি্ মুখখানি যেন 
কল্যাণে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । একটা চক্চকে করে, মা। 


৫ম সংখ্যা ] 


বুড়ী বি 


৭২৫ 





কাদার থালায় থাঁনকয়েক “ঠেকুয়া” আরও কি কি ফলমূল 
সি'দুর সাজিয়ে সে বাবুর বাসার দরজায় ' উপস্থিত! বাবু 
তখনও আঁফিদে যাননি; পুরান বিকে দেখে একটু 
বিন্মিত ভাবে, সহান্তে দিজ্ঞাসা কর্দেন, “কি বি, কি মনে 
*সস্করে ?” 
এ আশা-আনন্দমাথ। হাঁদিতে বুড়ী-ঝি বল্লে, 
-বাঁবুর ভক্তে 'পর্সার্ধি” এনেছি--।” ঘরের ভিতর 
থেকে মাইঞ্জী আসছিলেন, কি জানি, বিবাদ মিটিয়ে তাকে 
আবার রাখতে তিনি রাখি হবেন কি না? 
বাবু ‘পব্দাদি’তে আপত্তির কারণ দেখলেন না, হাত 


-বাড়িয়ে গ্রহণ কর্তে গেলেন। খোকাকে নিরাপদ ক'রে - 


লুকিয়ে রেখে মাইদী এসে পড়লেন, বাবুর বুদ্ধি-বিবেচনা- 
শক্তিতে বিশ্বয় প্রকাশ ক'রে বলে উঠলেন, প্ছু'য়োন' 
ছু'য়োনা-তোমার কি একটু ভয়ডর 'নেই, দেখছ না 
ওকি? হিদু্থানী দেশের মন্তর-টন্তরের খবর রাখ না না" 
কি!” 

সজোরে বাবুকে গৃহমধ্যে, আকর্ষণ ক'রে বিয়ের মুখের 
উপরে মাইজী সশব্দে কপাট রুদ্ধ ক'রে দিলেন; 
_{পরসাি'র থালা বি-এর হাতেই রইল। একটুখানি দাড়িয়ে 
থেকে দে ধীরপদে ফিরে গেল। মুখের হাসি শুখিয়ে 
চোখে তার ছুপবিনদু-শ্রু দেখা দিলে। বি তা? মুছ.লে নাঃ 
ক্লিট গণ্ড বেয়ে অশ্রু পথের ধুলোয় আশ্রয় পেল। 

তারপর কত বছর কেটে গিয়েছে। দেই বাবু এখনও 
সেই বাসাতেই আছেন। বছর বছর সন্তানের আবির্ভাবে 
ক্ষুদ্র বাঁসাঁটি বোঝাই হবার উপক্রম, তবুও সেই বড় ছেলেটি 
আর তার পরেরটিও পৃথিবী ছেড়ে সরে পড়েছে। মাঝে 
আরও দু'একটি গিয়েছে। শোক তাপ? তা” দিন 
কয়েকের জন্তে | প্রথম প্রথম আঘাতগুলো বড় বলে 
ঠেকেছিল বটে, তবে প্রৌঢ়া মাইজীর ক্রমশঃ ওসব 
Ml হ'য়ে গিয়েছে। বিশেষতঃ, সন্তানের অনুপাতে 


অফিদে মাইনে তো বাড়েনি, সুতবাং এক্সীধনে স্থতির 
চেয়ে বর্তমানের হুঃবকঃটাই ঢের বেণী বড়। - 
মাইজীর এক দুর-সম্পর্কের ভাই বছরিন পূর্বে --তথন 


তীর বড় ছেলেটি ও বেঁচে ছিল, সবশুদ্ধ ছয়টি সন্তান তখন - 


এই পশ্চিমে সহরে বেড়াতে এসে, রাত্রে শয়নস্থানের অনটন 
দেখে বলেছিলেন, “দিদি, তোমাব ছেলেমেয়ে গুলোকে 
মেঝেয় যদি পাশাপাশি এক লাইনে দীড় করানে। যায়, তে! 
মাথাগুলোএকটা রাইট্‌ আাঙ্গেলেড ট্রযাঙ্গেলের হাইপোটেম্থ্যস্‌ 
ফর্ম্‌ ( hypotenuse of a right-angled tiiange ) 
করে!” দিদি রসিকতাটা না বুঝেই একটু হেসেছিলেন। 

আজ পাশের বাড়ীর একচক্ষু বিবি-সাহেবা কবরে 
ঘুমুচ্ছেন, তার স্থানে এক ভূতপূর্্য বৈষ্ণবী খঞ্জনি বিলিয়ে 
দিয়ে ইস্লাম ধৰ্ম্মে দীক্ষা নিয়ে বোর্থার আড়ালে স্থবির 
হোটেলওয়ালা মিঞা! সাহেবের তত্বাবধান করে। দরিদ্র 
মাড়োয়াড়ী গৃহিণী লক্ষপতি সন্তানের অভিভাবিকা হ'য়ে 
রাস্তার অপর পারে বিরাট্‌ মৌধের জানাগায় জানালায় 
বহু পৌন্র-পৌত্রীর রংচঙে কাপড়, পাগৃড়ী, ঘাগরা নাড়াচাড়া 
করেন। আর কেরাণী-দম্পতি রোগে, হঃখে, 2 
সঙ্গে তুমুল ছন্দে দিনাতিপাত কর্ছে। 

কোথা থেকে একট। বড় খামে চিঠি এসে বৃদ্ধ কেরাণী- 
বাবুর গৃহে আজ বিল্ময়-তুফান তুলেছে। চিঠির মধ্যে 
একখানি দলিল, এক হিন্দৃস্থানী বিধবা বাবুর প্রথম 
সস্তানকে নিজ গ্রামের কাঠি! দুয়েক জমি আর কুটীরথানি 
দান পত্র ক'রে মরেছে । বিস্থৃতির গর্ভে বাবু আর মাইজী 
প্রথমটা বুঝ.তে পারেননি, কোথাকার কে এই বিববা। 
বুঝতে যখন পারলেন, পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে * 
সংদার-ছম্বক্িষ্ট দম্পতির হুজ্নকারই সুদীর্ঘ নিশ্বাস বেরিয়ে 
এল। কত আশাভরা হৃদয়ে বিদেশে সংসারযাত্রার 
প্রাতঃকালে বড় স্গেহের প্রথম সপ্তানটির প্রতি সেই বুড়ী- 
বির অকৃত্রিম মমতায় আদ আর মাইজীর সন্দেহ রইল না। 


৯১০১৮ - 





ভারতবর্ষের স্বাধীনতার কথা 


ভারতবর্ষের |ন্বাধীনতাঁর কথা ভাবিতে গেলে প্রধান্তঃ 
ভাবিতে হয়, স্বাধীনতা! কিরূপে পাওয়া যাইবে এবং তাহ। 
কিরূপে রক্ষা করিতে পারা যাইবে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
অনেক পরাধীন দেশের স্বাধীনত! লাভের বৃত্তান্ত আছে। 
তাহারা যে উপায়ে স্বাধীন - হইয়াছে, ভারতবর্ষ বর্তমান 
অবস্থায় সে উপায়ে স্বাধীন: হইতে পারিবে মনে হয় না। 
নিশ্চয়ই পারিবে নাঃ কেহ বলিতে পারে না। আপাত- 
দৃষ্টিতে যাহা অসম্ভব মনে হয়, এরূপ অনেক ঘটনা জগতের 
ইতিহাসে ঘটিয়াছে। কিন্তু যে উপায় অবলম্বনের পথ 
সুম্পইনহে, আকস্মিক কিছু ঘটিবার আশায় তাহার উপর 
নির্ভর করিয়া থাকা উচিত নয়। এ পর্য্যন্ত পৃথিবীর নান! 
পরাধীন্‌ দেশ ফে-উপায়ে স্বাধীন হইয়াছে, তাহা ছাড়া অন্ত 
কোন উপায়ও দেখা যাইতেছে না। মহাত্মা গান্ধীর উপদি্ 
সর্ধবাজীন রাষ্ট্রীয় অসহযোগ অচিস্তনীয় বা কল্পনাতেও 
অঙ্গত উপায় নহে। কিন্তু সে উপায় কাৰ্য্যতঃ দেশের 
অধিকাংশ লোক অবলম্বন করে নাই, এবং শ্বরাজ্যক!মী 
দলের কমিটি ভারতে সকল প্রদেশে সাক্ষ্য লইয়া এই 
* সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, যে, দেশের অবস্থা নিরুপদ্রব 
ভাবে আইন বা রাজ-আজ্ঞা অমান্ত করিবার উপযোগী 
নহে। 

পথ যাহাই হউক, সেই পথে চলিতে হইলে দেশের 
অধিকাংশ লোককে একাস্ত স্বাধীনতাপ্রার্থী হইতে হইবে, 
এবং স্বাধীনতার জন্য মৃত্যু এবং মৃত্যু অপেক্ষা ছুঃসহ দুঃখ 
সহ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে-_-ষদিও সকলকে 
তাহা সহ করিতে না হইতে পারে। 
স্বাধীন হইতে হইলে যে এইরূপ আত্মোৎসর্গ ও সহিবুঃতার 
প্রয়োজন, তাহা সহজবোধ্য | কিন্ত যদি আমর! অহিংসার 
পথে স্বাধীনতা চাই, তাহা হইলেও আমাদের স্বাধীনতা- 


যুদ্ধের দ্বার! - 


লাভের বিরোধী ব্রিটিশ জাতি ত অহিংস থাকিবে না. 
- আমর! রক্তপাত ও নরহত্যা ন! করিতে পাঁরি,কিন্ত তাহাদের 
দ্বারা রক্ত পাত ও নরহত্যা ঘটিবার খুবই সম্ভাবনা । সুতরাং 
প্রাণের মুল্যে স্বাধীনতা! ক্রয় জগতের বর্তমান নৈতিক 
অবস্থায় প্রায় অনিবার্য মনে হইতেছে। স্বাধীনতাবাপী ও 
স্বাধীনতাবিরোধী উভয় জাতিই অহিংস থাকিবে, অথচ 
আমরা স্বাধীনতা পাইব, এরূপ অবস্থা ঘটিতেই পারে না, 


এমন নহে। মানবজাতির সেরূপ নৈতিক উন্নতি 
অচিস্তনায় ও অসম্ভব নহে ।- 

কিন্তু রক্ত দিতে হউক বা না হউক, প্রাণ দিতে হউক 
বা ন! হউক, এঁকান্তিক আত্মোৎসর্গ ও স্থার্থত্যাগের 
প্রয়োজন হুইবেই। স্বাধীনতার জন্য এঁকাস্তিক আগ্রহ 
ন। থাকিলে সেরূপ আত্মোৎসর্গ ও স্বার্থত্যাগ পা 
হইবে ন|। এই জন্য যাহাদের মনে স্বাধীনতার ইচ্ছা সুপ 
আছে, তাহাদের সে ইচ্ছা জাগাইতে হইবে ; যাহাদের 
মধ্যে সে ইচ্ছা ক্ষীণ আছে) তাহ! প্রবল করিতে 
হইবে ; এবং সকলের মধ্যেই সে ইচ্ছাকে সর্ধদ| প্রবল 
অবস্থায় বিদ্যমান রাখিতে হইবে। স্বশিক্ষা ইহার প্রধান 
উপায়। - সুশিক্ষার বিস্তার- সর্বতোভাবে কর্তব্য । 
সার্বজনিক শিক্ষা যে স্বাধীনতার অমুকুল, তাহা সর্ককালে ও 
সর্কদেশে গ্রভুজাতি ও প্রতুশ্রেণীর বিদিত । এই নিমিত্ত 
তাহারা ইহার বিরোধী । এইনন্ত পার্জ নিক শিক্ষা যাহাতে 
হয়, সর্ধ্ববিধ - বাঁধা অতিক্ৰম করিয়া তাহার ব্যবস্থা 
আমাদিগকে করিতে হুইবে। 

্বাধীনতার প্রকৃত আদর্শ কি, বুঝিতে হইবে। মানু 
আত্মা'বা মন বা প্রাণ বা হৃদয়--চলিত ভাষায় আস্তরি 


সত্তাকে যাঁহাই বলুন, তাহা আলাদা আলাদা কোঠায় 


বিভক্ত নহে। প্রকৃত পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতার যিনি মন্দর্জঃ 
তিনি রাষ্ট্রীয় বিষয়ে যেমন, তেমনি ধর্ম্মশম্বন্ধীয় বিষয়ে, 
সামাজিক ব্যাপারে এবং অন্ত সর্ববিধ বিষয়ে চিন্তা ও বাহ 


৫ম সংখ্যা ] 


আচরণের স্বাধীনতা চান। রাষ্রীয় পরাধীনতাই একমাত্র 
বা নিকটতম পরাবীনতা নহে। অতএব আমাদের 
প্রত্যেককে নিজের নিজের অন্তবে প্রকৃত পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতার 
আদর্শ উপলব্ধি করিয়া তাহা লাভ করিবার চেষ্টা করিতে 





-সইবে। 
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রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা! লাভ করিবার ঠিক্‌ উপায় ত জানা নাই । 
তাহা কোন প্রকারে অর্জিত হইলে, কিরূপে রক্ষিত হইতে 
পারে, তাহা! আর একটি চিন্তার বিষয় । যুদ্ধ দ্বারা আত্মরক্ষার 
ক্ষমতাই স্বাধীনতারক্ষার একমাত্র উপায় বলিয়া সচরাচর 
বিবেচিত হইয়া থাকে। মানবজাতির বর্তমান নৈতিক 
অবস্থায় সামরিক শক্তি একাস্ত আবগ্তক বটে। কিন্ত, 
পৃথিবীর সব স্বাধীন জাতি যে কেবল মাত্র নিজেদের 
সামরিক শক্তির বলে স্বাধীন খাঁকিতে পারিতেছে, 
ইহ! সত্য নহে। ইউরোপের অনেক ছোঁট ছোট 
দেশ যুদ্ধ কিছু করিতে পারে বটে, কিন্তু একা একা 
কোনও প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে আত্মরক্ষায় সমর্থ নহে। 
দক্ষিণ আমেরিকার বৃহত্তম দেশ ব্রাজিলও একা আত্মরক্ষাঁয় 


' সমর্থ নহে; ছোটগুলি ত নহেই। এক একটি করিয়া 
৮ পৃথিবীর অপেক্ষাকৃত স্থুদ্র স্বাধীন জাতিওলির নম করি- 


বার প্রয়োজন নাই। যে-সব জাতি প্রবলতম, তাহারাও 
যে একা আতত্মরক্ষায় সমর্থ নহে, তাহা! গত মহাধুদ্ধে 
প্রমাণিত হইয়াছে । ইংরেজেরা ফরাসী ও বেলজিয়ান্দের 
সহায় না হইলে জাৰ্ম্ম্যান্রা তাহাদিগকে পরাজিত করিতে 
পারিত, আবাঁব আমেরিকান্রা ইংরেজ ফরাসী প্রতৃতির 
সহায় না হইলে জার্মেনী ও তাহার নিত্রেরা জয়ী 
হইত। 

অতএব স্বাধীনতাঁরক্ষ! জাঁতিবিশেষের সামরিক 
শক্তি ছাড়া তাহার প্রতি অন্ত সব প্রবল, প্রধানতঃ 
পাশ্চাত্য, জাঁতিদের মনের ভাবের উপব কতকটা 


২ নির্ভর করে। সেইমনের ভাঁৰটা যে কি, সংক্ষেপে তাহ 


বলা কঠিন। মোঁটেব উপর তাহা এই, যে, খ্রীষীয় 
ও সভ্য এবং [সম্পূর্ণ ঝ কতকটা শ্বেতাঙ্গ জাতির দেশ 
. অধিকার করা উচিত নয়। গত মহাযুদ্ধের সময় এইরূপ 
"মনের ভাবও যে রক্ষিত হইয়াছিল, তাহা নহে। কিন্ত 
মৌটের উপর ইহা সত্য। ইউরোপীয় ও ইউরোপসম্ভৃত 


বিবিধপ্রসঙ্গ--- ভারতবর্ষের স্বাধীনতার কথা 
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জাতিরাই আজকাল প্রধান, এবং তাঁহারা মনে করে, যে, 
তাহারাই সভ্য, অন্য কেহ নহে । জাঁপাঁনকে যে তাঁহারা 
সভ্য বলিয়া মানিয়াছে, তাহা জাপানের ঘুষির জোরে । 

ইংরেজদের ভাবতবর্ষকে পরাধীন রাখায় যে অন্ত “সভ্য” 
জাতিদের কতকট। সম্মতি আছে, তাহার একটা কারণ এই, 
যে,তাহাঁরা আধুনিক ভারতবর্ধকে কতকট! অসভ্য মনে করে। 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যতায় বছ দেশের 
লোকের বিশ্বাস জন্মিতেছিল বলিয়াই ইংরেজরা মিস্‌ 
মেয়োকে দিয়া আমাদের কুৎসা রটাইবাঁর এত চেষ্টা করি- 
তেছে। তাহারা জগৎকে বুঝাইতে চায়, ভারতবর্ষ 
অসভ্য, আত্মশাদনে অসমর্থ, তাহার একটা অভিভাবক 
জাতি চাই, এবং ইংরেজরা সেই অভিভাবক জাতি। 
এইজন্য জগন্বাদীকে বুঝাইতে হইবে, যে, আমবা 
সভ্য জাঁতি। তাহার উপায়, প্রথমতঃ আমাদের দেশেৰ 
সামাজিক উচ্চস্তরের কতকগুলি লোক শিক্ষিত ও সভ্য 
হইলেই চলিবে না; সুশিক্ষা ও সভ্যতা ভারতবর্ষের সব 
প্রদেশে ও সামাজিক সকল স্তরে পরিব্যাপ্ত করিতে হুইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মিথ্যা কথা যেখানেই প্রচার 
হইবে, সেখানেই তাহার অসত্যতা প্রমাণিত করিবার 
বন্দোবস্ত চাই, এবং সত্যকথা প্রচারের বাবস্থা চাই। 
ভারতে সার্বজনিক সভ্যতা-বিস্তারের উপায় ও প্রমাণ 
সার্ধজনিক শিক্ষা । নিরক্ষর লোকের সংখ্যা হাঁদ সর্ধ- 
প্রযত্বে করিতেই হইবে ;--বাঁলক-বাঁলিকার শিক্ষা দ্বারা 
এবং প্রা্চবয়স্ক নরনারীর শিক্ষা ঘারা করিতে হইবে। 
লিখনপঠনক্ষমতা ভারতের দর্ধত্র সকল শ্রেণীর লোকের 
মধ্যে বিদ্যমান থাঁকিলে বিদেশীরা 'পেক্ষাকৃত সহজে 
ভাঁরতবর্ধকে সভ্য বলিয়া! মানিবে। 

ভারতবর্ষ অসভ্য এবং আত্মোন্নতি-বিধাঁনে অসমর্থ, ত- 
এব তাহার শিক্ষাদাতা ও অভিভাবক চাই, এই ওজুহাতে 
যে ইংরেজ ভারত দখল করিয়! বসিয়া আছে, তাহার 
কারণ এই দেশ বড় লোভের জিনিষ। বহু বহু ইংরেজ 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এই কথা স্বীকার করিয়াছে, যে, পৃথিবীর 
মধ্যে ভারতবর্ষ বিলাতী পণ্যদ্রব্যের সকলের চেয়ে ভাল ও 
বড় খরিদদার, এবং ভারতবর্ষে যত ইংরেজ যত এবং যেরূপ 
বেতনের কাজ পার, অন্ত কোন বিদেশে তত পায় না। 
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তা ছাড় ভারতবর্ষকে বিলাতী মহাজনদের নিকট হইতে 
খণ লইতে বাধ্য করিয়াও ইংরেজরা অনেক টাকা রোজ- 
গার করে। ইংরেজ মহাঁজনদের এই মূলধন প্রসৃত পরি- 
মাণে ভাবতবর্ষ হইতেই সংগৃহীত। ইংরেজর! কোম্পানীর 
আমলে যে তাহাদের নিজের কোন মুলধন এ দেশে আনিত 
না, এদেশেই ছগে-বলে-কৌশলে অর্থসংগ্রহ করিয়া তাহাই 
ব্রিটিশ মূগধন বলিয়া খাঁটাইত, তাহা তাহাদের অনেকে 
নিজেই স্বীকার করিয়াছে । বিশেষ বৃত্তান্ত মেজর বাঁমনদাঁস 
বসু লিখিত "রুইন্‌ অব. ইণ্ডিয়ান ট্রেড, এও. ইতি” 
অর্থাৎ ভারতীয় বাণিজ্য ও পণ্যশিল্পের বিনাঁশ” নামক 
পুস্তকে দ্রষ্টব্য 

এইরূপ নানাবিধ উপায়ে ভারতবর্ষ ইংরেজদের উপার্জন- 
ক্ষেত্র হওয়ায় এমন লোভের বস্তু হইয়া আছে, যে, তাহারা 
কোন ক্রমেই উহা হাতছাড়া করিতে রাজী নয় ; স্বায়ত্ত- 
শাদনের নামে নানা বাজে জিনিষ আমাদের হাতে তুলিয়া দিয়া 
আমাদিগকে ভুলাইয়া রাখিতে চায়। যদি ভারতবর্ষ কোন 
বিদেশী জাতির অধীন না থাঁকিত, তাঁহা হইলেও আমাদের 
প্রয়োজনীয় সব জিনিষ যথাদস্তব ভারতেই উৎপাদন করিয়া! 
তাহাই ক্রয় করা আমাদের কর্তব্য হইত, যথাসম্ভব ভাঁরতীয়- 
দিগের দ্বারাই সরকারী বেসরকারী সব কাজ চালান 
কর্তব্য হইত, এবং টাকা ধার লইবার প্রয়োজন 
হইলে তাত! দেশের লোকদের নিকট হইতেই 
লওয়া উচিত হইত। কিন্তু ভারতবর্ষ ইংরেজদের অধীন 
ও লোভের বস্তু বলিয়া, যে-যে কারণে উহ! লোভের বস্তু, 
সেই কারণ গুলির উচ্ছেদের চেষ্টা অধিকতর আগ্রহের সহিত 
করা উচিত । আবশ্যক সব দ্রব্য যথাসম্ভব ভারতে উৎপন্ন 
করিয়া তাহাই ক্রয় কর! উচিত, বাসত্রীয় ও অপর সব কাজে 
যথাসম্ভব ভারতীয়দেরই নিয়োগ করান উচিত, এবং সরকারী 
সব খণ ভারতবর্ষের লোকদের কাছেই যাহাতে গৃহীত হ্য়, 
তাহার অবিরাম চেষ্টা হওয়া উচিত । 

আর একটি প্রধান কারণে ভারতবর্ষ ইংরেজদের 
লোভের বস্তু । তাঁহারা এখানে ইংরেজ সেনা রাখিয়! শুধু 
যে আমাদিগকে ভীত সম্রন্ত করিয়া রাখে তাহা নহে, সেই 
সব সৈন্যের ও দেশী সিপ,হীদের সাহায্যে সাম্রাজ্য বিস্তার 
এবং রক্ষাও করে। এই কারণে কংগ্রেসে পণ্ডিত জওয়াহর 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাল নেহরু ব্রিটিশ সৈন্ত ভারতবর্ষ হইতে সরাইরা লইয়! 
যাইবার অন্ত যে দাবী করিয়াছিলেন, তাহা! খুব স্যায্য এবং 
রাষ্ট্রনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক। ইংরেজরা তাঁহাতে রাজী 
হইবে না বটে 3 কিস্তু ইংরেজরা! যাহাতে রাজী হইবে না, 
তাহাই অসঙ্গত বা অন্যায় নহে। ইংরেজ সেনা ও 
দুল ভারত হইতে অপন্যত হইলে, বেতন ও ভাত! বাঁবদে 
তাহাদিগকে প্রদত্ত টাকা দেশে থাকিবে, এবং ভারতীয়দের 
সর্বপ্রকার সামরিক কান্দ শিখিবার ও করিবার স্থযোগ 
হইবে । 

ভারতবর্ষ যে-যে কারণে ইংরেজদের লোভের বস্তু, সেই 
কারণগুলির উচ্ছেদ যদি আমরা করিতে পারি, অন্ততঃ খুব 
কমাইয়া দিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের দেশ অন্ত 
প্রবল জাতিদেরও লোভের বস্তু থাকিবে না। ইহা বলিতেছি 
এই জন্ঠ, যে, ইংরেন্ররা বার বার বলে, আমরা যদি আঁজ 
ভারতবর্ষ ছাড়িয়া যাই, কাল অন্য কোন জাতি তাহা দখল 
করিবে। কেন করিবে? যেহেতু ইহা লোভের বস্ত। 
আফ্রিকার সাহারা মরুভূমির অভিভাবক রক্ষাকর্তা শিক্ষা- 
দাতা মালিক ইংরেজ নহে, তাহা বে-ওয়ারিস্‌ পড়িয়াই 
আছে, কেহ দখল করিতেছে না; কারণ তাহা লোভের )- 
জিনিষ নয়। ইউরোপের ছোট অনেক স্বাধীন দেশকে যে 
উহার প্রবল জাঁতিরা দখল করিতে চায় না, তাহার অন্ত 
কারণ থাকিলেও, ইহাঁও একটি কারণ, যে, ভারতবর্ষ যে-যে 
কারণে লোভের বস্তু, এই ছোট দেশগুলি সেই নহয় 
পোভের বস্তু নহে। 

দেশের স্বাধীনতা রক্ষা অপর জাতির সহিত মৈত্রী 
স্থাপন দ্বারা হইতে প্রারে, এবং-নিজের সামরিক শক্তি ছার! 
হইতে পারে। বর্তমানে ইংরেজদের সহিত শত্রুতা! যাহারই 
থাক্‌, ভারতবর্ষের সহিত শক্রত! কাহায়ও নাই। ভারতবর্ষ 
তাহার প্রতিবেশীদের সহিত এবং অন্ত সব জাতির সহিত 
সন্তাব রক্ষা করিতে ইচ্ছুক, কাহারও জমিজমায় ধনে +-- 
আমাদের লোড নাই , নিজেদের যাহা আছে, তাহা ভোগ 
করিতে পাইলেই আমরা! সস্তষ্ট। 

ইংরেজের অধীনতা হইতে মুক্ত হইলে সম্ভবতঃ 
ভারতবর্ষ অন্ত কোন প্রবল জাতি একা দখল 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিবে না। চীনের দৃষ্টান্ত লন । 


মে সংখ্যা ] 


ব্রিটেন, আমেরিকা, জাপান, রুশিয়া সমস্ত সামরিক শক্তি 
প্রশ্নোগ কবিলে একাই একা চীনকে পরাস্ত করিতে পারে ; 
কিন্ত কেহই যে চীনকে আত্মদাৎ করিতে চেষ্টা করিতে 
পারিতেছে না, তাহা অন্ত জাতিদের ভয়ে। সকলে মিলিষ! 
ভাগাভাগি করিতে গেলেও এঁকমত্য দুঃাঁধ্য | ভারতবর্ষ 
একবার বন্ধনমুক্ত হইলে চীনের মৃত অন্তর্ধিবাদ ঘাটিতে পারে, 
কিন্তু সম্ভবতঃ পুনর্ধবার পরাধীন হইবে না। 

ভারতবর্ষের নিজের সামরিক শক্তি জন্মিবাঁর বা বাঁড়িবার 
পক্ষে ইংরেজরা প্রধান অন্তরায় । তাহারা সর্বেসর্ধা প্রভু 
থাকিতে ভারতীয়দের সামরিক নেতৃত্বশক্তিজন্মিতে দিবেনা । 
গবন্মেণ্ট নিজেই যে স্বীন কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন, ৫০ 
বৎদরে ভারতীয় সেনাঁদলের অর্ধেক অফিসার বা নেতৃ- 
কর্মচারী ভারতীয় হইবে, তাহার সুপারিস এইরূপ ছিন। 
কিন্তু গবন্মেন্ট সে স্থপারিস্‌ অনুসারে এখনও কাজ করেন 
নাই, করিবার সম্ভাবনাও নাই। সুতরাং ইংরেজ-রাজত্বে 
ভারতীয় সৈম্তবলের সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় অফিসারদের দ্বার! 
চাঁলিত হইবার সম্ভাবনা যে কিছুই নাই, তাহা বলিতে হইবে 
না। পার্বত্য যুদ্ধের গোলন্দাজী ছাড়! গোলন্বাজীতে ভারতীয় 
সৈন্তস্থান পায় না,আকাশবুদ্ধ শিখিবার অধিকারও ভারতীয়ের 
নাই ; নৌধুদ্ধেও তাই। সুতরাং অবস্থাটা দীড়াইতেছে 
এই ; ইংরেজ বলিতেছে, তোমরা আত্মরক্ষায় সমর্থ না! 
হইলে আত্মশীদনের অধিকার পাইবে না, অথচ আমাদের 
আত্মরক্ষার সামর্থ্য জন্মিতেও তাহারা দিবে না। এমন কি, 
শিক্ষালয়-সকলে দৈহিক পটুতা অর্জন ও রাইফল ব্যবহার 
শিক্ষা অবপ্তকর্তব্য করিবার জন্ ব্যবস্থাপক সভায় বিল বা 
প্রস্তাব আনিতে দিতেও ইংরেজ গবন্মেন্ট নারাজ । 

ইংরেজের অধীনতা হইতে মুক্ত হইলে ভারতবর্ষ নিঙ্জের 

সামরিক শিক্ষা ইচ্ছামত উৎকৃষ্ট করিতে পারে। কিন্ত 
ইংরেজ প্রতুত্বের অবসান কি প্রকারে কখন হইতে পারে, 
জানি না। 


ভারতবর্ষ কানাডার মৃত আত্মকর্তৃত্ব পাইলে আর 
এফ ধাপ উঠিয়া স্বাধীনও হইতে পায়ে বটে। কিন্ত 
ইংরেজর! ত ভারতবর্ষের অন্ত প্রাদেশিক আত্মকতৃত্ব 
অপেক্ষা উচ্চতর কিছু কল্পনাও করিতে পারিতেছেন না, 
. এবং তাহাঁও কখন দিতে রাজী, বলেন নাই। 
এখন পাঠকের। জিজ্ঞাস! করিতে পারেন, “স্বাধীনতা- 
' লাভের কোন উপায় জানেন না, স্বাধীনতা যদদিই বা কোন 
প্রকারে লব্ধ হয় তাহা রক্ষা করিবার সুস্পষ্ট পন্থা! নির্দেণও 
করিতে পারেন না ; তাঁহা হইলে স্বাধীনতার কথ! উত্থাপন 
করেন কি জন্য ?” তাঁহার নানা! কারণ আছে। ছুএকটা! 
বলিতেছি। আমাদের বিশ্বাস, ভারতবর্ষের স্বাধীন হওয়া 
উচিত এবং স্বাধীন হইবেই। এই জন্ত কথাটা স্বদেশবাসী- 
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দিগকে ভুলিতে দিতে চাই না। কিছু করিতে পারি বা না- 
পারি, কিছু উপায় বলিতে পারি বা না-পারি, আশার 
ক্গীণতম প্রদীপ জালিয়া রাখিতে চাই । দ্বিতীয় কারণ এই, 
আমর! যাহ! জানি না, অন্তে তাহ! জানিতে পারেন; 
আমরা থাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি না, অন্তে তাহা 
করিতে সমর্থ হইতে পারেন । সকলে চিন্তা ককন। 
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আমরা উপরে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার কথা প্রসঙ্গে 
মিখিয়াছি, ভারতবর্ষকে টাকা ধাঁর দিয়া তাহার সুদ পাওয়া 
ইংরেজ ধনিকদের একট|। রোদ্গারের উপাঁয়। শুধু 
রোজগারের উপায়ই নয়। ভারতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্ব বা 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত বাখিবাঁর নান! যুক্তিও তাঁহারা এই 
উপায়ে উদ্ভাবন ও প্রয়োগ করে৷ তাঁহার। বলে, “আমাদের 
এত টাকা ভারতে থাটিতেছে, সেগুল! যে মাঠে মারা যাইবে 
না, তাহার নিশ্চিত প্রমাণ প্রতিশ্রুতি জমানৎ চাই? এবং 
তাহা কেবল ভারতবর্ষের ব্রিটিশ গবন্মেন্টই দিতে পারে ; 
কেন না, স্বরাজের মানে হইবে অরাজকতা, এবং অরাঁজক- 
তায় আমাদের ধার দেওযা এবং কারবার-কারথানায় 
থাটান সব টাকা নষ্ট হইবে। আমরা তাহ! হইতে দিতে 
পারি না।” 

আমর। আগে লিখিয়াছি, ভারতবর্ষ যে ষে কারণে 
ইংরেজদের লৌভের বন্ত, দেই কারণগুলির উচ্ছেদ সাধন 
করিতে হইবে। একটি কারণ, ভারতবর্ষকে খণদাঁন দ্বার। 
লাভবান্‌ হওয়া । অতএব ভারতবর্ষের সরকারী কোন 
প্রয়োজনে ইংলণ্ড "হইতে টাঁকা ধার লওয়া বন্ধ করিতে 
হইবে। বন্ধ করার ক্ষমতা আপাততঃ আমাদের নাই বটে। 
কিন্ত, ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতে হইবে । এবং ইহার 
সর্ধবিধ অনিষ্টকারিতার আলোঁচন। বারবার করিয়া ভারতীয় 
জনসাধারণকে এবিষরে সচেতন করিতে হইবে। 

সম্প্রতি ভারতসরকার ইংলঙে পঁচাত্তর লক্ষ পাউণ্ড 
অর্থাৎ বর্তমান সুদ্রাবিনিময়ের হারে দশ কোটি টাকা ধার 
লইবেন, ঘোষণা করেন ; এবং এই ধণের অংশ অবিলম্বে 
সমস্তই গৃহীত হইয়া যায়। ভারতবর্ষ হইতেও টেপিগ্রাফ- 
যোগে খণ দিবার সুযোগ দেওয়া হইয়াছিল ; কিন্তু নেটা 
পিত্তিরক্ষা বা লোঁকদেখান ব্যবস্থা মাত্র। আসল উদ্দেপ্ত, 
খাণ মিরা সুদ রোজগারের সুযোগ ইংরেজ ধনিকদিগকে 
দেওয়া। পে উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হইয়াছে । 

ইংলও হইতে এই যে থ্ণগ্রহণ রীতি, ইহার যদি কোন 
রাজনৈতিক কুঅভিপ্রাঁয় বা কুফল না থাঁকিত, তাহা 
হইলেও. কেবল অর্থনীতির. দিক্‌ দিয়াও আমরা ইহাঁর 


৭৩০ 
প্রতিবাদ করিতাঁম। আমাদের দেশের গবন্মেন্ট যদি 
সরকারী কাজের জন্য খণ লইয়া সুদ দেন, সে সুদটা দিবেন 
রাজস্ব হইতে। সে রাজস্ব আমরাই ট্যাক্সেব আকারে দিযা 
থাকি। গবন্মেন্টকে টাকা ধার দিয়! সুদ পাইবাব অবিকাব 
আমাদেরই সর্বাগ্রে। লণ্ডনে যে খণ লওয়া হইযাঁছে, 
তাহার সুদ শতকরা বাৰিক সাড়ে চারি টাকা। ভারতবর্ষে 
আগে আগে শতকরা বার্ধিক তিন সাঁড়ে তিন টাকা সুদেও 
খণ পাওয়। গিয়াছে । এখন সাড়ে চারি টাকাতেও পাওয়া 
যাইত। যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ “স্বেচ্ছাষ” বে দেড়শত 
কোটি টাকা ব্রিটেনকে দিযাছিল, সেই টাকা ভারত- 
গবন্মেন্ট ভারতীরদের নিকট হইতেই খণ পাইয়াছিলেন। 
সুতরাং এখন দশ কোটি টাকা পাওয়া অসম্ভব হইত না। 
আঁর যদি দশ কোটি টাকা! পাঁওয়! না বাইত, তাহা হইলে 
যত পাওয়া যাইত, তাহার মত সরকাঁরী' কাঁজ করিলেই 
হইত। খণের টাকা হইতে রেলবিস্তারের জন্ত খরচ হইবে। 
তাহা ধাঁরে ধীরে করিলে কোন ক্ষতি ছিল না। রেল- 
বিস্তার দ্বারা ইংরেজ বণিকদেব লাভ বাড়াইবার নিমিত্ত 
ইংরেজ ধনিক্দিগকে সুদ দিবার এত ব্যস্ততা আমাদের 
অনিষ্টের কারণ হইয়াছে। রাঁজন্য হইতে এবং দেশী 
লোকদের ধার দেওয়া টাক! হইতে যে-সব সরকারী কাজ 
যতটুকু করা যায়, তাহাই ভাঁল। 


বাজস্বনীতি ও অর্থনীতির একটা মোটা কথা অর্থনী তিবিৎ 
না হইলেও আমর! বুঝিতে পারি । দেশের বাঁজশ্বের ব্যয় 
ছু রকম হইতে পাঁরে। এক রকম ব্যয়, যাহাতে ব্যয়িত 
রাজত্ব একেবারে নিঃশেষ হইয়া যাঁয়। যেমন, বৃদ্ধের বারুদ 
প্রভৃতি ক্রয় বা প্রস্তুত করিবার জন্য রাঁজন্বের যে অংশ 
খরচ হয়, তাহা পুড়িয়া শেষ হইক়। বায় । তেমনি কোন 
দেশের রাজ্রস্থ যদি কোন কারণে বিদেশীর পকেটস্থ হইয়া 
ব| হইবার জন্ত অন্যদেশে যায়, তাহা হইলে তাহা প্রথম 
দেশের পক্ষে পুড়িয়া শেষ হইয়া যাঁইবারই লমাঁন। বিদেশীর। 
খাঁণ দিলে আমাদেব রাজশ্বের যে অংশ তাহার! সুদরূপে 
পায়, তাহা আমাদের দেশের পক্ষে নিঃশেষ হইয়া যার। 
কিন্ত আমরাই যদি খণ দিয়া আমাদেরই রাজস্ব হইতে সুদ 
পাই, তাহাতে টাকাটা হাত বদলায় মাত্র ; অর্থাৎ দেশের 
লোক একবার যাহা ট্যাক্সের আকারে দিয়াছে, তাহারই 
কিয়দংশ আবার সুদের আকারে ফিরিয়া পাইতেছে। 

এই সকল কারণে আমবা বিদেশে, বিশেষ করিয়া 
ইংলঙে, সরকারী খণ লওয়াঁর সম্পূর্ণ বিরোধী । ভারতবর্ষ 
যখন স্বাধীন হইবে, তখন রাজনীতি ও অর্থনীতির নির্দিষ্ট 
উৎককষ্ পন্থা! যাহা, তাহা অনুস্থত হইতে পারিবে । কিন্ত 
যতদিন ভারতবর্ষের পূর্ণ আঁঘ্রকতৃত্ব না জন্মিতেছে, 
ততদিন এরূপ আইন হওয়া উচিত, যে, ভারতীয় কোন 
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খণ বিদেশে লওয়া হইবে না। অন্ততঃপক্ষে যদি- 
এইরূপ নিয়ম হয়, বে, সরকারী কোন খণ লইতে হইলে 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচিত সভ্যদের সম্মতি লইতে 
হইবে, এবং নির্বাচিত ব্যবস্থাপকগণ বদি বিদেশে খণ 
লওয়াঁয় মত না দেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার আইন 


অনেক সময় দেখা যায়, জনসাধারণ, এমন কি তাঁহাদের 
মধ্যে ধাহাঁর! শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, তাহারাও স্থবিদিত 
কথাও বেশী দিন মনে করিয়া রাখেন ন!। এইজন্ত 
নেতৃস্থানীয় বা নেতৃত্বাভিমানী লোকেরা যখন কোন বিষয়ে 
পূর্ব প্রকাশিত মতের বিপরীত মত প্রকাশরূপ “ডিগবাঁজী” 
নামে অভিহিত ব্যায়ামকৌশল প্রদর্শন করেন, তখন বিস্থৃতি- 
পরায়ণ জনসাধারণ এপ কসরতের যথেষ্ট তারিফ করিতে 
সমর্থ হন না। 


স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যখন জীবিত 
ছিলেন এবং যখন কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল কাজে 
তাহার প্রভাব অপ্রতিহত হিল,তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটে 
নির্বাচিত সদস্তের সংখ্যা বাড়াইবার এবং নামতঃ চ্যান্সেলার 
কিন্ত কার্য্যতঃ ভাইস্-চ্যান্পেলারের দ্বারা মনোনীত সদস্তের 
ংখ্যা কমাইবার চেষ্টা হইয়াছিল। নির্কাচিতের! যাহাতে 


খ্যাভুয়ি্ঠ হন, তাহা এই চেষ্টার একটি লক্ষ্য ছিল। এই )- 


উদ্দেগ্ঠে শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ বস্থ একটি এবং শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র 
নাথ মল্লিক একটি বিল বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ, 
করেন। তৎসম্বন্ধে লোৌঁকমত নির্ধারণের ব্যবস্থা হয়। 
শ্রীযুক্ত খবীন্তরনাথ সরকারও একটি আইনের খসড়া প্রস্তুত 
করেন। বোধ করি বাহুল্য ভয়ে তাহা পেশ করা হয় 
নাই। তৎকালীন শিক্ষামন্ত্রীও শুনিয়াছি একটি বিল 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন । তাহ! আমর! দেখি নাই। 


আমরা বরাবরই নির্বাচিত সদস্তদের সংখ্যাতৃয়িষ্ঠতার 
পক্ষপাতী । বস্তু ও মল্লিক মহাশয়দিগের বিল দুটি রচিত 
হইবার অনেক আগে হইতেই আমাদের ইংরেজী ও বাংলা 
কাগজে এ বিষয়ে অনেক লেখাণেখি হইতেছিল। এ বিল 
ছুটির প্রত্যেক ধারার আমরা সমর্থন করিতে পারি নাই, 


আমাদের জ্ঞানবুদ্ধিঅমুসারে কিছু কিছু খুৎ ধরিয়াছিলাম, 1৮ 


এবং নির্বাচননীতির প্রয়োগক্ষেত্র বিস্তারের সমর্থন 
করিয়াছিলাম। কিন্ত স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ও 
তাহার দলের লোকেরা যাহা করিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
তাহার পরিবারের ও দলের কোন কোন্‌ লোকের বর্তমান 
মত ও আচরণের বৈপরীত্য দেখা যাঁইতেছে। সে-কথা 
সর্ধয়াধারণকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া দরকার | কারণ, 


৫ম সংখ্য। ] 
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কোন কোন ব্যক্তি এখন চরম গণতান্ত্রিক বলিয়া পরিচিত 
হইতে ইচ্ছুক হইলেও আগে গণতান্ত্িফতাঁর বিবোধী 
ছিলেন। মানুষের মত পরিবর্তন ন্যায্য ও স্বাভাবিক 
কারণে হইতে পাবে, এবং তাহা দোষের বিষয় নহে। কিন্ত 
বাহার! পরিবর্তিত মত ঘোষণা করেন, তাঁহার! যদি অতীত 
ঘটন। চাপা দিধা প্রকারান্তরে এই বিশ্বাস জন্মাইবার 
চেষ্টা করেন, যে, তারা বরাবর গণতাপ্িক বীর 
ছিলেন এবং তাঁহাদের দমালোঁচনার পাত্র অন্ত কোন কোন 
লোক সর্বসাধারণের স্বাধীনতা ও অবধিকাবের বিরোধী 
ছিল ও আছে, তাহা হইলে পুর্ববকথা স্মরণ করাইয়া 
দেওয়। আব্যক হইয়া পড়ে। 

স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রভাবে ও 
চেষ্টায় বঙ্গ ও মল্লিক মহাশয়দিগের বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্কার- 
চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল । কিন্তু এ বিষয়ে অনেকে মনে করিতে 
পারেন, যে, বিল দুইটি ভাল ছিল না, সুতরাং আইনে 
পরিণত না হওয়ায় ভালই হুইয়াছে। সে বিষয়ে তর্ক করা 
এখন সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন। এখন দরকার কেবল জানা, এ 
বিল ছুটির সম্বন্ধে রিপোর্ট লিখিতে গিয়া স্তার আশুতোষ ও 
তাহার সহচর ও অন্ুচরের! কি মত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
ও কি নীতির সমর্থন বা বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন । 

সেনেট কর্তৃক নিযুক্ত কমিটি ও ছুটি বিল সম্বন্ধে যে 
রিপোর্ট দেন, তাহ! ১৯২৩ সালের ২৪এ ফেব্রুয়ারীর 
সেনেটের অধিবেশনে সেনেট নিজের বলিয়া গ্রহণ করেন । 
ইহাতে স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কমিটির সভ্যদের 
স্বাক্ষর আছে । এই রিপোর্ট হইতে কোন কোন অংশ 
উদ্ধত করিতেছি। তাহা হইতে বুঝা যাইবে, বিশ্ব- 
বিদ্যালষে নির্বাচন-নীতি ও গণতান্ত্রিকতা সম্বন্ধে স্তার 
আশুতোষের কিরূপ মত ছিল। 


It is patent 00 us that the Bill contemplates an 
enlargement of the Senate by the, untroduction of 
what 18 called the democratic principle, the Senate 
80871017660) to exercise, 8৪ at present, both 
academic and administrative functions. We are of 
opinion , that the reconstitution of the Senate on 
this basis will be detrimental to the development 
of the. University 8s an educational institution... 
There is thus no escape from the position that the 
Senate of the University, under the law as it 
Stands—and the law in this respect. has been 191 
untouched by the Bull—must discharge academic 
functions as well 99 administrative duties mecident 
thereto. In our opinion, if the duties of the Senate 
Continue in future to be what they are hat the 
present moment, namely, of a dual character a 
democratic principle should not, be adopted tn 
constituting that body; that principle, however, 
may well be applied m the reconstruction of the 
University on a different plan. 


উপরে যে ভিন্ন প্রণালী (“different plan”) অনুসারে 


“বিশ্ববিদ্যালয়কে পুনর্গঠিত করিবার কথ! আছে, শ্রীযুক্ত 





ডাঃ প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত মন্মঘনাথ রায় 
তাহাদের বিল দুটিতে সে প্রণালী অবলম্বন করেন নাই । 
সুতরাং রিপোর্ট হইতে উদ্ধত বাক্যগুলি অমুদারে, “দেনেট 
গঠনেব জন্ত গণতাস্ত্রিক নীতি অনুন্থত হওয়া উচিত 
নহে” (62020000180 principle should not 
be adopted ‘in constituting that body”)! 
ইহাকে যেন আমাদেব মত মনে না কর! হয়। ইহা 
১৯২৩ সালে আশুবাবুব দলের লোকদের মত ছিল। 
সম্ভবতঃ এখনও তাহাদের অনেকের মৃত এইবপ। কিন্ত 
তাঁহার পরিবারের ও দলের যাহারা এখন গণতান্ত্রিক বীর 
হইয়াছেন, কেবল তাহাদের ও তাহাদের সহচর অন্ুচরদের 
জন্ত বাক্যগুলি উদ্ধত হইল। 
রিপোর্টটিতে অন্তত্র আছে: 


There can be little doubt that a suitable constitu- 
tion for the University cannot be secured by an 
amendment of the Indian Universities Act and 
that what is needed is an entirely new Act on the 
plan outlined by the Saddler Commission. 


কিন্ত প্রমথবাবু ও মন্মধবাবুব বিল ছুটিতে স্যাডলার 
কমিশনের প্রণালী অনুস্থত হয় নাঁই। 


প্রথম বাবু ও মন্মথ বাবু কিম্ব। আর যে-কেহ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বিদ্যোৎসাহী শিক্ষিত জনমতের প্রভাব বর্ধিত 
করিতে চাহিবেন, তাহাদেব সে চেষ্টার আমরা সম্পূর্ণ 
সমর্থন করিব। কিন্তু, বিশ্ববিদ্যানরকে কোন একট! 
রাজনৈতিক দলের আড ডা বা ব্যুহে পরিণত করার আমরা 
সম্পূর্ণ বিরোধী । আমাদের মতে সেনেটের খুব বেশী" 
সংখ্যক সভ্যের নির্বাচনের দ্বার দিয়া সেনেটে প্রবেশ 
করিবার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। গবন্মেণ্টের শিক্ষাবিভাগের 
সহিত উচ্চশিক্ষার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্ক আছে। 
সুতরাং শিক্ষামন্ত্রীর ও শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টরকে 
পদবশাৎ সভ্য কর! উচিত। যদি গবন্মেণ্ট কলেগুলির 
প্রিন্সিপ্যালদিগকেও এ প্রকারে সভ্য করা হয়, তাহা! 
সরকারীসালধ্যপ্রাপ্ত এবং বেসরকারী সব কলেজের 
প্রিদ্গিপ্যালদিগকেও সভ্য করা উচিত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগের আর্ট স্‌ ও বিজ্ঞান এই দ্রটি অংশ 
প্রত্যেকে এক একটি বড় কলেঞ্জের মত। কিন্ত এই 
শ্রেনীগুলিতে কলে্জগুলি অপেক্ষা উচ্চতর শিক্ষা দেওয়া 
হয়, এবং ইহাঁদেব অধ্যাপকসংখ্যাঁও এক একটি কলেজের 
চেয়ে বেশী। এই হই কারণে, একএকটি কলেনতকে 
দেনেটের স্ঘন্ত-নির্ধাচনের অধিকার না দিলেও, পোষ্ট" 
গ্রাভুয়েট বিভাগের ছুটি অঙ্গের কৌন্সিলকে সেই অধিকার 
দেওয়া যাইতে আরে । কিন্ত তাহাদিগকে অল্প কয়েকজন 
মাত্র সদবন্ত নির্বাচনের অধিকার দেওয়া উচিত। অন্পসংখ্যক 
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নির্বাচকদিগের দ্বারা অনেক সন্ত নির্বাচন প্রথার ফল 
ভাল হয় না। কোন শ্রেণীর নির্বাচকদের অন্ত কোন 
শ্রেণীর নির্বাচকদের চেয়ে বেশী ভোট থাকা উচিত নয়। 
কিন্তু যদি পোষ্টগ্রাঙ্থুয়েট কৌন্সিশ্বয় বহুসংখ্যক সমস্ত 
নির্ধাচন করেন, এবং অধিকন্ত গ্রাজুয়েটদের দ্বারা সদস্ত 
নির্বাচনেও ভোট দিবার অধিকার তাহাদের থাকে, তাহা 
হইলে তাহাদের ভোট বেশী হুইয়া যাইবে । ইহা! নিবারিত 
হওয়া উচিত। বি এ, বি এস শী, বি ঈ, এবং এম্‌ বি পাপের 
পর প্রত্যেক গ্রাজুয়েটের নির্বাচক হইবার অধিকার থাকা 
উচিত। তাহার জন্য রেজিস্রীতুক্ত হইবার নিমিত্ত একটাকা! 
এবং বার্ষিক একটাকা ফীই যথেই। বিলম্বে কেহ 
রেজেপীভুক্ত হইতে চাঁহিলে তাহার নিকট অতিরিক্ত- কিছু 
আদায় করা উচিত নয়। সমগ্র সদস্তসংখ্যাব একটা 
বেশী অংশ গ্রাজুর়েটদের দ্বারা নির্বাচিত হওয়া উচিত। 
বিশ্ববিদ্তালয়ের অঙ্গীভূত কলেজসমূহের অধ্যাপকদিগের 
পোষ্টগ্রানুয়েট কৌন্সিলের দ্বিগুণমংখ্যক সদগ্ত নির্বাচনের 
অধিকার থাক! উচিত। বিশ্ববিস্তালয়ের অঙ্গীভূত যত 
বিষ্ভালয় আঁছে, তাহার শিক্ষকগণের, কলেজসমূহের 
অধ্যাপকের দ্বারা নির্বাচিত সদন্তসংখ্যার দ্বিগুণসংখ্যক 
সন্ত নির্বাচনের অধিকার থাকা উচিত। সেনেটে 
যাহাতে উপযুক্তসংখ্যক ডাক্তার ও এঞ্সিনীয়ার নির্বাচিত 
হন, আইনে তাহার ব্যবস্থা থাকা আবশ্তক। আপাততঃ 
দশ বৎসরের জন্য কয়েকজন মহিলার স্বততন্ত্রভাবে নির্বাচিত 
হইবার ব্যবস্থা থাকা! প্রয়োজ্জন। তাহার পর তাহাদের 
স্বতন্ত্র নির্বাচনের ব্যবস্থা আরও কিছুকাল রাখা উচিত 
কি না, বিবেচিত হইতে পারে। মহিলারা যখন একই 
কার্ধক্ষেত্রে একই কাজ করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছেন, 
তথন তাহাদিগকে কালক্রমে পুরুষদের সমান যোগ্যতা! 
অনুসারে তাহাদের, সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া নির্বাচিত 
হইতে হুইবে। এখন নারীদের মধ্যে শিক্ষার, বিশেষতঃ 
উচ্চ শিক্ষার, বিস্তার কম হইয়াছে বলিয়া, কয়েকজন 
মহিলার স্বতন্ত্র নির্বাচনের ব্যবস্থা আপত্তিজনক নহে। 
কোন্‌ নির্কাচকসমষ্টি কতজন সদন্ত নির্বাচন 
করিবেন, তাংার সংখ্যা নির্দেশ আমরা করিতে 
গারিলাম না, কেবল মোটামুটি কি হওয়া ভাল, 
তাহাই বলিলাম। কারণ, সংখ্যা নিদৌশ করিতে 
হইলে বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধীয় বর্তমান আইন ও প্রস্তাবিত 
বিল ছুটির যেরূপ পুষ্থান্নপুঙ্খ পরীক্ষ/ আবশ্তক:- তাহা 
আমরা করিতে পারিতেছি না। সরকারী পদবশাৎ 
সভ্য ছাড়া সরকার-পক্ষের মনোনীত সভ্য শতকরা 
৬৭ জনের বেণী হইবার আবশ্যক নাই। ধর্ম্ম-মৃত 
অনুসারে সেনেটের কতিপয় সদস্তের স্বতন্ত্র নির্বাচনের কথা 
উঠিয়াছে। আমর! ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী। নারীদের 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ . 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মধ্যে শিক্ষার, বিশেষতঃ উচ্চ শিক্ষার, বিস্তার অত্যন্ত 
কম হইয়াছে বলিয়া নির্দি কয়েক বৎসবের অন্য রেবল 
কতিপয় মহিগা-সদস্তের শ্বতন্ত্র নির্বাচনের ব্যবস্থ। 
বাঞ্ছনীয় হইতে পারে। মুসলমান পুরুষদের মধ্যে উচ্চ- 
শিক্ষাপ্রাপ্ত বিদ্বান লোক অনেক আছেন, যাহার! সমান 





যোগাতার দাবী করিয়ান্ত সকলের সহিত প্রাতযোগিতা- ++ 


ক্ষেত্রে দীড়াইতে পারেন । 

স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কমিটি যে রিপোর্ট” 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তীহারা বিদ্বংসমিতিতে ধর্ণ্ম- 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্বের বিরুদ্ধে মৃত প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন ; যথা = 


“Ve are in general agreement with theo view 
ultimately adopt the Commission, namely, 
that while communal representation may 
recogn’sed to a limited extent in the constitution 
of administrative hodies, it ha3 no legitimate 01809 
in the constitution of purely academic bodies.” 


আমরা কার্য্যপরিচালক কোন লোকস্মষ্টিতেও 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের বিরোধী । 


নারীরক্ষকের প্রতি ব্যবহার 

*স্জীবনী”তে পড়িলাম-_ - 3 

ময়মনসিংহের জামালপুর মহকুসার অন্তর্গত রউন্না গ্রাম-নিবাসী 
সাঁহেবইল্লা দেখের বাড়ীতে গত ১৫ই আশিন তাঁহার গুরু নছুম ফকির 
অতিথি হয়। সাহ্বেউল্লা তাহার ১৫1১৬ বংসর ব়স্কা শ্রীকে গুরুর 
সেবায় নিযুক্ত রাখির। কার্য্যান্তরে কিঞ্চিৎ দূরে যাঘ। তখন তাহার 
গুরু দীপ নির্ববাপিত করিধ! সাহ্বেউল্লার স্ত্রী জসিরুন্িছাকে পাশবিক 
অত্যাচাব কবার উদ্দেশে সহসা আঞমণ কবে। জমিরুমিছার 
চীৎকাঁবে সাহেবউল্ল! আনিয়া নরপিশীচের হস্ত হইতে অসহায়া স্ত্রীকে 
রক্ষার জন্য একটি চুবিকা দ্বারা গুকতর জখম করায় ওস্তাদজীর প্রাণ 
বহির্গত হ্য। আসামী পুদিশেব কাছে ও নিম্ন আদালতে প্রকৃত 
অবস্থা সরলভাবে শ্বীকার করে ও ধৃত হইযা হাজতে যায় এবং দায়রায় 
সোপার্দ হয়। "দায়রা আদালতে বিচার কালেও অপরাধী 
অপরাধ স্বীকার করে। আুরিগণ আসামীকে অপরাধী 
মনে করিয়া বিচারকের অনুগ্রহ প্রার্থনা করেন। 


প্রতি 
সে জামিনে অব্যাহতি লাভ বা 
আদালতে কোন মোক্তার, উকীল নিযুক্ত করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন 
করিতে না পারার তিন মাঁদ কাল হাজত ভোগ করিযাছে ও পুনরায় 
৬ মাসেব জঙ্য কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। সে আইনতঃ 
দোষী হইতে পাবে, কিন্তু তাহার এই উদ্ধার কার্য্য স্তায়তঃ অপরাধ 
নহে। যে খলা বাহাছববের মুক্তির অন্ত এত আন্দোলন হইয়াছে, 
আমরা আশা করি এই সরল প্রকৃতির মুসলমানের কর্তব্যনিষ্ঠার 
জন্য ততোধিক আন্দোলন হুইবে এবং অধিলম্ে ইহাকে গবর্ণমেন্ট 
মুক্তি দিবেন। 
দায়রা মোকাদদমায জীযুক্ত বছুনাথ তরফদার নামক স্থানীয় বারের 
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জনৈক হিন্দু উকীল কোনও অর্ব না লইয়া আদামীর পক্ষ সমর্থন গুহ মহাশয় মফঃস্বলের প্রনিদ্ধ নেতাদের অন্যতম 


করিয়াছিলেন। এই সাম্প্রদায়িকতার দিনে 


দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময়ে 
"কলিকাতা হইতে অনেক হিন্দু ও মুসলমান ব্যবহারাজীবী বিনা অর্থে বা 
অল্প অর্থ লইয়া আপন আপন সম্প্রদায়ের লোককে সাহায্য করার 
জন্য ছুটয্লাহিলেন। অধচ এই হতভাগা মুসলমানের সাহায্যে 
পত্রিকাদমুহে কোনও সাহায্যও চাওয়া হয় নাই বা কোনও তথাকথিত 
(+ নেতা এ বিষয়ে দৃষ্টিপাত করিবার জন্যও সময় পান নাই। 
আমাদের বিবেচনায় সাহেবউল্লা শেখ স্বামীর ও মানুষের 
যাহা কর্তব্য, তাহাই করিয়াছিলেন। তাহার জন্য তাহার 
শান্তি না হইয়া সম্বৰ্ধনা ও পুরস্কার হওয়াই উচিত ছিল। 
যদি তিনি দুবৃত্ত গুরুকে অপকাধ্য হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য ঠিক কত জোরে কতবার আঘাত করা উচিত, 
উত্তেজনার সময় তাহা নিক্তির ওজনে স্থির করিতে না 
পারিয়া, বেশী জোরে:ও বেশী আঘাত করিয়া থাকেন, 
তাহাতে বর্তমান আইন লঙ্ঘিত হইয়া থাকিতে পারে। 
কিন্তু এই আইনলজ্ঘন উত্তেজনার সময় সৎ উদ্দেশ্যে 
স্বামীর কর্তব্পালন-কাঁলে ঘটিয়াছিল। তথাপি বদি 
আইনের মর্যাদা রক্ষার জন্য তাহার শান্তির দরকার 
বিবেচিত হইয়। থাকে, তাহা হইলে আদালতের ছুটি- 
পর্য্যন্ত আদাঁলতগৃহে আসামীকে আটক রাখিলেই যথেষ্ট 
ag হইত। এখনও গবন্মেণ্ট তাহাকে খালাস দিলে অতিশয় 
-  শ্যায়-সঙ্গত কাৰ্য্য হইবে, এবং তাহাতে সকল শ্রেণীর 
সব সম্প্রদায়ের ও ধর্মের লোকে সন্ত হইবে বলিয়া আমরা 
মনে করি। . 
“মঞ্জীবনী” যে দুঃখ করিয়াছেন, তাহা ঠিকৃ। যে যে 
॥ বিষয়ে হিন্দু ও মুসলমান পরস্পরের বিরোধী, তাহাতে 
| মুদলমান মুদলমানের দিকে, হিন্দু হিন্দুর দিকে দীড়াইতে 
_ স্বভাবতঃ উন্মুখ হয়। কিন্ত হিন্দুনারীর উপর হিন্দু অত্যাচার 
৮ করিলে, বা মুদলমান নারীর উপর মুদলমান অত্যাচার 
করিলে, তাহাতে কোন পক্ষেই বিশেষ উত্তেজনা দেখা যায় 
না। বীরত্ব ও কর্তব্যনিষ্ঠার আদরও অনেক সময় ধর্ম্মসমপ্রদায় 
হিসাবে হইয়া থাকে। যাহা বলিতেছি, সর্বক্ষেত্রেই 
অবশ্য তাহার ব্যতিক্রম স্থল আছে। কিন্ত তাহা কম। 
শেখ সাহেবুল্লার মুক্তির জন্য সকল সম্প্রদায়ের লোকের 
চেষ্টা করা কর্তব্য। অন্ততঃ শুধু মুদলমানরাই কিছু 
করুন৷ 
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__ আশী বৎসর বয়সে কাশীতে ময়মনসিংহের প্রসিদ্ধ নেতা 
গুহ মহাশয় পরলোক যাত্রা করিয়াছেন। 
৯২--১৯ 


< 
} 


কাত, 





ছিলেন। তিনি দরিদ্রের গৃহে জন্ম-গ্রহণ করিয়া 


অনাখবন্ধু গুহ 


করেন। তিনি ময়মনসিংহের প্রসিদ্ধ উকীল ছিলেন, এবং 
ওকালতী দ্বারা প্রভূত অর্থ উপার্জন ও সন্ধযয় করিয়াছিজেন। 
পিতার নামে তিনি ময়মনসিংহ সহরে মৃত্যুঞ্জয়” 
বিদ্যালয় ‘স্থাপন করেন, কাশীতে মাতার নামে জগদস্বা 
জাতীয় আরুর্বেদ-মহিলা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং 
ময়মনসিংহে পত্নীর নামে রাধাস্ুন্দরী বালিকা-বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন। দার্কনিক কাজের মধ্যে রাজনৈতিক 
আন্দোলনেই তাহার সমধিক খ্যাতি হইয়াছিল। সামাজিক 
কাজের মধ্যে অন্পৃশ্ততা ও অনাচরণীয়তা দূরীকরণ, বিধবা- 
বিবাহ প্রবর্তন প্রভৃতি বিষয়ে তিনি মনোযোগী ছিলেন । 
তাহার সম্পাদিত ভারতমিহির বাংলাদেশের একথানি উৎকৃষ্ট 
খবরের কাগজ ছিল। তিনি চারুবার্াতে ও লিবিতেন। 
পরে যখন ভারতমিহির ও চারুবার্ভীর নামাংশ লইয়া 
চারুমিহির নাম দিয়া একটি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়, তখন 
তিনি উহার প্রথম সম্পাদক হন। বঙ্গবিভাগের বর যে 
আন্দোলন হয়, ময়মনসিংহে তাহার প্রবল আকার ধারণ 
করিবার অন্যতম কারণ অনাথবন্ধু গুহ মহাশয়ের বুদ্ধিমত্তা, 
কর্ম্মশক্তি, ন্বদেশান্থরাগ ও নিভীকত!। দেশের লোকের 
যাহাতে ধন বৃদ্ধি হয়, এরূপ নানা চেষ্টার সহিত তাহার 
যোগ ছিল। বিজয়রুঞ্চ গোস্বামী মহাশয়ের বক্তৃতা শুনিয়া 
ও তাহার সংস্পর্শে আপিগা গুহ মহাশয় ব্রাহ্মব্শ্মের প্রতি 





পিপাসা 





_.. আক্ক্ হন, এবং গোস্বামী মহাশয়ের 
মিহির” বলেন == 5 ৮৬৭ 
এ অনাখবাবু, পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ মহাশয় প্রভৃতি কতিপয় ব্যক্তি 
.. মিলিত হইয়া সেই সয় ময়মনসিংহ নগরে ব্রাহ্ম সমাজের শাখা স্থাপন 
. করিয়াছিলেন। ১৮৬৪ মলে অনাথবাব্‌ প্রবেশিক! পরীক্ষায় প্রথম 

বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া ১০২ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হন: এই পরীক্ষার 
কিছু পূর্বেই ময়মনসিংহের সেই সময়ের প্রসিদ্ধ উকীল মানুচি গ্রাম 





শিষ্য হন । “চারু 















নিবাসী বাবু তারকনাথ রায়ের কন্তা স্বরগায়া রাধাহুন্দরীর সহিত 










 বিজয়কুফ গোস্বামী, কেশবচন্ত্র সেন প্রভৃতি ব্রাক্মগণের সংস্পর্শে ভীহার 
নদে বমাজসংক্কারের এক অভিনব তেজ ও শক্তি জাগ্রত হইয়াছিল । 


সাইমন কমিশন ও হরতাল 
সাইমন কমিশনের সহিত সর্ববিধ সম্পর্ক ও সংস্পর্শ 
পৰ্য্যন্ত বর্জন করিয়া চলা ভারতীয়দের কর্তব্য, এই মত 
কেই ব্যক্ত করিয়াছেন । আমরাও কমিশন নিয়োগের 
পুর্বে ও পরে তাহা করিয়াছিলাম, এবং তাহার কারণ 
প্রদর্শন করিয়াছিলাম। যাহারা কমিশন বজ্জন করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তাহাদের দ্বার! ভারতের প্রকৃত মনো- 
ভাব ব্যক্ত হইতেছে না, তাহারা অল্পসংখ্যক লোক, মান্তগণ্য 
লোক নয়, নেতা নয়, দেশের বিস্তর লোক কমিশনকে 
আদরের সহিত গ্রহণ করিবে ও তাহার সহিত সহযোগিতা 
করিবে, ইত্যাদি কথা বিলাতের ও এখানকার ইংরেজদের 
কাগজে লেখা হইয়া আদিতেছে। ইংরেজ রাজপুরুষেরা 
অনেকে এবং অনেক বেসরকারী ইংরেজও এইরূপ কথা 
বলিয়া আসিতেছেন। এই কারণে, দেশের প্রকৃত 
মনোভাব ব্যক্ত করিবার জন্য এবং জনমত গঠন 
করিবার জন্য ভারতবর্ষের অধিকাংশ খবরের 
কাগজে এই বিষয়ে বহুসংখ্যক প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে, এবং 
খ্যক প্রকাশ্ত সভায় বহু বক্তৃতা হইয়াছে । ভারতবর্ষ 
থে কমিশন চায় না, তাহা আরও পরিষ্কার করিয়া বুঝাইবার 
:.. - জন্ত হরতালের আয়োজন হয়। এত সভা, বক্তৃতা, এত 
.. কাগজে লেখালেখি এবং এত জায়গায় হরতাল সত্বেও 
এখানে ও বিলাতে ইংরেজদের নানা কাগজে লেখা 
হইয়াছে, যে, সাইমন কমিশনকে ভারতবর্ষ আদর ও সম্মানের 
১. সহিত গ্রহণ করিয়াছে, হরতালট! কিছু নয়, ইত্যাদি। 
সার জন সাইমন স্বয়ং গর্ব করিয়াছেন, যে, তিনি তিন 
শতের উপর স্বাগত বাণী টেলিগ্রাফে পাইয়াছেন এবং 
তদ্রপ অনেক চিঠিও পাইয়াছেন। অর্থের অপব্যয় করিয়া, 
































নতুন, ১৩৩৪ 


সপ সস পি উস 


“কমিশন চাই না,” এইরূপ টেলিগ্রাম তীহাকে প্াঠাইবার 
কথা কাহারও মনে হয় নাই ; নতুবা ত্রিশ হাজার ওরকম 
টেলিগ্রাম স্তার জন সাইমন পাইতে পারিতেন। ' 


কমিশনের সহিত সকল সম্পর্ক বর্জন 'করিবার প্রতিজ্ঞা 
করিয়া উহাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষাপূর্বক নিজের নিজের কাজে. 
প্রবৃত্ত থাকিলেই হইত, খবরের কাগজে এত লেখালেখি, 4 


এত সভাসমিতি বক্তৃতা, এত জায়গায় হরতাঁল--এসব ন! 
করিলেই হইত ;--কেহ কেহ এইরূপ মনে করেন ও বলেন। 
ইহা আমাদেরও যে মনে হয় নাই, তাহা নয়। কিন্তু যাহা 
যাহা করা হইয়াছে, তাহার প্রয়োজন ছিল ; ধাঁহারা ঠিক্‌ 
কর্তব্য স্থির করিতে পারেন নাই, তাহাদিগকে কর্তব্যের 
পথে উৎসাহিত করিবার ও দৃঢ় রাখিবার জন্য, ব্রিটিশ 


জনমতের পৰিবর্তনচেষ্টা করিবার জন্য এবং আরও কোন 


কোন কারণে তাহা আবশ্যক ছিল। জগৎকে কমিশন 
সম্বন্ধে আমাদের মনের ভাব জানাইবার জন্যও ইহা 
করা দরকার ছিল। যদি বলেন, “আমরা সাইমন 
কমিশন চাইনা,” ইহা জগৎকে জানাইয়া কি 
লাভ? কেন ইহা জগৎকে জানাইতে চাও?” ইহার 
উত্তরে বলিব, ইংরেজরা যেমন নিজেদের উদ্দেশ্ঠনিদ্ধির 
জন্য জগৎকে শুনাইভেছে, “ভারতবর্ষ কমিশন চায়,” 
আমাদের পক্ষেও আমাদের উদ্দেশ্তরিদ্ধির জন্য তেমনি 


জগৎকে শুনান দরকার, আমরা কমিশন চাই না। 


সংবাদ প্রচারের একটা মুল্য ও শক্তি আছে। 


হরতাল সম্বন্ধে সত্য সংবাদ কি? 


ইংরেজদের কাগজে দেখা যাইতেছে, হরতালের চেষ্টাট! 
একেবারে ব্যর্থ হইয়াছে, হরতালের প্ররোচকর! লোকদের 
উপর জুলুম উপজ্রব করিয়াছে, ইণ্ট ছুড়িয়াছে, পুলিশকে 
আক্রমণ করিয়াছে, ইত্যাদি । ভারতীয়দের কোন কোন 
কাগজে হরতালের পুর্ণ সফলতা ঘোষিত হইতেছে, এবং 


উপদ্রবের সব দোষ পুণিশের চরদের উপর দেওয়া হইতেছে । 


অন্ত কতকগুলি ভারতীয় কাগজ কোন 
সম্পূর্ণ ভরমশূন্ত মনে করিতেছেন না। : 

বাস্তবিক ভারতব্যাপী এত বড় একটি ব্যাপারের সত্য 
ও সম্পূর্ণ সংবাদ সংগ্রহ করা অদাধ্য । কাহারও সব জায়গার 
ঘটনার প্রত্যক্ষ জ্ঞান জন্মিতে পারে না। এক একটা 
শহরের সব জায়গায় কি হইয়াছে হয় নাই, সে বিষয়ে 
কেহ প্রত্যক্ষদর্শী হইতে পারে না; ছোট ছোট 
জায়গাতেও তাহা ছুঃসাধ্য। অন্তে যাহা বলিয়াছে 
লিখিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিতেই হইবে। যাহার 


পক্ষের কথাই 


যেরূপ লোকের উপর বিশ্বাস, সেইরূপ লোকের দেওয়া 
সংবাদ সে সত্য মনে করিবে। এরূপ লোক আছে, যাহাদের 


টি 


৫ম সংখ্যা 1. 


বিবিধপ্রসঙ্গ--হরতাঁল সম্বন্ধে সত্য সংবাদ কি? 


৭৩৫ 





_ পক্ষে মিথ্যা সংবাদ দেওয়া বা মিথ্যা সংবাদ খবরের কাগজে 


ছাপিয়া প্রকাশ করা অসম্ভব নহে। এরূপ লোঁক বিস্তর 
আছে, যাচারা নিজেদের দল ছাড়া অন্য দলের লোকদের 
সম্বন্ধে মন্দ সংবাদ অবিচারিতভাবে বিশ্বাস ও গ্রহণ করে। 
তা ছাড়া সব মানুষেরই শিক্ষা, সংসর্ণ ও পূর্ববরসংস্কারবশতঃ 


১৬ ঠিক দেখিবার ও ঠিক শুনিবার ক্ষমতা বেশী বা কম 


হয়। এইরূপ নানা কারণে হরতালের সফলতা বিফলতা 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা নিরপেক্ষ ও অন্ত্রান্ত বলিয়া আমরা 
দাবী করি না। . 

মোটের উপর আমাদের এই ধারণা হইয়াছে, যে, 
ভারতবর্ষের ' সব প্রদেশে নানা স্থানে হরতাল হইয়াছিল। 
বত জাঁষগাষ রাজার জন্মদিনে কিংবা “সাআ্রাজ্যদিনে”” 
রাজ্ভক্তিপ্রদর্শক সভ! হইলে বিলাঁতে টেলিগ্রাম যাইত, 
যে, সমগ্রভাঁরত রাঁজভক্তিতে গদগদ, তাহা অপেক্ষা বেশী 
জায়গায় হরতাল হইয়াছে, এবং রাজভক্তিপ্রদর্শক সভা- 
সমূহে যত লোক যোগ দেয়, তাহা! অপেক্ষা! বহু বহুগুণ লোক 
হরতাল করিয়াছিল । আমরা সংবাদপত্রে হরতালবিষয়ক 
সংবাঁধ যতটা পড়িতে পারিয়াছি, তাহাতে দেখিয়াছি, 
মান্দা ও কলিকাতা ভিন্ন অন্ত সব জায়গায় হরতালের 
দিন নিরুপন্রবে কাটিয়াছে। ছোট ছোট অন্ত কোন 
জাঁয়গায় উপদ্রব ঘটিয়া থাকিলে, তাহার সংবাদ আমাদের 
চোখে পড়ে নাই। আমাদের ধারণা যত জায়গায় 


47 হরতালের চেষ্টা হইয়াছিল, তাহার অবিকাঁংশ স্থানে উহা 
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সফল হইযাছিল, সব জায়গায় সফল হয় নাই। সম্পূর্ণ 
সফল অধিকাংশ স্থানে হইয়াছিল কি না, বুঝিতে পারি 
নাই; কিন্তু চলনসই রকম সফলতা অধিকাংশ স্থানে 
হইয়াছিল । 

, মান্্রাজে প্রাণহানি হইয়াছে, অনেকে জখম হইয়াছে, 
কলিকাতায় কাহারও প্রাণ যায় নাই, কিন্ত 
জখম অনেকে হইয়াছে। ইহা অতিশয় হুঃখের 
বিষয় । এই প্রকার শোচনীয় ব্যাপার ঘটায় কেহ কেহ 
বলিতেছেন, লিখিতেছেন, এই প্রকার দুর্ঘটনা নিবারণ 
যখন নেতারা করিতে পারেন. নাই, তখন তাহাদের 
হরতালের চেষ্টা করাই উচিত হয নাই। এইপ্রকারি আপত্তির 
আলোচনা করিতে হইলে দেখিতে হইবে, উপদ্রব কাহাদের 
দ্বার! হইয়াছে ও হইতে .পারে। সরকারী ও বেসরকারী 
উত্তয় প্রকার লোঁরের ছারা তাঁহা হইয়া থাকিতে পারে। 
সরকারী লোকেরা যদি তাহার সমস্ত বা কিয়দংশ করিয়। 
থাকে, তাঁহার জন্য নেতারা দাষী নহেন ; কারণ সরকারী 
লোকের! তীহাঁদের আক্ঞান্থবর্তী নহে। বেসরকারী লোকেরা 
যদি সমস্ত বা কিয়দংশ করিয়া থাকে, তাহা হইলে দেখিতে 
হইবে, ইহার! কাহারা। নেতারা দেণী সংবাদপত্রসমূহে 
বারবার সকলকে হরতালের দিনে বাড়ীতে থাকিতে 


অনুরোধ করিয়াছিলেন। কথায় ও কাজে তাঁহারা আগে 
হইতে এবং হরতালের দিনেও সকলকে শাস্তভাবে কাজ 
করিতে বলিয়াছিলেন। কোন প্রকার বলপ্রয়োগ, 
ভয়-প্রদর্শন, জুলুম করিতে তাহারা ত বলেনই নাই, 
বরং তাহা করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । সুতরাং 
ইহা সত্বেও যদি বেসরকারী কোন লোকে উপদ্রব 
করিয়া থাকে, তাহার জন্ত তাহারা দায়ী নহেন। 
সব দেশেই এমন কতকগুলা লোক আছে, যাহারা 
বিশেষ ঘটনার দিনে উত্তেজিত হইয়া অবিবেচনার 
কাজ করে। তাহার জন্ত কোন দেশেই বিবেচক লোকেরা 
নেতাদিগকে দায়ী করেন না। এইরকমের উচ্ছৃঙ্খল লোঁক- 
গুলাই তাহার জন্য দায়ী। কেহ কেহ বলিতে পারেন, 
সব শ্রেণীর সব লোকের উপর অটুট শাস্তিরক্ষার পক্ষে যথেষ্ট 
প্রভাব যদি নেতাদের নাই, তাহা হইলে এরূপ বিশেষ 
ঘটনা তাহারা ঘটান কেন? আমরা বলি, নেতাদের 
যদি এত প্রভাবিই থাকিবে, তাহা হইলে দেশ পরাধীন 
থাকিত না, তাহা হইলে তাঁহারা বিদেশী ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
মুদয় রাধীয় বিভাগের পাশাপাশি নিজেদের একটা গবন্মেন্ট 
এবং সব রাষ্ট্রীয় বিভাগ খাঁড়া করিয়া বিদেশী গবন্মে ণ্টকে 
অনাবস্তক ও অকেজে! করিয়া ফেলিতে পাঁরিতেন ; তাহাই 
এক প্রকারের স্বরাজ .হইত। কিন্তু তাহাদের এতটা 
প্রভাব এখনও জন্মে নাই বলিয়া সকল প্রকার রাজনৈতিক 
প্রচেষ্টা হইতে বিরত থাকিতে হইবে, মনে করি না। 
সরকারী লোক ছু রকম, প্রকাণ্ত ও অপ্রকাশ্ঠ | উর্দি- 
পরা পুলিশের লোকেরা প্রকাশ্য সরকারী লোক । সাধারণ 
লোকদের মত কাঁপড়-চোপড়-পরা পুলিশ কর্মচারী বা 
গোরেন্না বা উত্তেজক চরের! অপ্রকাগ্ত সরকারী লোক । 
কেহ কোন .বে-আইনী কার্জ করিলে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়া থানায় লইয়া বাওয়া পুলিশের কাজ, তাহাকে প্রহার 
করিবার অধিকার পুলিশের নাই। কিন্তু পুলিশেব 
লোক বিস্তর লোককে প্রহার করিয়াছে ও 
তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ কেহ কেহ যে সম্পূর্ণ 
নিরপবাধ নিরীহ লোক তাহার প্রমাণ আছে। 
সম্পূর্ণ নিরস্ত্র লোকদের ভীড় ভাঁঙিয়া দিবার জন্ত মারপিট 
করা পুলিশের পক্ষেও €ব-আইনী কাজ। পাশ্চাত্য 
স্বাধীন দেশের পুলিশ তাহা করে না। এদেশে কিন্ত নিরস্ত্র 
লোকদের ভীড় ভাড়িবার জন্য গুলি পর্যন্ত চলে । কলিকাতায় 
তাহাদের গুলি ন! চলিলেও লাঁঠ খুব চলিয়াছিল। 
যদি জনতা দাঙ্গা মারামারি রক্তারক্তি করে, তাহা হইলে 
পুলিশের পক্ষে লাঠি চালান ও বন্দুক ছোড়া আবশ্তক 
হইতে পারে। পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশের পুলিশ তাহাও 
সহজে করে না। হরতালের সময় কলিকাতায় পুলিশ 
অযথেষ্ট কারণে অনেক জায়গার লাঠি চালাইয়াছিল। 
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কলিকাতায় হরতালের সমর অনেক জায়গায় 
ইক নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। কিন্ত এই কান্দ কে 
করিয়াছিল, কে প্রথমে করিয়াছিল, বল! যায় 
না। অনেক খবরের কাগজে দেখা যায়, পুলিশের 
উত্তেজক চরেবা এই কারস করিয়াছিল- অন্ততঃ তাচারাই 
প্রথমে এই কুদৃষ্টান্ত দেখাইযাছিল। ইহা! অসম্ভব নহে-_ 


যদিও ইহা! প্রমাণ করা সুকঠিন। প্রকাণ্য ও অপ্রকাশ্ত 


সবকারী লোক ছাড়া, বেসরকারী লোকেরাও কেহ কেহ 
ইহা করিরা থাকিতে পারে। হরতাল বে স্বেচ্ছাপ্রস্থত 
হওয়া চাই, ইহ! যাহারা বুঝে না, যাহারা মনে করে, যে- 
কোন প্রকারে হউক লোককে নিত্য কার্য্য হইতে বিরত 
করিতে পারিলেই হুইল, তাহাদের মধ্যে জুলুমবাজ উত্তেজনা" 
প্রবণ লোকদের দ্বারা এইরূপ কাজ হইতে পারে। কিন্ত 
ইহার জন্য নেতারা দায়ী নহেন। কিন্তু একজন নেতার 
হুকুমঙ্জারীর মত ইস্তাহার বদি এরূপ প্রকৃতির লোকদের 
মতিভ্ৰম জন্মাইয়া থাকে, তাহ! হইলে তাহা দুঃখের বিষয়। 

পুলিশ হরতাল উপলক্ষ্যে কলিকাতাঁষ যে-সকল লোককে 
গ্রেপ্তাব করিয়াছে ও যাহাদের শাস্তি হইয়াছে, তাহারা 
সকলে না হউক, কেহ কেহ যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ, সে বিষয়ে 
আমাদের বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। আমাদের বিশেষ 
পরিচিত এক যুবক আফিপ হইতে বাসার ফিরিতে- 
ছিলেন। পুলিশ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করে। “বিচারে” 
তাহার চার টাকা জরিমানা হইয়াছে! একজন পুলিশ 
সার্জন সাক্ষ্য দেয়, যে, সে তাহাকে ইটছোড়ার জন্ত গ্রেপ্তার 
করে; সেই ইট নাকি এমন জোরে উহার মাথায় লাগিয়া- 
ছিল বে তাহার মাথাষ হেল্মেট ( শিরন্্াঁণ ) না থাকিলে 
খুলি ফারিয়া যাইত! বল! বাহুল্য, ইহা সর্কৈব মিথ্যা । 
সত্য হইলে একপ অপরাধের জন্য চার টাকা জরিমানারূপ 
লঘু দণ্ড না হুইরা গুকতর শাস্তি হইত। এইরূপ আরও 
অনেক নিরপরাধ লোকের দণ্ড হইছে । 

অথচ পুলিশ যে এত মারপিট করিয়াছে, এত লোককে 
শুধু শুধু ধবিয়৷ লইয়া গিয়া অবিলম্বে ছাড়িয়া দিয়াছে, 
লোকের বাঁপবাটিতে এবং শিক্ষালয়ে চুকিয়া মারপিট 
করিয়াছে, তাহাব কোন বিচার হইবে না, শান্তি হইবে না। 
অধিকস্ত কলিকা তাঁর পুলিশকমিশনারের পুলিশের লোকদের 
প্রশংসা সম্ভবতঃ লাট সাহেবের দ্বারা সমর্থিত হইবে। 


হরতাল ও ছাত্রগণ 


,  ছাঁত্রদের রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেওয়া উচিত 

কি না, কিম্বা কতটা ও কিভাঁবে যোগ তাহার! দিতে পাবে, 
তাঁহ! একট বড় প্রশ্ন ; তাঁহার আলোচনা এখন করিব না। 
হরতাল একদিনের কয়েক ঘণ্টার ব্যাপার । সেই উপলক্ষ্যে 


প্রবাসী-_ফান্তন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্কুল কলেঙে না যাঁওয়। যদি, কাহারও কর্তব্য মনে হুইযা 
থাকে, তাহা হইলে না-যাঁওয়াই তাহাদের উচিত হইয়াছে । 
এই অন্গপস্থিতির সহিত রাজনীতির যোগ আছে বলিয়াই 
অন্থপস্থিত ছাত্রছাত্রীদিগকে তিরস্কার করা বা! শাস্তি দেওয়া 
অকত্তব্য। তাহারা! ত কত অনির্দি্ কারণে অঙমুপস্থিত 
হ্য়। 
অনুপস্থিতির সামিল করিয়া দেখা উচিত ছিল। সরকারী 
স্কুল কলেজ ছাড়া অন্ত্র সাধারণতঃ এই ভাবেই কাজ - 
হইযাছে। কিন্তু সরকারী কোন কোন স্কুল কলেজে ছাত্র- 
ছাত্রীদের প্রাত কঠোর ব্যবহার হইয়াছে এবং অন্তায় 
উৎগীড়ন হইয়াছে। তাঁহার কাঁরণ সহজবোধ্য । 

ইংবেজ সরকারী শিক্ষক ও কোন কোন ইংরেজত্তৃত্য 
দেশী শিক্ষক ছাত্রছাত্রীদিগকে শুধু ছাত্রছাত্রী মনে করেন 
না, পুত্রকন্তাস্থানীয় মনে করেন না, মনে করেন তাহারা 
ইংরেজের পরাধীন প্রজা ; অতএব যাহাতে ইংরেজের 
অন্তায় প্রভুত্ব কমে ও দেশের লোকদের ক্ষমতা বাড়ে এপ 
উদ্দেশ্তহষ্ট কোন প্রচেষ্টার সহিত তাহাদের লেশমাত্র সম্পর্ক 
রাখা অপরাধবিশেষ । 

ব্রিটিশরাজত্ব ও ব্রিটিশ শক্তি যাহাতে চিরস্থায়ী হয় ও 
অক্ষুণ্ণ থাকে, এবপ রাজনৈতিক ব্যাপারের সহিত ছাত্রছাত্রী- 
দের যোগ বাঞ্চনীয় ; তাহা রাঁজনীতি নয়। ইহার বিপরীত 
রকম রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টার নাম রাঁজনীতি। ইংরেজ রাজত্বের 
গণবর্ণনাপূর্ণ পুস্তক মুখস্থ করা, নির্দিষ্ট দিবসে রাজ্ভক্তি- 
উত্তে্গক বক্তৃতা শ্রবণ ও ব্রিটিশ পতাকাঁকে সেলাম কর! 
ইত্যাদি কাৰ্য্য রাজনীতি নহে। 

প্রেসিডেপ্পী কলেজে প্রিদ্িপ্যাল ও কোন কোন 
অধ্যাপকের সহিত ছাত্রদের যে সংঘর্ষ হইয়াছে, তাহা শোঁচ- 
নীয়। এইরূপ সংবাদ বাহির হইয়াছে, যে, কোন কোন 
ছাত্র প্রিন্সিপ্যালকে ও কোন কোন অধ্যাপককে মারিয়াছে। 
প্রহারের সংবাঁদটা সত্য বলিয়া শুনিয়াছি। কিন্তু হরতালের 
দিনে প্রেসিডেন্সী কলেজে উহার ছাত্রেরা ভিন্ন অন্ত অনেক 
লোকও ঢুকিয়াছিল। সুতরাং কে মারিয়াছে, সনাক্ত ন! 
হইলে, ছাত্রেরা মারিয়াছে ও প্রেসিডেন্সী কলেজের 
ছাত্রেরাই মারিয়াছে, এরূপ স্থিরনিত্বাস্ত আমর! বাহিরের 
লোকের! করিতে পারি না। 

সাধারণতঃ, এই আদর্শ অন্থুদারে ছাত্রদের চলাই 
কল্যাণকর, 'যে, শিক্ষকেরা তাঁহাদের প্রতি অষ্কায় ব্যবহার 
করিলেও তাঁহার! শিক্ষকদের প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিবেন 
না, প্রহার ত করিবেনই না। আমাদের দেশের আদর্শ এই, 
যে, শিক্ষক পিতামাতা প্রভৃতির মৃত গুরুজন। ,স্থৃতরাং - 
পিতামাতা কর্কশ ব্যবহার করিলেও যেমন আমাদিগকে 
বিনীত ও শিষ্ট ব্যবহার করিতে হয়, শিক্ষকের প্রতিও সেই- 
রূপ ব্যবহার কর্তব্য। এ সব কথা অতি পুরাতন.। যখন : 





হরতাল উপলক্ষ্যে অন্ুপস্থিতিকেও সেই সব ৮৮ 


৫ম সংখ্যা. 


দেশে এইরূপ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন বে অবস্থা ছিল, 
এখন সে অবস্থা নাই। সুতরাং পুরাতন কথা পুনরাবৃত্তি 
সঙ্গে সঙ্গে আরও কিছু বলা দ্রকাঁর। যন্ত্রের মত .কোঁন 
একটা 'নিয়ম মানা মান্থুষের স্বভাব নহে। শিক্ষকদের 
প্রতি যেরূপ মনের ভাব আমাদের দেশে আদর্শ. বলিয়া 
সহিত, তাহা সৎ কর্তবযনিষ্ঠ শিক্ষকের প্রতি জন্মিতে 
পারে, এমন কি, আদর্শ অপেক্ষা হীন শিক্ষকের প্রতিও 
জাতীয় ও সামাজিক দৃষ্টান্ত ও অভ্যাসবশতঃ থাকিতে 
পারে। কিন্তু শিক্ষকনামধারী কোন ব্যক্তি যদি শিক্ষক না 
হইয়া রাজনৈতিক প্রভু হন, কিহ্বা শিক্ষকত্বের চেয়ে রাজ- 
নৈতিক প্রতৃত্বের ভাবটাই তাহার ব্যবহারে বেনী প্রকাশ 
পায়, তাহা হইলে শিক্ষকদের প্রতি আমাদের জাতীয় 
আদর্শীক্্যায়ী ভাব তাহার প্রতি স্বভাবতঃ না জন্মিবার 
কথা। এবপ স্থলে এবন্বিধ শিক্ষকের নিমম বা অপমাঁনকর 
ব্যবহারে ছাত্রের! যদি উত্তেজিত হইয়া ছাত্রত্ব ভুলিয়া যায় 
এবং অপর অপমানকারীর প্রতি লোকে উত্তেজনাবশে 
যেবপ ব্যবহার করে, শিক্ষকের প্রতি তাহা! করে, ' তাহা" 
হইলে এরূপ আচরণের বিচার গুরুশিষ্যের সম্বন্ধের 
আদর্শ অনুসারে করা চলে না। 

ক্ষমা ও অহিংস ব্যবহার প্রশংসনীয়। কিন্তু ইহাঁও 
মনে রাখিতে হইবে, যে, শাস্তি দিবার ক্ষমতা থাকা সত্বেও 
শাস্তি না দেওয়া ক্ষমা ও অহিংসা। শিক্ষককৃত অপমান 
.এসহা করা বায়, কিন্ত প্রতৃত্বমবগর্কিত লোকের কৃত অপমান 
হ:সহ। ৃ - 

শোনা যায়, হরতালের কয়েক দিন পূর্কে বঙ্গের গবর্ণর 
প্রেসিডেন্সী কলেজ দেখিতে 'আসিয়! সাঁত দিনের ছুটি দেন। 
প্রিন্সিপ্যাল বদি তদনুসারে ছুটি দিতেন,তাহা হইলে হরতালের 
দিন ও তাহার পরেও ছুটি-ধাঁকিত, কোন হাঙ্গামাই হইত না। 
ইহা হইতে পারে, না-হইতেও পারে, যে, লাট সাহেব যে 
তারিখে কলেজ দেখিতে আসিয়া যতদিন ছুটি দেন, তাহা 
হিসাব করিয়াই করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রিন্সিপ্যাল 
সম্ভবতঃ হোঁৎকামি ও জিদ বশতঃ ছুটি দেন নাই। 
তিনি ইংরেজ, সুতরাং ছাত্রদের শিক্ষক ছাড়া শাসকপ্রভুও 
বটেন। ইংরেজভ্রাতির প্রভূত্ববোধপ্রস্থত সাইমন কমিশনকে 
দেশের বিস্তর লোক প্রত্যাখ্যান করিতেছে ; ছাত্রের! 
-£ প্রচেষ্টার সহিত সম্পর্ক রাখিবে, ইহা প্রভুত্ববোধবিশিষ্ট 

ংরেজের পক্ষে অসহৃ । সম্ভবতঃ) প্রিল্সিপ্যালের ব্যবহারের 
ইহা একটি কারণ। - 

প্রেসিডেন্সী কলেজ ও হিন্দু হষ্টেল অনির্দিষ্ট কালের 
অন্য বন্ধ হইল, কোন কোন ছাত্রের অন্য শান্ডিও হইয়াছে বা 
হইবে। প্রকৃত দোষীরহুশাস্তি হওয়াই উচিত। কিন্তু সমস্ত 





ব্যাপারটির নিরপেক্ষ বিচার হইয়া তবে শান্তি হওয়া " 


উচিত।. ইহা! যেন 'ধরিয়াই'ল ওয়া. হইতেছে, যে, প্রিন্সি- 


বিবিধপ্রসঙ্গ-__প্রেসিডেন্দী কলেজ 


৭৩৭ 
প্যালের এবং কলেজের কোন অধ্যাপকের কোন দোষ 
অবিবেচন! নাই একমাত্র ছাত্রেরাই দোষী ও দায়ী। ইহা 
ধরিয়া লওয়া ঠিক নয়। অন্ত পক্ষের কাহারও কাহারও 
দোষ অবিবেচনা ছিল বলিয়া আমর! শুনিয়াছি। যে-সব 
একতরফা বিচার, শান্তি, হুকুম হইতেছে, ইহা শিক্ষামন্ত্রী ও- 
অন্ত মন্ত্রীর আঁদেশ ও সন্মরতিক্রমে হইতেছে কি না, জান! 
আবশ্তক। ছাত্রেরাও যে কেহ কেহ প্রহ্ৃত হইয়াছে, 
তাঁহার কি বিচার হইতেছে ? 
বিলাঁতে অক্সফর্ড কেম্বি দ্র ছাত্রেরা ইহা অপেক্ষাও গুরুতর 
কা ঘটাইয়। থাকে। কিন্তু তাহার অন্ত ছাত্রদের 
আমাদের দেশের মত কঠোর শ্রান্তি হয় না, অনির্দিষ্ট 
কালের জন্ত কলেজ বন্ধ হয় না। কারণ তাহারা শাসন- 
কর্তাদের নিজেদের ছেলে ও দেশের লোক। আমাদের 
ছাত্রেরা ইংরেজদের অধীন প্রজাদের পুত্র ও স্বয়ং অধীন 
প্রজা। সুতরাং তাহাদিগকে সর্ধপ্রকারে সায়েস্তা কর! 
ঘ্রকার। দৌঁষীর সাঁজা আমর! অবাঞ্ছনীয় মনে করি না) 
কিন্তু স্তাঁয়বিচারের পর তাহা হওয়া উচিত। ইহাও মনে 
রাখা উচিত, যে, অতিকঠোর দও দ্বাবা দণওদাঁনের উদেশ্য 
ব্যর্থ হয। 





প্রেসিডেন্দী কলেজ 


এত কলেজ থাকিতে প্রেসিডেন্সী কলেজেই এতবার 
কেন প্রিন্সিপ্যাল প্রফেসার ঠ্যাঙ্গান ঘটিয়া থাকে, তাহার 
অনুদন্ধান হওয়া একাস্ত কর্তব্য। বাংলা দেশের যে-সব 
ধর্মের, জাতির, শ্রেণীর, পরিবারের ছেলেরা প্রেনিডেন্দী 
কলেজে পড়ে, তাহাদের ছেলেরা অন্তত্রও পড়ে। 
প্রেসিডেন্দী কলেজের ছেলেরা বেশী দুধিনীত, বা অন্তান্ত 
কলেজের অধ্যাপকের ভীরু ও শৃঙ্খলারক্ষায় অসমর্থ, এরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বে বিশেষ করিরা অনুসন্ধানের ' 
প্রয়োজন । 
' সম্প্রতি প্রেসিডেন্সী কলেজে হরতালের দিনে যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহার আগে প্রমোদক্মার ঘোষাল নামক 
ছাত্রটিকে লইয়া আর একটি গোলমাল ঘটিয়াছিল। তাহা 
মিটিতে ন। মিটিতে ই, হরতালের দিনের গোলমাল ঘটিয়াছে। 
এই দুটি ব্যাপার একেবারে পরস্পরসম্পর্কবিহীন না 
হইলেও, একটাতে কেহ দোষী বা নির্দোষ বলিয়া 
অন্তটাতেও তাহাকে .দোষী বা নির্দোষ মনে করা অন্ুচিত। 
বন্দেমাতরম্‌ গান গাঁওয়া .এবং জাতীয় ব্যাজ পর! সম্পর্কে 
প্রমোঁদকুমার ঘোষালের সহিত প্রিদ্িপ্যালের যে কথাবার্ভ।- 
হয়, তাঁহার দুরকম রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । প্রিশ্িপ্যাল 
যাহ বলিরাছিপেন বলিতেছেন, তাহা যে নিশ্চয়ই অসত্য, 
আমাদের এরূপ ধারণা হয় নাই। অধিকন্ত আমরা 
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['২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শুনিয়াছি, ছাত্রটির অন্ত ক্রটিও ছিল। কিন্তু সে যাহা 
হউক, হরতালের দিনে পুলিশের লোক যে তাহাকে জখম 
রে ইহা করিবার কোন অধিকার পুলিশের ছিল না, 

বং ইহাতে লোকের নানা সন্দেহ হইয়াছে । পুলিশ যে 
্ ছাত্রদের উপরও বল প্রয়োগ মারপিট করিতেছিল, 
তাহাও অত্যাচার গুনিয়াছি, এই সকল কথা ছাত্রেরা 
প্রিন্সিপ্যাল ষ্টেপল্টনের গোচর করিলে তিনি তাচ্ছিল্য 
প্রদর্শন করেন। তাহাতে উত্তেজিত ছাত্রদের উত্তে্রনা 
স্বভাবতই বাড়িয়াছিল। তিনি যে কি প্রকারে কলেজ 
হইতে প্রাণ লইয়া বাড়ী যাইতে পারিয়াছিলেন, তাহার ঠিক্‌ 
ও সম্পূর্ণ বৃত্বাস্ত প্রকাশিত হয় নাই। ছাত্রদিগকে শান্ত 
করিয়া যে অধ্যাপক মিঃ ষ্টেপল্টনকে রক্ষা করেন, "সপ্তীবনী 
তাহার নাম লিখিয়াছেন সুবেন্্রনাথ সেন। বস্তুতঃ তিনি 
অধ্যাপক সুরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত । 

প্রেসিডেম্পী কলেজে ও হিন্দু হষ্টেলে ছাত্রদিগকে 
আবার ঢুকিতে দিবার পুর্বে দাদ-খত লিখাইয়। লইবার 
প্রতিজ্ঞা করা হইতেছে । আমরা ছাত্র হইলে এবপ দাঁস- 
থতে দস্তখত করিতাম না, অন্ত কলেজে যাইতাঁম। 


বেথুন কলেজের ছাঁত্রীর৷ হরতালের দিনে অনুপস্থিত 
থাকার তাহাদের প্রিম্সিপ্যাল মিস্‌ রাইট তাহাদিগকে 
জব্ধ করিবার নানা চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন। 
ছাত্রীরা প্রশংসনীয় দৃঢ়তা ও আত্মসন্সান-স্তান প্রদর্শন 
ক্রিয়াছে ও করিতেছে। 

কিছুকাল পূর্বে ছাত্রীদের জন্য কলিকাতায় একটি 
বে-সরকারী কলে খুলিবাঁর প্রস্তাব হয়। তাহাতে কোন 
কোন কৃতবিদ্য মহিলা, ও পুৰুষ বিন। বেতনে বা অল্প 


বেতনে অধ্যাপকের কাজ করিতে রাজী ছিলেন । প্রয়োজন 


‘হইলে আমিও রাজী হইতাম । কিন্ত প্রধান উদ্যোক্তা 
হইবার মত অবসর ও শক্তি আমার না থাকায় আমি এ 
বিষয়ে কোন উচ্চবাচ্য করি নাই। 

স্ছাত্রছাত্রীদিগের. সাহস, আত্মসন্মান,, দেশভক্তি 
প্রশংসনীয় । কিন্তু এই সকল গুণ বিকাশে ও . প্রকাশে 
তাহাদিগকে উৎসাহিত, করার একটা দায়িত্বও আছে। 
ছাত্রদিগকে উৎসাহিত করিলে বিশেষ কোন দায়িত্ব লইতে 
হয়না; কারণ এক কলেজে তাহারা স্থান না পাইলে 
অন্য, কলেজে, যাইতে পাঁরে। তা ছাড়া, জাতীয় শিক্ষা- 
পরিষদের শিক্ষালয়ও আছে । কিন্ত ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার 
জন্য কলিকাতায় একটি সরকারী ও একটি বা দেড়টি 
মিশনারী কলেজ 'আছে।. ইহার কোনটিতেই শিক্ষালাভ 


অনেকের পক্ষে বাঞ্ছনীয় মনে না হইতে পারে। এই জন্ত 
ছাত্রীদের নিমিত্ত বেসরকারী একটি কলেজ স্থাপনের 
প্রয়োজন শিক্ষিতসাঁধাবণের সর্বদা মনে রাখিতে হুইবে। 
আমরা যাহারা বেধুন কলেজের ছাত্রীদের প্রশংগা 
করিতেছি, তাহাদের স্বাধীনচিত্ততার প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
কার্য্যতঃ কি প্রকারে ও কতকটা করিতে পারি, তাহা চিন্তা 
কর! আমাদের সকলের কর্তব্য । 


হরতাল বেআইনী কিন 


হরতাল জিনিষটা বেআইনী, এই রব ষ্টেটন্ম্যান্‌ 
কাগজ প্রথম তুলে । হরতালের পর এওঁ কাগজে একটা 
বেনামী বিজ্ঞাপন বাহির হয়, বে, হরতাল বেআইনী কিনা 
তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য মোকদ্দম! কর! হইবে ; যাহারা 
হরতালের দিন ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, অত্যাচরিত হইয়াছে, 
জোর করিয়া ধমক দিয়া যাহাদিগকে দোকান-পাট বন্ধ 
করান হইয়াছে, তাহারা যেন ই্রেট্্ম্যান আফিসের 
অমুক নম্বর বাক্সের ঠিকানায় সব সংবাদ দেয়; মোকদ্দমার 
কোন খরচ তাহাদিগকে দিতে হইবে না। তাহার পর 
কলিকাতা পালে মেণ্টে আইনজ্ঞ্বের মধ্যে এবিষয়ে একটা 
বিতর্ক, হইয়া গিয়াছে । আমরা আইনজ্ঞ নহি, সাধারণ 
বুদ্ধিতে যাহ মনে হয় বলিতেছি। 


জোরজবরদস্তী করিয়া কাহাঁকেও কোন কাজ করান, 
ব। কোন কাদ্ হইতে নিবৃত্ত করা বেআইনী, তাহা 
বলাই বাহুল্য । ' কিন্ত হরতাল জোর করিয়া ভষ দেখাইয়া 
করান হয় না। ইহা স্বেচ্ছার ব্যাপার, কোথাও জোর 
জবরদস্তী হইলে তাহা ব্যতিক্রমস্থল, এবং তাহা দওনীয়। 
গত মহাযুদ্ধের অবসাঁনে বেদিন উভয়পক্ষ যুদ্ধ হইতে বিরত 
হয়, সেই দিনের ম্মরণার্থ প্রতিবৎসর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সর্বত্র একটি নিন্দি সময়ে ছুই মিনিটের জন্য সব কাজ 
স্থগিত রাখিতে অনুরোধ করা হয়; রেল, ট্রাম, স্তীমার ' 
আফিদ আদালত সব ছু মিনিটের জন্য নিক্রিয় হয়।. 
ইহা! যদি বেআইনী ন! হয়, তাহা হইলে দশ ঘণ্টার জন্ত : 
হরতালও বেআইনী নহে। বিচার করিতে হইবে 

অনুরোধটার প্রকৃতি লইযা। যত সময়ের জন্য কাজ স্থগিত 
বাখিতে বল! হয়, তাহাতে অস্থুবিধার যাত্রা কমিতে) 
বাড়িতে পারে, কিন্তু তাঁহার কমবেশীতে আইনসঙ্গত কাজ-. 
বেআইনী হইবার কথা নয়। _ 

বিলাঁতে স্তার জন সাইমন যত দেন, যে, সব ব্যবসা. 
কারখানা রেল প্রভৃতির একত্র ধর্ম্মঘট বেআইনী । তাহা 
হইতেই এখানে কেহ কেহ ভাবিতেছেন,, সর্বত্র সকলের 
এক, সঙ্গে হরতালও- বুঝি, বেআইনী । কিন্তু ধর্মঘটে ও - 
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বর্তমান হরতালে প্রভেদটা তাহারা ভুলিয়া 
যাইতেছেন। কোন কারখানার, ব্যবসায়ের বা অন্ত 
কর্মক্ষেত্রের শ্রমিকেরা নিষ্বেদের বেতন ' বৃদ্ধি, অভি- 
যোগ বিশেষের প্রতিকার, প্রভৃতির জন্ত ধর্মঘট করিয়া 
উদ্দেস্তুসিদ্ি না হওয়া পর্য্যন্ত কাজ হইতে বিরত থাঁকে। 
১শাহাদের প্রতি সহান্মভূতিবশতঃ তাহাদের দেখাদেখি 
অন্তান্ত কর্মক্ষেত্রের লোকেরাও ধর্মঘট করিতে পারে। 
সুতরাং বুঝা যাইতেছে, যে, ধর্মঘট করা হয়, চাপ দিয়া 
অস্থবিধাঁষ ফেলিয়া বেতনবৃদ্ধি, অভিযোগেব প্রতিকার 
প্রভৃতির জন্য'। বর্তমান হরতালের সেরূপ কারণ ও 
উদ্দেগ্য নাই, এবং উহা! অনির্দিষ্ট কালের জন্যও হয় নাই। 
উহার মধ্যে হরতালকারীদের কোন সর্ত নির্দেশ, প্রার্থনা 
বা দাবী নাই। উহা ইংরেজজাতির ও বুটিশ-পালে মেণ্টের 
একটা কাঁজের প্রতিবাদ । সুতরাং বিলাতী সর্কশ্রেণীর 
শ্রমিকদের যুগপৎ ধর্মঘটের সহিত বর্তমান হরতালের 
কোন সাৃপ্ত নাই। 
সব হরতালকারীর উপর চুক্তিভক্গের নাঁলিশও চলিতে 
পারে না। দোঁকানদাঁররা, ঠিকা গাড়ী ও বাসের 
মালিকেরা কাহারও সহিত কোন নির্দিষ্ট তারিখ বা 
ঘণ্টার জন্য চুক্তিবদ্ধ নহে। আইনজীবীরা ফী লইয়া 
নির্দিষ্ট সময়ে আদালতে উপস্থিত না হইলে দণ্ডনীয় 
, ভ্ইতে পাঁরেন। বেতনভোগী লোকের! অন্ত কারণে 
/" কৰ্ম্মস্থলে উপস্থিত না হইলে যেমন তাঁহাদের বেতন কাট! 
' যায় বা জরিমানা হয় হরতালের জন্য অন্ুপস্থিতিতেও 
তাহা হইতে পারে। কিন্তু এ বেতনকাঁটা! বা জরিমানা 
বেআইনী কানের জন্য আদালতের জরিমানার সমতুল্য 
বা সদৃশ নয়। 


মান্দাজে হরতালের পরিণাম 


মাক্জাজে যাহাতে পুনর্ধার হরতাল না হয় তাহার 
জন্য নানাপ্রকার আইনের প্রয়োগ হইতেছে ; সভার 
অধিবেশন, নেতাঁদের বক্তৃতা ইত্যাদি বন্ধ করা হইতেছে । 
তথাকার লোকেরা খুব দৃঢ়তা দেখাইতেছেন। 

পরিণামে সর্বত্র যাহা ঘটিয়া থাকে, এক্ষেত্রেও তাহা 
ঘটিবে ;-_“ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে, মোদের বাঁধন 
র্‌ (ততই টুট্বে 1% 


হরতালের প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিল্য ও খড়গহস্ততা 
+' ইংরেজদের কাগজগুলা হরতাঁলটা কিছুই হয় নাই, 
এইরূপ ভাব দেখাইতেছে, আবার হরতাল যে বেআইনী, 
মোকদ্দমা করিয়া 'তাহা প্রমাণ করাইবার চেষ্টাও 


করিতেছে।,, ছাত্রদের উপর . উৎ্পীড়ন হইতেছে ।, ০ 


মান্্াঁজে বর্তমান নানা আইনের অপগ্রয়োগে সভার 
অধিবেশন, বক্তৃতা, হরতাল প্রভৃতি বন্ধ করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। মশা মারিবার জন্য কেহ কামানের আয়োজন 
করে না। কত্তদদের আয়োজনেই বুঝ! যাইতেছে, 
জিনিষটা তাহাদের মরমে পশিয়! প্রাণ আকুল করিয়াছে । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেশ্ুন্‌ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেশ্যন সভায় 
ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত নাথ সরকার মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত 
অভিভাঁষণটি সুচিন্তিত ও সুন্দর হইয়াছিল। তাঁহার 
উক্তির অনেক কদর্থ করিবার চেষ্টা হইবে জানি । কিন্ত 
তিনি ছাত্রদিগকে যাহ! বলিয়াছেন, তাহা সত্য কথা। 
তিনি বলিয়াছেন £₹_- 


It is a commonplace truth of economics that the 
employment of immature lads in factories is not 
only ul to their health but also hinders the 
Krowth of a class of efficient ult labourers. 
Similarly, the youth who prematurely leaves his 
studies Or practical training incomplete, in response 
to the noble instinct of patriotism. Is sure to realise 
in his hours of calm reflection that he is really 
Showing irreverence to our Great Mother by layin 
before her shrine the cheap and useless offering 0 
an undeveloped body, an immature mind, 8 hazily 
learnt art or craft, an uudisciplined will. He will 
realise with regret, after his life’s opportunities are 
Rone {for ever, that it requires a higher type of 
patriotism to possess his soul in patience, to resist 
with unshaken firmness all distractions and tempta- 
tions during the period of his education, and to 
thoroughly master his own special subject, so that 
he may, supply the nation with an expert. workman 
and supreme teacher,—which is its greatest need. 


ইহাতে তিনি বলেন নাই, যে, ছাত্রদিগকে সর্বদা 
ঘরে ঘাড় গু'জিয়া বসিয়াই থাকিতে হইবে, সার্বজনিক 
কোন কাজের সঙ্গে তাহাদের কোন যোগ থাকিবে না। 


আমরা বরাবর বিশ্ববিগ্ঠালয়ে নির্বাচন প্রথার বহুল 
প্রচলনের পক্ষপাতী, আজ নূতন করিয়া নহে » 
ভাইস-চ্যান্সেলার ষছুনাথ সরকার মহাশয়ও তাই। তিনি 
হৃদয়মনের আভিজাত্যের যেমন প্রশংসা করিয়াছেন, প্রকৃত 
গণতান্ত্রিকতারও তেমনি প্রশংসা করিরাছেন। যথা. 


The original investigation of truth, the discovery 
of the secrets of Nature, the opening of new paths 
for the march of the human mind,—this is the 
Work, not of the multitude, but of a select few. 

uch leaders of thiught and discoverers of science 
must ever be a small minority ; they form, what 
the Greeks called an aristocracy, Le. a body of 
the best men in intellectual power and strength of 
Character, Whilean aristocracy of birth hardens 
and narrows down to an exclusive ciste_ in, a few 
generations, an ‘aristocracy in the ancient Greek 
88089 0 the word is the supreme need of every 
people , that wishes to live and advance in the - 
world. | | 


৭8০ | 


At the same time, the University is the 50008 
ent force on the side of democracy. In medieval 
Europe, the Christian Chnrch gave the freest and 
fullest opportunity to intellect aud character, irres- 

ective of birth. that world of rigid caste, here- 

itary Status, and ancient conventions, the Catholic 
Church was the one place where mere talent could 
2188 to the highest usetulaess and eminence, with- 
out requiriog any help from birth or wealth. 

any a2 poor peasant boy or artisan’s son has 
entered the Church school, there unfolded his 
Jatent capacity. taken the vow .and risen to be 
Chancellor or Pope. Such has 8150 been the work 
of our Universities. Jf the distinctive feature of 
demoeracy be that it throws career open to talent, 
then 1 contend that our Universities have helped to 
attain this end in a greater degree than any other 
Institution in the country. 

The broad portals of Halls like this have been 
thrown open to all who have the requisite talent. 
Here they have competed with rivalg drawn trom 
all ranks of society and sometimes. ull countries of 
the world, and the result has been that each man’s 
capacity has been developed to the utmost, his 
genius has asserted itself, and he has gamed due 
recognition in the wide wide world. And the nation 
8৪ 8 whole has benefited by this timely discovery 
and cultivation of inberent capacity. ; : 

But the intellectual aristocracy whom the 
University discovers, trains, and Bends forth into 
the world, must not forget that nobility bas its 
obligations and that the best products of the Uni- 
versity owe a service to the institution which has 
helped to make them what, they are and. to the 
community which they are destined to lead. 


প্নির্ববাচন,৮ “গণতন্ত্র” প্রভৃতি কথাগুলি জাদুমন্ত্র 
নহে। শুধু উহার আবৃত্তি দ্বারাই সকল কল্যাণ সাধিত ও 
অকল্যাণ নিবারিত হইতে পারে না। যে কাজের যাহারা 
উপযুক্ত তাহাদিগকে সেই কাজের জন্ঠ নির্ববাচন করিতে 
হইবে। চিকিৎসার জন্য চিকিৎসককে, মোকদ্দমার জন্য 
আইনজ্কে; বাণিজ্যের জন্ত বণিককে নির্বাচন করা যেমন 
দরকার, তেমনি আমাদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের কাৰ্য্য 
পরিচালনের জন্ত শিক্ষান্থরাগী, শিক্ষানীতিজ্ঞ বিদ্বোৎসাহী, 
গ্রজ্ঞাবান্‌ লোক. নির্বাচন করিতে শিথিতে হইবে। .. 
*  বছুবাবু ব্রাইসের “আমেরিকান্‌ কমন্ওয়েল্থ,» হইতে 
অন্ত প্রসঙ্কে নিয়লিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
আমরা তাহ! গবন্মেন্টকে এবং মুসলমান সমাজের 
মধ্যে বাহার! সাম্প্রদায়িকতাগ্রস্ত তাহাদিগকে উপহার 
দিতেছি। 


“When the Orangemen of New York purposed 
to have a 12th of July procession through the 
streets, the Irish Catholies threatened to prevent 
it. The feeling of the native Americans was 
aroused at once ; young men of wealth came back 
from their mountain and seaside resorts to fill the 
militia regiments which were called out to guard 
the procession, and the display of force. was «৪০ 
overwhelming that no disturbance followed These 
Americans had no sympathy with the childish and 


; প্রবাসী ফান্তন, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


mischievous partisanship which leads the Orange- 
men to 06110610819 Old World feuds on New World 
801]. But processions were 16881. and they were 
resolved that the law should be respected and the 
spirit of disorder repressed. They would 1785 
been equally ready to protect a man Catholic 
10000685100.) 


একটি বাংলা কাগজে রসিকতা করিয়া লেখা হইয়াছে 
«নির্ধারিত সময়ে লাট-সাহেব ও তাহার পত্নী উপস্থিত 
হইলে দিঙ্ডিকেটের সদস্তগণের ছলপতিরূপে ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলর এক গাঁলভরা হাসি লইয়া তাহার মনিবের 
অভ্যর্থনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন।” কোন্‌ ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলর কোন্‌ কন্ভোকেশনে চ্যান্সেলাররূপী লাট 
সাহেবের অভ্যর্থন! করেন নাই, কে-ই বা কাদিতে কাদিতে 
করিয়াছিলেন, তাহার একট। তালিক! পাইবে কাছে 
লাগিত।- 





বড়-লাটপত্থী ও নারী-শিক্ষা সম্মেলন 


দিল্লীর নারী-সম্মেলনের উদ্বোধন বড়লাট-পত্ধীর দ্বারা 
করান হুইয়াছে। যাহারা রাঁজপুকষদের সহিত সহযোগিতা 
কবেন, তাহাদের কার্য্যের বিচার করা আমাদের উদেশ্য 
নহে। ' কিন্ত শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু প্রমুখ যে-সকল 
মহিলা অসহযোগবাদিনী, তীহারা রাজপুরুষদের পত্নীর 
মুকবিিয়ানাঁটা কি প্রকারে স্বীকার করেন? কথায় বলে, 
কান্‌ টান্লে মাথা আসে। লেডী আরুইন্‌কে যে মুরুব্বি | 
ধরা হইয়াছে, তাহা তিনি অতিমাত্রায় নারীহিতৈষিণী, 
বিদুষী, বা শিক্ষান্থরাগিনী শিক্ষানীতিজ্ঞা বলিয়া নহে, 
ভারতায় আমলাতত্ত্রের শিরোমণির শ্রী বলিয়া। এই 
সম্মেলনটি কোন সামাজিক নৃত্যগীত খাঁনাপিনার ব্যাপার 
নহে, শিক্ষা-সন্বন্ধীয় ; এবং শিক্ষার সঙ্গে রাজনীতির 
খুব সম্পর্ক আছে। নতুবা মহাত্মা গান্ধী ছাত্রছাত্রীদিগকে 
কেবল জাতীয় শিক্ষালয়ে পড়িতে বলিতেন না। যাহারা 
ছনৌকায় পা দেন, তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা কর! 
যায় না। ইংরেজ রাজপুরুষেরা নিল্লে যাহা করিতে পারেন 
না, তাহাঁদের পত্বীদের দ্বারা সে কার্য উদ্ধার হইতেছে। 

সাইমনের সন্দেশ 

স্তার জন সাইমন তাহার সন্দেশ দ্বারা ভারতীয়) 
নেতাদিগকে প্রলুক করিতে পারিলেন না। বস্তুতঃ, 
যাহারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চান, তাঁহারা ব্রিটিশ জাতির 
কোন অনুগ্রহই ত লইতে পারেন না। কিন্তু “পারস্পরিক 
সহযোগী’রা এবং উদ্বারনৈতিকেরাঁও যে সাইমনের 
সঙ্গীতে মুগ্ধ হইলেন না, ইহা সুলক্ষণ। 


nnn . 
৯১, আপার সাকুলার রোড, প্রবাসী প্রেসে শ্রী-অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত P.= 15. 28. 





রামচন্দ্র ও গুহক 
শিল্পী শ্রমণীন্দ্রভূষণ ও 





£চভ্জ১ ১৩১০৪ ৬ন্ঠ সংখ্যা 


আত্মবন 


তব পৎচ্ছায়া বাহি’ বাঁশরীতে যে বাজালে! আজি 
মর্মে তব অশ্ৰুত রাগিণী, 
ওগো আঅবন, 
তারি স্পর্শে রহি হি আমারে! হৃদয় উঠে বাঞ্জি_ 
চিনি তারে কিম্বা নাহি চিনি 
কে জানে কেমন ! 
অন্তরে অস্তরে তব যে চঞ্চল রসের ব্যগ্রতা 
আপনারি মাঝে তাহা বুঝি, 
ওগে! আআবন। 
তোমার প্রচ্ছন্ন মন আমারি মতন চাহে কথা 
মপ্ররীতে মুখরিয়া আনন্দের ঘনগুঢ় ব্যথা; 
অজানারে খুজি” 
আমারি মতন আন্দোলন ॥ 


সচবিয়া চিকনিয়। কাপে তব কিশলয়রাজি 
সর্বব অঙ্গে নিমেষে নিমেষে, 
ওগো আঅমবন। 


৭৪২ প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমিও তো আপনার বিকশিত কল্পনায় সাজি” 
অস্তলান আনন্দ-আবেশে 
অমনি নূতন । 
প্রাণে মোর অমনি তো দোলা দেয় সন্ধ্যায় উষায় 
অদৃশ্যের নিঃশ্বসিত ধ্বনি, 
ওগো আম্বন । 
আমার যে পুষ্পশোভ1 সে কেবল বাণীর ভূষায়, 
নূতন চেতনে চিত্ত আপনারে পরাইতে চায় 
সুরের গাথনী-_ 
গীতবঙ্কারের আবরণ ॥ 





যে অজ্ঞঅরভাষ! তব উচ্ছ্‌িয়া উঠেছে কুন্থুমি* 
ভূতলের চিরস্তনী কথা, 
ওগো আঅবন, 
তাই কহে নিয়ে যাও, আকাশের অন্তরঙ্গ তুমি, 
ধরণীর বিরহবারতা। 
গভীর গোপন। 
সে ভাষা সহজে মিশে বাতাসের নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে» 
মৌমাছির গঞ্জনে গুঞ্জনে, . 
ওগো আম্রবন। 
আমার নিভৃত চিত্তে সে ভাষা সহজে চলে আসে» 
মিশে যায় সঙ্গোপনে অন্তরের আভাসে আশ্বাসে. 
স্বপনে বেদনে, 
ধ্যানে মোর করে সঞ্চরণ ॥ 


সুদূর জন্মের যেন ভুলে-যাওয়া প্রিয়কস্বর' 
গন্ধে তব রয়েছে সঞ্চিত, 
ওগো আঁত্রবন ॥ 


উঠ সংখ্য! ] আত্মবন ৭৪৩ 


“যেন নাম-ধ'রে কোন্‌ কানে কানে গোপন মন্মর 
তাই মোরে করে রোমাঞ্চিত 
আজি ক্ষণে ক্ষণ। 
আমার ভাবন! আজি প্রসারিত তব গন্ধ সনে 
জনম মরণ-পর্পার, 
ওগো আআবন, 
যেথায় অমরাপুরে সুন্দরের দেউল-প্রাঙ্গণে 
জীবনের নিত্য আশা সন্ন্যাসিনী, সন্ধ্যারতি-ক্ষণে 
দীপ জ্বালি? ভার 
পূর্ণেরে করিছে সমর্পণ। 





বহুকাল চলিয়াছে বসন্তের রসের সঞ্চার 
ওই তব মজ্জায় মজ্জায়, 
ওগো আজবন। 
বহুকাল যৌবনের মদোৎফুল্ল পল্লি-ললনার 
__ আকুলিত অলক-সঙ্জায় 
এ জোগালে ভূষণ ৷ 
শিকড়ের মুষ্টি দিয়া আকড়িয়া যে-বক্ষ পৃরবীর 
প্রাণরস করো তুমি পান, 
ওগে! আতম্বনঃ 
সেথা আমি গেঁথে আছি দুদিনের কুটার মৃত্তির,_ 
তোমার উৎসবে আমি আজি গাবে! এক রজনীর 
পথ-চল। গান, 
কালি তার হবে সমাপন ॥ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ps 4. ৬ ফাস্ভুন, ১৩৩৪ 


বাউল-গাঁন 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মুহম্মদ মন্মূর উদ্দিন বাউল-সঙ্গীত সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়েছেন । 
এসম্বন্ধে পূর্বেই তাঁর সঙ্গে আমার মাঝে মাঝে আলাপ 
হয়েছিল, আমিও তাঁকে অন্তরের সঙ্গে উৎসাহ দিয়েছি । 
মামার লেখা ধারা পড়েছেন, তাঁরা জানেন, বাউল পদা- 
বলীর প্রতি আমার অন্থরাগ আমি অনেক লেখায় প্রকাশ 
করেছি। শিলাইদহে যখন ছিলাম, বাউিল-দলের সঙ্গে 
আমার সর্বদাই দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ-আলোচনা হ'ত। 
আমার অনেক গানেই আমি বাউলের সুর গ্রহণ করেছি 
এবং অনেক গানে অন্ত রাঁগরাগিণীর সঙ্গে আমার জ্ঞাত বা 
অক্ঞাতসাঁরে বাঁউল-ম্থরের মিলন ঘটেচে। এর থেকে 
বোঝা যাবে, বাউলের সুর ও বাণী কোন্‌ এক সময়ে 
আমার মনের মধ্যে সহজ হ'য়ে মিশে গেছে । আমার মনে 
আছে, তখন আমার নবীন বয়স, শিলাইদহ অঞ্চলেরই 
এক বাউল কলকাতায় একতারা! বাঁজিয়ে গেয়েছিল,_ 

“কোথায় পাঁব তারে 

আমার মনের মানুষ যে রে! 

হারায়ে সেই মানুষে তার উদ্দেশে . 

দেশ বিদেশে বেড়াই ঘুরে।” 

,কথা নিতান্ত সহজ, কিন্তু সুরের যোগে এর অর্থ অপূর্ব 
জ্যোতিতে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছিল । এই কথাটিই উপনিষ- 
দের ভাষায় শোন! গিয়েছে, “তং বেছ্বং পুরুষং বেদ মা 
বো মৃত্যুঃ পরিব্যথা৮-_বাঁকে . জান্বার সেই পুরুষকেই 
জানো, নইলে যে মরণ-বেদনা। অপগ্ডিতের মুখে এই 
কথাটিই শুন্লুম, তার গেঁয়ো সুরে, সহজ ভাষায়--বাঁকে 
সকলের চেয়ে জান্বাঁর তাঁকেই সকলের চেয়ে না-জান্বার 
বেদনা--অন্ধকারে মাকে দেখতে পাচ্ছে না যে শিশু, তারই 
কারার স্ুর-_তার কণে বেজে উঠেছে। “অস্তরতর 
যদয়মাস্মা* উপনিষদের এই বাণী এদের সুখে যখন “মনের 
মানুষ” ব’লে শুন্লুম, আমার মনে বড় বিশ্বময় লেগেছিল। 
এর অনেককাঁল পরে ক্ষিতিমোহন দেন মহাশয়ের অমূল্য 


সঞ্চয়ের থেকে এমন বাউলের গান শুনেচি,ভাষার সরপতায় 
ভাবের গভীরতায় সুরের দরদে যাঁর তুলনা মেলে নাঃ তাতে 
যেমন জ্ঞানের তত্ব, তেম্নি- কাব্যরচনা, তেম্নি ভক্তির রস 
মিশেচে। লোকসাহিত্যে এমন *অপূর্ববতা আর কোথাও 
পাওয়া যায় ব'লে বিশ্বাস করিনে। 

সকল সাহিত্যে যেমন লোকসাঁহিত্যেও তেম্নি, তার 
ভালমন্দের ভেদ আছে। কবির প্রতিভা থেকে যে রসধারা' 
বয় মন্দাকিনীর মতো অলক্ষ্যলোক থেকে সে নেমে আসে ১ 
তারপর একদল লোক আসে যারা খাল কেটে সেই জল, 
চাষের ক্ষেতে আন্তে লেগে যায়। তারা মজুরি করে» 
তাদের হাতে এই ধারার গভীরতা, এর বিশুদ্ধিতা চ'লে 
যায়, কৃত্রিমতায় নানাপ্রকারে বিকৃত হ'তে থাকে। অধি- 
কাংশ আধুনিক বাউলের গানের অমুল্যতা চ’লে গেছে, তা 
চল্তি হাটের শস্তা দামের জিনিষ হয়ে পথে পথে 
বিকোচ্চে। তা অনেক স্থলে বাঁধি বোলের পুনরাবৃত্তি 


.এবং হান্তকর উপমা তুলনার দ্বারা আকীর্ঘ,_তাঁর অনেক- 


গুলোই মৃত্যুতয়ের শাসনে মান্থযকে বৈরাগীদলে টান্বার 
প্রচারকগিরি। এর উপায় নেই, খাটি জিনিষের পরিমাণ 
বেশি হওয়া অসম্ভব,--খাটির অন্তে অপেক্ষা করতে ও 
তাকে গভীর ক'রে চিন্তে যে-ধৈর্যের প্রয়োজন তা সংসারে 
বিরল। এইজন্তে কৃত্জিম নকলের প্রচুরতা চল্তে থাকে 
এইজন্তে সাধারণতঃ যে-সব বাউলের গান যেখানে-সেখাঁনে 
পাওয়া যাঁর, কি সাধনার, কি সাহিত্যের দিক্‌ থেকে তার 
দাম বেশী নয় | 

তবু তার এতিহাঁসিক মূল্য আছে। অর্থাৎ এর থেকে 
স্বদেশের চিত্তের একট! এঁতিহাঁমিক পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
অপেক্গাক্কত আধুনিক কালে ভারতবর্ষীয় চিত্তের যে-একটি 
বড় আন্দোলন জেগেছিল সেটি মুসলমান অভ্যাগমের 
আঘাতে । অন্ত হাতে বিদেশী এলো, তাদের সঙ্গে দেশের 
লোকের মেলা হোলে! কঠিন । প্রথম অসামঞ্জস্তট! বৈষয়িক 
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অর্থাৎ বিষয়ের অধিকার নিয়ে, স্বদেশের সম্পদের ভোগ 
নিয়ে। বিদেণী রাজা হলেই এই বৈষয়িক বিরুদ্ধতা 
অনিবার্য হয়ে ওঠে। কিন্তু সুলমান শাসনে সেই বিরুদ্ধতার 
৯ জীব্তা ক্রমশই কমে আস্ছিল কেননা তার! এই দেশকেই 
আপন দেশ ক’রে নিয়েছিল, সুতরাং দেশকে ভোগ করা 


সম্বন্ধে আমর! পরস্পরের অংশীদার হ'য়ে উঠ লুম। 


তা ছাড়া, সংখ্যা গণনা কর্লে দেখা যাবে, এদেশের 
অধিকাংশ মুমলমানই বংশগত জাতিতে হিন্দু, ধৰ্ম্মগত 
জাতিতে মুদলমান। সুতরাং দেশকে ভোগ কব্বার 
অধিকার উভয়েরই সমান। কিন্ত তীব্রতর বিরুদ্ধতা রয়ে 
গেল ধৰ্ম্ম নিয়ে। মুসলমান শাসনের আরস্তকাল থেকেই 
ভারতের উভয় সম্প্রদায়ের মহাত্মা যারা জন্মেছেন তারাই 
আপন জীবনে ও বাঁক্য-প্রচারে এই ' বিরুদ্ধতাঁর সমন্বয় 
সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছেন। সমন্তা যতই কঠিন ততই 
পরমাশ্চর্ধ্য তাদের প্রকাঁশ। বিধাতা এম্নি করেই দুরূহ 
পরীক্ষার ভিতর দিয়েই মানুষের ভিতরকার শ্রেষ্ঠকে 
উদঘাটিত ক'রে আনেন। ভারতবর্ষে ধারাবাহিক ভাবেই 


সই শ্রেষ্ঠের দেখা পেয়েছি, আশা করি আজও তার অবসান 


হয়নি। যে-সব উদ্বার চিত্তে হিন্দু-মুসলমানের বিরুদ্ধ ধারা 


২.€ মিলিত হ'তে পেরেছে, সেইসব চিত্তে সেই ধর্ম্মদঙ্গমে ভারত- 


বর্ষের যথার্থ মানস-তীর্থ স্থাপিত হয়েছে। সেইসব তীর্থ 
দেশের সীমায় বন্ধ নয়, তা অন্তহীনকালে প্রতিষ্ঠিত। 
রামানন্দ, কবীর, দাহ, রবীদাস, নানক প্রভৃতির 
চরিতে এইসব তীর্থ চিরপ্রতিষ্ঠিত হয়ে রইল! এদের 
মধ্যে সকল বিরোধ সকল বৈচিত্র্য একের জয়বার্তা মিলিত 
কণ্ঠে ঘোষণা করেচে। 


আমাদের দেশে বারা নিজেদের শিক্ষিত বলেন তারা 
প্রয়োজনের তাড়নায় হিন্দু-মুদলমানের মিলনের নানা 
কৌশল খু'জে বেড়াচ্চেন। অন্যদেশের এঁতিহাঁসিক স্কুলে 
তাদের শিক্ষা । কিন্তু আমাদের দেশের ইতিহাস আক 
পর্য্যন্ত প্রয়োজনের মধ্যে নয়, পরস্ত মানুষের অস্তরতর৷ 
গভীর সত্যের মধ্যে মিলনের সাধনাকে বহন ক'রে এসেচে ৷ 
বাউল সাহিত্যে বাউল সম্প্রদায়ের সেই সাধনা দেখি, 
- এ জিনিষ হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই; একত্র হয়েচে অথচ 
কেউ কাউকে আঘাত করেনি । এই মিলনে সভা-সমিতির৷ 
প্রতিষ্ঠা হয়নি, এই মিলনে গান জেগেছে, সেই গানের 


. ভাষা ও স্বর অশিক্ষিত মাধুধ্যে সরস । এই গানের ভাষায়, 


ও সুরে হিন্দু সুলমাঁনের কণ্ঠ মিলেচে, কোরাণ পুরাণে 
ঝগড়া বাঁধেনি। এই মিলনেই ভারতের সভ্যতার সত্য, 
পরিচয়, বিবাদে বিরোধে বর্ধরতা। বাংল! দেশের গ্রামের 
গভীর চিত্তে উচ্চ সভ্যতার প্রেরণা ইস্কুদ কলেজের অগো- 
চরে আপনা-আপনি কিরকম কাজ ক'রে এসেচেঃ হিন্দু 
মুসলমানের জন্ত এক আসন রচনার চেষ্টা করেচে, এই 
বাউল গানে তারই পরিচয় পাওয়া যায়। এইজন্য মুহম্মদ 
মন্হ্বর.উদ্দিন মহাশয় বাউল সঙ্গীত সংগ্রহ ক'রে প্রকাশ 
কব্বার যে উদ্যোগ করেচেন, আমি তার অভিনন্দন করি, 
- সাহিত্যের উৎকর্ষ বিচার ক'রে নাঃ কিন্তু স্বদেশের, 
উপেক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে মাঁনব-চিত্তের যে-তপস্যা! 
সুদীৰ্ঘকাল ধরে আপন সত্য রক্ষা ক'রে এসেচে তারই 
পরিচয় লাভ কর্ব এই আশা ক'রে। 


পৌষ-সংক্রাস্তি ১৩৩৪, 


সত 


কয়েকখানি পত্র 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


> 
নানা বঞ্ধাটের মধ্যে ব্যস্ত ছিলাম-_এখনও চোকে নাই 


কলিকাতায় যাইব। সেখানে গোঁলমালের মাত্রা বেশী, তাই 
আজ একটু সময় করিয়া তোমাকে লিখিতে বসিলাম। কাজ 


শেষ পর্যস্তই চুকিবে না--শরীর মন বড় ক্লান্ত_তাই করিবার ক্ষমতা এখনও আছে,অথচ কাজ করিবার উপকরণ-- 
কয়দিন তোমাদের চিঠির উত্তর দিতে পারি নাই। কাল গুলো অনেকটা জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে। সেইজনত লেক 


সি 


পাস 


at 


৭৪৬ 


বাহিবার কাঁটা বেশি ক্লান্তিকর হইয়াছে। অথচ সকলেরই 
দাবী মিটাইতে হয়, কেননা এখনও একেবারে ফতুর হই 
নাই। তাই আমার অবস্থা দেই ধনীর মত যার এক দিকে 
কিছু ধন আছে আর একদিকে খণও প্রচুর ; তার পক্ষে 
হাল ছাড়িয়া দেওয়াও পক্ত, হাল ধরিয়া থাকাও সহজ নয় । 
এইসকল কারণেই এক-একবার মনে করি বহুদূরে চলিয়া 
যাইব- কিন্তু সে-সব চেষ্টা মিথ্যা । মনিবের কাছে ছুটি 
অপুর ন! হইলে ঘরেও ছুটি নাই বাহিরেও ছুটি নাই! 

আমি যে অনাদর ও আঘাত পাই তাহার মধ্যে আমার 
কল্যাণ আছে, কিন্তু তোমাদের কাঁছ হইতে মাঝে মাঝে 
যে স্ষিপ্ধশ্রদ্ধাটুকু পাইয়া থাকি তাহার মধ্যে ঈশ্বরের দয়া 
অনুভব করি। এ তীহারই প্রদাদ--সেবকের ক্লান্তির 
সময় তাঁহাকে পুরঙ্ষারের স্বরূপ পাঠাইয়া থাকেন । 

ঈশ্বর তোমার জীবনকে কল্যাণে পূর্ণ করুন। সেই 
কল্যাণ তুমি সংসারে বিতরণ কর। ইতি 

১২ই পৌষ ১৩২২ 


ঙঁ 
২ 


তুমি আমার নববর্ষের আশীর্বাদ গ্রহণ কর । 

তোমার চিঠি পড়ে অনেকবার আমার এই কথা মনে 
হুয়েচে যে, মুক্তিকে তুমি ভয় করো এবং বন্ধনকে তুমি 
আশ্রয় মনে করেচ। এইজন্তেই একটা আবরণের থেকে 
'আর-একটা আররণের মধ্যে যাবার অন্তে তোমার আকাজ্জা 
অম্মায়। নিম্ুক্ত মনে সত্যকে তার নির্মল স্বরূপে গ্রহণ 
কর্বার সাধনাতেই মানুষ যথার্থ শক্তি পায়; অর্থাৎ 
মানুষের সেই শক্তি সত্য, যে সত্য নিজের আলোকেই 


আত্মার সঙ্গে বিশ্বাত্মার পরমাত্মার অবাধ যোগ উপলব্ধি 
দ্বারা অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয় ৷ নিজের মনকে এবং অন্তের মনকে 


কুর্ধবল কর্বার অভ্যান কোরে! না। সাহস ক'রে নিজের 
মহৎ অধিকারকে স্বীকার কর। চৈতন্তকে আবৃত কারে, 
বুদ্ধিকে খণ্ডিত ক'রে আত্মাকে চিরদিন বঞ্চিত কোরো না। 
আমি কাঁল রবিবারে কল্কাতায় যাব। সেখান থেকে 
"শীঘ্রই সিংহলের পথে জাপান হয়ে আমেরিকায় যাবার 
কর্চি। 
ন ১০০ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছোট. ছেলেকে “শিক্ষার প্রণালী কোনো৷ বই থেকে 
পাবে না। আমি ছেলেদেরকে বই দেখে শেখাইনে। 
মুখে ব'লে, বলিয়ে নিয়ে, এবং লিখে, লিখিয়ে তাঁদের গ্রহণ 
কব্বার এবং প্রকাশ কর্বার শক্তিকে জাগিয়ে তুলি। সে”. 
প্রণালী অত্যন্ত সহদ বলেই শক্ত । | 
ছুই বৎসরের পূর্বে আমার ফেরা হবে না এই রকম 
মনে কব্‌চি। তোমাদের মঙ্গল কামনা এবং শ্রদ্ধা অন্তরের 
মধ্যে গ্রহণ ক'রে আমি যাত্র! কর্বার অস্তে প্রস্তুত হ'তে 
চল্তুম । ইতি 
২রা বৈশাখ ১৩২৩ 
|) 
এখনও আমার শরীরের সেই ক্লান্তি যাঁয়নি-_তাই 
ছুটিতেও এখানেই প’ড়ে আছি। আমার এই শারীরিক 
অকর্মণ্যতা আমার পক্ষে ছুঃখের কারণ হয়নি। আমি 
কর্মের আবরণ থেকে মুক্ত হ'য়ে খোল! জানলার ভিতর 
দিয়ে আকাশ দেখ রার অবকাশ পেয়েচি। আমাদের হাজার 
রকমের কর্মের প্রয়াস, নিখিলের নিকটম্পর্শ থেকে 
আমাদেরকে বঞ্চিত করে-_এই বিপুল জগতের মাঝখানে 
কর্থের পরদ| খাটিয়ে অন্ধ হ'য়ে থাকি। যদি শরীর অনুষ্থ 
না হ'ত তবে এই পর্দা ওঠাবার অবসর কেউ আমাকে 
সহজে দিত না॥ তাই আঙন্গকাল আমার এই ক্লান্তি 
আমার আকাশটি পূর্ণ ক'রে মুক্তির অমৃত পরিবেষণ কর্চে। 
আন্জ থেকে বিদ্যালয়ের চুটি হ'ল--এ'তে ক'রে আমার 
ঘরের আরো-একটা দরজা খুলে গেল-_-এথন আমার সমস্ত 
মনের উপর হাওয়া এসে লাগুক, আলো এসে পড়ুক, 
এই চাই। ইতি 
২৬ বৈশাখ ১৩২৬ 
ওঁ 
8 
ইংরেজের অত্যাচার সহ্‌ কর্তে হবে কিম্ব। ভারতবর্ষ { 
কোনদিন স্বাধীন হবার চেষ্টা কব্বে না, এমন কথা আমি 
বলিনি । মহাত্মাজি বলেচেন, ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের মধ্যেই আমরা 
থাকৃব এবং দে-রকম থাক্বার ইচ্ছা না-কর! “religiously 
wrong” অর্থাৎ ধর্ম্মবিরুদ্ধ। আমি তা বলিনে। আমি 
বলি, স্বাধীনতা বাইরের কোনো-একটা ঘটনার উপর নির্ভর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কয়েকখানি পত্র 


৭৪% 





করে না। দেশের যে-মবস্থা ঘটলে স্বাধীনতার মূলপত্তন হয়, 
স্বাধীনতা সত্য হয়, দে-অবস্থা ঘটাবার জন্তে চেষ্টা করাই 


"৯, আমাদের বর্তমান কর্তব্য । সে-অবস্থা চরকা কেটেও হয় - 


, জেলে গিয়েও হয় না--তার সাধনা তার চেয়েও কঠিন 
এবং বিচিত্র--তাতে শিক্ষার দরকার এবং দীর্ঘকালের 
তপন্তা চাই। হঠাৎ একটা কিছু ক'রে বসা তপন্ত। নয়। 
যে-সব কাজে মনের সমস্ত শক্তির জাগরণ ও দীর্ঘকালের 
প্রাত্যহিক ত্যাগন্বীকার চাই সে-কান্জে যখন আমাদের 
ছেলেদের কোনে! উৎসাহ দেধিনে, যখন দেখি তারা নিরস্তর 
তীব্র হদয়াবেগের নেশায় মেতে থাঁকৃতে চায় “তদা নাশংসে 
বিজয়ায়, সঞ্জয় |” ইতি ২২ মাঘ, ১৩২৮ 


শিলাইদা 
নদিয়া 
৫ 


তুমি আমাকে ভূল বুঝেচ। দেশ সম্বন্ধে আমাদের 
কিছুই কর্বার নেই, একথা আমি কখনই বলিলে। কিন্ত 
_” উন্মত্ত হ'য়ে কিছু একট! করাই কর্তব্য এ কথ! আমি মান্তে 
পারিনে। সেই মাতামাতির একটা সুথ আছে তা জানি, 
কিন্তু ফল না থাকৃতে পারে। এখানে একটা গ্রামে আগুন 
লেগেছিল। অবশ্ত, আগুন লাগলে জল দিয়েই নেবাতে 
হয়, সকলেই তা জানে, কিন্তু গ্রামে জলাশয় ছিল না। তবু 
জল জল রবে চেঁচামেচি. পড়ে গেল, সেই চীৎকারে আগুন 
নিবল না--এবং লোকে অন্ত উপায়ের কথা চিন্তা করতেও 
ভুলে গেল। একজন বিদেশী লোক ছিল, সে বল্লে, যে-সব 
ঘরে আগুন লেগেচে তার চারদিকের ঘরগুলোকে ভেঙে 
ফেল, যাতে আগুন পাড়ায় ছড়িয়ে না পড়ে। গ্রামের 
লোক এ পরামর্শ শুনতে চাইল না। তখন সেই বিদেশী 
. লোক বেত হাতে তাদেরকে জোর ক'রে ঘর ভাঙিয়ে 
, আগুনকে দমন করুলে। এখন যেখানে আছি এই 
ঘটনাটি তার নিকটের পাড়াতেই ঘটেছিল । 

অন্ত ইতিহাসের নকল ক'রে নিজের দেশের ইতিহাস 
রচনা করা যায় না।_-মনের আক্ষেপ, উত্তেজনা এবং 
হাকডাক ব্যাঁপারট। খুব প্রচণ্ড হ'তে পারে, কিন্তু দ্রেশের 
অবস্থার সঙ্গে উদ্দেস্তের সামঞ্জস্ত সাধন সে উপায়ে সিদ্ধ হয় 
না) “দেশে আগুন *লেগেচে অতএব ইত্যাদি” একথা 


কিছুকাল থেকে গুন্চি। এ আগুন বহু বহু শতার্ধী থেকেই 
লেগেছে ; কিন্ত “আড়ি, আড়ি, আড়ি, আড়ি” ব'লে, 
চীৎকার কর্বার জরন্তে ছেলের। লেখাপড়া এবং বুড়োরা। 
কাম্কর্্ম ছেড়ে দিলেই এ আগুন নিব্বে, একথা 
বিশ্বাস করিনে। চরকা চালিয়ে খর প'রে এই আগুন 
নিব বে, এটা! এত বড় একটা ছেলে-ভোলানেো! কথ! 
যে, এ কথায় দেশম্দ্ধ লোক ভূলেচে, দেখে হতবুদ্ধি, 
ও হতাশ হ'তে হয়। সন্যাসী বল্চে, ভামাকে- 
সোনা কর্বার একট! সহজ প্রক্রিয়া আমি জানি ৮ 
আমি বল্চি, সোনা যথানিয়মে উপার্জন কর্তে হবে, অন্ত 
কোন প্রক্রিয়া নেই ; তখন তুমি যদি আমার উপর রাগ 


_ কার তাতে এই প্রমাণ হয় যে, উপার্জন কর্বার মত উদ্যম: 


তোমার নেই, অথচ সোনা পাবার লোভ তোমার পুরো, 
মাত্রায়--এমন মান্যকে বিধাতা পুরস্কার দেন না। চরকা. 
চালিয়ে কোনো ফল হয় না, একথা কেউ বলেন না। তাঁর, 
যেটুকু ফল তাই হয় তাঁর বেশি হয় না। কুইনিন্‌ খেলে. 
ম্যালেরিয়া! সারে, ম্যালেরিয়া! সার্লে দেশের পরম উপকার 
ঘটে ; কিন্ত কুইনিন্‌ খেলে স্বরাজ হয় এ কথা কুইনিন্‌_ 
বিক্রির মহাঁজনও বলে ন।। 

মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে অবসর মত কোন? 
এক সময়ে আলোচনা কর্ব। 
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কলিকাতা! 
দীর্ঘকাল থেকে আমি পীড়া ভোগ কর্চি। কবে 
নিষ্কৃতি পাব, জানিনে। একট! সুবিধা এই ষে, কর্ম্মের- 
ভীড় থেকে খানিকটা ছুটি পাই, তাতে নিজের সঙ্গে- 
বোঝাপড়া কর্বার সুবিধে হয়। তা ছাড়া, বাহিরের বিশ্বেও- 
মনটাকে মুক্তভাষে ছাড়া দেবার অবকাশ ঘটে! অস্তরের 
মধে) নিবিষ্ট হওয়া হচ্চে পরিণত বয়সের ধর্ম । আর বাইরের- 
আকাশে ছুটু দেওয়া হচ্চে ছেলেবয়সের ধর্ম্ম-_এই ছুই- 
দিকের দরজাই আমার খুলে গেছে সেইজন্তে কোনোরকম 
কাজ করতে এখন ভালে! লাগে না, অথচ কাজের সম্পূর্ণ 
বিরাম নেই। ডাক্তারের শাসন থেকে যদি ছাড় পাই 
তাহ'লে আর ছুচাঁরদিন পরেই শান্তিনিকেতনে চলে, 
যাব। ইতি 
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শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


একপাটি জুতো হুপাটি জুতো, একট! ফুল ছটো ফুল, 
অমুক মানুষ, এ জানোয়ার--এই হিসেবে যতক্ষণ খালি রূপ 
“চেনা চলেছে, ততক্ষণ সারৃশ্ত উপমা ইত্যাদি ব্যাঁপারের 
-কথাই উঠ্‌চে না! নিত্যকার দেখা, সাধারণ দেখা, কাজ 
চলা হিসেবে দেখা, এর মধ্যে ভেবে দেখা ফলিয়ে বলা 
“ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কমিয়ে বাড়িয়ে বলার অবসরই নেই 
যেটা য| তারই জ্ঞান এই পর্য্যন্ত হ'ল। ভাব-রাজত্বে পৌঁছে 
গেল রূপ, তখন, সাদৃশ্ত উপমা-ধার রূপ পাণ্টাপাণ্টি 
- ভাব পাণ্টা-পা্টি চল্ল। ইংরাঞ্জিতে যাকে বলে 
Likeness (লাইক্নেস্‌) বা একটার মত আর-একটা, 
* তার দেখা পাই কুষ্নগরের পুলে, পোর্ট পেঁটিংএ। 
- একজোড়া কানের দুল হাতের বাল! পায়ের নূপুর এ ওর 
__ সমু, এবং অনুরূপ সাদৃশ্ত। কিন্তু একটা সোনার বুম্‌কো সে 
- গাছের ঝুঁম্‌কো ফুলের অনুরূপ না হয়েও ফুলের সদৃশ 
শোভা পেলে। এম্‌নি আবার মুক্তার হার কি হীরার কষ্ঠীতে 
- নানা বিমদৃশ জিনিষ গথা পড়ে হ'ল একটা একটা কুল 
- কি ফুলের মালা, কিম্বা আকাশের তারাপুঞ্জের সদৃশ । 
মুক্তার ছল আনালে, রদ্ধের টুক্রো জানালে--তারা কেউ 
- ইন্ধনুর থেকে ঝ'রে-পড়া ফুলের রেণু, কেউ বা চোখের 
", জল, এম্নি কত কী উপমা ও সাদৃশ্য মনে পড়ালে। অলঙ্কার- 
শিল্পের মূলে হ’ল সদৃশ কারণের নানা কৌশল । 
যখন আমর! দেখি ছবিটা এমন হ’ল যে, ভ্রম হ’ল ঠিক 
- মানুষটি দেখছি, তখনই ব’লে ফেলি--বাঁঃ চমৎকার সাদ্ৃপ্ 
রত SARL Mh 


ছবিথানি ঃ- 
“করিতেছি ছায়া দরশন 
যেন কোন মায়ার রচন, 
কাচেতে কনক-কাস্তি | 
চিত্ররূপে হয় ভ্রান্তি 
মোহিনী মুরতি বিমোহন”। 
* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত 


AES 


এখানে আসল মানুষকে যেমনি ভুল হচ্ছে ছবি ব’লে 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে ভুল ভেঙ্গেও বাচ্ছে। চোখের পলক 
ইত্যাদি দেখে, নিজের ভুলটা কেবল মনে বিশ্মন্ন ও সন্দেহ 
দিচ্ছে! এমনি ছবির বেলাতে ও ছবিকে চকিতে মানুষ 
বলে ভ্রম হ’ল, আবার চকিতে ভ্রম দুরও হু'ল | এই ধরণের 
সদৃশ-করণ নিশ্চয়াস্ত সন্দেহালঙ্কার ব'লে ত্রাস্তিমৎ অলঙ্কারের 
কোঠায় রাখা চল্ল। 

সাদৃশ্ত কাকে বল্ব, তাঁর বেলায় পঞ্ডিতেরা বল্লেন 
তত্তিন্নত্বেসতিতদগতভূয়োধর্মবস্তমূ। আকার-গত সাঁদৃশ্ত বজায় 
রাখা না-রাখার স্বাধীনতা রইল কবির। কাজেই সহজে 
মুখচন্দ্র এই উপমা দিয়ে বসলেন, এখানে চন্দ্রের গোঁলাকৃতি 
মুখের সঙ্গে মিল্ল কি.না সে কথাই উঠল না--ছুই 
বিভিন্ন বস্তুও সহজে মিলে গেল। এম্নি বালাতে এই 
শ্রেণীর আর-একটি চমৎকার উপমা! হ'ল “সানামুখী” ৮ 
এখানে চাঁদ-সুখের সঙ্গে চন্দ্রযগ্ুলের যে একটু বা যোগ 
তাও নাই--সম্পৃণ হুই বিভিন্ন বস্ত সোনা আর মুখ। ' ছবি 
যুক্তি সবই গোড়া থেকে আক্কৃতির বীধনে ধরা ; কাজেই 
চিত্রকারকে উপমা দেবার বেলায় অন্ত পথ দেখতে 
হয়েছে। আক্কৃতির মান এবং প্রক্কৃতির সম্মান দুই বজায় 
রেখে উপম!। হাতের উপম| হ’ল হাতীর শু'ড়, চোখের 
হ’ল খঞ্জন, মাছ, পদ্ম পলাশ কত কী। এর মধ্যে কতক 
উপমা! ছবিতেও যেমন কবিতাতেও তেমন খেটে গেল। 
সঙ্গীত-কলা পুরোপুরি সাদৃপ্ত দেবার পথে সবার চেয়ে 
এগোলো--বসস্ত-বাহার রাগিণী বীণাতে বাশীতে বাজ ল, 
শুধু ভাবের দিক দিয়ে বসস্তপ্রীর সাদৃশ্য পেয়ে চল্ল 
অথচ কোকিলের কুছুধবনি ইত্যাদির প্রতিধ্বনি একটুও 
দিলে না। 

এই রূপভরা জগৎ, এখানে সবকিছু যা দেখ ছি জলেস্থলে 
আকাশে তারা যেমন নিত নিজ রূপট! দেখাচ্ছে তেমূনি 
ভাবও জানাচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে এবং নানা ভঙ্গী ও ভাবের 
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দ্বারায় এ ওর উপম হযে নানা সাদৃশ্ত লাভ কর্ছে। সুর্য্যকে 
তে সুৰ্য্য বল্লেই যথেষ্ট-এবং হুধ্যকে সেই তার নিজ মূর্তিতে 
দেখেই কাজও চলে সত্য, কিন্তু ওই যে বৰ্ণন করলেম জবা- 


>> কুম্থমঙ্কাশং ক'রে সর্য্---এতে ক’রেই জানি যে, গ্রহাধিপতি 


একটি ফুলের সাদৃণ্ত ও সাধুগ্স্য পেতে ব্যাকুল হ'য়ে কোন 
এক কবিকে বেদনা জানিয়েছিল কোনো সময়, শাদা মেঘ 
শরতের হাওয়ায় ভেসে এল,--সেকি মেঘ ঝলেই দেখাল 
নিজেকে ? কবিতায় বলা হ’ল, ছবিতে লেখা হ'ল-_“অমল 
ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর তাওয়া” এটার মানে যে 
এই সাঢৃপ্ত ধ'রে সত্যই দেখা দিলে মেঘ। কত কী রূপ, তার! 
বিচিত্রভাবে কখন কাকে কিসে সদৃশ হয়ে দেখা দেয়, 
তারই পরিচয় ছবির রূপে কবিতার রূপে গীতের রূপে 
ধরা দেয়। ূ 
অন্বস্ত! গুহায় যারা অপ-রার চিত্র লিখেছিল অপ্সরার 
কাধে ছুখানা ক'রে ডানা বেঁধে দেবার দরকারই তার! 
বোধ করেনি, মেঘকেই -তারা ডানা সদ্বশ ক'রে | লখে 
গেল। কী চমৎকার উপমা দিয়ে বললে তারা--মেঘ- 
+৮ পাঁখআ! অপ্ধরা্-কবিতায়: এ উপমা হয়তো এখনো! 
১- চলেনি, কিন্তু চল্বার বাঁধা ও দেখিনে। 
তাঙ্ বিবির রোজা-পাথরে গাঁথা মন্ত একটা 
কবরের ঢাকন মাত্র, কিন্ত সেটি অনেক কিছু উপমা! 
পেলে। আমরা-ধর কেউ উপম দিলেম তাজের--যেন 
শ্কটিক পেয়ালায় বাদশাহী মদের শেষ গাঁজলা, 
কিম্বা তাজমহলটি দেখাচ্ছে যেন চার চারটে বাপ-বিদ্ধ 
মরুঞ্চে চাদের শ্বেত হরিণী, কি বড়দিনের চিনি-মোড়া 
কেক অথবা ময়রার দোকানে ' মুণ্ডি সন্দেশ। 
তবে অবস্ত সাদৃশ্ত টানা হিসেবে এক্সপভাবে নিজের নিজের 
মনোমত উপমা দেওয়াতে বাধা দেবার কথা উঠতে পারে 
না, কিন্ত উপমার যোগ্যতা অযোগ্যতা নিয়ে তর্ক উঠবে 
. সভাস্থলে। উত্তমাঁধম সব উপমাই যাচাই হয়ে তবে স্থান 
} পাচ্ছে কাব্যে সাহিত্যে শিল্পে। এই যাচাই -হ'বার ছটো! 
৮ যায়গা তার একট হ’ল রসিকের সভা আর একটা হ'ল মহা- 
কালের বিচারালয়। এই কারণে কবিপ্রৌঢ়োক্তিসিদ্ধ অলঙ্কার 
উপ্ম! ও সাদৃশ্ত দেবার ব্যবস্থা দিলেন পপ্ডিতেরা। প্রাচীন 
অনেক সাদৃশ্য -ও উপমা কালে কালে কবিপ্রৌঁঢোক্তির ছাড়- 
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পত্র পেয়ে গেছে, তেম্‌নি নতুন উপমাও অনেক স্বষ্টি হয়েছে 
যা সুরু থেকেই জানিয়ে দিচ্ছে যে, কালে কালে চলবে . 
তারা। দিল্লীর লাঁডুং ঘোড়ার ডিম এরা কেউ প্রাচীন 
উপমা নয়, কিন্তু সাদৃশ্ত দেবার হিসেবে এমন ছুটে! আধুনিক 
উপমা আর চমৎকার উপমা নেই বল্লেও চলে ভাষায়! 
“গোমাতা+ অতি প্রাচীন সাদৃষ্ত পৃথিবীকে বোঝাতে, কিন্ত 
গ্লোবকে গরুর আকুতি দেওয়া হ'ল না, কিন্া এই প্রাচীন 
কবিপ্রৌঢ়োক্তি, একে নিয়ে কাজ চল্ল না আর্টে, ও কেবল 
গো-রক্ষিণী সভার বিজ্ঞাপনে আর গো-ফল ব্রতে 
কাজ দিলে, মেলিন্স্‌ ফুডওয়ালার কাছেও গোমাতার 
সাদৃশ্য আদর পেতে চল্লো কিন্ত আরটষ্টের কাছে এই সাদৃশ্য 
আদর পেলে না,_নটরাজের পায়ের তলায় প্রলয়ের দিনে 
পৃথিবী টলমল কর্ছে এটা একটা গরু দিয়ে বোঝাতে 
চলল না; আটিষ্ট সহশ্রদল পদ্মের সঙ্গে সাদৃশ্য দিয়ে 
বসল! বন্ুন্ধরা ব্রত কর্ছে গাঁয়ের মেয়েরা । সেখানেও 
বন্থমাতাকে গোমাতা সদৃশ ক'রে আলপনা দিলে না ; কিন্ত 
একটি পদ্মপাতাঁয় একটিমাত্র জলবুদূবুব্‌ এরি সাদৃশ্য দিলে 
ব্রতচারিণী কুমারী শিল্পী । 

বিয়ের বেলায় নানাদিকে উপযোগিতা নিয়ে কথা 
ওঠে। উপমা দেবার বেলাতেও তাই-_সাদৃশ্যসত্রে 
ছুই বিভিন্ন এক হ'য়ে মিলতে চল্ল কি ন! তাই উঠল 
লাখো কথা। আর্টি্ হ’ল ঘটক, সে উপমাঁন উপমেয় ছুয়ে 
মিলিয়ে দেওয়ার কান্দ করে। নরগণে রাক্ষদগণে যে মিলতে 
বাধা, এটা যেমন ঘটক জানে, তেমনি কোন রূপে রূপে 
মিশতে বাঁধা নেই বা বাধা আছে তা জেনেই কাজ করে 
আর্টি্ই। অনেক বজ্ঞ সহজে এ ওর উপম হ'য়ে উঠল 


দেখছি, অনেক বস্তু টেনে বুনে দড়া দড়ি দিয়ে বাঁধা হয়ে 


এক হ'তে চলল কোন রকমে খুঁড়িয়ে, আবার অনেক বস্ত 
ভাবের বাধন পর্লে, কিন্ত রূপে রূপে সার্ৃশ্যের বাঁধন 
মান্তেই চাইলে না কিন্বা হয়তে। স্থান কাল পাত্র হিসেবে 
মিল্ল-পাঁচ-পাঁচি রকমে । লুচির সঙ্গে চন্দ্রের উপমা বদ- 
রসিকতার চুড়ান্ত ব’লেই বলি, কিন্ত এরূপ সাদৃশ্য ছবিতে 


- চল্‌ল কেন না ছবি আকাশে লুচি ধ'রে দিলেও চাদই 


বোবাচ্ছে; স্থান কাল পাত্র হিসেবে এই বিশ্রী উপমাও 
কথায় কথার বেশ একটু রসের স্বজন করেছে দেখ! গেছে। 


৭৫.০ 


প্রবাসী-_-চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





আমার এক রসিক বন্ধু তিনি হ'লেন একধারে ভোঙ্ধন- বেলার উপমাই কাজে এল--'রমো বৈ সঃ! কাদেই 
দেখব, রূপ-রচনার বেলায় সাদৃশ্য উপমা ইত্যাদি কখনই . 


. খ্বসিক এবং কলা-রসিক ছুইই ৷ একবার মাধীপুর্ণিমাতে বন্ধুটি 
-_কোন এক অঙ্গ, পাড়ার্ধেয়ে বিয়ের ভোজে বসেছিলেন, 
পাতে লুচি ও ধারে খোলা ছাদের উপরে পুর্ণচন্্র-_ 
বলে বস্লেন__-এ যে দেখি এখানেও পূর্ণচন্ত্র, ওখানেও 
পূর্ণচন্ত্র! স্থানকাল পাত্র বুঝে সে-ক্ষেত্রে লুচি ও .টাদের 
উপমাটা উপযুক্ত হ’লেও এ ভোজের সভা ও হাসির 
কোঠাতেই মানাল--তা বৈরূপ্য দেবার দরকার হ'লে বেচপ 
উপমা কাঁজে লাগে,_গাল. ছ'খানা যেন পাউরুটি এ 
একটা বিরূপ সাদৃশ্য দিলে, গোলাপ-ফুলের মত টুক্টুকে 
গাল, আপেলের মতো গাল ও সব সাদৃশ্য অপরূপ রূপ- 
সৃষ্টির সময়ে এবং কনে সাজানোর বেলায় বড় দরকারী হ'য়ে 
পড় ল। এমনি দেখি সহজ ও স্বাভাবিক উপমা তাঁর সঙ্গে 
বিকট ও বেঢপ উপমা, দুই-ই কাজে আস্ছে আটিষ্টের 
-কুলো-কানি, সুলোদীতি এসব উপমা হাজির হ’ল 
রাক্ষপী দানবী এমনি নান! বিরূপ চিত্র দেবার বেলায় 
সুর্ূপ দেবার বেলাতেও এই ভাবের বিরূপ সাদৃশ্য থানিকটা 
কাজে লাগল যেমন--বৃষস্কন্ধ, শালপ্রাংশ্ু, হয়গ্রীবঃ সহত্র- 
বাহু ইত্যাদি ইত্যাদি । রূপের আঁতিশয্য দিয়ে ভাবের 
বিরাটত্ব দেখানো চল্তি ভাষাতেও চল্ল, যেমন, সখের 
প্রাণ গড়ের মাঠ,.দিল-দরিয়। | রূপগুণের অভাব বোঝাতেও 
এই রকমের আর-এক প্রস্থ উপমা রয়েছে চটে! জগন্নাথ 
নড়ে ভোল।, এসব উপমা অকর্্বণ্যঃ নড়তে চড়তে যার 
ভুল হয় তাকে বোঝালে ! 
* সহজ কথায় সাদৃশ্য কাকে বলি যদি বল্তে হয় তে 
বল্ব, ‘যেমন দেবা! তেম্‌নি দেবী’ হওয়া চাই তবে মিল্ল 
ঠিক সাদৃশ্য । 

সেই বৈদিক আমল থেকে এপর্যস্ত, উপমা ধরেই 
তাবৎ রূপ সুষ্টি হয়ে চলেছে, উপম হয়ে দেখা দেওয়া 
বিচিত্র রূপে ও ভাবে এই হ’ল নিয়ম, এই বিশ্ব-জগৎ এও 
একটা বিরাটরূপ স্থষ্টি যা ভাবের উপম হয়ে বিচিত্র হ'য়ে 
"দেখা দিলে | মাঙ্কুযের . মন সেই বিশ্ব-রচয়িতাঁকেও উপমার 
মধ্যে দিয়ে দেখে নিয়ে. বলে গেছে-বুক্ষইবন্তন্ধো- 
দিবিতিষ্ঠত্যেঃ? এটি হ'ল রূপের দিক্‌ দিয়ে বিশ্ব- 
নিস্তার সুন্দর উপমা । আবার ভাবটা কেমন জান্বার 


বাদ দেওয়া চলে না। উত্তমের জন্ত উত্তম উপমা! --অধমের 


জন্ত অধম:উপম!--বড়র জন্ত বড় উপমা, ছেটির জন্তে ছোট, < 


এই হচ্ছে নিয়ম। নিরুপষ, নিরুপম! দুটি নাম ঘরে ঘরে 
চল্তি ; কিন্তু এই দুইটি উপমা নাম বূপেই রইল এবং কথা- 
সাহিত্যেও বদ্ধ থাকৃণ বিশেষণের কোঠায়, যাঁরা গড়বে 
আকৃবে তাদের কান্দে এল ন! বড় একট! । উপমা দিতে 
অনস্তকেও টান দিলেন কবি, কেন না অনস্তকে গড়ে 
দেখাতে হ'ল ন! একে দেখাতে হ'ল না তাঁর কিন্ত যে 
বেচারা ছবি মুর্তি করে, এ সাদৃশ্য দেওয়া তার পক্ষে দুর্ঘট 
হ’ল--বড়.জোর অনস্ত-শব্যা পর্য্যন্ত পৌঁছল সে! কবির! 
এইভাবে উপম! দেবার বেলায়, সুমের-শিখর তাঁও এনে 
বুকের উপর সহজে বসিয়ে দিলেন, কিন্ত মুর্তি-কার. দেখলে 
এরূপ উপমা দিলে তাঁর গড়া মূর্তি পাথর চাঁপা পড়ে মার! 
যায় কাঁজেই উপমা দেবার সময় .সে কনয়-কটোরা পর্যস্ত 
এগোল! রূপের বাধা মান্তে. হয় রূপকারকে কাজেই 


উপমার সাদৃশ্ত ইত্যাদির বেলায় এক গক্সার্ল এক" 


গণ্ুষের মধ্যে ধরার কৌশল আবিষ্কার ক'রে নিতে হয় 
বেচারাকে। এখন এই সন্বশকরণের নানা উপায়ের মধ্যে 
প্রধান উপায়গুলোর একটু হিসেব নিই । 

একট। মোটামুটি বাইরের সাদৃশ্য মানুষে মানুষে, মানুষে 
এবং বানরেও আছে, আবার এও দেখি নাক্‌ সুখ চোখের 
বিসদৃশ ভাব ও রূপ নিয়ে এতে ওতে ভিন্নতাও রয়েছে। 
কোন বাঙ্গালী দেখতে হ’ল যেন সাহেব, কেউ হ'ল কালো 
কাজী, যে আছে নাহুস স্থছদ গণেশ-ঠাকুর বয়সে 
কিংবা ম্যালেরিয়ায় সে হ'য়ে গেল পোঁড়া-কাঠের সদৃশ ! 
চাঁল-চলনের দিক্‌ দিয়েও রকম রকম সাদৃশ্য আর উপমার 
আবির্ভাব হচ্ছে দেখি ; যেমন-_অতি গঞ্জগামিনী কিংব! 


সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব ! আক মানুষটি হ'ল দেখা 
মানুষের সদৃশ । এই রূপটা রইল প্রথম মহলে আক্ুৃতিগত 


সাদৃশ্যের কোঠায়, তারপর হ’ল ছবির মাহুধটি ব’দে 
আছে যেন সিংহ কি গরুড় পক্ষী, এ হ'ল ভাবভঙ্গীগত 
সাদৃস্তের নমুনা। প্রথম সাদৃস্ত--পুরোপুরি নকলের -দ্বারা 
সম্পাদন করা চল্ল, দ্বিতীয় বারে সাদৃশ্ত দেবার সময় 
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মানুষের ভাবে আর ইতর জীবের ভাবভঙ্গীতে মেলানোর 
কথা উঠল। 

এই হই প্রকারের সারৃপ্ততেই চিত্রকারের পূর্বা-দৃ 
রূপের জ্ঞানটি কাজ কর্ছে, এতে ক'রে ছবি কোথাও ক'রে 
চল্ল দেখা মানুষের ভাবভঙ্গী নকল ও প্রতিকৃতি ; কোথাও 
দেখা মানুষ দেখা জীবে ভাব ভঙ্গী মিলিত হ'য়ে দিলে 
একটি ভাবের প্রতিকাঁশ ) বুদ্ধের নিজের মুর্তিটা কেমন ছিল 
ন। নেখা থাকলেও এই দ্বিতীয় উপারে নানা লক্ষণাক্রাস্ত 
নাক মুখ চোখের টান-টোন্‌ দিয়ে পাথরের মুর্তিতে বুদ্ধত্বটুকু 
পরিষ্কার ধ'রে ফেল! চল্ল। 

তাকবিবির রৌজা সেখানে সদৃশকরণের স্বতন্ত্র কৌশল 
ধরলে আটিঃ--নারী-ভাব ফুট্ঘ। 'সেখানে তাজবিবির 
ভৌতিক দেহভঙ্গী ইত্যাদি বাদ দিয়েও এই হ’ল উপমা 
দেবার বাহাহ্বরির চরম নিদর্শন স্থাপত্যণিল্পে, এমন 
নিদর্শন আরও আছে দেশে বিদেশে নানা শিল্পকলার 
মধ্যে । দেদিন একখান! তলোয়ার দেখ লেম, 
সেটি গ্রীক্‌ ভিনাস মূর্তির মতোই সুন্দরী বোধ হ'ল) 
আটিই যথার্থই অন্পখানিকে বীরের বামারূপে গ'ড়ে 
গেছে--তম্বী স্তামা ঝকৃঝকে মূর্তিধানি |: মন্দিরের চূড়াগুলো 
যদি ভাল ক'রে দেখা যায় তবে পর্বতের সাদৃশ্ত চমৎকার 
পাই তাতে,_.কোনে! গোপুরম্‌ দেবতা মান্য পশু পক্ষী 
ইত্যাদি নিয়ে বিরাট যেন বিদ্ধ্যাচলস্‌ ক দীমাচলম্‌ 
কোনটা! বা বরফ-টাকা পাহাড়ের মতে। সাদাসিধে রূপখানি, 
- মন্দির-চূড়া কি প্রাসাদ-চুড়াকে পর্বতের সঙ্গে টেনেবুনে 
মিলিয়ে দেখতে হয় না, সহজেই দেখি আমরা । দৃশ্য-বস্তুর 
মর্যাদ। বুঝে যে উপম! দিতে পারে সেই হ’ল স্ুকৌশলী ৷ 
কবি কালিদ্রান উপমার ওস্তাদ ছিলেন তাইতো বলে থাকি 
--“উপমা কালিদামন্ড’। এখন বল্তে পারি, কালিদাস 





1 থেকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উপমা না দিয়ে কালিদাসকেই চিরকাল 
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সব কবিই ;উপমাটানার বেলায় অনুসরণ কর্বে কেন? 
পুবাকালে নতুন নতুন উপম। সৃষ্টি করার স্বাধীনতা কালি- 
দ্বাসেরও ছিল, এখানকার মাঙ্ণষদেরও আছে একালে, এটা 
সত্য কথ।। কিন্তু এখানেও কবিপ্রৌঢ়োক্তির কাঁ আছে, 
সীম। টানা চাই .কবিতে অকবিতে উপমার দিক থেকে, 
অকবি শুধু নতুন এই ডলারে তো যা তা উপমা দিয়ে খালাস 


সাদৃশ্য 
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পেয়ে যেতে পারে না । এই কারণে পণ্ডিতেরা বলেন যে-কিছু 
উপমা বা অলঙ্কার তা কবি প্রৌড়োক্তিসিদ্ধ হ'ল তো চল্ল 
কাজ ; কবির উক্তি ও পাক! কবির উত্তি-পুরোনো কি নতুন 
এ কথা নয়। যে কবি নয় সে ফস্‌ ক'রে যদি উপমা দেয় যে 
তাবমহলটি দেখ ছি যেন মুত্ডি সন্দেশ কি তাজের গনুজটা! 
যেন দেখাচ্ছে চার চারটে বাঁণবিদ্ধা মরুঞ্চে চাদের 
শ্বেতহরিণীর নিটোল স্তনটি, তবে কোথায় গিয়ে দাড়াবে যে 
সাদৃশ্ত করণের শিল্প-তার কিছুই ঠিক থাকে না, এবং ভুল 
উপমা, দোষ-হু্ট উপমা, ক্লিষ্ট উপমা, অপক্বঃ উপমা, নিভুল 
উপমা, উৎকট উপমা, বেরসিকের উপমা, সুরমিকের উপমা, 
এসব কিছুর কোন মুল্য থাকে না,_-কানাকড়িও ধোলকড়াঁর 
সমান ধারাতে চলে । 

একই রকম দেখতে বলেই মোড়শকলায় পূর্ণ চাঁদের 
সঙ্গে টীদা মাছের সাদৃশ্তও উপমা দিলে ভাল বল্তে 
পারিনে। ভেকের মক্মকি তাকে মনোমত ক'রে দিতে হ'লে 
যে সনৃশ-করণেব কৌশল ও রসজ্ঞান থাক! দরকার" তাতে! 
সবার থাকে না; কাজেই সোজ। রাস্তা হচ্ছে মহাজনের 
অনুদরণ। বৈষ্ণব কবিতায় বেঙের ডাক কোকিলের ডাকের 
তুল্য-মুধ্য হ’ল, দে কেবল কবির হাতে কলম ছিল ব'লেই 
-_রসবিদ্ধ ও রসেতে প্রৌঢ় কবি! প্খেদের মণ্ড, কন্তোন্, 
বৈষ্ণৰ কবির মত্ত দ্াগ্ুরির সুর, ভারতচন্দত্রের বর্ষা-বর্ণন, 
তিনেরই মধ্যে বেও, চমৎকার ভাব-দাদৃশ্ত পেয়ে বসেছে . 
দেখি। বিরুদ্ধ বপ দিয়ে যে উপমা ও সাদৃশ্ব, তা 
থেকে উৎপত্তি হ'ল বৈরূপ্যকপার নান! আদর্শ যেমন 
হাতী ও মানুষে মিলে গণপতি, নাগনাগিনী কিন্নর 
কিন্নরী যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব ছেলে-হুূপোনো ছড়ার হিটটিমাটিম 
পাখী শেয়াল রাজ। মায় অতি-আধুনিক কালে ব্যঙ্গ- 
চিত্রের নানা অবতার ! এই বৈবপ্য কথায় কথায় রোজ 
রোজ ব্যবহার কর্ছি আমরা--যেমন, “ছেলে নয় পিলে’ 
সঙ্গীতে হাসির গানের ইংরাজী বাংল! সুরের বিরুদ্ধ! 
ইত্যাদি এই বৈরূপ্য সৃষ্টির সহায়তা কর্ছে। এক 
শ্রেণীর কবিতা, একশ্রেণীর ছবি, এক শ্রেণীর গল্প, 
একশ্রেণীর গান এ যেমন বৈরূপ্যের ফলে হ’ল, তেম্নি 
বাড়ী ঘরের সার্মসজ্জার এই বিরুদ্ধ রূপ এক হ'য়ে 
সাদৃশ্য পেলে। হ্যারি রোডের বাড়ীগুলে। নানা 
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বিরোধী অপঙ্কারের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নিদর্শন । ওকে 
দেখলেই বল্ব মাড়োয়ারি ঢং, মাঁড়োয়াড়িদের সাজ-সজ্জ। ) 
কিন্তু বিরুদ্ধ বেডপ রকম মোটেই নয়। এই সাজের 
বৈরূপ্য স্যপ্গনে বাঙ্গালী আমরা ঢের পাঁকা-_-বিপিতি 
'দেশীতে, খদ্দরে কাশ্মীরে, পঞ্চনদে পঞ্চানন-তলায় 
অদ্ভুত রকমে খিচুড়ি পাঁকিয়ে বিরূপ সার্ৃশ্ত রচনা কর্তে 
পাঁকা। এমনটি বাংলা ছাড়! কোথাও মিল্‌্বে না, এবিষয়ে 
নিরুপমের নিরুপমাঁর কোঠাতে প'ড়ে গেছি আমরা ! গণেশ 
হু'লেন বিশ্বের দেবতা আকারে । আকারে অমিল নিয়েই 
তার সৃষ্টি করলে আরটিই। এও হ'তে পারে যে,প্রথমে আটি 
গণেশকে নরসুণ্ড দিয়েই গড়েছিল, হঠাৎ বিল্ল পড়ল কিছু 
একটা, অমনি তাড়াতাড়ি হাতীর সাদৃশ্ত দিয়ে জোঁড়াতাড়া 
বিশ্নবিনাশন দেবতার স্থষ্টি ক'রে পুজার জন্তে প্রস্তুত হ’ল 
আ্টিঃ--বিদ্বকে বিদ্নবিনাশন ক'রে তোলা হল চরম 
কৌশল বিরুদ্ধ উপমা দিয়ে চলার, বিভিন্ন রূপে ঠোকাঠুকি 
লেগে রসভোগে বিদ্ন না জন্মায় এই চেষ্টা । 


পরীতে আর মান্ষের ঘরে সুন্দরী মেয়েতে বিরোধ 
বাধল ডান! নিয়ে। এরি মীমাংসা হয়ে সহি হল সুন্দর 
অবিরোধী উপ৭1 বাংলায়--“ডানা-কাঁটা পরী', কার্তিক 
ঠাকুরে আর ঘরের ছেলেতে বিরোধ বাঁধল ময়ূরটাকে 
নিয়ে, যেমনি ময়ূর পালাল তাড়া থেয়ে অমূনি উপমা 
* এল এগিয়ে ‘ময়ুরছাড়া নব-কার্ডিক' | খিড়ংকি পুকুরের 
পদ্মফুল আর মানস-কমল ছয়ের মধ্যে নানা দিক দিয়ে 
বিরোধ মিটে গেল, তবে এল আর্টের কাজে । 

" আকারে আকারে ঠোকাঠুকি বিরোধ হ’ল শ্বাভাঁবিক। 
তারা বরাবরই ব'লে চলেছে আমি ও থেকে স্বতন্ত্র । ভাব তা 
বলে না, মে বিরোধ মিটিয়ে ভাবই কর্তে চলে | ভাব এসে 
আকৃতির বিরোধ যখন ভঙ্গ করে তখন রূপ এক-একটা 
ভঙ্গী পেয়ে সনৃশ হয়ে উঠে অন্ত একটা রূপের। ভাবুকের 
চোখে নায়িকা! চলেছে দেখ.ছি ‘সঞ্চারিণী পল্পবিনীলতেব ! 
অথচ সাদা চোখে ঠেকুল লতা সে লতা, মানুষটি মানুষ । 
ফতক্ষণ কাজের জগতে আঁছি ততক্ষণ এটা ওটা দেখ ছি_ 
এট! ওটাই কিন্ত যেমনই ভাব উদয় অমনি--এ যেন ওর 
মতন ও যেন এর মতন, এইরূপ দেখ! সুরু হ'ল। 

অবস্থা-ভেদে একই বস্তু ভিন্ন ভিন্ন সাদৃগ্ত পেয়ে যার 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একই অগ্নি হোমকুণ্ডে একভাবে দেখা দিলে রান্নাঘরে 
অন্যভাবে, দীপদানে অন্ত সাদৃপ্য পেয়ে! খধির! যে-ভাবে 
অগ্নিদেবের নানা উপমা ও সাদপ্ত দিয়ে একটা রূপ খাড়া 





কর্লেন, তাকে উনুনের আগুন চিতার আগুন কি লঙ্যাসীর/7৫ 


ধূনির আগুনের সদৃশ বলে বলাই চল্ল না, ক্রিয়া-ভেদে 
স্থান কাল পাত্র ভেদে অগ্নি নানা জিনিষের নানা ভাবের 
সদৃশ হয়ে উঠল দেখি। একটি ইংরেজী গল্পে এই অবস্থা” 
ভেদে সাদৃশ্ত-ভেদের একটি বর্ণন পেলেম, যেমন 

‘Kristin sat and watched (the fire); it 
seemed to her the fire was glad that it was 
out, there (in the open flelds) and free, 
and could play and frisk. It was otherwi.e 
than when, at home, it sat upon the hearth 
and must work at cooking food and giving 
light to the folks in the room.” (The Garland 
by Sigrid Unadset) 

একই আগুন অথচ যখন মাঠের মধ্যে ভ্বল্ল তখন 
তাকে দেখাল যেন চঞ্চল স্ফূর্তিবা একটি শিশু 
ঘর থেকে ছাড়া পেয়ে গেছে, যখন উচ্ধনে কি প্রদীপে ধরা 
তখন সে কর্ম্মরত! যেন গৃহিণী! উধাদেবতাকে খধির! 
ঘোর করে টেনেবুনে ঘরের মেয়েটি বলে বর্ণনা ক”রে 
গেলেন. তে! উযা*নিশ্চয় এ মেয়েটির সাদৃশ্য ধ'রে রোজই 
আস্ত তাদের কাছে। কাজেই বলি--সাঁদৃশ্য উপমা এ 


_ সবই একটা একটা মনগড়া কিছু নয়, রূপ সমস্ত আপনা 


হতেই ভাবুককে দেখা [দেয় এ ওর সদৃশ এবং উপ্রম 
হায়ে। 

অলঙ্কার-শাত্রে ভ্রাস্তিমৎ অলঙ্কারের কথা বলা হয়েছে । 
এই ভ্রান্তি দিতে হ'লে আঁদলের অত্রান্ত নকল দিতে হয়। 


সোনা আর মিনাকাঁরি দিয়ে এমন অল্রান্ত আকুতি দিলে ( 


স্বর্ণকার সোনার প্রন্জাপতিকে যে ভুল হ'ল আসল ব'লে; এটা 
খুব কোঁশলের পরিচয় দিলে, কিন্তু শিল্পীর শিল্প-জ্ঞানের খুব 
বড় পরিচয় দিলে না, এভাবের সদৃশ-করণ। ঢাকা ও 
কটকের ভাল কারিগর সোনার ভারে যখন চমৎকার 
প্রজাপতি ফুল খোপার জন্ত গড়লে তখন তাকে বাহবা 
দিতেই হ'ল ওস্তাদ ব’লে। ইন্দরপস্থর স্ফটিকের দেওয়াল 


স্‌ 


ডষ্ঠ সংখ্য! ] 


সাদৃশ্য 
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ভ্রান্তি দিয়েছিল হূর্যযোধনকে, দেওয়ালকে দ্বার বলে 
জেনেছিল বেচারা 
‘স্থানে স্থানে প্রাচীরেতে স্কটিকয়ওন 
দ্বার হেন জানিয়! চলিল দুর্য্যোধন ॥ 
ললাটে প্রাচীর লাগি পড়িল ভূতলে। 
হেরিয়া হাসিল পুন সভাস্ক সকলে ॥ 
“এই হ’ল নিম্ন শ্রেণীর ভ্রাস্তিমৎসাদৃশ্যের উদাহরণ । এ শুধু 
বর-ঠকানে খাবারের প্রিনিষের মতো জিনিষ দিয়ে ক্ষাস্ত 
হ'ল, ঠিক ওঁ মিনেকর! প্রজাপতি যা করলে তাই। 

আবার আর-এক রকমের সাদৃপ্ত, দেও অন্ত রকমে 
ভ্রান্তি দিলে ; কিন্তু প্রতারণা কব্লে না দর্শককে, যেমন-_ 

'রথ-চূড়াপরে শোভিঘ পতাক! 
অচঞ্চল যেন: বিদ্যুতের রেখা ! 

যেমন সবুর্প মখমলের মপনদ মনে পড়ালে তৃণভূমি, 
সেখানে প্রতারণ| নেই, কিন্তু মাটির আম সে নিছক ত্রাস্তিই 
জন্মালে রসালো আমের--চিবোতে গিয়ে ফাত পড়ল, 
প্রতারণা কৌতুক ইত্যাদি নানা ব্যাপার -কাজ করলে সে- 
| রকম সা্দশ্ত দেবার বেলায়। 

এখন দেখি যে বহুরূপী বি 
ভাগের কৌশল বলা গেল--মাঙ্ুষ দিলে বাঘের চেহারার 
এবং হাঁক-ডাকের এমন নকল যে হঠাৎ ডরিয়ে উঠলো 
সবাই। কোকিল ডাক এমন ডেকে চল্ল কলের পাখী যে, 
বনের কোঁকিলও মুগ্ধ হ'য়ে পাল্টা জবাঁব দিয়ে গেল, 
“এই ভাবের সদৃশ-করণ আর্টের জগতে অনুকরণ এবং 
সচকিত করণ এই দুটো পথ ধরে দিয়ে গেল ঠকা-ঠকি 
ব্যাপার, এর সম্পূর্ণ উল্টো রাস্তায় গেল সঙ্গীতকলা 
শষ সেখানে কোকিল ডাঁক্‌লে না কিন্ত সুর সমস্ত 
_-* বসস্ত বাহার দিয়ে ফুল ফুটিয়ে চল্ল, হাওয়া বইয়ে 
চল্ল! উচ্চস্তরের আর্টে এই ভাবের সত্য সাদৃশ্ত দেবার 
চেষ্টাই হয়েছে, ত্রান্তিজাগাঁন সাদৃশ্ত নিযন্তরে পড়ে রয়েছে 
আজও । 

আর্ট যতই নিয়স্তরে নামতে থাকে ততই বহুরপীর 
হরবোলার কৌশলের দিকে ঝু*কৃতে থাকে তখন থিয়েটারে 
দৃশ্তপট হায়ে ওঠে একেবারে ঠিক্‌ ঠাক্‌ রাস্তা বাড়ী-ঘর 
ুয়োর, ঠিক মেঘ ডাকে, ঠিক বজ্রপাত হয় ! 


পতন্তিনন্বেদতিতদগতভূয়োধম্মবত্তম্”-_রূপের ধৰ্ম্ম এক 
ভাবের, ধর্ম্মরসের ধর্ম সে আর এক, সদৃশকরণ কখন রূপের 
ধর্মকে কখন রসের ও ভাবের ধর্মকে ধ'রে ধরে চলেছে 
দেখব। 
আগুনের ধৰ্ম্ম আর পুষ্পমঞ্জরীর ধর্ম এক ব'লে স্বীকার 
করা চল্ল ন।--এ দেয় জাল! ও দেয় মোহনমাঁলা-_কস্ধ 
আর্টষ্টের হাতে পড়ে এর! চমৎকার একটি ফুলঝুরির রচনা 
কর্লে যাকে ফুলও বলা চল্ল আগুনও বলা চল্ল। আসল 
পাখী ওড়ে, লোহার চাদর বুপ ক'রে পড়ে, দুই বস্তুর ছুই ধরা 
কিন্তু আটষ্টের হাতে সাদৃস্তের কৌশলে লোহার চাদর মোড়া 
পাখনা! মেলিয়ে উড়া কলট। ঠিক পাখীর সাদৃশ্ত ধ'রে উড়ে 
চল্‌ল শুষ্ত ভরে | দুই বিভিন্ন বস্তু মিল্ল এক হ'য়ে সাদৃশ্য 
দেবার কৌশলে কখন তাবে ভাবে মিল্ল কখন রূপে রূপে 
মিল্ল। এই সঘৃশ-করণের কৌশল দিয়ে মানুষ দেবতাঁও 
সৃষ্টি করেছে রাঁক্ষসও সৃষ্টি করেছে, সুন্দর নিরূপম রূপ ও 
রস রচনা করেছে। এই কৌশল-প্রয়োগের জ্ঞান যার নেই 
সেই মূর্থও অনুনার পদার্থের স্তপ রচনা করে মাত্র। 
অসাদৃশ্তূলক শ্রাস্তির কথা পণ্ডিতের! বলেছেন, না 
থেকেও আছে এই প্রকারের সাদৃশ্য আর্টের একটা বড় 
দিক | 
বৈষ্ণব গ্রন্থে ঝুড়িঝুঁড়ি উদাহরণ পাই যেমন 
“মহাপ্রভুর বিয়োগ-মঙ্গল হয় মোর, 
যেখানে যেখানে যাই প্রভুরে দেখিতে পাই 
প্রেমরসে হুইয়া বিভোর ।, 
ওঁ যে বল্লেন কবি-_ 
সর্বদাই হু হু করে মন, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন। 
থেকেও নেই কিছুই এই রকমটা ছবি [দিয়ে প্রকাশ 
করা কঠিন সাদা কাগজ দিয়ে তো নিশ্চিন্ত হ'তে পারিনে, 
কাজেই যে লোকটি বিশ্বটাকে মরু বলে দেখছে হয় তাঁর 
দৃষ্টির শৃন্ততা নয়তো সে যেদিকটাঁতে দেখছে সেই দিকের 
উদাস উদার মাঠখানা দিয়ে কোন রকমে ব্যাপারটা বোঝাতে . 
হ'ল চিত্রে। 
ধৌত বিঘটিত লাঞ্ছিত ও রঞ্জিত এই চার অবস্থা হ'ল 
চিত্রের! লাঞ্ছিত অবস্থাতে সাদৃশ্ততায় ছবি রূপের ও 


৭৫৪ 
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ভানের এই ষেসাদৃশ্ত সেও আবার তিনটে আলাদা 
ধারা ধ'রে তিন শ্রেণীতে ভাগ হয়ে গেল দেখি 

প্রথম ঘটনামূলক সাদৃশ্ত- নিছক প্রতিরূপ পেলেম সেটি 
দিয়ে_বন গাছ আকাশ অল পর্বত ঘর বাড়ী সহর গ্রাম 
বাজার বসেছে, লড়াই হচ্ছে, গরু লাফাচ্ছে, ঘোড়া দৌড়চ্ছে, 
ছেলে খেল্ছে নৌকা চলেছে ইত্যাদি স্থানচিত্র দৈনিক 
ঘটনাবলীর ছবি ও পোষ্ট্রেট পেটিং তা পর্যন্ত এসে গেল! 
ঘটনা-সাদৃস্তে দৃষ্টরূপ প্রধান স্থান পেলে। 


এর পর এল কল্পনামুলক সাদৃশ্ত । এটি দিয়ে মনঃকল্পিত 
যা কিছু অবতারণা করা চল্ল। এখানে আর দেখারূপের 
সীমা মেনে চল্তে হ'ল না-- দেখা! গাছ হ’ল এখানে কল্পবৃক্ষ, 
ছাতা, ছৈ, ছতরী কতকী, এখানে দেখা রূপে না-দেখারূপে 
বা কগ্পিতরূপে মেলা মেশানোর অবসর হ’ল এবং তাঁর ফলে 
নানা অন্তুত রূপস্থষ্টির দেখ! পেলেম। 


এর চেয়ে উচ্চ স্তরে উঠে পেলেম আর্টের মধ্যে ভাবনা 
মুলক সাদৃশ্ত। যা অন্তনিহিত ছিল, গোপন ছিল, তা বাইরে 
প্রকাশিত হ’ল অপূর্ব কৌশলে । ' এ ক্ষেত্রে রূপ ও কল্পনা 
দুই-ই ভাব-বঞ্জনার কাঞ্জে খাটল এবং ভাব ও রসই 
এখানে প্রাধান্ত পেলে দৃ্ট এবং কল্পিত ছুয়ের উপরে । 


শীতের সকালে একট! ভাবনা বিশ্ব জুড়ে আছে। বর্ষার 
দিনে আর-একটা ভাবনা এমনি ক্ষণে ক্ষণে কালে কালে 
একই দৃশ্ত নানা ভাবনা বিভাবিত হয়ে উঠ ছে দেখা বাচ্ছে। 
ছবিতে গাছ লিখি মান্য লিখি বা জন্তই লিখি ভাবনাটি 
তাঁর দ্বারায় নিরূপিত হ’ল যেমনি তেমনি ভাবন-দাদৃস্ত 
পেলে হাতের কাজ আর্িগ্রের। নানা উপমা নানা সাদৃশ্য 
সুত্রে বাঁধা সমস্ত রূপ, এটা পাথর, এটা গাছ, ওঁ যেধ, 
ওটি চাদ, উনি সুৰ্য্য ওরা তারা কেবলই এই পার্থক্য 
এবং ভিন্নতা নিয়েই তে বর্তে নেই বস্তরূপ সমস্ত, ভাবের 
আদান-প্রদান বশতঃ এতে ওতে গলাগলি মিল্ছে তারা, 
--এ হচ্ছে ওর মতে! ও হচ্ছে এর মতো, এ যেন সাঙ্গঘরের 


নট্-নটা সবাই অফুরস্ত একটা লীলার অন্তর্গত হুয়ে ক্ষণে ক্ষণে 
ছাদ বদলে দেখা দিচ্ছে! উদয় বেলার হুধ্য কী সাজেই 
সেজে দাড়ালো প্রভাতে,-মনে হ’ল যেন সদ্য ফোট! এত- 
টুকু একটি রক্তত্নবা, এই দেখেই উপমা দিলেন খঁষি-£ 
প্জবাকুসুমসন্ধাশং,” হিম গিরি সে মহেশ্বরের অষ্টহাসে)ক 
স্বর-মূর্তিতে দেখা দিলে কবিকে, আকাশের তাঁরা মাটির 
প্রদীপের মতো দেখালো, মাটির প্রদীপ দেখালে! যেন 
অনিমিথ তারাগুলি এমনিই চলেছে কা রূপভ্রগতে ! 
জগৎ-সংসার জুড়ে সাদৃশ্যের যে সহজ নিয়ম কান্দ কর্ছে 
সেই নিয়মই স্বীকার কর্লে আর্টিষ্টের রচন! “তদ্ভিন- 
দ্বেসতিতদগতভূয়োধৰ্ম্মবত্তম্‌ ।" জগতে কোথাও একট! 
হুর্য্যের অনুরূপ আর একটা সূর্য্য এমনতরো ঘটনা হ’ল না, 
একটা গাছের অনুরূপ আর একটা গাছ এও হ'ল না, 
একটি মানুষের অনুরূপ আর একটি এও হ'ল না? 
কিন্ত ছুখানি ডানা, ফুলের ছুটী পাপড়ি, গাঁছের.ছুটি পাতা, 
চোখের ছুটি তারা এ ওর অনুরূপ হ’ল দেখি, তবুও সেখানে 
ছজনে সমান আসন পেলে না এ রইলো দক্ষিণে ও রইলো? 
বামে,-একের অভিমুখী আর এক এই নিয়ে চল্ল কাক 
বিশ্ব প্চনার । - 


যেমনটি গড়েছেন বিধাতা তেমনটি গড়তে চাইলে ন! 
মানুষ, দেখতেও চাইলে না মানুষ, এর প্রমাণ ইতিহাসের 
আঁদিমতম যুগের মানুষের রচনা থেকেও পাওয়া যাচ্ছে” 
নিজের গায়ের চামড়া তাকে চামড়! ব'লে দেখেই তার 
আনন্দ হ'ল না উদ্ধীর অলকা-তিলকা সাঁঞ্নের সুচিত্রিত 
সাদৃশ্ত দিয়ে সে জানাতে চল্ল কিসের সদৃশ হ'তে চায় 
সে, কেবল মাত্র নর সেনারী সে এটুকু জ্ঞানেই তার 
আনন্দ হ'ল না। প্রমাঁণ কর্তে চল্ল মান্য ধর্মে কর্মে 
সাঞ্জে গোল্দে_-হয় সে নরদেব নয় নরশার্দুল, নয়তো 
সীতা, সাবিত্রী, সুকুমারী, নিরুপমা, রাঁজমহিষী !. কত কী 
বিশেষণ ও উপম। ধরে--কত কী যে কাষ্ট হ’ল তার সংখ্য 
নাই। | 


EI. 


রা 


টা 


- 


fie 


আরাতাম। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


ওবেদ| অনেক দিন লোবানের কোন সংবাদ পান নাই। 
লোবাঁনকে ওবেদা বাড়ী ইত্যাদি দিয়াছিলেন, তিনি মনে 
করিতেন, লোবানের খবর রাখা তাহার কর্তব্য। কখন 
কিছু আবস্তক হইলে লোবান ওবেদ্বার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন কিন্তু অনেক দিন তিনি আসেন নাই । ওবেদা 
মনে করিলেন, তিনি নিজে গিয়া একবার লোবানের সংবাদ 
লইলে ক্ষতি কি? 

সন্ধ্যার সময় ওবেদা লোবানের গৃহে গমন করিলেন। 
পাহাড়ের দিকে মেঘ করিয়াছে, মেঘের নাচে পর্বতের 
শিখরে সায়ন্তন পাটল রাগ লাগিয়া রহিয়াছে। ওবেদা 
লোবানের গৃহে প্রবেশ করিতেছেন এমন সময় বারী বাড়ীর 
বাহির হইয়! গেল। তাহাকে দেখিয়া ওবেদা চিনিতে 
পাঁরিলেন ন! । ভিতরে গিয়া লোবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
_ আপনার বাড়ী হইতে যে স্রীলোকটি বাহির হইয়া গেল 
ওকে? , 
--ও আরাতামার পরিচারিকা, এখানে একটা কাজে 


-_এ বাড়ীতে আসিবার পর হইয়াছে । আমি কয়েক 
বার তাহার বাড়ীতে গিয়াছি। 

ওবেদ! মনে করিলেন লোঁবানের সহিত আরাতামাঁর 
ঘনিষ্ঠ আলাপ ন! হইলে পরিচারিকাকে পাঠাইতেন না। 
ওবেদ! লোবানকে তাঁহার কোনরূপ অসুবিধা হইতেছে কি 
না, ইত্যাদি জিজ্ঞাদা করিয়া চলিয়া গেলেন। 

বাষ্ট লোবানকে সংবাদ দিতে আসিয়াছিল যে রাঁজকন্তা 
সাফিরা আরাতামাকে রাত্রিকালে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন ও বাড়ী ফিরিতে আরাতামাঁর বিলম্ব হইবে। 
বেথর সুযোগ পাইলেই পেমিদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইত, বাষ্ঠী সে কথাও জানিত। লোবানের অন্ুবন্ধ 
আতিশ্য্যে বাষ্টীর সকল দ্বিধা ও আশঙ্কা অপনীত হুইয়া- 
ছিল। আরাতামাঁর অবর্তমানে লোবান গোপনে তাহার 
গৃহে প্রবেশ করিবেন বাষ্টী তাহার সহিত এই পরামর্শ 
করিয়া আদিয়াছিল। 

সন্ধ্যার পর সাফিরা আরাঁভামার জন্ত নিজের যস্ত্রথ 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


পাঠাইয়া দ্রিলেন। লোবান প্রচ্ছন্ন থাকিয়া দেখিলেন 
আরাতামা রাজবাটা চলিয়া গেলেন। লোবান তখন 
সাবধানে পিছনের দূরজ। দিয়া আরাতামার বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন। বাস্টী তাহার অপেক্ষা করিতেছিল। আর 
কেহ সহসা প্রবেশ না! করিতে পারে এজন লোবান দরজা! 
বন্ধ করিলেন। আরাতাঁমাঁর নিভৃত কক্ষের তালা খুলিবার 
জন্য লোবান অনেক রকম যন্ত্র আনিয়াছিলেন, কিন্তু প্রথমে 
অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াও কিছুতে তাল! খুলিতে পারিলেন 
না। বাষ্টী পাশে দাড়াইয়া দেখিতেছিল। কিছুক্ষণ 
দেখিয়! বলিল, এ তালা খুলিতে পারিবে না। 

লোবান বলিলেন, থুলিতে না পারি তালা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিব। এ ঘর না দেখিয়া আমি ফিরিব না। 

বাষ্টী লোৌবানের হাত ধরিঘ, কহিল, তাল! তুমি 
ভাঁঙ্গিতে পাইবে না । তাহা হইলে মালেকা কি বলিবেন ? 
তাহাকে তুমি চেন না। 

লোবান কহিলেন, ভাঙ্গিতে হইবে না, আর একবার 
চেষ্টা করিয়া দেখি। ; 

তাল! খুলিয়া গেল। ঘরে প্রবেশ করিয়! লোবান 
আলোক জালিলেন+ বাষ্টী ভয়ে ভয়ে প্রবেশ করিল। 
ঘর দেখিলে মনে হয় কোন কারিকরের যন্ত্র নির্মাণ করিবার 
স্থান। নানাবিধ যন্ত্র ও যন্ত্রের খণ্ড খণ্ড রহিয়াছে, তাহার 
অধিকাংশ কি লোবান কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না । 
অনুমান করিলেন এই যন্ত্র আরাঁতামার আকাশ-যানের 
সংক্রান্ত। কয়েকটা ছোট ছোট রথের নমুনা রহিয়াছে। 
কয়েক খণ্ড পাতলা চর্ম্মে কতকগুল! অঙ্ক ও আরও কি কি 
লেখ! আছে লোবান তাহার কোন অর্থ করিতে 
পারিলেন না ! 

ঘরের চারিদিকে দেখিতে দেখিতে এক পাশে একটি 
ছোট সিদ্নুক লোবাঁনের দৃষ্টিতে পড়িল । অমনি তাহার মনে 
পড়িল জিমরাঁণ এই রকম সিন্দুকের কথা লিখিয়াছিলেন। 
বঙ্ত্ের মধ্য হইতে ভূজ্জপত্র বাহির করিয়া পড়িলেন, “আমার 
সেই ছোট সিন্দুক ? তাহার সন্ধান ত কেহ জানিত না। 
তাহার ভিতর +...” 

সিন্দুকে চাবি দেওয়া নাই। €লাবান দেখিলেন 
তাহার ভিতর কেবল কতকগুলা! ভূর্জপত্র রহিয়াছে । 
লোবান সেগুলি পড়িতে লাগিলেন | বে পত্র তাহার 


৭৫৬ 


হাতে ছিল তাঁহার ছিন্নাংশ পাইতে বিলম্ব হুইল না। ছুই 
খণ্ড মিলাইয়! লোবান পড়িলেন, “তাহার ভিতর আমি যত 
' হীরক-খণ্ড সংগ্রহ করিয়াছি সমস্ত আছে । কোন রাজারও 
ঘরে এত মহামূল্য রত্বরাশি নাই ৷” 

লোবান ব্যগ্রভাবে বাষ্টীকে কহিলেন, এই দেখ, আমার 
খুড়ার এই সিন্দুক-ভর! হীরামাণিক ছিল, আরাতামা সমস্ত 
লইয়া পলায়ন করেন। 
Er ch তাহার কাছে হীরামুক্ত। দেখি 

| 

-তিনি কি তেমনি অচতুর যে তোমাদের কিছু 
আনিতে দিবেন? 

লোবাঁন সমস্ত ঘরে তর তন্ন করিয়! খু'জিলেন, কোথাও 
কিছু পাইলেন না। বাষ্টীর ভয় হইতে লাগিল-রাব্রি 
হইতেছে আরাঁতামা না ফিরিয়া আসেন । নে লোবানকে 
তাঁড়া দিতে লাগিল। অবশেষে লোবান গোপনে প্রস্থান 
করিলেন। 

রাজবাড়ীতে আরাতামা পছ্'ছিতেই রাজকন্যা সাফিরা 
তাঁহাকে নিজের ঘরে লইরা গেজেন। আরাভামাঁকে 
দেখিয়া ও তাহার কলাবিদ্যার বিচিত্র কৌশল দেখিয়া 
সাফিরা মোহিত হুইয়াছিলেন, আরাতামার সম্বন্ধে তাহার 
বিশেষ কৌতুহল উদ্রিক্ত হইয়াছিল । সাফিরা স্বয়ং অত্যন্ত 
সরলপ্রকৃতি, রাঁজকন্তা! বলিয়া কোনরূপ অভিমান ছিল না। 
আরাতামাঁকে তিনি অকপটভাবে অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে লাঁগিলেন। আরাতামা যথার্থ আত্মপরিচয় দিলেন 
না, কিন্তু তিনি যে কোন কথা গোপন করিতেছেন সাফিরা 
তাহা বুঝিতে পারিলেন না। আরাতামার কথায় সাফির! 
বুঝিলেন তিনি কোন ধনীর কন্তা, তাঁহার পিতা অনেক 
ব্যয় করিয়া তাহাকে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
বাল্যকালেই তাহার মাতার মৃত্যু হয়, কয়েক- বংসর হইল 
পিতারও মৃত্যু হইয়াছে। আর কেহ অভিভাবক নাই, 
বিশলাম নগর উত্তম স্থান বলিয়া তিনি এখানে আসিয়া বাস 
করিতেছেন। সাফিরার মনে কিছুমাত্র দ্বিধা বা সংশয় 
হইল না। 

আহারের সময় রাজা শিশেরা আপিলেন। তিনি 
আরাতামার বিমানরথের কথা পাঁড়িলেন, কহিলেন, আমি 
আপনার বিমানের অনেক প্রশংসা শুনিয়াছি, কিন্ত এ 
পর্য্যন্ত দেখি নাই! 

--আঁপনার যখন ইচ্ছা দেখিতে পারেন। 

সঙ রকম একটি আকাশযান আমার বিশেষ 
প্রয়োজন । আপনি বদি বিক্রয় করিতে স্বীকার করেন তাহা 
হইলে যে মূল্য চাঁহিবেন তাঁহাই দিতে প্রস্তুত আছি। 

“আমাকে মার্জনা করিবেন, আমি তলিতাকে বিক্রয় 
করিতে পারিব না, কিন্তু আপনার যখন প্রয়োজন হইবে 


প্রবাদী- চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তখনই ব্যবহার করিতে পারেন। আপনি ও রাজকন্তা' 
যদি একদিন তলিতায় আরোহণ করিয়া ভ্রমণ করেন তাহ 
হইলে আমার বড় আহল।দ হয়। 

সে কথ! আমি ভাঁবিতেছি না। আপনি স্ত্রীলোক, 
বিদেশিনী, যখন ইচ্ছ! অন্তত্র যাইতে পারেন । রাজ্যের 
কথা আপনাকে কেমন করিয়া বলিব? আপনার বিমান 
শুধু ভ্রমণের অন্ত আমি চাহি নাই, রাজকাধ্যের জন্ত। 

আরাতামা কহিলেন, দ্রীলোকে কি রাজকার্য্যের 
সহায়ত করিতে পারে না? আমার বিমানের সকল 
কৌশল আমি ছাড়। আর কেহ জানে না, আর কাহাঁকেও 
আমি শিখাইতে পাৰিব না। আমি আপনার বিশ্বাসের 
যোগ্য কি না, সে কথা আমি কেমন করিয়া বলিব? আমি 
বিদেশিনী সত্য, কিন্ত স্বদেশ বিদেশের প্রভেদ জ্ঞান আমার 
বড় নাই, কোন কঠিন কর্মে আমাকে নিয়োগ করিয়া 
পরীক্ষা করিতে পারেন। কিন্তু আমি যে নিজে কিছু 
প্রার্থনা করিতেছি এরূপ বিবেচনা করিবেন না। 

রাজ। শিশেরা তীক্ষু দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া আরতামাকে 
দেখিতেছিলেন। ভাবিতেছিলেন, এ রমণী ভীকপ্রক্কতি 
নয়, বুদ্ধিও অসাধারণ, কিন্তু ইহার বিষয়ে কিছু না জানিয়! 
ইহাকে-কেমন করিয়া বিশ্বাস করা যায়? রাজ্যসংক্রাস্ত 
কোন গোপনীর বিষয় জানিতে না দিয়াও রমণীকে পরীক্ষা 
করা যাইতে পারে। বিশেষ, ইহার বিমান একেবারে 
নূতন রকমের, তাহা দ্বার! অনেক কাধ্য সিদ্ধি হইতে পারে। 
ভাবিয়া আরাভামাকে কহিলেন, রাজকা্য্যে সহায়তার 
জন্ত কেমন করিয়া আপনাকে অঙ্কুরোব করিব? এ 
রাজ্যে আপনার ত কোন স্বার্থ নাই। যে কাজ আমার 
মনে হইতেছে তাহাতে আশঙ্কাও আছে । এমন কাছে 
আপনাকে নিযুক্ত করা আমার পক্ষে অনুচিত । 

আরাতাম! গর্বিত ভাবে মাঁথা তুলিলেন, কতিলেন, 
স্ত্রীলোক মাত্রেই কি ভীরু হয়? আমি আপনাকে বলিয়াছি 
আমার কোন প্রার্থনা নাই, কিন্ত ভীত হইয়া কোন আরন্ধ 
কৰ্ম্ম ত্যাগ করিব না এ কথা আপনাকে দৃঢ় ভাবে বলিতে, 
পারি। 

রাজা শিশেরা আরাতামার সুখের দিকে চাহিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন । এই রমণীর প্রর্কৃতি যে অন্ত রকমের তাহ! 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ইহাকে কি রাজ্যের কূট ও 
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গোপনীয় কথা বলিয়া বিশ্বাস করা যায় ? সন্দেহের প্রধান - 


কারণ আরাতামার প্রকৃত পরিচয় কেহ জান্তি না। 
ইহার জীবনে কি এমন রহস্ত থাকিতে পারে যাহা গোপন 
করিতে চায় অথবা গোপনীয় কিছু নাই বলিয়াই আরাতামা 
কোন কথা প্রকাশ করে লা! রাজকার্যের জন্তে প্রয়োজন 
আরাতামার বিমানের, কিন্ত আরাতামাকে বাদ দিয়! তাহীর 
রথ কিরূপে পাওয়া যাইতে পারে ?, কেনই বা আরাতামা 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


আরাতামা 
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রাজাকে সাহাষ্য করিতে স্বীকৃত হইবে? বিবেচনা করিয়া 
রাঙা কহিলেন, আপনার কথা আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি, 
কিন্ত অকারণে আপনাকে কোন বিপদে জড়াইব কেন ? 


আরাতামা! কহিলেন, রাজ্যসংক্রাস্ত কোন কথা আমি 
শনি না, জানিতেও চাহি না। আমাকে দিয়া যদি 
আপনার কোন কাৰ্য্য সাধিত হয় তাহা হইলে আমি তাহা 
করিতে প্রস্তুত আছি । বিপদের চিন্তা আমি করি না, 
আপনিও সে-কথ! ভাবিবেন না। প্রয়োজন হইলে 
বিপদে আত্মরক্ষা করিতে পারিব । 

_ সম্প্রতি আমার কার্যেব অন্য ' আপনার বিমানেব 
প্রয়োজন । আপনার চালক হইলেই হইবে। 


তাহাই স্বীকার, কিন্ত চালক রথের সমস্ত কৌশল 
জানে না, আমি তাহাকে যেটুকু শিখাইয়াছি তাহাই 
জানে । যদি বিশেষ কৌশলের প্রয়োজন হয় তাহা হইলে 
সে পারিরে না। 

-_কোন স্থান যদি অলক্ষ্যে, যন্ত্রের কোনরূপ শব্দ না 
করিয়া দেখিতে হয় তাঁহা হইলে আপনার চালক তাহা 
পারিবে না? 

যদি কোনরূপ বিপদের বা আক্রমণের আশঙ্কা না- 
থাকে তাহা হইলে পারে; কিন্ত হঠাৎ কোন বিপদ উপস্থিত 
হইলে সে নিষ্কৃতির কোন উপায় করিতে পারিবে না । 

বিপদের আশঙ্কা হইতে পারে মানিয়া লইতে হুইবে। 

_তাহা হইলে রথে আমার থাকা আবস্তক, শুধু 
চালকের ভরসাঁয় হইবে ন|। 

রাজা কহিলেন, বিবেচনা করিয়া আপনাকে পরে 
বলিব, কিন্তু একট! কথা এখনই মীমাংসা করা যাইতে 
পাঁরে। এ কাজে পরিশ্রম ও আশঙ্কা ছুই আছে। 
পারিশ্রমিকের কথা স্থির করা উচিত। 

আরাতামা হাঁদিলেন, কহিলেন, আপনার কৃপায় 
আমার অর্থের অভাব নাই, আর আমি অর্থের জন্ত কোন 
কাজ করিব না। যদি কাজ সফল হয় তাহা! হইলে ইচ্ছামত 
.আমার রথচালককে পুরস্কার দিবেন। 

তাহাকে দিয়া কোন কথা প্রকাশ হইবে ন। ত? 

-সে-বিষয় আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। যদি আমাকে 
বিশ্বাম করেন তাহ! হইলে আমার নিযুক্ত লোকদেরও 
বিশ্বাস করিবেন । - 

ইহার মধ্যে সাফিরা একটি কথাও কহেন নাই। 
আরাভামা উঠিলে সাফিরা তাহার হাত ধরিয়া কহিলেন, 
আমাদের ত.কোন কথাই হইল না। রাজকার্য্যের ও 
সকল কথা আমি কিছুই বুঝি না । 

. আরাতামা কহিলেন, আমাদের কথার অনেক অবসর 
হইবে, সেজন্ত ভাবনা কি? 

. ৯ & -প্ি 


কিছু চিন্তিত মনে, কিছু কুতুহলী হইয়া আরাতাম! 
গৃহে ফিরিলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


ব্রাজ্যের সর্বত্র শাস্তি দেখিয়! প্রজ্জার। মনে করিত রাজা 
শিশেরাঁর উদ্বেগের বা দুশ্চিন্তার কোন কারণ নাই। 
প্রকৃতপক্ষে তাহার উদ্বেগেব যথেষ্ট কারণ ছিল। 

আবাদ শিশেরার বৈমাত্রেয় ত্রাতা। অত্যন্ত দুর্দান্ত 
ও ক্রু স্বভাব। রাজা ও রাজ্যের বিরুদ্ধে নানারূপ ষড়যন্ত্র 
করিতেছেন জানিতে পারিয়া শিশেরা তাহাকে এক 
বৎসর পূর্বে রাজ্যবহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন। আরাপেব 
সঙ্গে বাজধানীর কয়েকজন প্রান ব্যক্তি লিপ্ত ছিলেন। 
তাহাদেরও সেই দণ্ড হয়। মন্ত্রী ও প্রধান রাজকর্শ্মচারীবা 
রাঙ্জাকে পরামর্শ দেন যে, রাজপুত্র আরাদ ও তাঁহার সঙ্গি- 
গণকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখা উচিত, মুক্ত থাকিলে তাহারা 
অনিষ্ট করিবার চেষ্টাত্যাগ করিবেন না। শিশের! সে-কথা 
শুনেন নাই। তিনি সিংহপ্রকূতি, ভয় কাঁহাঁকে বলে 
জানিতেন লা, আবার তাহার অন্তঃকরণ দয়াপূর্ণ। 
আরাদ নিতান্ত দুর্বধত্ত না হইলে হয়ত তাহাকে রাজ্য 
হইতেও বহিষ্কৃতও কবিতেন না । 


কিছুদিন আরাদ ও তাহার সঙ্গীরা একেবারে নিরুদ্দেশ 
হুইলেন। তাঁহাব পর শোনা গেল, তাহারা কোন দুরদেশে 
গিয়া একটা দন্্য জাতির সহিত মিশিয়াছেন। বিশলাম্‌ 
হইতে যে পাহাড় দেখা যায় সেটা পাঁর হইয়া অনেকদুর 
উচ্চ দুর্গম পর্বতশ্রেণী, দেই পাহাড়ের কোন ছুরারোহ 
স্থানে দস্থ্য-দল বাস করিত। ক্রমে তাহাদের সংখ্যা ও 
পরাক্রম বাড়িতে লাগিল। প্রথমে পথে-ঘাটে লুটপাট 
করিত, ক্রমশঃ তাঁহাদের সাহস বাড়িতে লাগিল । আশে- 
পাশে কয়েকজন ছোট-খাঁট রাজা দস্থ্যদিগকে আক্রমণ 
করিতে গিয়া পরাস্ত হইলেন। তাহাদের রাজ্য দস্থ্যদিগ্নের 
হস্তগত হইল। 

দস্্যদিগের দলপতি সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত কাহিনী 
শোনা যাইতে লাগিল । কেহ বলে অতি ভয়ানক দৈত্যেব 
ন্যায় মুর্তি, যুদ্ধে কেহ তাহার সম্মুখীন হইতে পারে না। 
অপর লোকে বলে দিব্যকাস্তি সুপুরুষ, যুদ্ধে শার্দুল বিক্রম । 
বল! বাহুল্য, দস্থ্যদিগকে বা দন্য-দলপতিকে কেহ দেখে 
নাই। রাজধানী হইতে তাহার! অনেক দুরে, কিন্তু দিন দিন 
অগ্রসর হইতেছিল। রাঁজা শিশেরার রাজধানীর নাম 
লাঁখা। কয়েকবার চর গিয়া দস্থ্যদের সংবাদ আনিবাৰ চেষ্টা 
করে। কয়েকজন ত একেবারেই ফিরিল না, যাহারা ফিরিল 
তাহারাও বিশেষ কিছু বলিতে পারিল না। পর্বতে যাঁই- 
বার চেষ্টা করিলে মৃত্যু নিশ্চয়, পর্বতের নীচে কি হইতেছে 
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তাহাও জানি বার উপায় নাই, দ্্যদের প্রহর! বড় কঠিন। 
কিন্তু একটা কোন বৃহৎ আয়োজন হইতেছে বুঝিতে পার! 
ষায়। 
ক্রমে রাজ্যসীমায় উৎপাত হইতে আরম্ত হইল। রাজ্যের 
প্রান্ত হইতে রাজকোব আদিতেছে, দস্থ্যরা ছুই একবার 
লুটিয়া লইল। রাজদৈন্ত ও প্রহরীর সংখ্যা অল্প, তাহার! 
দস্যদিগের নিকট পরাজিত হইল । রাজ্যের অন্তর্গত 
কয়েকটা গ্রামও লুট হইল। দস্থ্যদিগকে শাসন করিবার 
অন্থ মৈল্ত প্রেরিত হইল, তাহারা দস্থযদ্িগের কোন সন্ধান 
পাইল ন৷। তাহার! ফিরিয়া আসিতেছে, সেই অবসরে 
কোথা হইতে দন্থ্যরা আসিয়! পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিয়া 
কতক নৈন্ত বধ করিল,অবশিই পলায়ন করিয়া রক্ষা পাইল। 
দন্থ্যশাসন না করিলে প্রদ্ধার আশঙ্কা দুর হয় না এবং 
রাজারও প্রতাপ ক্ষুপ্র হয়। যদি কোন বিমান নিঃপবে' 
আকাশ-পথ দিয়া দন্যদলের বাসস্থান ও উদ্যোগ 
ইত্যাদির সংবাদ আনিতে পারে তবেই তাহাদের 
উৎপাতের প্রতিকার হইতে পারে৷ এই কারণে আরাতামার 
বিমানের প্রয়োজন । 

বাড়ী ফিরিয়া পরদিবস আরাতামা সেই নিভৃত কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। অল্পক্ষণেই তাহার সন্দেহ হইল যে, 
তাহার অনুপস্থিতিতে কেহ সে-ঘরে প্রবেশ করিয়া থাকিবে। 
সাঁধারণ চোরের কর্ম্ম নয়, কোন বিশেষ অভিসন্ধিতে কেহ 
প্রবেশ করিয়া থাকিবে । দে-ঘরে চুরী যাইবার মত কোন 
মূল্যবান সামগ্রী ছিল না, কিন্তু যে-সকল যন্ত্র ছিল তাহা! 
অমুল্য। সাধারণ চোরে তাহার মর্ম কি বুবিবে? ঘরের 
ভিতর কি আছে ঘরে প্রবেশ করিবার পূর্বে চোর জানিতে 
পারে ন।, কিন্তু যে-ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল সে যে সামান্ত 
তঙ্কর আরাতামার মনে সেকথা লইল না। ঘরে তালা 
যেমন বন্ধ ছিল সেইরূপ আছে, ঘরের ভিতর হইতে কোন 
সামগ্রী অপহৃত হয় নাই, স্থানে স্থানে, বিশেষ সেই সিন্বু- 
কের ভিতরের জিনিসপত্র কিছু বিপর্ধ্যস্ত হুইয়াছে। ঘরের 
দরজা সব সময় বন্ধ থাকে বালয়। দাস-্দাসীদের কৌতুহল 
হইতে পারে, কিন্ত তাহাদের মধ্যে কেহ যে তালা খুলিয়া 
ঘরে প্রবেশ কাঁরতে সাহস করিবে, আরাতামার সহজে 
তাহা বিশ্বাস হইল না। ভাল করিয়া ঘর দেখিয়া বাহিরে 
আসিয়! তিনি বাষ্টীকে ডাকিলেন। দে আসিলে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কাল রাত্রে কি কেহ বাড়ীর ভিতর 
আপিয়াছিল? যে ঘর বন্ধ থাকে তাহাতে কোন লোক 
প্রবেশ করিয়াছিল? 
নু বাষ্টী অত্যন্ত বিশ্ময়ের ভাণ করিয়া কহিল, রাত্রে ত 

সমস্ত দরজা! বন্ধ ছিল, আপনি আসিলে পর আমি 
খুলিয়াছিলাম। কিছু কি চুরী গিয়াছে ? 

-_ না, কিছু চুরী যায় নাই, কিন্তু তাল! খুলিয়া ঘরে 


প্রবাশী_ চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিশ্চয় কেহ প্রবেশ করিয়াছিল তাহার আমি প্রমাণ পাই- 
যাছি। আমি যতক্ষণ বাড়ী ছিলাম লা; ততক্ষণ তুমি কি 
বরাবর জাগিয়াছিলে? 

বাষ্টী কিছু ইতস্তত করিয়া যেন একটু ভীত হুইয়া 
কহিল, না আমি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম; কিন্তু উঠিয়া ত 
কোন দরজা খোল! দেখিতে পাই নাই। বাবান্দা হইতে 
উঠিয়। আসিবার দরজা আমি ত ভিতর হইতে বন্ধ কবিয়া- 
ছিলাম। 

বেথর কোথায় ছিল? 

তাহা বলিতে পারি না। 

বেথরের ডাক পড়িল। তাহাকে আরাতাম! বলিলেন, 
আমি বাঁড়ী ন! থাকিলে তোমাদের সাবধান থাকিবার 
কথা। কাল রাত্রে আমি রাঞ্জবাড়ী যাইবার পর এখানে 
চোব আনিয়াছিল সে খবর রাখ? 

বেথর কিছু লজ্জিত হইয়া কহিল, আমি এদিকে রাত্রে 
আপি নাই, কিন্ত এ সহরে ত চোরের উপদ্রব শুনিতে 
পাওয়া যায় না। বাষ্ী ত বাড়ীর ভিতর ছিল, সে কিছু 
জানিতে পারে নাই ? 

সে খুমাইয়া পড়িয়াছিল। তুমি কি নিজদের ঘরে 
ছিলে? 

-আমি একবার বাহিরে গিয়াছিলাম, কিন্তু সে সন্ধ্যার 
সময়। তাহার পর নিজের ঘরেই ছিলাম । 

উরীম নাদিবও কিছু বলিতে পারিল না। আরাঁতামার 
দৃঢ় ধারণা যে তাহার গৃহে চোর আসে নাই, কোন শত্র 
আসিয়া থাকিবে। তালা খুলিয়া আবার বন্ধ করা যায়, 
কিন্তু দরজা! খুলিয়া ভি র হইতে কে আবার বন্ধ করিল? 
উর্নীম সকল দরজ। জানালা উত্তমরূপে দেখিতেছিল ; সে 
দেখিতে পাইল একটা জানাল! ভেঙ্জান আছে ভাল করিয়া 
বন্ধ করা নাই, যে-ব্যক্তি ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল সে সেই 
পথ দিয়া আসিয়া থাকিবে। বাষ্টী যদি নিদ্রিত হুইয়া 
থাকে তাহ! হইলে হয়ত কিছু জানিতে পারে নাই। 


Pa 


ভবিষ্যতে সকলকে সতর্ক থাকিতে বলিয়া আরাতামা 


ভাবিতে লাগিলেন। তাহার শক্ত আছে তাহা তিনি 
জানিতেন, কিন্তু মনে করিয়াছিলেন এত দূরে কোন শক্র 
তাহার সন্ধান পাইবে না। বৃদ্ধ জিম্রাণের আত্মীয় আছে 
আরাতাম। গুনিয়াছিলেন, কিন্ত কাহাকেও দেখেন নাই । 
জিম্রাণের এতদিন বাচিয়া থাকা সম্ভব নয়, কিন্তু মৃত্যুর 
পূর্বে তিনি নিশ্চিত আর কাহাকেও আরাতামার বিশ্বাস- 
ঘাতকতার কথা বলিয়। গিয়া থাকিবেন। আরাতামার ভয় 
হইল না, কিন্ত তিনি চিন্তিত হইলেন ও শক্র-ভয়ের প্রতি: 
বিধানের উপায় ভাবিতে লাগিলেন । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তিন চার দিন পরে রাজা শিশেরার একজন বিশ্বস্ত 
কর্ম্মচারী আসিয়া আরাতামাকে বলিল, রাঁজার অনুরোধ 
আপনার বিমান আজ রাত্রের মত তাহাকে ব্যবহার করিতে 


দেন। 
উস আরাতামা জিজ্ঞাদা করিলেন, রাজা স্বয়ং যাইবেন ? 


i 


4 আরাতামা তাহাতে সন্মত হইলেন। তলিতায় তিনি 


~~ 


--না, আর একজন লোক যাইবে, কিন্তু রাজ-কার্য্যের 
nd যে আপনার বিম।নের প্রয়োজন একথা গোপন করিতে 

| 

তাহা হইলে আমাকে নিজে যাইতে হয়, আমার 
সঙ্গে আমার একজন লোক থাকিবে। 

সে আপনার ইচ্ছা । রাঙ্জা আপনাকে জানাইতে 
আদেশ করিয়াছেন যে, এ কাঁজে আশঙ্কা আছে। 

--এমন অবস্থায় শুধু চালকের হস্তে বিমান দিয়া 
বিশ্বাস করিতে পারি না, সে কিম্বা আর কেহ যন্ত্রের সকল 
কৌশল জানে না, আমি কাহাকেও সব শিখাই নাই। 

--এ সম্বন্ধে আমার প্রতি কোন আদেশ নাই, কিন্তু 
প্রকান্তে রাঙ্গা এ কর্মে নির্লিপ্ত । যদি আপনার বিমানের 
কিঘ আপনার নিজের কোন বিপদ হয় তাহা হইলে রাজা 
প্রকান্তে স্বীকার করিবেন না যে, তিনি আপনাকে কোন 
কর্দে নিয়োগ করিয়াছেন। লোকে আনিবে আপনি 
নিজের কর্মে গিয়াছেন এবং যদি কোন বিপদ হয় সেজন্ত 
আর কেহ দায়ী নয়। 

আরাভামা অল্প হাসিলেন, কহিলেন, সে কথা লোকে 
সহক্সেই বিশ্বাস করিবে কেন না আমি এখানে অল্পদিন 
আসিয়াছি, রাঁজকার্য্যের সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই, 
আমি যেখানে বখন ইচ্ছা যাইতে পারি, আমার কোন বিপদ 
হইলে অপর কাহারও কোন দায় হইবে কেন? আপনি 


* রাজাকে বলিবেন তাহার প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে আমার 


অনুমোদিত | . 
রাত্রি অন্ধকার । রাঘা শিশেরা ছুইজন লোক 
আরাতামার কাছে য়া দিলেন, একজন চর ও আর 


একজন কর্মচারী । আরাতামা নাদিব ও বেথরকে সঙ্গে 


লইলেন। চর আরাতামাকে কহিল, আমি পথ জানি, 
আপনাকে বলিয়া দিতে পারিব। বিমানে আলোক জাল! 
বা শব্দ হওয়া উচিত নয় । 


চালকের স্থানে বসিলেন, নাদ্িব ও রাজ্-চর একটু দুরে 
বসিল।* রাজ্কর্্মচারী ও বেথর বিমানের ভিভরে। পথে 
বিমান বাহির হইল না, উদ্যানে যে পথ ছিল সেইখান 
হইতেই শুন্তে উঠিল। আকাশে উঠিতেই যন্ত্রের শব্দ বন্ধ 
হইল । চর কহিল, পর্বত পার হুইয়! চলুন। 

সহরের বাহির হইয়া নিঃশব্দে তলিতা চলিল। উর্দ্ধে, 
আরও উর্দ্ধে, পাহাড় দ্বাড়াইয়া উঠিল। নীচে অন্ধকার, 


আরাতাম 
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অন্ধকারে সব অস্পষ্ট, পাহাড়, বৃক্ষ মাটীর সহিত সমতল 
হইতে আরম্ভ হইল । আকাশের নীলিম! গাঢ় অন্ধকার, 
নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোক চঞ্চল, স্পন্দিত, বায়ুর বেগ নাই, 
কেবল তলিতাঁর গতির বেগে আরোহীদের অঙ্গে বাতাস 
লাঁগিতেছে। উপকথার বৃহৎ, পক্ষীর স্তায় তাঁলভার 
আকৃতি, অন্ধকার আকাশে বৃহৎ ছায়ার মত, শুষ্ত হইতে 
শুষ্তে ছায়ার মত গতি ৷ 

কাহারও মুখে কোন কথা নাই । আরাতামা সম্মুখে 
দৃষ্টি রাখিয়া বিমান চালনা করিতেছেন, কোন্‌ দিকে যাইতে 
হইবে চর নির্দেশ করিবে। সন্মুখে প্রকাণ্ড পর্কতশ্রেণী, 
আকাশ প্রাস্তলগ্ন বৃহৎ মেঘের স্ভায় অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে । 
চর আরাতামাকে কহিল, এইবার উত্তর দিকে । 

কণ্ঠস্বর মৃদু, কিন্ত সেই নির্মল নিথরে স্পষ্ট ও উচ্চ শ্রুত 
হইল। বিমান উত্তর দিকে ফিরিল। দেখিতে দেখিতে 
তলিত। দ্বিতীয় পর্বতমালার উপর দিয়! চলিল। এইরূপে 
কিছু দূর গিয়া! বিস্তৃত উপত্যকার স্তায় অনুমান হইতে 
লাগিল। চরের কথামত আরাতামা তলিতার বেগ সংযত 
করিয়া নীচে নামিতে জাগিলেন। চর কহিল, মাটাতে 
নামিলে আশঙ্কা আছে, কিন্তু তাহা না লইলে কিছু জানিতে 
না কাছাকাছি কোথাও দস্থ্যদিগের নিস্তৃত 

সি । 

আরাঁতামা কহিলেন, আশঙ্কা আছে জানিয়াই আমরা 
আসিয়াছি। কিছু জানিবার কোন চেষ্টা না করিয়া কোন্‌ 
মুখে তোমরা ফিরিয়া যাইবে ? আমি একটা ভাল স্থান 
দেখিয়া নামিতেছি। 

তলিতার বেগ মন্দীভূত হইয়াছিল ও বিমান অনেক 
নীচে নামিয়া আপিয়াছিল। আরাতামা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলেন নীচে বৃহৎ হৃদ, জলে নক্ষত্রবাজির কম্পমান 
প্রতিবিশ্ব। আরাভাবা হুদ প্রদক্ষিণ করিয়া নীচে নামিবার 
উপফুক্ত স্থান দেখিতে লাগিলেন । বিমানে আলোক জালে! 
থাকিলে অনেক সুবিধা হইত, কিন্তু তাহা হইলে অপর 
আশঙ্কা। আরাতামা কহিলেন, আমি জলে নামিতে 
পারি, তলিতার পক্ষে জল স্থল ছুই সমান, কিন্তু তাহা 
হইলে তোমাদের পক্ষে বড় অসুবিধা, জল কত গভীর 
আমরা কিছু জানি না। 

হুদের একদিকে কিছু দূরে নিনিড় অন্ধকার অরণ্য । 
আরাতামা সেইখানে তলিতাকে ভূমিতে নামাইলেন। 
প্রস্তর-খণ্ডে ঠেকিয়া কয়েকবার আন্দোলিত হইয়া তলিতা 
স্থির হইল। চর আরাতামাকে অত্যন্ত লঘৃন্বরে কহিল, 
আপনি বিমানে থাকুন, নীচে নামিবেন না। 

--কেন, স্ত্রীলোক বলিয়া আমার ভয় বেশী? 

_ তাহা নয়» আপনার কাজ সকলের অপেক্ষা কঠিন। 
আমরা কেহ থাকিব ন।, দন্স্যর! আদিয়া যদি বিমান ঘিবিয়া 
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ফেলে তাহা হইলে আপনার অত্যন্ত আশঙ্কা। কিন্তু যদি 
আপনি আমাদের সঙ্গে যান ও সেই অবকাঁশে দস্যুর! 
বিমান দেখিতে পাইয়া বেষ্টন করে তাহা হইলে আমাদের 
কাহারও পলায়নের উপায় থাকিবে না। সকলে না 
ফিরিতে পারি অস্ততঃ আপনি যদি একা ফিরিয়া যান তাহা 
হইলেও আমাদের উদ্দেপ্ত কতক সফল হইবে। বিশেষ 
আপনার বিমানকে সর্বতোভাবে বক্ষা করা উচিত। 

রাজার কর্শচারীরও এই মত। বেখর বলিল, আমি 
এথানে থাকিব। 

আরাঁতামা কহিলেন, না তুমি ই'হাঁদের সঙ্গে যাঁও। 
আমার অন্ত কোন ভাবনা নাই, তলিতার আত্মরক্ষার কত 
ক্ষযৃতা আছে তোমরা কেহ জান ন! । তোমাঁদিগকে যাহা 
বলিতেছি স্বরণ রাখিও। অনর্থক কেহ প্রাণ হাঁবাইও নাঃ 
এখানে তোমরা যুদ্ধের অন্য আইস নাঁই। দন্থ্যরা যদি 
তোমাদের দেখিতে পায় তাহা হইলে পলাইয়া আদিবে। 
আসিবাব সময় সকলে মিলিয়া চীৎকার করিও, আমি তাহা 
হইলে এইখান হইতেই তোমাদের সহায়তা করিব। 
তলিতাব কোন আলোক দেখিয়! বা কোন রূপ শব্দ শুনিয়া 
ভোমরা বিস্মিত কিংবা শঙ্কিত হইও না। তোমাদের 
আমুকুল্যের জন্য ও দশ্ট্যদিগকে বিত্রস্ত করিবার জন্য আমি 
এবপ উপায় অবলম্বন করিব। নাদিবও তোমাদের সঙ্গে 
ষাইবে। 

সকলে সশস্ত্র হইয়া সাবধানে বনের কোলে কোলে 
অন্ধকাঁবে পর্বতের অভিমুখে চলিয়া গেল। আরাতাম! 
স্তব্ধ হইযা বিয়া রহিলেন। অত্যন্ত সতর্কভাব, অন্ধকারে, 
চারিদিকে দৃষ্টি, কোনরূপ শব্দ হইলে কাণ পাতিযা শুনিতে” 
ছিলেন। হ্রদে কখন চক্রবাকের মধুর উদাস কণ্ঠরব, কখন 
অপর জলপক্ষীর স্বর । বনে কোন পশুব পদতলে কখন 
কখন শুফ পত্রের মর্ম্মর-শব্দ । নক্ষত্রেক অস্পষ্ট আলোকে 
কারাঁতামা একবার দেখিলেন, একট! বৃহৎ শ্বাপণ তলিতার 
সন্মুখে আসিয়া দাড়াইল, আবার নিঃশব্দে বনে প্রবেশ 
করিল। এক দল হরিণ বন হইতে বাহির হইয়া বেগে 
পলায়ন করিল, কিন্তু পুরু পুরু শাদ্বলে তাঁহাদের পদশঘ 
শুনিতে পাওয়া যায় না। 

অনেকক্ষণ এই রকম গেল। যে-দিকে চরেব সঙ্গে 
আর নকলে গিয়াছিল আরাঁতামার দৃষ্টি সেই দিকে, শ্রবণও 
সেই দ্িকে। সহসা সেই গভীর নৈশ স্তব্ধতা ভঙ্গ করিষা 
ঘোর কোলাহল উঠিল। হৃদ হইতে নানা জাতীয় পক্ষী 
ভীতিশব্ব কবিয়! উড়িয়া গেল, কত রকম পশু পলায়ন 
করিয়া বনে প্রবেশ করিল। কোলাহল শব্দ হদের পাশ 
।দয়া তলিতাঁর অভিমুখে আসিতেছে । 

অকল্মাৎ বিমান হইতে মধ্যাহ্ন-হূর্য্ের স্যায় একটা 
প্রচণ্ড আলোক নিঃসারিত হইল। যন্ত্রে হস্ত রক্ষা করিয়া 


আরাতামা দেখিলেন বেথর ও তাহার সঙ্গীরা দৌড়িয়া 
আসিতেছে, একদল দন্থ্যু তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া 
তাহাদের গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিতেছে । মুখের 
উপর সেই উঞ্জল নয়নান্থকারী আলোক পড়াতে দন্গ্যরা 
বিস্মিত ভীত হইয়া দাড়াইল । সেই অবসরে বেখর ও তাহার 
সঙ্গীরা কয়েকজন দস্থাকে মাটিতে ফেলিয়া দিষা বেগে 
বিমানের দিকে ধাবিত হইল। দস্থ্যরা তাহাদের অনুদরণ 
করিতেছে এমন সময় তলিতা হইতে শ্রবণবধিরকারী 
নানাবিধ বিকট শব্দ বাহির হইতে আরম্ভ হইল, প্রথর 
তড়িম্ময় আলোক দস্থ্যদিগের মুখে চক্ষে, সর্কাঙ্গে, চারি 
পাশে খেলিতে লাঁগিল। তাহারা আর কয়েক পদ 
অগ্রদর হইতেই বিমান হইতে হাঁউইয়ের মত কতকগুলা 
আতসবাঁজি তাহাদের মধ্যে ফাটিতে আরম্ভ হুইল, 
কাহারও বস্ত্র জলিয়া উঠিল, কাহারও অঙ্গ দগ্ধ 
হইল। দস্থ্যরা আর্ত স্বরে চীৎকার করিয়া ফিরিয়া পলায়ন 
করিল। 

আর সকলে ফিরিয়া আনিয়া দেখিল, আরাঁতামা 
নিশ্চিন্ত নিভীকি চিত্তে বসিয়া আছেন, নানাবিধ যন্ত্রে হস্ত 
চাঁলন! করিতেছেন। রাজকর্ম্চারী ও অপর সকলকে 
সম্বোধন করিয়া হাসিয়া কহিলেন, ব্যপ্ত হইবার কোন কারণ 
নাই। দন্থ্যরা এখন পলায়ন করিয়াছে, আবার দল বাঁধিয়া 
আসিবে। তাহাদিগকে দেখিলে তোঁমরা তাহাদের সংখ্যার]. 
2 করিতে পারিবে। তখন আমরা ফিরিয়া 

ব। 

রমণীর সাহস, দৃঢ়চিত্ততা ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব দেখিয়া 
সকলে বিনা বাক্যে বিমানে আরোহণ করিল। আঁলোঁক 
তৎক্ষণাৎ নির্ধাপিত হইল, কিন্ত আরাতামা তলিতাকে 
চালাইবার চেষ্টা করিলেন না। আবার অন্ধকার | পূর্ব্বেব' 
অপেক্ষা গাঢ়তর অন্ধকার । 

নে স্তব্ধতা অধিকক্ষণ রহিল না। আঁবাঁৰ মন্ুয্য-কণ্ঠের 
কোলাহল শ্রুত হইল । এবার পূর্বের ন্যায় চীৎকার নয়, 
বহুসংখ্যক লোকের উদ্বেগ-বিশ্রয়পূর্ণ কণ্ঠস্বর । আবাঁতাম! 
আবার সেই আলোক উৎপাদন করিলেন। আঁলোকরশ্মির 
প্রশস্ত শুভ্র রেখা ইতস্ততঃ চালিত হইতে লাগিল। হ্রদের 
একুল হইতে ওকুল পর্যন্ত, পর্বতের পাদমূল হইতে অপর 7 
প্রান্ত পর্য্যন্ত সধশরিণী তীব্র শিখা নয়ন ঝলনিতে লাগিল 1 
সেই জালাশালী দিবালোক তুল্য আলোকে বিমানে বসিয়া 
সকলে দেখিল, দস্স্যরা পর্বত হইতে বর্ষার পর বিপুল পরিসর 
জলধারার স্তায় নামিয়া আসিতেছে । সকলের হাতে অন্তর, 
তাহাতে সঞ্চালিত আলোক প্রতিফলিত হইতেছে । সহন্র 
সহস্র অন্্রধারী পুরুষ উপত্যকা ছাইয়া ফেলিতেছে। 

মায়াবিনী নিশাচরীর স্তায দীর্ঘকাল ঘোর রব কবিয়া 
তিমিরমগ্ন হইয়া তলিতা অন্ধকারে উড়িয়া গেল । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
বাষ্টীর অত্যন্ত ভয় হইয়াছিল। আরাতামার সাক্ষাতে 


"সে কোনমতে মনের ভাব গোপন করিযাঁছিল, কিন্তু তাহার 


AL 
' 


কদ্ধগৃহে যে অপর লোঁক প্রবেশ করিয়াছিল তাঁহা ত তিনি 
জানিতে পারিযাঁছেন। বারী দেখিল, আরাতাঁম। কাহাঁকেও 
কিছু ন! বলিয়া কয়েকজন লোকের সঙ্গে তলিতায় আরোহণ 
করিয়া রাত্রে কোথায় চলিয়া গেলেন । বাষ্টী আর থাকিতে 
না পারিয়া গৌপনে প্রচ্ছন্ন ভাবে গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইল। 
লোঁবাঁনের বাড়ী উপনীত হইয়! রুদ্ধ ঘারে ধীরে ধীরে 
করাঘাত করিল। ভ্ৃত্যের! কেহ জাগিষা ছিল না। 
লোঁবান নিজে দরজা খুলিলেন। বাষ্টীকে দেখিয়া বিন্রিত 
হইয়া! কহিলেন, তুমি যে এমন সময় ? 

বাষ্টী কহিল, ভিতরে চল, বলিতেছি। 

ঘরে প্রবেশ করিয়াই লোবাঁন বলিলেন, তুমি এত রাত্রে 
বাড়ীর বাহির হইয়াছ জানিতে পারিলে আরাতামা কি 
বলিবেন ? 

_তিনি এখন বাড়ী নাই, কিন্তু যাহা জানিবার তিনি 
জাঁনিয়াছেন। তুমি যে রাত্রে তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিলে তাহা তিনি জানিতে পারিয়াছেন। 

লোবান শঙ্কিত হইলেন, জিজ্ঞাঁপা করিলেন, কেমন 
করিয়া? 

-_ তাহা বলিতে পারি না। হয়ত তুমি ঘরের ভিতর 
জিনিসপত্র উলট-পাঁলট করিষাছিলে তাহাতে তাহার 
সন্দেহ হুইয়াছে। তুমি ষে বাড়ীর বাহির হইবার কথা 
বলিতেছিলে হয়ত আমাকে একেবাবে বাহির হইতে 

| 

কেন? 

বাড়ীর ভিতর আমি ছিলাম। আরাতাম! মনে 
করিবেন আমার অজ্ঞাতে অপর লোক কেমন করিয়া ঘরের 


ভিতর প্রবেশ করিবে? 


লোবান বাষ্টীর দিকে চাহিয়া, চোক টিপিয়। 
হাসিলেন, কহিলেন, কেমন করিয়া চোব প্রবেশ করে। 
ঠা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলে, কিছু টের পাঁও 
| 


তাহা কি আর বলি নাই! তাহাব মনে সন্দেহ 
কি তাহাতে যাইবে? আমাকে যদি তিনি তাঁড়াইয়া 
দেন তাহা হইবে আমি কোথায় যাইব? - 

_ে-কথা তখন দেখা যাইবে। তিনি হীবা-মুক্তা 
কোথায় রাখেন সন্ধান কর। সেগুলা পাইলে আব বিমান 
'লইলেই আমাদের কাঁধ্য সিদ্ধি হইবে । 

বাষ্ট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া লোবানের অঙ্গস্পর্শ করিয়া 


আরাতাম। 


৭৬১ 





কহিল, তোমার জন্ত আমি সকল অপমান সহ করিতে 
স্বীকার করিয়াছি। 

লোবাঁন তাহার পিঠে হাত দিয়া আশ্বাস দিয়া কহিলেন, 
তোঁমার কোন চিন্তা নাই, আমি তোমাকে ছাড়িব না। 
এত রাত্রে আরাতামা কোথায় গিয়াছেন ? 

বাষ্ট যাহা জানিত তাহা বলিল, কিন্তু সে বিশেষ কোন 
সংবাদ দিতে পারিল না । 

লোবান কহিলেন, এখন তুমি ফিরিয়া যাঁও। আরা- 
তামা বাঁড়ী-ফিরিযা তোমাকে দেখিতে না পাইলে আরও 
সন্দেহ করিবেন। 

আরাতামার বাঁড়ী ফিরিতে রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া 
আপিল। তিনি কাহাঁকেও কিছু ন! বলিষ! শয়ন করিতে 
গেলেন। কিন্তু তাহার চক্ষে নিদ্রা আসিল ন।। ফিরি- 
বার পথে দস্দিগের বৃত্বান্ত কতক কতক রাজ্জকর্ম্মচারীর 
মুখে শুনিয়াছিগেন। তাহারা বড় বেশী কিছু দেখিতে 
পায় নহি। চরের নির্দিষ্ট পথে কিছু দূব যাইতেই গ্রহরীরা 
জানিতে পারিয়া কোলাহল করিযা তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছিল । পলায়ন করিবার সময় বেথর সিংহবিক্রমে 
কয়েকজন দস্থকে আঁহত করিয়াছিল। আরাতাঁম! স্বয়ং 
দেখিয়াছিলেন দস্ত্যরা! শিক্ষিত সৈন্তের স্তায় ও তাহাদের 
সংখ্যা বিস্তর । তাহাদিগকে দমন কর! অথবা নির্মূল কবা 
সহজ কথ! নয়। 


আরাঁতামাব উদ্বেগের কাবণ শবক্র-সংশয়। তিনি 
জানিতেন বৃদ্ধ জিমরাঁণের ভ্রাতুষ্পুত্র বা অপর কেহ উত্তরা- 
বিকারী আছে । জিমরাণ কৃপণ, ধনী, কোন আত্মীয়কে 
গৃহে স্থান দিতেন না। আরাতামার প্রতিও সদ্যবহার 
করিতেন না, সেই কারণেই আঁরাতামা তাহার লুর্কায়িত ধন 
অপহরণ করিয়া বিমানে আরোহণপূর্বক পলায়ন করেন। 
জিমরাঁণের প্রকৃতি তিনি জানিতেন। মৃত্যুর পুর্বে যে 
তিনি আর কাহারও সাক্ষাতে আরাঁতামাঁর বিশ্বাসঘাতকতা 
প্রকাশ করিষা থাকিবেন, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই এবং 
তাহাঁরই আদেশে সে-ব্যক্তি কোনরূপে আরাতামার সন্ধান 
পাইয়। বিশলাম নগরে আসিয়াছে । আরাতাঁমা তাহাব 
অর্থ কোথায় গোপন করিয়া রাখেন জানিবার জন্য চোরের 
মত রাত্রে গৃহে প্রবেশ কবিয়াছিল। তাহার কি আর 
কোন উদ্দেশ্য থাকিতে পারে? জিমরাণ আরাতামাঁকে 
পাইলে হত্যা করিতেও সঙ্কোচ করিতেন না, এ ব্যক্তিরও 
কি সেইরূপ কোন অভিসন্ধি আছে? 

বাষ্টা কিংবা বাড়ীর আর কেহ কি কিছু জানে না? . 
তাঁহাদেব অজ্ঞাতে বাড়ীতে চোর প্রবেশ করা অসম্ভব নয়। 
বাড়ীর কোন লোক যে তাহার বিরুদ্ধে তশ্করের সহিত 
যোগ দিয়াছে, এ কথা আবাতীমার মনে স্থান পাইল না: 


৭৬২ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহাতে তাহাদের কোন লাভ নাই। আরাতামার অর্থ 
কোথায় কি আছে তাহার! কেহ জানে না। তাহার! 
সকলেই তাহার কাছে উপরুত, তাহার বশীভূত, তাহাব 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়। তাহাদের কি হইবে? আরাঁতামার 
মনে আঁশঙ্ক। হইল না, উত্তেজনার চঞ্চলতাঁয় তিনি বিনিদ্র 
হইয়া রহিলেন। 

এই রমণীর প্রকৃতিতে বৈপরীত্যের দ্বন্ব বড় কঠোর 
ভাবের। জীবনেব শ্বতন্ত্রতার আরস্তে একটা ছুদ্ষশ্মে ও 
অসমসাহসিকতাঁয়। স্বভাবের অস্তনিহিত নিষ্ঠরতা 
থাকিতে পারে, এ দিকে করুণা ও দয়ারও অভাব ছিল 
না। জিমবাণেব কৃপণতায় দ্বণা জন্মিয়। আরাতাম! 
মুক্তহস্ত। যেখানে আশঙ্কা সেখানে এই তরুণীর হৃদয়ে 
বঙ্জদূঢ়তা। অশিঙ্কাকে এড়াইবাব চেষ্টা করা দুবে থাকুক, 
তাহাতে আরাতাঁমার একপ্রকার উৎকট আনন্দ হইত। 
শীকারে হিং প্রাণীকে বধ করিতে শীকারীর যেরূপ আনন্দ 
হয় সেইরূপ । 

আরাতামা এইবপ চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময় 
রাজ! শিশেরাঁর একজন প্রধান কর্মচারী তাহাকে ডাকিতে 
আঁসিল। তাহাকে লইয়৷ যাইবার জন্য রাজা নিজের যন্ত্র 
রথ পাঠাইষ! দিয়াছেন । 

যে-প্রকোষ্ঠে আরাতামা প্রবেশ করিলেন, সেখানে 
রাঁজা ও অপর তিন ব্যক্তি ছিলেন। একজন প্রধান মন্ত্রী 
একজন সেনাপতি, তৃতীয় কে, তাহা আরাঁতাম! বুঝিতে 
পাঁরিলেন ন! ; রাজাঁও এই ব্যক্তির কোন পরি১্য দিলেন 
না। আবাতাঁমা আনিতেই রাজ! তাহাকে অত্যন্ত সমাদর 
বিয়া বসাইলেন। কহিলেন, আপনার কথা যাহা শুনি- 
য়াছি তাহাতে আমবা সকলে স্থির করিয়াছি যে, আপনার 
সাহায্য পাইলে আমাদের 'বশেষ লাভ হইবে। আমাদেব 
অনুরোধ, আপনি আমাদের পক্ষে যোগ দিন। 

সশ্রিত-সুখে আরাতাম! কহিলেন, আমি আ্ীলোক, 
তাহাতে অনভিজ্ঞ, বাজকার্য্যে বা যুদ্ধবিগ্রহে আমার দ্বারা 
কি হইতে পারে? 

প্রৌঢ় মন্ত্রী কহিলেন, সে কথার বিচারের ভার আমা- 
দের উপব। আমরা আপনাব সম্মতির প্রার্থী । 

সেনাপতি কহিলেন, ক্ষমৃতাঁশালিনী স্ত্রীলোক কি ন 
করিতে পারে? আপনার সাক্ষাতে আপনার প্রশংসা কর! 
অন্ুচিত। কিন্ত পর্বতে দন্ু/দের 'আবাসম্থানে আপনার 
সাহস ও কৌশলেব যে বৃত্তান্ত আমবা গুনিয়াছি, তাহা 
পুকষের পক্ষে ও বিরল । 

তৃতীয় ব্যক্তি কোন কথা কহিল না, মাঝে মাঝে আরা- 
তামার প্রতি কটাক্ষপাত করিতেছিল। 

আরাতামা রাজার কিকে চাহিয়া কহিলেন, আমাকে 
কি করিতে হইবে? 


রাজা শিশেরা কহিলেন, আপনার বিমান দ্বারা আমা- 
দের অনেক কাজ সাধিত হইবে। সেনাপতির নিয়োগমত 
আপনার আকাশযান স্থানে স্থানে প্রেরিত হইবে । আপনার 
যন্ত্রে সকল কৌশল আপনি ব্যতীত আর কেহ জানে না। 
বন্ত্রচাপনার ভার আপনাকে লইতে হইবে । 

সেনাপতি কহিলেন, যেখানে প্রকৃত আশঙ্কা অথবা 
বুদ্ধের সম্ভাবনা, সেখানে আপনাকে যাইতে হইবে না। 
শন্র-শিবির লক্ষ্য করা, তাহাদের সৈম্তবল অনুমান করা, 
যুদ্ধেব জন্য তাহাদের আয়োজন এই সকল সন্ধান আপনি 
লইতে পারিবেন । 

আরাতামার চক্ষের দৃষ্টি কঠিন হইল, কহিলেন, আপনি 
মনে কবেন আমি শত্রুর সন্মুখীন হইতে ভয় পাই? 

সেনাপতি তাড়াতাড়ি কহিলেন, এমন কথা আমি, 
কখন মনে করি নাই। আপনাকে অতি কঠিন কার্য্যের 
ভার দেওয়! হইবে, কিন্ত আপনার কোনরূপ বিপদ হইলে 
আমাদের সকলের বিপদ, কারণ যে-কাজ আপনি করিবেন 
তাহা আর কাহারও দারা হইবে না। আমাদের 
সাঁবধানতার আব কোন অর্থ নাই। 

আরাতাম। নীববে কি ভাবিতেছিলেন । রাজা কহিলেন, 
আপনি নিজে একবার আমাদের উপকার না করিলে আমর! 
আপনাকে এরূপ অন্ভুরোধ করিতাম না। আপনার উপর. 
আমাদের কোন দাবী নাই, তথাপি এই গুরুতর কার্যের 
ভার লইতে আপনাকে অন্থুনয় করিতেছি । 

কিছু সঙ্কোচেব সহিত আরাঁতাম! কহিলেন, ওরূপ ভাবে 
বলিযা আমাকে লজ্জা দিবেন না। আপনার আদেশ পালন 
করিতে আমি সম্মত হইলাম। 

রাজা মন্ত্রীব দিকে চাহিলেন। মন্ত্রী আরাতাঁমাকে 
কহিলেন, আপনাব সম্মতির অপেক্ষা আমরা সকলেই 
করিতেছিলাম॥ অপর কথা স্থির করিতে অধিক বিলম্ব- 
হইবে না। রাঁজকার্ষের সহিত আপনার সম্বন্ধ আধ হইতে 
স্থির হইল। 

_অপর কথা আপনারা যেরূপ স্থির করিবেন সেরূপ 


হুইবে। যে-কার্ষ্যে আমাকে নিয়োগ করিবেন আমি ' 


সাধ্যমত তাহা সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিব। 

আরাতাম! বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, রাঁজকন্ত। সাফির! 
দাড়াইয়া তাহাব অপেক্ষা করিতেছেন। আরাতামার হাত 
ধরিয়া তাহাকে নিজের ঘরে লইয়া গেলেন। কহিলেন, 
আমি জানিতাম কলা-বিদ্যায় তোমার তুদ্য কেহু নাই, 
এখন শুনিতেছি বীরত্বেও তুমি সকলের শ্রেষ্ঠ। মন্ত্রী 
সেনাপতি ও আর সকলের সহিত তোমার কি কথা হইল 
তাহা আমি জানিতে চাহি না, কিন্তু পাজকাধ্যে যেন 
আমাকে ভুলিয়া যাইও না। | 

আরাতামা হাসিয়া সাফিরাকে, আলিঙ্গন করিলেন, 


পইরা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সাপ 


রুদ্র যত্তে দক্ষিণং স্খম্‌ তেন মাম্‌ পাহি নিত্যমৃ 
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কহিলেন, তোমাকে ভুলিব কেন? বরং আমাদের পূর্বের 
অপেক্ষা ঘন ঘন দেখ! হইবে। রাজ্-কার্ধ্যের কথায় 
প্রয়োজন কি, আমাদের অনেক কথ! আছে। 


৯৮৯ -ছুমিত নিজের কথা কিছু বল না। 


পাটা 
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--সে কথা কি বলিব! আমার আত্মীয় কেহ নাই, 
যিনি আমাকে মানুষ করিয়াছিলেন তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে, 
এখন আমি একাই আছি । এই ত আমার কথা ফুরাইল। 

“_তভুমি কি এরূপ একা থাকিবে? সে কথা আমার 


বিশ্বাদ হয়না । তোমার এত রূপ, তুমি অবিবাহিতা 


থাকিবে কেন? 

"সে কথ! এতদিন আমি ভাবি নাই। এখন এখানে 
একদ্গন আমাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলেন । 

কে? 

-ফারেদ আমাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলেন, সে 
প্রস্তাবে আমি অস্বীকৃত হইয়াছি। 


-আর তোমার? তোমার বিবাহের কোন কথ! হয় 
নাই? 

রাজকন্তা চক্ষু নত করিলেন। কহিলেন, আমি 
রাজকন্তা, রাজা ও মন্ত্রী পরামর্শ করিয়। যেখানে বিবাহ 
দিবেন, সেখানেই আমাকে যাইতে হইবে। 

--বদি তুমি কাহাকেও ভালবাস ? 

_রাজকন্তাদের কি সে ক্ষমতা আছে? তুমি আমার 
কথা বলিতেছ কেন, নিজের কথ। বল। 

আরাতাম। চলিয়া গেলেন। নিজের গৃহের সন্মুখে 
উপনীত হইয়! দেখিলেন, লোবান অশ্বারোহণে তাঁহার 
বাড়ীর সন্মুখ দিয়া ধীরে ধীরে যাইতেছেন। আর একজন 
তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। আরাতামা 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন বাষ্টী। তিনি তাহাকে বাড়ীতে 
গিয়। কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না, কিন্তু তাঁহার মনে 
একটা সংশয় হইল । লোবান ও বাষ্টাতে কি কথা হুইয়া- 


সাঁফিরা কিছু বিস্মিত হইয়া কহিলেন, ফারেজ? ছিল? লোবান কে? আরাতাঁম। ভাবিতে লাগিলেন। 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়। তুমি ভাল করিয়াছ। ক্রমশঃ 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণৎ মুখম্‌ তেন মাষ্‌ পাহি নিত্যস্‌ 
| শ্রী জীবনময় রায়চৌধুরী 
হে বন্ধ, হে স্থুকঠিন ! জানি-_সত্য জানি, ভস্মে পরিণত হু,য়ে যায়, 
তবু নাহি মানি রিক্ত শ্মশানের মত প্রাণ শুধু করে হায় হায়। 
৮০5৮ অবমানি* তুচ্ছ সুখে প্রলোভনে তাই 
তোমার ন্ষেহের স্থৃতি, ০ 
অনির্বাণ অনাবিল তব চিরগ্রীতি কেবলি বাদে গো বুকে ‘নাই নাই লাই 
চিরদিন। নাই--তাহে নাই সেই প্রেমের পরশ, 
] তবু জানি আশ্রয়বিহীন ' সজীবনী সে অমৃতরস-_ 
আমার অশান্ত চিত যে আমারে মৃত্যুমাঝে নিত্য লবে অমৃতের পথে 
নছে তিরপিত, জ্যোতি আলোকের রথে 
. ভোমাহীন ভুবনের এরশ্বর্য্যের মাঝে, চিরদিন । 
উীশ্বর্ষেটর বিভূতি যে সুবিপুল লাজে . কোথা তাহা শুন্ভ-সুখে--রিক্ত প্রাণহীন । 


৭৬৪ প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৪ 


ওগো রুদ্র, এরা সুধু জানে 
টানিতে বিমূঢ়জনে তৃপ্তিহীন চিরত্যাপানে । 
নানাছলে দেবতার ছদ্মর্ূপ ধরি,’ 
বাপনার সুধা আনে রসনার পিয়ালায় ভরি; | 
তারপর? 
তারপব সুধু তৃষা তীব্র তৃষা, চিত্ত জরজর, 
অন্ধমুঢ় সৰ্ব্বনাশ পানে 
সুধু ছুটে ধেয়ে চলা--পিপাঁসার টানে 
শাস্তিহীন, অর্থহীন, বিরামবিহীন | 
সুধু জালা, সুধু দীর্ণতৃষা 
নাহি দিশা 
সুধু মৃত্যু ক্ষুধাতুর__বিভীষিকা কঙ্কাল শ্রীহীন। 


এরা কি জানিবে চির কল্যাণনিরতা 
চিরশাস্তিস্থধাময়ী ছায়াক্গগ্ধ প্রেমের বারতা ! 
যে প্রেম আমারি লাগি,’ 
অনিমেষে জাগি, 
আদিহীন শ্জনের পার হতে যুগযুগান্তরে 
অভিসারে চলেছিল ; একাগ্র অস্তরে 
অপরূপ সাধনায়--সুগ্ধ আত্মহারা, 
সৃষ্টির অমৃতধারা,_ 
অরূপের বিচিত্র বিকাশ- রূপে, রসে, 
বর্ণে, প্রাণে, আনন্দ-পরশে, 
ব্ধেনে, স্পন্দনে, 
অবপের স্বর্গ হ'তে অপরূপ স্থষ্টির নন্দনে, 
সত্যের অস্তিত্ব হ'তে মুর্ভ মত্যরূপে ;_ 
তারি মাঝে চুপে 
আমারি লাগিয়া তার পরম সাধনা 
যুগযুগাস্তের আরাধনা 
সুধু মোরে, সুধু মোরে চাঁহি”। 
হায়, এবা কোথা পাবে সেই প্রেম? সে অমৃত নাহি 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিলাঁস-মদির-মন্র-রসে 
জ্বালাময়ী কামনার কলুষ পরশে । 


ওরে রে মশাস্ত চিত মোর, . 
এ অশান্তি ভোর 
জেগে থাক্‌ চিরদিন অন্তরে বাঁহিরে ; 
যেন কোনোদিন তোরে নাহি রাখে ঘিরে 
রঙ্গিন নেশার ঘোর 
নিসাড় চেতনাহীন মাযাঁসর্প সর্বনাশ-ডোর। 
তীব্রজালাময়ী তোর এ অশাস্তি কশা 
জাগ্রত মঙ্গলরূপে ঘুচাবে সকল ত্রান্তি--সকল দুর্দশা + 
এই সে অমৃত তোর, এই তোর পরশরতন 
পলে পলে নিত্যমৃত্যু, অশেষ পতন-_ 
সব হ'তে বাঁচাইবে তোরে-_ 
‘ইষ্ট-রক্ষা’ এ অশাস্তি। যদি আঁখিলোরে 
নিশিদিন করে তোর চেতনা সঞ্চার 
মৰ্ম্মঘাতী বেদনায়--সেই পুরস্কার ৷ 
সেই শুভ আশীর্বাদ তব, _ 
সেই তোর দেবতাঁব প্রেম অভিনব । A 


হে রুদ্র আমার 
এই যে অশীস্তি মোর, এই তো তোমার অভিসার 
মূলিন বাসনা পানে চিত্ত মোর যবে ছুটে যায় 
ুর্দম দুর্বার দুরাশায়, 
তখনি কখন তুমি মনের গোপন পথ দিয়া 
অশাস্তির ছন্মরূপে অধিকার কর মোর হিয়া। 
তারপর নিভে যায় আলোক-উৎসব, 
আনন্দের মত্ত কলরব 
হাহাঁরবে প্রাণে আসি বাজে ; 
উৎসব আনন্দমাঝে সর্ব তুচ্ছ কাজে 
প্রাণ কবে হায় হায় রহি রহি চিত্ত সুধু দহে, 
বিক্ষত অন্তর ভেদি' অবিশ্রীম শোণিতাশ্র বহে। 


চণ্ডীদাস 
( সাময়িকী ) 
পরী হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


নানুরের কবি চণ্ডীদাস মিথিলার কবি বিস্ঠাপতির সমকালে 
বর্তমান ছিলেন--এ দেশে এমনি একটা প্রবাদ আছে। 
এমন-কি, অনেকের মতে চণ্তীদাঁস ও বিদ্ভাপতির পরস্পর 
দেখা-সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং সে-বিষয়ে বৈষ্ণব কবিরা 
কয়েকটি গানও লিখিয়াছিলেন। যাঁরা এই মতের লোক, 


তাঁরা বৈষ্ণবদাদের 'পদকল্পতরুর সেই গানগুলি দেখাইয়া 


এই মতের সমর্থন করেন । এ মতের বিরুদ্ধবাদীও আছেন। 
পদ্কল্পতরুতে পাওয়া যাক়__এই কবি-সম্ষিলন ঘটিয়াছিল 
গঙ্গাতীরে। এখন নান্গুব ও মিথিলা ভৌগোপিকদংস্থান 
আব গঙ্গাতীর এই তিনের বৈপরীত্য না কি এ মিলনের 
বিদ্ব ঘটাইতেছে। বিশ্বাসিগণ বলেন, তখন ত স্থলপথে 
যাতায়াত তেমন সোঁজা ছিল না ; যাঁওয়া-আসা প্রায় জল" 


" পথেই হইত; সুতবাঁং বিষ্যাপতি যদি মিথিলা হইতে 


‘নৌকায় আঁসেন আর চণ্তীদাঁদ তাই শুনিযা গঙ্গাতীরে 
ডাকে আগাইয়া আনিতে যান, তবেই ত সব গোল 
মিটিয়া যায়। 

মিথিলার কবি দীর্ঘজীবী ছিলেন, প্রসিদ্ধ লোকও 
ছিলেন এবং তাঁর সঙ্গে অনেকেরই দেখাসাক্ষাতের প্রবাদ 
আছে ; আর তার সবগুলিই প্রায় বিশ্বাসযোগ্য । প্রবাদ 
আছে, বিদ্বাপতির একটি অতিধিশাঁল! ছিল, এই অতিথি- 
শালায় না-কি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত পক্ষধর মিশ্র একদিন আতিথ্য 


' স্বীকার করিয়াছিলেন ; অতিথিশালায় দুইজনের কথোপ- 


কথনের সংস্কৃত শ্লোকও আছে। বিখ্যাত নৈয়ায়িক পক্ষধর 
মিশ্র ভাল আলঙ্কারিক এবং কবিও ছিলেন। তার উপনাম 
ছিল জয়দেব। আর-একটা প্রবাদ-_-আচার্ধ্য অব্ৈতপ্রহুর 
সঙ্গে কবি বিদ্বাপতির সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেকালের লোক 
ঈশাঁননাগর অধৈতপ্রকাঁশে এই কথা লিখিয়া গিয়াছেন। 
বিগ্কাপতির সময় এবং বয়সের সঙ্গে মিলাইয়া এ দুয়ের 
কোনোটাই অবিশ্বাস করা যায় না। সুতরাং চণ্ডীদাস ও 
বিদ্ঞাপতি যে সমসাময়িক ছিলেন এবং পরস্পরের পরিচিত 


চি 
৯৬7৪ 


ছিলেন, এ প্রবাঁদে অবিশ্বাস না করাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে 
হয়। কারণ, আজ পর্য্যন্ত যে-সব উপকরণ পাওয়া গিয়াছে, 
যে-ভাবে বৈষ্ণবগ্রন্থে চণ্তীদাসের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহাতে তাহাকে মহাপ্রভুর অনতিপুর্ধব বলিয়া মনে করি- 
বার যথেষ্ট হেতু আছে। কেহ কেহ বলেন, মিথিলায় এ 
সম্বন্ধে কোনো প্রবাদ নাই, ভার উত্তর বীবভূমে আছে, 
রাঢ়ে আছে। মিলন রাঢ়দেশেই ঘটিয়াছিল, আর সে-কথা 
প্রায় ছুইশত বৎসর পুর্ব রাঢ়দেশেব কবি কবিতায় গাধিয়া 
বাখিযা গিয়াছেন। ত! ছাঁড়। এই ছুটি দেশ পরস্পরের 
কাছে নিতান্ত অপরিচিতও ত ছিল ন|। স্যায়-কন্দলীকাঁর 
শ্রীধবের জন্মভূমি যে মিথিলাব নিকট উপেক্ষার স্থান ছিল, 
এ কথা কে বিশ্বাস করিবে? কুন্থমাঞজলিকাঁব উদয়নের 
উপর মিথিলার এবং বাঙ্গালার দাবী ত আজিও তর্কের 
বিষয়। ন'দের বাহ্দেবের মিধিলায় গিয়া স্কায় মুখস্থ 
করিয়া আনার কথা কে না জানেন! আর তিনিই যে 
আদি মিথিলাাত্রী নহেন-_তাবও ত এঁতিহাঁসিক নজীরের 
অভাব নাই। স্থতরাং আমাদেব মতে পদকল্পতকর কথা 
মানিয়া লওয়াই ভাল এবং সে-হিসাবে খৃঃ চতুর্দশ শতান্দীব 
শেষভাগ হইতে খৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত 
চণ্ডীদাসের সময় ধরিয়া লওয়া উচিত । 
চণ্ডীদাসের সময় বীবভূমের অবস্থা কেমন ছিল ঠিক্‌ 
জানা যায় ন।। অনুমান হয়, সম্রাটু লক্ষ্মণপেনের আমলে 
তারই কোনো সামস্তরা্ বীরভূমি তথা রাঢ়দেশ শাসন 
করিতেন ; এই হিন্দু শাদনকর্তার বিশেষ কোনে! পরিচয় 
পাওয়া যায় না। প্রবাদ শুনিয়াছি, লোকে তাঁহাকে বাজ! 
বলিত। তাই সাবেক লক্ষ র অপজরংখ নগর পরিচয়ে র'জনগর 
বিশেষণ লাভ করিগ্নাছে। তথাকথিত বঙ্গবিজেতা বখ২ 
তিয়ারের সেনাপতি মহম্মদ শেরাঁণ এই রাজ্জার হাত হইতে 
লক্ষ,র কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য 
হইতে পারেন নাই। লখণোর-বিজেতা বলিয়া ইতিহাসে 
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প্রবাসী_চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গিয়ানুদ্দীন ইয়ুজের নাম আছে, ইনি শেরাণের পরবর্তী 
ইয়ুজ গৌড় হইতে একদিকে দেবকোট এবং অন্তর্দিকে 
লক্ষুর পর্য্যন্ত একটা বড় রাস্তা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন, 
বীরভূমে এখনও সে রাস্তার চিহ্ন আছে। ১২২৬ খৃঃ 
পর্য্যন্ত লধ.নোর ইয়ুন্রের দখলে ছিল, পরে আশুর খা ও 
তোঁগান খাঁর অধিকারভুক্ত হয়। উড়িষ্যারা্ ১ম নরসিংহ 
দেব তোগানের ফৌলদার করীম্উদ্দীন লাঁঘরীর নিকট 
হইতে রাজনগর কাঁড়িয়া লন, কিন্তু তোগানের সাহায্যার্থ 
দিশ্লীম্বর আল্ভামস সৈন্ত পাঠাইতেছেন শুনিয়া সারিয়া 
পড়েন। কতদিন রাঁঢ়ে এই মুসলমান শাসন অব্যাহত 
ছিল, ডান! যায় না; তবে মাঝখানে আর-একবার পখ- 
নোরে হিন্ুণাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কুলগ্রন্থে এবং 
দেশীয় প্রবাদে এই হিন্ুশীসনকর্তা ও তাহার বংশধরগণ 
বীররাঙ্গ! নামে পরিচিত। জোনেদ নামক একজন পাঠান 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া শেষ বীররাজাকে মারিয়া রাজনগর 
দখল করেন। আন্দাজ ইংরাজী ১৬০৮ সালে জোনেদ খার 
মৃত্যু হয়। ইংরাজ আমলের পূর্ব পর্য্যন্ত ইহার বংশধরেরাই 
নগরের রাজা বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 

রাঢ়ের ইতিহাসের এই অংশের কোনো ধারাবাহিকতা 
নাই; সুতরাং চণ্তীদাঁদের সমসাময়িক কিলগির খ' ঠিক 
কোন্‌ সময়ে কীর্ণাহারের জমিদারকে মারিয়া কীর্ণাহার দখল 
করেন, তাহ! জাঁনিবার জন্ত অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন 
আর উপায় কি? মোটের উপর এইটুকু বুঝা যায় যে, 
রাঢ়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দু ভূস্বামী সেকালে অনেক ছিলেন, এবং 
ইহাদের অনেকেই একে একে মুমলমানের কবলে ধনপ্রাণ 
দুই-ই হারাইয়াছিলেন। রাঢ়ের রাজনীতিক ইতিহাসে 
গত সাতশত বৎসরের ইহাই সংক্ষিপ্ত পরিচয় । অবস্ত, 
মুদলমান আমলের বাঙ্গালার ইতিহাসের অন্ঠান্ত অধ্যায়ের 
মত এই অধ্যায়েও খুজিলে যে ছুই একজন ছোটোখাটো 
গণেশ প্রতাপ কেদারের সন্ধান একেবারেই পাওয়া যায় না, 
এ কথা বলিলে সত্যের অপলাঁপ করা হয়, তবে সে এ ছুই 
একজনই মাত্র | 

কিন্তু আর-এক দিকে রাঁঢ়ের অবস্থা তখন নিতান্ত 
অবনত ছিল না। শুনিতে পাই, সে-কালে কোনো হিন্দুরাজগা 
স্বাধীন হইলে স্থৃতির পু'থি নূতন করিয়া লেখা হইত, রাজা 


গণেশের আমলে এইরকম একখানি নুতন বই লেখ 
হইয়াছিল। লিখিয়াছিলেন রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ রান্নসুকুট । ইনি 
আপনার অনতিপূর্ববর্থা ব্যবস্থাপক বৃহস্পতি রচিত স্মৃতিব 
একখানি নুতন নিবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন, বৃহস্পতি'ও 
রাটীয় ব্রাহ্মণ, কিন্তু মুকুট রায় একেবারে খাস বীরভূমের 
লোক, তার জন্মভূমি যৌড়েশ্বর। মৌড়েশ্বরের মুকুটরায়ের 
রায়ের দীঘি, এবং নানাবিধ প্রবাদ আজিও তাহাকে 
শ্মরণ করাইয়া দিতেছে। বীরভূমে প্রচলিত রায়মুকুট 
প্রণীত অমরকোষের টীকার পুরানো হস্তলিখিত পু'থিতে 
তাহার পরিচয় পড়িয়াছেন, পরে গৃহদাহে পুঁথি নষ্ট হইয়। 
গিয়াছে,ব্ৰান্মণবরা গ্রামের চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকের মুখে আমি 
এ কথা শুনিয়া! আপিয়াছি। অনেকে আবার নিত্যাঁনন্দের 
পিতা হাড়াই পণ্ডিতকে রায়মুকুটেরই জামাতা বলিয়া 
নির্দেশ করেন। বাল্ালাব অন্ততম ্বার্ভ জীমূতবাহনকেও 
লোকে রাটীয় ব্রাহ্মণ বলিয়াই জানে । ইনি নাকি নদে’ জেলার 
লোক এবং রায়মুকুটের কিছু পূর্ববর্তী । এই সময়কার 
বাঙ্গালার অবস্থাও একটু অন্ত রকমের বলিয়া মনে হয়। 
মনে হয়, রাষ্ট্রবিপ্লব বাঙ্গালাকে যেন একটা নূতন 
ধরণে গড়িয়া তুলিতেছিল | আমার মনে হয় মাধবেন্দ্রপুরী, 
লক্ষ্মীপতিপুরী, এবং ঈশ্বরপুরী এই তিনজন সঙ্ন্যাসীই 
বাঙ্গালী ছিলেন। রাজ! গণেশের স্বাধীনতা লাভের 
অগ্নিময়ী আকাথধার মত ইহাদের ভাবোম্মাদনাকেও আমি 
সমান গৌরবের চক্ষে দেখি। বাঙ্গালাকে কার্ধ্যগ্গেত্র 
বাছিয়া লইয়া বাঙ্গালীজাতির জ্ন্ত ইহীরাঁও যেন অনেক 
কিছু করিয়াছিলেন । যদি ধরিয়া লওয়া যাষ মাঁধবেন্্রপুবী 
ও লক্ষ্মীপতিপুরী বাঙ্গালী ছিলেন না,_-তথাপি ইহারা ষে 
একটা! নব ভাবুকতাঃ একটা অভিনব স্বাঁধীন-চিস্তার ধারা, 


একটা নূতন মুক্তিমন্ত্র বাঙ্গালীর জাতীয়তাঁর খাতে বহাইয়া 


দিবার প্রবল প্রয়াসে মাতিয়া উঠিয়াছিলেন,_সে-কথা ত 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আচার্য্য অদ্বৈত মাঁধবেন্রু- 
পুরীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, লক্ষ্মীপতিপুরী 
বীরভূমে আসিয়া কিশোর নিতাইকে ভিক্ষা চাহিয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। চৈতন্তদেবকে কুলের বাহির করিবার মূলে 
ছিলেন ঈশ্বরপুরী, গয়ায় তিনিই নিমাইকে মন্ত্র দিয়াছিলেন। 
বা্গালার একটা বিরাট জাতীয় আন্দোলনের তিনটি 


রি 


৯৭ 


>< 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] . 


চণ্ডীদাস 
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ভাঁববিগ্রহ এই তিন জন সন্ন্যাসীর মন্ত্রশিষ্য, ভাবের জগতে 
ইহার দাম ত বড় কম নহে । পুরী গোস্বামী ভারতের 
বছ তীর্থ পর্যটন করিয়াছিলেন। ভক্তিকল্পতরুর অঙ্কুর, 
প্রেম-নাট্যের স্ত্রধার এই মাঁধবেন্ত্রপুরী বাঙ্গলায় বহুবার 
আদিয়াছিলেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কবি চণ্ডীদাস ইহার 
দর্শনলাতে কৃতাৰ্থ হইয়াছিলেন। পক্ষধর মিশ্র যদি বিদ্যা- 
পতির সময় হইতে মহাপ্রভুর--তথা রঘুনাথ শিরোমণির 
সময় পর্যন্ত বর্তমান থাকিতে পারেন, বিদ্যাপতির সঙ্গে 
যদি অদ্বৈত আচার্য্যের সাক্ষাৎ ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে 
আচার্যের গুক প্রবীণ পুরী-গোস্বামীকে চ্ডীদাসেব সম- 
সাময়িক ধরিলে ইতিহাসের হিসাবের উপর এতটুকুও 
অবিচার কর! হয় না। অভ্রংলিহ শৈল-শিখরের 
দৃশ্যমান -অংশই বিশ্ময়কর নহে, আপাত যাহা দেখা 
যাইতেছে না তাহার সেই অধিষ্ঠান-ভুমিও কম 
বিশ্বয়জনক নহে। উচ্চাবচ খণ্ডশৈল সমবায়ে সুগঠিত, 
বিপুলতায় দূর প্রদারিত সমারোহে নিবিড় এবং 


- সৌন্দর্যে বিচিত্র তাহার দৃশ্ত-_-সেও ত দেখিবার বস্তু | 
- বাঙ্গালার তথা রাঢ়ের ইতিহাসের এই অংশ আজিও 


আবিষ্কৃত হয় নাই ; কখনো হইবে কি না কে জানে? 
পুরীর মুল মন্ত্র ছিল | 


*অয়ি দ্ীনদয়ার্নাথ সে, 
মথুরানাথ কদাবলোক্য সে। 
হৃদয়ং ত্বদলোককাতরং 

দয়িত ত্রাম্যতি কিং করোম্যহম্‌ ॥? 


“হে দীন দয়ার্ত্নাথ, হে মথুরানাথ, আমি কবে তোমার 
“দেখা পাইব? হে দয়িত তোমাকে দেখিবার নিমিত্ত 
আমার হৃদয় কাতর হইয়৷ ঘুর্ণিত হইতেছে, কি করিব ?” 

সে-কালের সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ গোস্বামী অতি শ্রদ্ধান্বিত 
সম্রমে পুরীর প্রেমোন্মাদের চিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। 
‘চৈতন্তটরিতামৃতে আছে = 


“এত কহি পড়ে প্রভু তার পুত শ্লোক । 
যেই শ্লোক চন্ত্রে জগৎ করেছে আলোক ॥ 
"ঘদিতে ঘসিতে যৈছে মলয়জ নার। 

গন্ধ বাডে তৈচে এই শ্লোকের বিচার ॥ 


রত্বগণ মধ্যে যৈছে কোৌঁস্তভমণি। 
রসকাব্য মধ্যে তৈছে এই শ্লোক গণি ॥ 
এই শ্লোক কহিয়াছেন রাধা ঠাকুরাণী । 
তাঁর কৃপায় স্ফুরিয়াছে মাধবেন্দ্র-বাণী ॥ 
কিবা গোৌরচন্ত্র ইহা করে আস্বাদন । 
ইহা আম্বাদিতে আর নাহি চৌঠজন ॥ 
শেষকালে এই শ্লোক পড়িতে পড়িতে । 
সিদ্ধ প্রাপ্ত হইল পুরীর শ্লোক সহিতে ॥ 
( মধ্যলীলা' চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ ) 
পুরী গোস্বামীর কেন্নুবিহে আগমনের প্রবাদ 
শুনিয়াছি। সুতরাং চত্ভীদাসের মত প্রেমিক কবি 
যে, তাহার নাম শুনেন নাই, বা তাঁহার পরিচয় 
জানিতেন না, এ কথা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় 
না। দে-কালের বৈষ্ণব ধর্মের আন্দোলনে একদল হন্ন্যামীর 
প্রণালীবদ্ধ প্রচেষ্টার কিছু কিছু অন্ত পরিচয়ও আছে! 
একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। একদল সন্ন্যাসী 
শ্ীরুষ্ণের বিগ্রহ লইয়া সেকালে হিন্দু-প্রধান গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং গৃহস্থকে ভক্তিমান দেখিলে পৃজাঁদির 
উপদেশ ও একটি বা ছুইটি বা ততোধিক বিগ্রহ দিয়া 
চলিয়া যাইতেন। ইহাদের সঙ্গে শালগ্রাম শিলাও থাঁকিত। 
এই দলের একজন সন্ন্যাসী, নাম করব গোস্বামী--বীরভূমের 


. মঙ্গলডিহিতে ভাণ্ডীর বনে প্রায় সাড়ে চারিশত বৎসর পূর্বে 


শ্রীকৃষ্ণের তিনটি দারুবিগ্রহ দান করিয়া যান। দুইশত বৎসর 
পূর্বের লেখা পুথি এবং প্রচলিত প্রবাদ এই কাহিনীর 
সমর্থন করে। কাঁজেই প্মাধবেন্দ্রপুরী অযাচিত আসিয়! 
চণ্ডীদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গিয়াছিলেন,* কোনো 
প্রবীণ বৈষ্ণবের মুখে এ কথা শুনিয়াও আমি অবিশ্বাস 
করিতে পারি নাই। কোনো কোনো বৈষ্ণব বলেন, 
বান্ুলী যাহার সুচনা করিয়াছিল, মাধবেন্দ্র-সাক্ষাৎকাঁরে 
তাহাই পূর্ণাঙ্গ হইয়াছিল। এই বাসীর কাহিনীকে 
অনেকে বৌদ্ধ হইতে হিন্দুত্বে পৌছিবার দোড়াতাড়া 
দেওয়া রচনা বলিয়া মনে করে ; কিন্ত অসপ্তব নহে যে, 
সাময়িক আন্দোলনের আবর্তে কোনো! রমণী এই পথে 
আসিয়া পৌছিয়াহিলেন এবং এই ধর্মের প্রচার-ভা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ 


৭৬৮ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চত্তীদাসের আক্ষেপান্থরাগের পদে এবং আরো অনেক 
পদে চৈতন্তদেবের অপূর্ব তন্মগ্নতা ও বিরহ-ব্যাকুলতার 
আভাস পাইয়া অনেকে সেগুলি মহাপ্রভুর আবির্ভাবের 
পরবর্তী কালের রচনা বলিয়া মনে করেন। কিন্তু এইরূপে 
ব্যাখ্যা করিলে বিদ্যাপতির বয়ঃসন্ধির ও পুর্ববরাগের পদ- 
গুলিকেও চৈতন্তের সম্ন্যাস-পূর্বর জীবনের কৈশোর যৌবনের 
চিত্ররূপে ব্যাখ্যা করিয়া সুতরাং চৈতম্কদেবের পরবর্তী রচনা 
বলিয়া মত প্রচার করা যাইতে পারে। কিশোর নিমাই 
যৌবনে পদার্পণ করিতেছেন, কৈশোরে যৌবনে মিলিয়াছে, 
উচ্ছলিত লাবণ্যের তরঙ্গভ্গে সর্ধাঙ্গ চল ঢল করিতেছে, 
রূপ যেন আর ধরে না! হৃদয়ে জালাময়ী প্রতিভার 
স্র্ণসিকতাতলে করুণার ফন্ধ-প্রবাহ, শ্বতঃস্ুর্ত জ্ঞানের 
অন্লানকিরণে ভাস্বর চিত্তের স্মিত জ্যোৎস্না, দৃষ্টির ধারাযস্ত্র 
প্রীতির অমিয় প্রত্রবপ-_আর কতকাল লুকাইয়া থাকিবে ; 
নিজ নাতি-গন্ধ-প্রমত্ত মুগের মত নিমাই তখন আপনার 
প্রাণের পরিপূর্ণতায় আপনি অস্থির | এই গঙ্গাঁয় সীতার 
কাটিতেছেন, পরক্ষণেই দিশ্বিজয়ীর সঙ্গে বাদে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন ; এই ছাত্র-সঙ্গে অধ্যয়নে মাতিয়াছেন, ক্ষণপরেই 
মুরারীকে দেখিয়! রঙ্গে ব্যক্ষে অস্থির করিয়া তুপিতেছেন ; 
এই এখনি প্রিয়বন্ধু নরহরির কাধ বাহু-বেষ্টনে বাধিয়া 
রাজপথে চলিয়াছেন, আবার তখনি বাজারে গিয়া প্রীধরের 
নিকট হইতে খোলা কাড়িয়! লইতেছেন | 
বিদ্যাপতির-_ 

“বালাজন সঞে যব রহই 
তরুণি পাই পরিহাস তাহি করই।” 

প্রভৃতি পদগুলির সঙ্গে মিলাইয়! দেখুন | 

আমরা এইরূপ ব্যাখ্যার খাতিরে মহাপ্রভুর পরবর্তী 
আর-একজন মহাকবি চণ্তীদাসের অস্তিত্ব মানিয়া লইতে 
পারি না, কারণ ব্যাখ্যার ভাঁবুকতা ভিন্ন তার আর দ্বিতীয় 
কোনো প্রমাণ নাই । তা ছাড়! বলিয়াছি ত শচৈতন্- 
দেবের জীবন যে প্রেমের সুরভি শতদল, সন্যাসী শ্রীপাদ 
মাধবেন্্র তাঁহারই ঈযন্ুদ্তি্ কোরক। পুরী গোস্বামী যে 
চণ্ডীদাসের সম-সাময়িক এ অন্মানও অমূলক নহে,স্তরাং 
প্রেমতন্ময়তাঁর ছবি আঁকিতে গিয়া কল্পনার তুলিতে রং না 
ফলাইয়া কবি চণ্ডীদান যে, এই জীবস্ত বিগ্রহের আদর্শ 


গ্রহণ করিয়াছিলেন, একথা ত অযুক্তিযুক্ত বলিয়া উড়া- 
ইয়া দেওয়৷। চলে না। কি গুল্র সুন্দর পবিত্র এই সাধুর 
জীবন! বরষায় জলভারাবনত নিবিড় কালো নূতন মেঘ 
যখন দিক্চক্রবালে নামিয়া আসিত, পুরীর হৃদয়ে কল- 1 
নাদিনী কালিন্দীর তীরতরুতলের স্থৃতি জাগিয়া উঠিত, 
_তিনি আলিঙ্গনের জন্য ছু-বাহ তুলিয়া চুটিয়া চলিতেন। 
নিখিল প্রকৃতির রূপে আপনা বিলাইয়া যিনি অ-রূপ হইয়া- 
ছেন, ময়ুর-ময়ুরীর ক দেখিয়া সন্্যাসীর সেই বিশ্বরূপকেই 
মনে পড়িত, তিনি ভাল করিয়া দেখিতে না পাইয়া অশ্র- 
অবরুদ্ধ দৃষ্টিকে তিরস্কার করিতেন। সেকালের সুপ্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণব কবি অতি শ্রদ্ধান্িত সম্তরমে এই গ্রেমোন্মাদের চিত 
আঁকিয়া গিয়াছেন। পুরীর মূলমন্ত্র ছিল--আমায় পীড়ন 
কর, পায়ে দলিয়! যাও, দেখা না দিয়া মরমে যাঁতন দাও» 
যেরূপেই আমাকে রাখ, দীন আমি-দয়াময়, তুমিই আমার 
বল্পভ* | এই সর্বত্যাঁগী সন্ন্যাসী ভারতের বনে বাটে, 
পল্লীতে, পর্বতে, কাহার লাগিয়া কাদিয়া ফিরিতেন, 
কাহাকে খু'জিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেন, কবি চণ্ডীদান তাহার 
সন্ধান দিয়াছেন, আপন অমর তৃলিকাঁর অপরূপ বর্ণবিস্তাসে - 
তাহীরই অমৃতঘন চিত্র অকিয়! গিয়াছেন। অনুভূতিমন্ত - 
জীবন ও জীবনের অনুভূতি ছ”য়ে মিলিয়া বাললাঁর গীতি 
কবিতায় এক অপুর্ব অবদানের স্থষ্টি করিয়াছে, 
এ কল্পনায় চণ্ডীদাসকে খাটো কর! হইতেছে না। কারণ 
প্রকৃত সাধকের ভাবঘন জীবন মহাকবির অমুভূতি দিয়াই 
গঠিত, আঁর মহাঁকবিগণও সেই প্রাণেরই প্রেরণা অনুভব 
করিয়া থাকেন। 

আমরা অন্ধকারে হাঁত.ড়াইয়। মধাবেন্্র পুরী ও চণ্ডী- 
দাসের সম্বন্ধ খু'জিতেছি,--সেকালের ইতিহাস ঠিক্‌ ধরিতে ' 
পারিতেছি না। বিশেষ কোনো খবরই পাওয়া যাইতেছে না, 
তবে আভাসে-ইঙ্গিতে যতটুকু পাওয়া! যাইতেছে, তাহাতেই 
মনে হইতেছে--খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী হইতেই বাঙ্গালারু * 
সব দ্বিকেই কেমন যেন একট! পরিবর্তন সুরু হইয়াছিল । 
কে তাহার প্রবর্তক, কিরূপে তাহার স্ুত্রপাত হুইল, 
কাহার উৎসাহে তাহা প্রাণবস্ত হইয়া পঞ্চদশ শতাব্দীর 
সাধনা ও সঙ্গীতের মধ্য দিয়া খৃষ্টীয় যোঁড়শ শতাব্দীতে 
আসিয়া রূপে গন্ধে শোভায় সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ শতদলে 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিকশিত হইয়া উঠিল, সে-ইতিহান আজিও রচিত হয় 
নাই। যোগীপাল, ভোগীপাল, মহীপালের গীত পাওয়া 
যাইতেছে না, ময়ুবভট্ট, কাণা হরিবত্ত প্রভৃতি চণ্ডীদাসের 


-* সমসাময়িক কবিগঁণের রচনা আজিও সম্পূর্ণরূপে আবিস্কৃত 


॥ 
! 
মম 
সপন 


. নাই। কিন্তু সংবাদ পাঁওয়া যাইতেছে যে, গৌড়- 
পিংহাসনের হিরণ্যদীপণ্তি যখন হিংশ্র হাবসিগণকে উন্মাদ 
করিয়া তুলিয়াছিল, রক্তরঞ্জিত সৌথকক্ষে তাহারা যখন 
রাজমুণ্ড লইয়। গেও,য়া খেলিতেছিল, কুলীন গ্রামের 
মালাধর বন্থ তখন শ্রীমদ্ভাগবত অনুবাদ করিতেছিলেন, 
১৪৮০ খৃঃ এই অনুবাদ শেষ হয়। কবি কৃত্তিবাস তখন 
প্রবীণ ব্যক্তি, তিনি মালাধরেরও পূর্বে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। বিজয়গুপ্তের পদ্মপুবাণ ১৪৮৪ খৃষ্টাব্দের 
লেখা ; গৌড় কবি চতুভূর্জ ১৪৯৩ খৃঃ হার-চরিত কাব্য 
রচনা শেষ করেন। ১৭৯৫ অধ্ধে কবি বিপ্রদাসেব মনসা- 


কিশা গোতমীর অভিশাপ 
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মঙ্গল রচিত হয়। চৈভন্ত-পুর্ববসুগেব এই যে প্রেরণ 
ইহার উৎস কোথায় কোন্‌ ভগীরথের তপস্তায় উৎসারিত 
হইয়াছিল, কর়খানা পৃথিই বা আবিষ্কৃত হইযাছে, 
কয়জন লোকই বা খুঁজিয়াছে, কত যে আগুনে পুড়িরাছে, 
পোকায় কাটিয়াছে, নুঠেরায় নুঠিয়াছে, কে-ই বা তাহাব 
হিসাব রাখিয়াছে ? এখনো অবশিষ্ট যাহা আছে সব এক 
জায়গায় জোগাড় করিতে পারিলে, সেই পু'খির ভিড়ে, 
আপনাকে হারাইষা ফেলিতে পারিলে হয় ত এ রহস্তেব 
সন্ধান মিলিতে পারে। হষ ত সন্ধান পাইতে পারি-_ 
খৃঃ চতুৰ্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দী কতদিক দিয়া কেমন করিয়! 
ষোড়শ শতাব্দীর বাঙ্গালাকে গড়িয়! তুলিয়াছিল। হয়ত 
বুঝিতে পারি--কেমন আবহাওয়ার মধ্যে কোন্‌ প্রেরণার, 
আহুকৃল্যে জাতির কোন্‌ প্রয়োজনে চণ্তীদাসের মত, 
মহাকবির উদ্ভব সম্ভব হইয়াছিল? 





কিশ। গোতমীর অভিশাপ 


শ্রী শচীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


চোক মুছিতে-মুছিতে মা আনিয়া কহিলেন, দুবদেশে 
বাচ্ছিস্‌ বাবা, আমার মন মান্ছে না । 

আমি বলিলাম, এই ত সবে কলির সন্ধ্যা, মা। এখনো 
কত ঘাটের জল খেতে হবে তার কি কিছু ঠিক আছে? 
চাকুরীতে ঢ্‌কেছি স্বাধীনতা বন্ধক দিয়ে-চাক্রী ছাড় বার 


'আগে আর তা ফিরে পাবার উপায় নেই। 


মা যেন একটু মুষ রিয়া গেলেন । কিন্তু তখনই নিজেকে 
সাঁম্লাইয়। কহিলেন, তা বাবা যাবার আগে কাজটা ক'রে 
যেতে হবে, তা ব’লে দ্িচ্চি। ভদ্রলোক অনেকদিন আশায় 
বসে আছেন। 
আমি হাপিয়া বলিলাম, মা, জাহানের মোটা! 
মোটা কাছিও ছে'ড়ে। শুধু কি এককন্যা-দায়গ্রস্ত ভদ্র- 
লোকের স্বন্ম-আশা-ডোরি চিরকাল অটুট থাঁক্বে ? 
মা আমার একেবারে আকাশ হইতে পডিলেন। চোঁক 


দুটি বিস্তারিত করিয়া কহিলেন, বলিল, কি, হাক ? নিজে 
মেয়ে দেখ লি, পরীক্ষা কব্পি, গান-বাজনা শিখতে ব'লে 
এলি। ভদ্রলোক ভাব মেয়েটিকে তেমনি করে গণড়ে 
তুল্লেন-- 

বাধ। দিয়া কহিলাম, সে তুমি ভেব না, মা। মেয়ের 
বাপের প্রতি উপদেশ আর বাঙ্গালীব ভোজনের সামগ্রী 
এ-ছুই জিনিষ কখনও ফেলা যায় না--যেমন ক'রেই হোক 
কাজে লেগে যাবেই । 

মা বাকি কথা সম্পন্ন করিলেন, মেয়েকে গড়ে তুললেন 
ভদ্রলোক, আর তুই কি না এখন বল্ছিস্‌ বিষে কব্বি 
নি! তোর আক্কেলটা কি শুনি? 

কঠিন সমস্তা ! সোনার বাংলাষ এত সোনার চাঁদ ছেলে 
থাকৃতে ভদ্রলোকটি কেন যে আমার উপর নজব দিয়া- 
ছিলেন তাহা তিনিই জানেন, তবে ইহ! মনে মনে বেশ 
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বুঝিতাম যে আমি এককন নুপাঁত্র_-অর্থাৎ কি না, কঠিন 
পাত্র, সহঘ্ধে টনক নড়িবার নহে | 

আমার প্রতিবন্ধকতার মা খুব রাগ করিলেন । কহিলেন, 
তোর জন্যে আমার আর কোথাও মুখ দেখাবার থো রইল 
স৷। যাখুনী কর্‌ বাছা, আমারও দিব্যি রইল যদি আর 
. কখনও তোর বিয়ের কথা মুখে আনি । 

রফাটা একরকম মন্দ লাগল না । খাইতে বলিলেই কিছু 
স্কুধার উদ্রেক হয় না, আমারও তেমন কোনো বিবাহ- 
প্রীতির উদ্রেক হয় নাই যে, অসময়ে অনুরোধ রক্ষা চলতে 
পারে। বলিলাম, বেশ কথা, মা। কান্দ কি তোমার 
ওসব হাঙ্গাম-হুজ্ছুতের ভিতরে গ্রিয়ে। ও বিষয়টা বৃদ্ধ 
প্রজাপতির হাতে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বোস । 

রাগে গর গর করিতে করিতে মা তথনি কন্তাঁর পিতার 
কাছে বলিয়া পাঠাইলেন যে, কথা দিয়া থাকিলে মাপ 
. করিবেন, ছেলের মতি স্থির নাই_-এমত অবস্থায় সুধার 
অন্ত অন্ত পাত্রের সন্ধান করাই সঙ্গত। 

সত্য বলিতে কি মার এরকম চাঁচা-ছোল! কড়াক্রুড় 
জবাব আমার আদে ভাল লাগিল না। টাদের দিকে হাত 
বাড়াইয়া কাদিতে-কাদিতে ছেলে ঘুমাইয়া পড়ে, তাহাকে 
চড় মারিয়া যথার্থ অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন করিয়া দিবার 
প্রয়োজন হয় না। আর-এক কথা আমার দিকে না হোক, 
স্ুধাঁর দিকে চাহিয়া! দেখা মার একাস্ত উচিত ছিল। মেঘ- 
মুতের কবি বলিয়াছেন, 
. আশাবন্ধঃ কুসুম-সদৃশঃ প্রায়শঃ হৃঙ্গনানাং--ইত্যাদি । 
প্রণয়ী নহি, বিবাহও করিব না। কিন্ত একথাটি অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে, এ আশাবন্ধটুকু থাকিলে কবির 
সম্মান বজায় রাখা চলিত । 

সেযাহ। হোক্‌, দান দিয়াছি, গুটি এখন চালিতেই 
হইবে। তথাপি মনটা কেমন চঞ্চল হইয়া উঠিল। সুধার 
মুখখানি, আয়ত চোক-ছুটি অহরহ আমাকে স্মরণ করাইয়া 
দিল যে,ভাঙ্গরে বপিয়া জাল টানার মত এতকাঁল আমি যেন 
একটা নিষ্ঠুর খেলা খেলিয়াছি। ইহাতে গৌরবের ভাগ্যটার 
যাক, সৌভাগ্যক্রমে শীপ্রই লম্বা পাড়ি 
দিতে হইল--.একেবারে চট্টগ্রাম অঞ্চলে । 

অন্ধকে চক্ষুদান করিলে যেমন হয় আমার অবস্থাও 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেকটা তেম্নি হইল। কলিকাতার বাহিরে বড় একটা 
পা বাড়াই নাই। সুতরাং সজীব প্রকৃতি যখন তার 
মনোরম দৃস্ত-সৌন্দরধ্য লইয়া আমার অনভ্যস্ত দৃষ্টির 
আনিয়া দেখা দিল, হর্ষে বিস্বয়ে আমি তখন 
মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। কাহাকে বলিব পা 
আর পর্বতই বা বলিব কোন্টিকে--এইত গেট 
বিষম সমন্তা। তাহার উপর নানাজাতীয় বৃক্ষলতা পণ্ড" 
পক্ষী আমার পঠিত-অপঠিত নাম ও বিবরণগুলিকে 
এমনি গুলাইয়া দিল যে, তাঁলকে শাল আর সজাকুকে 
কাঙ্গারু বলিয়া ভুল করা প্রায় স্বাভাবিক হইয়া দাড়াইল। 
_পোষ্টমাষ্টারবাবু ত একেবারে হাদিয়াই খুন! এমন 
সব সাধারণ বিষয়েও মানুষ ভুল করিতে পারে? সাধে 
কি বলে, কলিকাতার লোক ধানগাছের তক্তা খুজিয়া 
বেড়ায়। 

পোর্টমাষ্টীর-বাবু প্রবীণ লোক--প্রবাসে আমার এক- 
মাত্র বান্ধব। আসিয়া অবধি তাহার বাড়ীতে অতিথি 
হইয়া আছি। তাঁহার হৃদয় উদার, কিন্তু বসিস্কানটি সরল 
-_অতিথি দুরে থাকুক, কাচ্চা-বাচ্চা লইয়া মাথা ও জিয়া” 
থাকাই ছুরূহ। সুতরাং আমাকে বিদায় দিয়া আপনার 
অস্বিধ! দুর করিবার আগ্রহ তাহার না থাকিলেও, আমার 
উচিত তাহাকে অব্যাহতি দেওয়া--অস্ততঃ ভদ্রতার 
থাতিরেও বটে। কিন্তু, মগের মুলক বলে তাহার 
সেখানে ইচ্ছা করিবামাত্র কোনো কাজ করা চলে না। 
বাড়ী কোথায় যে উঠিয়া যাইব? 

সন্ধানের ফলে দূরবর্তী পাহাঁড়তলীতে ছোট একটি 
বাংলার খোঁজ পাইলাম। মাষ্টার-বাবুকে আসিয়া জানাইতে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, আরে না না। ওখানে যাবেন 
কেমন ক'রে? ও আবার বাঁড়ী ?- 

আমি হাদিয়া বলিলাম, আপনার কথায় আমার একটা ( 
গল্প মনে পড়ে গেল। একজন লোঁকের একটি খোঁড়া ছেলে. 
ছিল, তবু পড়শীড়া তাকে আটকুড়ো বল্তো। ‘জিজ্ঞানা 
কর্লে তার! জবাব দিত, খোঁড়া ছেলে -আবার ছেলে। 
তাই ছেলে থাকৃতেও তার আর আঁটকুড়ো নাম ঘুচলো না। 
আপনিও কি তেম্নি গৃহ সেও আমি গৃংশূত্ত ক'রে 
রাখতে চাঁন ? 


৬্ঠ সংখ্যা] 


একটি দুর্ঘটনা ঘটেছিল। সেইঅগ্ভই ওখানে আপনাকে 
যেতে নিষেধ কর্ছি। 
, *আমি জিজ্ঞাসা কুরিলাম, কি রকম? 
সম ২ তিনি বলিলেন, একদন বিপত্বীক ধনী মগ ওঁ বাড়ীতে 
তার মেয়ে নিয়ে বাদ কব্ত। মেয়েটির নাম ছিল 
কিশা। এক্দিন তাকে দেখেওছিলাম, ঠিক যেন একটি 
দেবীপ্রতিমা | কিশার স্বভাঁব-চরিত্রের খ্যাতি না শুনেছে 
এ অঞ্চলে এমন কেউ নেই । ভুর্ভাগ্যক্রমে তার বিয়ে 
হয়েছিল একটা নরপত্তর সঙ্গে। লোকটি ছিল নি্ধর্ম্মা, 
নিষ্ঠুর-প্রক্কৃতি আর ভয়ঙ্কর নেশাখোর। অর্থেব জন্য যখন- 
তখন এসে কিশার উপর নানাপ্রকারি অত্যাচার কব্ত। 
মেয়ের লাঞ্ছনা আর চোখে দেখতে না পেরে, একদিন 
তার বাবা জামাইকে বাড়ী থেকে দুর ক'বে দিলে । কিন্ত 
বৃদ্ধ জান্ত না যে, তার দুর্দান্ত জামাতা সেই অপমানের 
প্রতিশোধ খুব বড় হাতে নেবার জন্য কৃতসঙ্করপ হয়েছিল। 
একদিন গভীর রাত্রে যখন সকলে নিত্রিত, সেই সময় 
প্রাচীর টপ কে ঘরে ঢুকে একটা কুড়,ল দিয়ে পিতাপুত্রী 
_ 4 ছজনকেই সে হত্যা কর্লে। তারপর কুড়ুলটাকে সেই- 
খানে ছুঁড়ে ফেলে রেখে সে বাড়ী থেকে চুপি-চুপি পালিয়ে 
গেল। 
আমি প্রশ্ন করিলাম, তাঁবপর ? 

পড়ল ত? 

মাষ্টারবাবু বলিলেন, না। সেই থেকে সে নিরুদ্দেশ । 
শুনেছি, পরিব্রাজক হ’য়ে সীমাস্তের পাহাড়ে-পাহাড়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 

আমি ক্ষণকাঁল স্তব্ধ হইয়া রহিলাম। তার পর কহি- 
লাম, মাষ্টারমশায়, অন্মমৃত্যু লোকের বাড়ীতেই হয়ে 
থাকে_গাছতলায় হয় কদাচিৎ। দুইজন নরনারীর মৃত্যু 
- এওঁ বাড়ীতে হয়েছিল বলে ওখানে বাস করা অম্ঙ্গলকর, 
এমন কথা কেন মনে কর্তে হবে বলুন ত? 

পোষ্টম্া্টীর বলিলেন, এ বাড়ীর প্রাচীরের মধ্যে পিতা- 
পুত্রীকে গোর দেওয়া হয়েছিল। সেখানে তারা অনস্ত 
শয্যায় শায়িত রয়েছে । 

তাতেই বা বাঁধা কি? একজন জীবিতের সান্নিধ্য 


লোকটা ধরা 


কিশা গোতমীর অভিশাপ 
মাষ্টারবাবু কহিলেন, কয়েক বছর পূর্বে ও বাড়ীতে 
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নিশ্চয়ই তাদের মহানিদ্রার ব্যাঘাত জন্মাতে পার্বে 
না। - 

--কিন্ত সংস্কারে বাঁধতে পারে । 

আমি সে-কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়া বলিলাঁম। চলুন, 
আজই বাড়ীটা দেখে আসি । 

পল্লী হইতে কিছু দূরে একটি পাহাড়, নীচে সেই বাঁড়ী। 
ঢালু জায়গাটির উপর সবুদ্ধ গাঁছপালাগুলি যেন থাকে- 
থাকে সাজানো, সঙ্গে-সঙ্ধে সাদা প্রাচীরটিও ঘুরিয়া-ফিবিয়া 
নামিয়া গিয়াছে, প্রকৃতির কঞহারের মৃত। নিকটে, মাটাঁ 
ফুড়িয়া উঠিয়া কুণ্ডের জল তির্তির্‌ করিয়া বহিতেছে । 

ছোট বাড়ী, সংস্কারাভাবে জীর্ণ। টিনের নীচে কাঁঠেব 
সিলিংটি অনেক স্থানে খপিয়। পড়িয়াছে। সামনে পিছনে 
অনতিগ্রশত্ত বারান্দা । দেখিলে মনে হয়, কোনোকালে 
কাঁচ নিয়! ঘেরা ছিল। কিন্ত এখন তাঁর একটুক্র! কাচ 
বা একখণ্ড ক্রেমও অবশিষ্ট নাই। ভিতরে ভূখণ্ডের 
খানিকটা জঙ্গলে দাড়াইয়াছে। প্রাচীরের প্রান্তে 
যেখানে আগাছাগুলির দৌরাত্ম্য সবচেয়ে অধিক, সেই- 
খানে পাশাপাশি হুইটি সমাধিস্তপ যেন ছুইজন অনস্তযাঁত্রীর- 
উদ্দেশে মর্ম্মের নীরব নিবেদন জানাইতেছে-_ 

*স্বতিভারে আমি প'ড়ে আছি-- 
ভারমুক্ত, সে এখানে নাই ।” 

অধিকারীকে বলিয়া বাঁড়ীটিকে কোনোরূপে বাসের 
উপযোগী করিয়া লইলাম। তার পর একদিন তর্সি-তল্পা 
সহ উড়িয়া চাকর ও দেশোয়ালি ঠাকুর সমভিব্যাহারে 
গৃহপ্রবেশ কব! গেল । 

বড় নিরাল। স্থান- মানুষের সম্পর্ক নাই! শুধু পাখীর 
কাকলী, পত্রের অশ্রান্ত মর্মর, আর শ্যামল ক্ষেতগুলির 
উপর ছায়ারৌদ্রের বিচিত্র মায়ামন্ত্র। ধরণীর গোপন" 
বাঁসরে কি যেন উৎসব লাগিয়াছে, নেখানে আমার নিমন্ত্রণ 
নাই কেহ আমায় ডাঁকিয়াও জিজ্ঞাসা করে না) চাবি- 
দিকে অপহযোগের উপেক্ষা [_জীবন নিঃসঙ্গ - অতিষ্ঠ ! 

দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল সুধার মুখখানি স্মরণ করিয়া । বাঁক 


সন্ধ্যার পুর্বে কর্ম্ম হইতে ফিরিয়া গোঁসলখানাঁয় হাঁত- 
মুখ ধুইতেছি, এমন সময় ভৃত্য জগন্নাথ চুটিয়া আসিয়া. 
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জাঁনাইল-_বাবু$ কে একট! লোক পাঁচিলের উপর মাথা 
তুলে ভিতরপানে উকি মেরে দেখছে । 

বিরক্ত হইয়া কহিলাম, দুর ক'রে তাড়িয়ে দিতে পাঁব্লি 
না? 

আস্ফালন করিয়া ভৃত্য জবাব দিল,_হ'ত দেশের 
লোক-- 

আমি হাসিলাম,_বুঝেছি। দেশের লোককে ডাক্‌তে 
বল্‌লে বেঁধে আন্তে পারিস, আর বিদেশী লোককে চুরী 
কর্তে দেখলেও কথা বল্বাঁর সাহস নেই । দোঁধটা তোব 
একার নয়, জগন্নাথ ।_ পাড়ে ! 

জগন্নাথ কহিল, স্শড়েজী নেই-_বেরিয়ে গ্রেছে। 
"আপনি নিজে এসে একবার দেখে যাঁও, বাবু। লোকটা 
যেন কি এক রকম-ড্যাবা ড্যাব! চোখ, মাথাটা কামানো, 
-প্যাট-প্যাট ক'রে চেয়ে দেখতে লাগল । অমি অমনি 
ভয়ে পালিযে এলাম । 

বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, লোকটি অদুরে একটি বনের 
ভিতর ধীরে ধীরে অদ্বৃপ্ত হইয়া যাইতেছে! দে খর্বাকৃতি 
_একখণ্ড গেরুয়া বন্প ফুঙ্গীদের মতন বগলের নীচে 
জড়াইয়া বাধা, পায়ে একজোড়া কাঠের পাছকা। খালি 
মাথা, খালি কাধ। 

"কে বায়? 

সে ফিরিয়াও চাহিল না। 

ব্যাপারটা মাষ্টারবাঁবুকে গিয়া জানাইতে তিনি বিশেষ 
শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন। কহিলেন, আর ওখানে নয়। 
আপনি কালই আমার বাড়ী চ'লে আনুন । 

আমি বিস্মিত হইয়া কহিলাগ, সে কি মশাষ| তিন 
চার মাস ওখানে আছি--কৈ, কিছুই ত ঘটেনি। আর 
এট! এমন কি ব্যাপার বে, বাড়ী ছেড়ে উঠে আস্তে 
হবে? 

গল! খাটো করিয়া! মাষ্টাববাবু কহিলেন, মানুষটা কে 
বুঝতে পেরেছেন? 

-না। 

-_সেই খুনী । 

-কে? কিশার স্বামী? 

হী । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমি অবাক্‌ হইয়া গেলাম। কিন্তু, সে এখানে 
আসিবে কেন? পরিচিত স্থান_-ধরা পড়িবার সম্ভাবনা 
যথেষ্ট। জানিয়া শুনিয়া কেহ কখনে। কি বিপদের মধ্যে 
পা বাড়ায়! দেয়? ‘ 

মাষ্টাববাৰু কহিলেন, খুনী মান্যষ_কেন আসে, কেন 
যায়, তা কি কেউ বল্তে পারে? এমনও ত হ'তে পারে, 
ধনী মগ--শ্বশুরেব গুপ্তধনের সন্ধান ওর জানা আছে-_ 
এত বৎসর পর, লোকেব মন থেকে যখন সেই হত্যার কথা 
একরকম মুছে গেছে, তখন এসেছে এঁ ধনগুলি বার ক'রে 
নিতে। 

গুপ্ত কুঠবিতে কিহ্বা মাঁটার নীচে এখর্ষ, গোপন করিয়া 
বাখিবার কথা বইএ পড়িয়াছি, স্বচক্ষে দেখি নাই। দে 
যাই হোক, চোখে দেখা ও বইএ পড়া সমানই কথ! । 
সুতরাং আমাৰ মনে আর সন্দেহ রহিল না যে, এই লোঁক- 
টাই কিশার স্বামী। এরূপ বিশ্বাসের আরও একটি 
কারণ ছিল। ফেরারী খুনীট! নাকি পরিব্রাজক হইয়া 
বেড়াইতেছে। ইহারও ত দেখিলাম ফুঙ্গীর মত পোষাঁক। 
আর, লোঁকালয়ের দিকে না গিষ! সে যখন বনের আড়ালে " 
লুকাইয়াছে, তখন ও ব্যাটা খুনী না হইয়া যার না। . 

বাড়ী ফিরিয়া দেখি, জগন্নাথ ও পাঁড়েক্জীর মধ্যে তুমুল 
জটলা বাধিয়! গেছে। পাঁচক ভূত্যকে বেয়াকুব বলিয়া 
গালি দিতেছে, সে থাকিলে নাকি ঝম্প দিয়। পড়িয়া 
লোকটা গর্দান! পিষিয়া মারিত। ভূত্য জগন্নাথ অতি 
সন্তৰ্পণে পাচক ও নিজের মধ্যে রন্ধনগৃহের কাঠের থামট 
মাত্র ব্যবধান রাখিয়! পাল্টা অবাবে বলিতেছে,_-সাঁরা- 
দিন ভাঁঙ খাইয়! বেড়াইয়া সন্ধ্যাকালে ফিরিবার জন্য 
তাঁহাকে এখানে রাখা হয় নাই। | 

যাহ! হোক, আমি আঁসিয়! পড়ায় তাহাদের বিবাদ 
মীমাংসা হইয়া গেল। পাড়ে কহিল, *উ শালা চোর, 
ঘাবরাবেন না বাবু-আমি থাঁকৃতে আপনার কোনো 
ডর নেই।” 

আমি কহিলাম, লোকটা আবার আস্তে পাঁরে। কণ্টা 
দিন একটু সাবধানে থেকো । 

সাঁবধানের মার নাই সেই রাত্রেই বুঝিতে পারিপাঁম। 
সকাল সকাল শুইয়া পড়িলাঁম, কিন্ত অধিক’ বাত্রেও নিদ্রা 
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আসিল না। গরমের দরুণ পাশের, জানাঁলাটি খোলাই 
রহিয়া গেছে । সম্মুখে নিবিড় বনচ্ছায়া-_গাছের মাথার উপর 
তথন কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্র উ“কিবঁকি মারিয়া উঠিতেছে। কী 


ম্লান জ্যোৎনগ! | মনে হইল, এ জ্যোৎ্না নয়, যেন,কোন 
টিটি হইতে কালী ছড়াইয়া 


ছা 


খা 


সর 


~ 


দিতেছে । 

সহজে ভয় পাইবার লোক নহি,নতুবা বোধ করি চীৎ- 
কার করিয়া উঠিতাঁম। অকম্মা্ৎ দেখিলাম, প্রাচীরের উপর 
একটা মুণ্ডিত মস্তক জাগিয়া উঠিল। গৌরবর্ণ গোল গাল 
মুখ, কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রের মতই কালী-মাথা। চক্ষের নিমিষে 
সে প্রাচীর টপ.কাইয়া বাড়ীর ভিতরে লাফাইয়া পড়িল। 

আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া পড়িলাম। পাশের ঘরে মাটির 
উপরে একটা! কম্বল বিছাইয়! পাড়ে শুইয়াছিল। তাহাকে 
জাগাইয়া তুলিতে পে মার্‌ বাব্‌ শব্দে বাহির হইবার উপক্রম 
করিল। সোরগোঁল করিতে নিষেধ করিয়া আমি বলিলাম 

যে, ফুঙ্গীটা কি করে আড়ালে দ্বীড়াইয়া তাহা দেখিতে চাই, 
তারপর পিছন হইতে গিয়া সে যেন হঠাৎ তাহাকে ধরিয়া 
ফেলে । 

ভিতরকার বারান্দার এক কোণে উভয়ে আসিয়া 
দাড়াইলাম। সেখান হইতে লোকটিকে বেশ দেখা 
যাইতেছিল। যুক্ত হাত দুটি ঝুলাইয়া নতণিরে প্রাচীরের 
আড়ালে দাঁড়াইয়া ও কি করিতেছে সে? কিন্তু তাহাকে 
অধিকক্ষণ লক্ষ্য করিয়া দেখিবার অবসর ঘটিল না। 
কেননা, কুকুর যেমন শিকারের উপর ঝাপাইয়া পড়ে, 
তেম্নি আচম্বিতে আমি আদেশ দিবার পূর্বেই চুটিয়া 
গিয়া পাড়েজি তাহার শাল-প্রাংস্ত মহাতুজ দিয়া সেই 


- নৈশ আগম্বকটিকে ঠাসিয়া ধরিলেন। 


- শালা চোর | রাতমে আয়! চোরি কর্নে ? 
নিজেকে মুক্ত করিবার কোনোরূপ চেষ্টা সে করিল না। 


? শুধু প্রতিবাদ করিয়া কহিল, চোর নই বাবু, চোর নই? 


আমি অগ্রপর হইয়া কহিলাম, না তুমি চোর নও-_. 
তুমি খুরী। তোমায় পুলিসে দেব । 

সে চমকিয়া উঠিল,__-কে খুনী বাবু? আমি? 

গৰ্জ্জন করিয়া বলিলাম, হা তুমি। চিনি তোমায় 
দহি রখ ন! 


৭৫ 


কিশ। গোতমীর অভিশাপ 
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অপরাধীর মত সে মাথা নত করিয়া দীড়াইয়া রৃহিল। 
মৃম্বরে কহিল, কিশার স্বামী ? হ্যা ছিলাম বটে ।_-তাঁর- 
পর হঠাৎ ঝাঁকি দিয়া মস্তক সোজা! করিয়া মিনতির সুরে 
কহিল, পুলিশে দিতে চান দিন। কিন্ত আমার সময় উত্তীর্ণ 
হ'য়ে যাচ্ছে। যে:কাজ্জ করতে আমি এখানে এসেছি, তাই 
এখন আমায় কর্তে দিন, বাবু। প্রতিজ্ঞা কর্ছি, পালাবার 
কোনো চেষ্টা কর্ব না। 

লোকটা যে গুপ্ত ধন খু'ড়িয়া বাহির করিতে আসিয়াছে, 
সে-বিষয় সন্দেহ না থাকিলেও কেন জানি না আমার 
কৌতুহল জন্মিয়াছিল। আমি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 
আদেশ দিলাম । 


পাড়ে রুখিয়া কহিল, ক্যা বাবু, চোর পাকৃড়ায়া-_ ছোড় 
দেঙ্গে ? 

পুনর্ধার আদেশ করিতে অনিচ্ছাঁসত্বেও সে তাহাকে 
মুক্ত করিল। 

আমাব প্রতি একটি সক্বৃতজ্ঞ দৃষ্টি প্রেরণ করিয়া 
আশীর্বাদের ভঙ্গীতে সেই ব্যক্তি ডান হাতথানি তুলিয়া 
ধরিল,_আপনার মঙ্গল হোক, বাঁবু। 

বন্ধের উপর হইতে ছোট পুটুলিটি নামাইয়া সে 
খুলিযা ফেলিল। দেখিলাম, তাহাতে যন্ত্রপাতি হাতিয়ার 
নাই। আছে, পিতলের কাকুকার্ধ্য-করা সুন্দর একটি ধূপ 
দানি আর অসংখ্য বনফুল । 

সে কহিল, সারা সন্ধ্যা বনে বনে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে 
এই ফুলকটি তুল্তে পেরেছি। বাব, স্বর্গ ও মর্ত্যের সন্ধি 
ফুলের ভিতর দিয়ে। তাই, যিনি স্বর্গে, তার পৃজাও ফুল 
ছাড়া করা চলে না। 

নিকটে সমাধিস্তপ-__ফুলগুলি সে কিশার সমাধির উপর 
সযত্রে বিছাইযা দিল। ধূপ জালিয়া ধূপদানি হাতে প্রদক্ষিণ 
করিতে করিতে আরতি করিল ; পরিশেষে নতজানু হইয়া 
সেই স্ত.পটিকে ছুই বাহু বেড়িয়া ধরিয়া তাহার উপর মাথা 
রাখিল। কতক্ষণ এইভাবে কাটিল মনে নাই--আমি শুধু 
নির্বাক বিস্ময়ে চাহিয়া ছিলাম । সে যখন উঠিয়া দীড়াইল " 
তখন তাহার দুই চক্ষু বাহিয়া অনর্গল অশ্রধারা ঝরিতেছে। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, তুমি কিশার স্বামী? 





৭৭৪ 


পাপা সপ 


সে কহিল, হ্যা বাবু, পূর্বন্ন্মে আমিই কিশার স্বামী 
ছিলাম। 

স্ইহজন্মে? 

--ইহজ্জন্ম কতটুকু, বাবু? এই কটা বছবের বিচ্ছেদ 
কি জন্মাস্তরের সম্বন্ধ লোপ কর্তে পারে? 

তাহার কথায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়া কহিলাম, মানুষ 
পূর্্বজন্মের কথা জানে না । 

সে বলিল, যখন অন্তরের দিব্যদৃষ্টি সাধনার দ্বারা লাভ 
করা যায় তখন মানুষ পূর্বজন্মের লুপ্ত স্থৃতি জ্ঞানের 
আলোকে আঁবার ফিরে পেতে পারে। এবং সেটা সম্ভব 
বলেই ভগবান বুদ্ধেব পূর্ববজন্মেব কাহিনীগুলি মহাপুরুষেবা 
জাতক মালায় লিখে যেতে পেরেছিলেন। 

লোকটা কি আগাগোড়। বুজ্জরুকি চাঁলিতেছে ? আমার 
তীক্ুদৃষ্টি তাহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিল না । দেখিলাম, 
তাহার মুখমণ্ডল যেন কোনো অপূর্ব্ব কল্পনালোকে অকস্মাৎ 
উজ্জল হুইয়া উঠিয়াছে। 

সে জিজ্ঞাসা করিল, কিশী গোঁতমীর অভিশাপ জানেন, 
বাবু? | 

আমি ঘাড় নাড়িলাম ৷ 

সে কহিল, ভগবান বুদ্ধের সত্যধর্ম্ম ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করেছিল, তাই তার গভীর তব্বগুলিও সেখানে লুপ্ত হয়ে 
গেছে। আমি এই অভিশাপের কথা তিব্বতে এক মঠে 
গুনিয়াছিল-- বৌদ্ধ মগগলীয় তিম্‌সার কাছে। সে-কথা 
পরে বল্ছি। ভগবান তথাগতের জীবনী যাঁরা পড়েছেন 
তাঁরাই জানেন যে, যুবা সিদ্ধার্থের যেদিন একটি পুত্র সম্তান 
জন্মাল, সে-দিন অন্তঃপুরে সুন্দরী কিশা গোতমী তাকে 
এই গানটি গেষে অভিনন্দন করেছিল 

সুখী সেই সতী, 
তুমি যার পতি । 

সিদ্ধার্থ তখনি ক হ'তে বহুমূল্য মুক্তার মালাগাঁছি খুলে 
তাকে উপহার দিলেন। কিশা গোঁতমী মনে মনে সিদ্ধার্থকে 
ভাঁপোবাঁদ্ত -প্রণয়োপহার ভেবে মাঁলাটি গ্রহণ কব্লে, 
বিনিময়ে সিদ্ধার্থের "পায়ে কাঁয়মন বিকিয়ে দিলে। সে 
কিন্তু [ভুল করেছিল, ভ্রান্ত না-_সিদ্ধার্থের মনে তখন 
জেগে উঠেছিল, ভালোবাসার কথা নয়, মানবের নিত্য 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 
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পপ পি 


সুখের কথ,। সেই রাত্রে সিদ্ধার্থ গৃহধর্ম্ম ত্যাগ করে 
সন্ন্যাসী হ'য়ে বেরিয়ে গেলেন। কিশ! গোতমীর কথা আর 
তার মনেও রইল না) দীর্ঘ সাত বৎসর পর বুদ্ধদেব 


কপিলাবাস্ত নগরের পথে ভিক্ষায় বেরিট্রেছেন, এক ডং 


অট্রালিকার ভিতর হতে তাঁর ডাক পড় ল। ঝুলি হা 


নতমুখে তিনি আঙ্গিনায় গিয়ে দীড়াতে, এক রমণী কঙ্গী , 


থেকে বেরিয়ে এসে, গলবন্তা হয়ে প্রণাম ক'রে তার পায়ে 
একগাছি মুক্তার মালা রেখে বল্লে-_ প্রভূ, এ মালা তুমি 
একদিন আমায় দিষেছিলে, আজ আমি তোমায় ওটি ভিক্ষা 
দিচ্ছি। বুদ্ধদেব চমৃকে উঠে টেখ.লেন, কিশা গোঁতমী | 
তখন সেই নারী সোজা হ'য়ে উঠে বল্লে_ দিদ্ধার্থ, তুমি 
বুদ্ধ। মানুষকে বাসনার হাত থেকে মুক্ত কবৃতে চাঁও। 
কিন্তু বাসনায় আঁমার আনন্দ, নির্বাণ আমার মৃত্যু। তুমি 
আমার ইহজন্মের বাসনায় জলাঞ্জলি দিয়েছ__অভিশীপ 
দিচ্চি, তোমার ব্রত কখনো সফল হবে না। আমি জন্মে 
জন্মে এসে মান্ষের মনে অনস্ত প্রেম, অফুবস্ত বাসনা 
জাগিয়ে তুল্ব, মানুষকে মানুষ ক”রে বাচিয়ে রাখব ।--- 

ফুঙ্গী চুপ করিল। মরুবাঁহিনী নদীর মত তাহার 
বক্তব্যগুলি যেন একটা উষর দার্শনিক তব্বের মধ্যে পথ 
হারাইয়া ফেলিয়াছিল। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া সে আবার 
বলিয়া! গেল--এই কিশাঁকে প্রথম দেখেছিলাম তাঁহার 
বাবার সঙ্গে, আরাকানের এক ধর্ম্মমন্দিরে ৷, প্রভাতের ববি- 
কিরণ মন্দিরের স্বর্ণ-চূড়ার উপর ঝলমল কব্ছিল-. 
মধুপ-গুঞ্জনে উদ্যান মুখরিত--আর শিশ্বিসিক্ত গাঁছগুলি 
সব ধরণীর শ্তামলতা যেন নিংড়ে বের ক’রে দিচ্ছিল। আমি 
তখন মন্দিরের নবীন পুরোহিত। আমায় ব্রহ্মচর্য্যে 
দীক্ষিত ক'রে, মন্দিরে ভার আমার উপর সমর্পণ করেঃ" 
আমাব পালক পিতা স্বর্গারোহণ করেছিলেন। আমার 
নূতন সন্ন্যাসেব গৌরব সমস্ত আরাকানে ছড়িযে পড়েছিল | 
দূর থেকে লোক আস্ত আমায় দেখতে, আমার সঙ্গে 
শান্ালাপ কব্তে । এমনি ক'রে গৃহীর কাছে, গৃহধর্ম্মের 
মতো আমার কাছে আমার ধর্ম নিতাত্ত সহজ হয়ে উঠল, 
ধর্দের বাইরে কাম্যবস্ত যেন আর কিছুই রইল না। 


কী অন্ধ মানুষের মন, কী ক্ষীণ তাঁর দৃষ্টিশক্তি! ভার 
পায়ের নীচে মৃত্যুর অতল সমুদ্র পড়ে রয়েছে বাবধাঁন এক 
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ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিশ! গোতমীর অভিশাপ 
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ধাঁপমাত্র, তা-ও সে দেখতে পায় না। একটা নিরর্থক 
নিরাপদ কল্পনা করে আপনাকে ও জগৎকে প্রতারিত 
কৃ'রেঃকিশাকে দেখবামাত্র আমি সেই সুন্দর মরণের আহ্বান 


৯ ন্তে পেয়েছিলাম । কিন্তু আমি যে ব্রতধারী ব্রহ্মচারী, 


৮ 


সংসারের প্রেম অনুরাগ ভালোবাসা কিছুই ত আমার জন্ত 
নয়। পুজার পর বাইরে এসে তার হাতে প্রসাদী ফুলটি 
দিতে আমার প্রাণ আনন্দে নেচে উঠত, ছুই হাত পেতে 
ফুল নিয়ে সে মাথার উপর চূড়া ক’রে বাধা চুলের মধ্যে 
সযত্বে গুপ্ে রাখত, বিচিত্র বর্ণে স্বচ্ছ চোখছুটি তার 
দীপ্ত হয়ে উঠত, মাথা নামিয়ে মধুব স্বরে সে বল্ত 
_আজ বলুন প্রভু, অমিতাভ বুদ্ধের অপূর্ব জীবনেব 
কথা! 

মন্দিরের চত্বরে ব’সে আমি বলে যেতাম, 
সোপানের উপর পা ঝুলিয়ে বসে সে শুন্ত। তার বহু- 
মুল্য রেশমি পোষাকটি মাটিতে লুটিয়ে প’ড়ে দরিদ্র ভক্তের 
চরণ-ধূলি বিভূতির মত অন্দে মেখে নিত, সে ভ্রক্ষেপও 
কব্ত না-শুধু শুন্ত, তন্ময় হয়ে শুন্ত-_ অমিতাভ 


4 বুদ্ধের অলৌকিক জীবনের কথা । তার অদ্ভূত তপশ্চর্য্যার 
|| 


ll 


কথা শুনে সে অবাক্‌ হ’য়ে যেত, পঞ্চব্রাক্ষণের দীক্ষার কথা 
শুনে ভক্তির আনন্দে বিভোর হ'য়ে পড়ত, বিলাসী দণ্ড- 
পানির পরাভবের কথা শুনে উল্লাসে করতালি দিয়ে 
উঠত-শেষে যখন শুন্ত পত্নী যশোধরা ভগবানের 
কাছে সংঘে প্রবেশাধিকার ভিক্ষা করছে, তখন সে আর 
থাকৃতে না পেরে ফুপিয়ে কেদে উঠে বল্ত, প্রভু, আমায় 
নাও তোমার মন্দিরে _-জীবন ভ'রে ভগবান বুদ্ধদেবের 
পুজা কব্ব। আমি হেসে বল্তাম, যশোধরা যে-দিন 
সংঘে প্রবেশ করলে সেদিন ভগবান ভিক্ষু আনন্দকে বলে- 
ছিলেন, আনন্দ, হয়ত আমার এই সত্য ধর্ম্ম হাজার বছর 
টিকে থাকতে পাব্ত, এখন স্ত্রীলোক ঢুকেছে__এর আয়ু 


।-- বড় জোর পাঁচশ বছর জেনো ।_কিশা! জোরে ঘাড় নেড়ে 


“ বল্ত, না না, অমন কথ! ভগবান বলেননি । নারীর 


উপর এত বড় অবিচার তিনি কি কখনো কর্তে পারেন ? 

এম্নি ক'রে কয়েকটা মা স্বপ্নের মত কেটে গেল। 
তারপর একদিন যখন কিশা এল-_ দেখলাম, তাঁর পদ্মের 
মত মুখখানি মলিন, মণির মত উজ্জল চোখ ছটি যেন 


কুয়াশায় ঢাকা । আমি তার কাছে গিয়ে ডাক্লাম, 
কিশা |__অতি কষ্টে অশ্রু-দংবরণ ক'রে সে বল্লে, আমব! 
কাল আরাকান ছেড়ে চ’লে যাচ্ছি। দীর্ঘনিঃশ্বান পড়ল, 
তখনি মুখ ফিরিয়ে নিলাম, মনে হ’ল বুক যেন ভেঙে গেল। 
কিন্তু সেই সঙ্গে বিগত কয়েক মাস জুড়ে কিশার সহিত 
আমার যে মধুর সম্বন্ধ অল্পে অল্পে বেধে উঠছিল, সে-কথ! 
মনে জাগতে ভাবলাম, এ যে মুক্তি! আর বাঁধা নেই, ভয় 
নেই। আমি চ’লে এলাম। পুজাস্তে প্রতিদিনকার মত 
সে প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে রইল, আমি চেয়ে দেখলাম-_তার 
কাছে আর ফিরে গেলাম না, ভরসা হ'ল ন11:" *** 

ফুঙ্গী হঠাৎ থামিয়া গেল। কম্পিত হস্ত কেশবিহীন 
মস্তকে বার কত বুলাইয়া দৃপ্ডক্ববে কহিল, কেন গেলাম 
না? কেন ফিরে গিয়ে বল্লাম না, জীর্ণ বসনের মত 
বৈরাগ্য ধর্ম ছেড়ে দিয়ে আজ আমি তোমার কাছে ছুটে 
এসেছি, কিশা। মুক্তি মোক্ষ সব মিথ্যা_আমি তা চাই 
না। এই বিচিত্র রূপ-রস-ভরা সুখ-দুঃখ-মেশানো সংসারকে 
একাস্ত আপনার করে নিতে চাই। শান্ধ মানি না, শাসন 
চূর্ণ হোক, ভবিষ্যৎ মরীচিকা মাত্র-হে আমার ক্ষণিক 
বর্তমান, তোমাকেই আমি বরণ কব্ছি। আমি গৃহ চাই, 
দারা চাই, মায়া চাই, বন্ধন চাই !_ বাঁক, শুনুন তাব পর ! 

সে চলে গেল-_নিয়ে গেল আমার জীবনের সবটুকু 
আনন্দ হরণ ক'রে। শুনেছি মেকদেশের আকাশে মাসের 
পর মাস দিন রাত সূর্ধ্য জল্তে থাকে, তারপর আসে 
মাসের পর অন্ধকার। আমারও তেম্নি আলোর পাল! 
সাঙ্গ হয়ে আধারের পালা সুরু হ'য়েছিল। পুজায় আর 
মন নেই-_ পুজার ফুল কে গ্রহণ কর্বে? শ্াগ্তালাপ বন্ধ 
করে দিলাম,_কার সঙ্গে কর্ব? সেই মন্দিরের 
আঙ্গিনা সোপান মায় দেবতাটি পর্য্যন্ত আমার অন্তরে এম্নি 
হুল ফুটিয়ে দিচ্ছিল যে, পৌরোহিত্য একেবারে অসহ হুয়ে 
উঠল। তবু পরাভব মান্লাম না। অভিমান ডঙ্কা 
বাজিয়ে চলে যেতে লাগল- মোহ জয় কর। ভাবলাম-_ 
সত্য, অশাস্ত হৃদয়ে মঙ্গলকে ফিরে পেতে হলে অচিরাৎ 
এখান ছেড়ে চ'লে যেতে হবে। বুঝলাম লা তারা কক্ষ- 
চ্যুত হয়েছে, শুন্তে শৃন্তে সহস্র বৎসর ঘুরলেও আর সে স্থিব 
হবার নয়। 


৭৭৬ 


মন্দিরের ভার আর একজনের উপর ছেড়ে দিয়ে 
আমি দেশ-দেশীস্তরে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম -তীর্থে 
নগবে পাহাড়ে পর্বতে, বনে জঙ্গলে । শাস্তি কি কোথাও 
পেয়েছি? দিন নেই, রাত্রি নেই, ক্কিশার অনিন্য্যসুন্দর 
মুখখানি আমার পিহন পিছন ব্রক্ষান্ত্রর মতন ফিরেছে, 
গত জদ্মের পর্দী কেটে পূর্ববস্থতি অমনি কুম্গমের মত 
বিকশিত হ'য়ে উঠেছে। আমি দেখেছি--লোঁকালিয়ের 
প্রান্তভাগে একটি ক্ষুদ্র কুটার--কী সুন্দর, কী মনোরম | 
মন্দিরের মৃত পবিত্র, কিন্তু তার অধিষ্ঠাত্রী ধাতুর কঠিন 
প্রতিমা নয়, সে শক্তিরূপিণী নারী। দেখেছি, তার 
কিশার মত মুখ, তেমৃনি অঙ্গসৌঠ্ঠব, আর তাঁকে ঘিরে 
রয়েছে তারই গ্রতিচ্ছবির মত দুইটি স্বর্গ শিশু--যেন ছটি 
সন্ধ্যা-তারা! আমি সেই অপূর্ব মায়া-কুটারের বহির্দ,রে 
দীড়িয়ে বিষ দৃষ্টিতে গেয়ে আছি, তিনজনই তার! ছুটে 
এল। কিশা তার বাহুবন্পরী দিয়ে আমার কণ্ঠ বেষ্টন 
ক'রে ধব্লে। তাঁর চোখ ছুটির দৃষ্টি শুক্তির মত নিবিড়, 
যেন বল্ছিল, কতকাল পর--কতকাল | আর সেই শিশু- 
যুগল আমার ছুই বাহু ধ'রে ঝুল্তে ঝুলতে ঘড়ির মত টিক্‌ 
টিক ক'রে ব'লে গেল, কোথা ছিলে ? কোথা ছিলে 1. 
আমি আনন্দে শিউরে উঠতাম, আর অমনি আমার ধ্যান 


ভেঙে যেত। মনে হত, কি দেখলাম? সে কি অতীত, 


না ভবিষ্যৎ পূর্বজন্ম না পরজম্ম? এ যে ভবিষ্যতের 
মণিকোঠায় অতীতের ছবি! ছুই এক-_একাকার |.**** 


ফুঙ্গী চহ্ছুদ্ব্ন নিমীপিত করিয়াছিল। কিছুকাল 
তাহার সাড়া পাওয়া গেল না--সবটুকু চৈতন্ত দিয়া অস্তরের 
কল্পনাগুলিকে সত্য করিয়া তুলিতে সে যেন প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছিল। কেন জানিনা আমার মনে হইল, সে এক 
বিশ্বামিত্ৰ! ব্রহ্মার স্ষ্টি তুচ্ছ করিয়া আপনার জগৎ 
আপনি তৈয়ার করিতে চীয়। ভক্তি-ভরে আমার মস্তক 
আখপনা-মাপনি নত হইয়া আঁসিল। 

তার পর ধীরে ধীরে মুখ তুলিয়া সে বলিতে লাগিল, 
কঠোর সাধনার অন্ত হিমালয় অতিক্রম ক'রে তিব্বতে গিয়ে 
উপস্থিত হু'লাম। তুহিনাবৃত বিশাল সমতল ভূমি _কৃত্রিম 
সভ্যতার উদ্দেশ্তুবিহীন আড়ন্বর নেই, শুনেছি ধর্মের তত্ব 
এখানকার গুহার ভিতর নিহিত রয়েছে। জনশূন্ভ পথ, 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমি একলা চলেছি_-একদিন আমার দৃষ্টিপথে উদয় হ’ল 
কাঞ্চনগিরির মত একটি মঠ। অভ্রভেদী তাঁর চূড়া 
যোঁজনবিস্বৃত তার প্রাকার--মহাস্থবির মগ্গলীয় তিস্সার, 
প্রসিদ্ধ বিহার। এখানে কোনো ভূগর্ভস্থ গুহায় চতুর্দশ / 


বর্ষ অধ্যয়ন ও আরাধনা ক'রে সিদ্ধ হবার পর ৮১ 


মানুষের মুখ দর্শন করেন । ক্লাস্তপদে তরিদগতি আমি তাঁর 
কাছে গিয়ে চরণে প্রণত হ'লাম। সকল কথা নিবেদন 
ক'রে জিজ্ঞাসা কর্লাঁম, প্রভু চিত্রগুদ্ধির উপায় কি? তার 
সৌম্য সুখখাঁনির উপর ঈষৎ হাঁসির রেখা ফুটে উঠল। 
প্রসারিত হাত ছুটি আমার মাথার উপর রেখে তিনি 
বল্লেন, বৎস, আপনাকে নিগ্রহ ক'রে মোক্ষ লাভ কর্তে 
ভগবান বুদ্ধও পারেননি । তোমার সার্থকতা সংসারে, 
তুমি গৃহে ফিরে যাঁও ।--উল্লামে আমার অন্তর ভরে উঠলো, 
কিন্ত অভিমানের ম্পর্ধ! তখনো চূর্ণ হয়নি বল্লাম, কেন 
প্রভু এরূপ আদেশ করছেন? আমি যে ব্রহ্ষচারী। 
মহাস্থবির তখন কিশা গোতমীর কাহিনীটি আগাগোড়া 
আমায় শুনিয়ে বল্লেন, বৎদ, যুগ যুগ ধ'রে প্রতিদিন সেই 
কিশ! গোতমী মান্থষের মনে অনস্ত প্রেম অকুরস্ত বাঁসনা 
জ্বালিয়ে রেখে দিয়েছে । এ আগুন কখনো নিভবে না, তাঁর 
অভিশাপ কাটিয়ে উঠবার সাধ্য মানুষের নেই। আমি 
আবার প্রশ্ন কর্লাম, কিন্তু প্রভু মোক্ষ? মুক্তি? 
নির্বাণ ?--তিনি বল্লেন, শ্রাবস্তির আত্রকুঞ্জে ভগবান 
তথাগত যে বৃক্ষটির তলে বসেদমাধিস্থ হতেন, অসংখ্য 
মঞ্জরী দিয়ে প্রকৃতি সেটিকে কতবারই না সাজিয়ে 
দিয়েছেন, কিন্তু সকল মঞ্জরীকেই তিনি পরিপক্ক ফলে 
পরিণত করেননি । প্রকৃতির মৃত মুক্তিও যথাসময়ে 
আপনার মানুষটিকে বেছে নিয়ে থাঁকেন- জোর ক”রে' 
তুমি তাকে কখনো দখল কবৃতে পার্বে না। 


আমার সকল সন্দেহ কেটে গেল, তখনি মঠ থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম। নিদ্রায়, জাঁগরণে এতদিনকার স্বপ্ন 
আমার সফল হ'তে চলেছে--আনন্দে আমি দিশেহারা হ'য়ে 
গেলাম? কে বলে কিশা গোতমীর অভিশাপ? মুক্তির 
উপর প্রেমকে আপন দিয়ে তিনি যে মুক্তিকেও সার্ক 
ক'রে তুলেছেন! আমি আজ তার কগ্যাগণময় আশীর্বাদ 
নিঃসঙ্কোচে মাথায় তুলে নিলাম 1.৯. | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিশ৷! গোতমীর অভিশাপ 
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নীল গগনে ক্ৃষ্ণপক্ষের চন্দ্র সেই কখন পাল তুলিয়া 
দিয়াছে--তখনও চলিয়াছে, ধীরে ধীরে উদয়-অচলে উধার 
‘রেখা! ফুটিতে আরম্ভ করিল । মুহুর্তের জন্ত ফুঙ্গীর মুখমণ্ডল 


সপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তখনি সেই জিগনির্মল 


‘জ্যোঁতি যেন মায়ামরীচিকার মত মিলাইয়া আসিল। - 
গভীর নিঃশ্বাস ছাড়িয়া সে কহিল, দীর্ঘকাল সংজ্ঞাশূন্য 
হু"য়ে পড়ে থেকে রোগী যখন চোখ মেলে চায়, সে তখন 
মনে করে পৃথিবীর সঙ্গে তার সম্বন্ধ যেখানটিতে ছাড়াছাড়ি 
হু'য়ে গিয়েছিল, মিলনও ঠিক সেইথান থেকেই সুরু হবে। 
ওঁ ভুলটা আমারও হয়েছিল | ছুই বৎসর দেশ-দেশাস্তরে 
ঘুরে, ফিরে গিয়ে দেখি ষে, সংসার এতকাল চুপচাপ ব'সে 
“নেই, অবিরাম ছুটেছে--এতদুর এগিয়ে পড়েছে যে, সারা- 
জীবন কুত্বশ্বাসে ছুটলেও আর তাঁর নাগাল পাবার উপায় 
নেই। এই গ্রামে এই বাড়ীর কাছেই ছোট্ট একটি 
দোকানে কিশার সন্ধানে এসে উঠেছিলাম--দোকানটি 
এখন আর নেই। সুদ্রীর স্ত্রী কিশার সমবয়সী, তার কাছে 
‘যে যেত, কথা কইত। কিশার ইতিহাস বল্তে বল্‌তে 


এটি তার চোখ দিয়ে ঝব্‌ ঝর্‌ ক'রে জল পড়তে লাগল। 


দে বললে বিয়ের আগে কিশাকে দেখে মনে হ'ত যেন 
একটি পুজার ফুল, কিন্তু বিয়ের পর থেকেই সে শুকিয়ে 
যেতে লাঁগল। মুখ ফুটে মে একটি দিনও কোনো কথা 
বলেনি, তবু মনে হ'ত যেন সে সুখী নয়--যেন দেই 
নিঠুর লোকটাকে সে স্বামী ব'লে স্বীকার ক’রে নিতে 
পার্ছে ন! । কতদিন মনে হয়েছে, যেন আর-একজনকে সে 
মনে মনে বরণ ক'রে রেখেছে, এবং তাঁকে দেখবে ব’লেই 
দুঃসহ হ’লেও জীবন ধারণ ক'রে আছে। তারপর সেই 
হত্যা! প্রভু শুনেছি, ফে-স্বামী স্ত্রীকে খুন করে পরদরন্মে 
তাঁর সঙ্গে আর সেই স্বামীর কোনো সম্বন্ধ থাকে না, শ্রী 
88 এ 


__{ কথা কি সত্য ?--আমি তার প্রশ্নের জবাব দিতে পাব্লাম 


না। কাদ্লাম--ফু পিয়ে ফু পিয়ে কাদ্লাম। 
দেই রাত্রে, এই সমাধিস্তপের মূলে-জীবনে যে পুজা 
দিতে পারিনি মরণে তাই নিবেদন ক'রে গেলাম। চার 


বৎসর পূর্বের কথা-_সেদিন কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথি। সেই 
থেকে প্রতিবৎসর আজিকার নিশীথে তাঁর স্মৃতির তর্পণ 
ক'রে জানিয়ে দিয়ে আস্ছি--ভুলিনি, তোমায় আমি” 
ভুলিনি, কিশা। বাবু, বল্‌তে পারেন, আকাজ্ফার শেষ কি? 
এইখানে আমার বাণী কি পরপারে পৌঁছবে না? + 


কণ ক ¥ * 


পরদিন ছুটির দরখাস্ত করিয়াছিলাঁম। মাষ্টারবাৰু কাঁরণ 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলাম, সংসারের সঙ্গে (মাষ্টারবাবুর 
মতে, কলিকাতার সঙ্গে) সম্বন্ধটা মাঝে মাঝে একটু 
ঝালাইয়া লইতে চাই, নতুবা চিরকালের জন্ত পিছনে পড়িয়া 
থাকিবার আশঙ্কা যথে্। বলা বাহুল্য, আমার কথায় 
সংশয় বা বিশ্বয় প্রকাশ তিনি বিন্দুমাত্র করেন নাই, শুধু 
হাঁসিয়াছিলেন-_যেন ইহাই বুঝাইতে চাঁন যে, কলিকালের 
ছেড়াগুলো নেহাৎ গৃহ-পীড়া-গ্রস্ত ! 

অসময়ে এমন হঠাৎ বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া মা ত একে- 
বারে অবাকৃ। 

আঁমি কহিলাম, যোগাড় কর মা শিগগির, আমার 
বিয়ের যোগাড় কর। 

মার মুখখানা! মলিন হইয়। গেল । কহিলেন, বিয়ে ত 
এখন কব্ছিন। তা হ'লে সুধার সঙ্গে হতে বাঁধ! ছিল কি? 
কাঁকে-না-কাঁকে ঘরে নিয়ে আঁস্বি। 

আমি হাসিয়া বলিলাম, সে ভয় তোমার নেই, মা। 
আমি সুধাকেই চাঁই। প্রতিজ্ঞা করেছি তাকে ছাড়া আর 
কাউকে বিয়ে কর্ব না। 

মা আমায় বুকে জড়াইয়! ধরিলেন--ভদ্রলোৌককে কে 
এমন নাঁস্তা-নাবুদ করুলি বল্‌ ত? খ্যাপা ছেলে, এ তোর 
কেমন ধারা পাগলামি? 

মুখ নীচু করিয়া কহিলাম, পাগলামি নয়, মাঁ_কিশ! 
গোতমীর অভিশাপ ! 

মা কি-ষে বুঝিলেন তিনিই জানেন, সঙ্গেহ দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিয়া কহিলেন, তা! বাবা, চট্টগ্রামের স্বাস্থ্য 
ভালো--তোঁকে বেশ দেখাচ্ছে। 


EEE. 


সাহিত্যে সেকাল ও একাল 
শ্রী নলিনীকাস্ত গুপ্ত 


একালে সাহিত্যের, শিল্পের সংজ্ঞাটিই আমরা পরিবর্তন 
করিয়া ফেলিয়াছি। সেকালের স্রষ্টা যে-চোখে জিনিষ 
দেখিতেন, গড়িতেন, আধুনিকেরা সে-চোঁখে দেখে নাঃ গড়ে 
না। সেকাল ও একালের ব্যবধানটি এক কথায় নির্দেশ 
করিতে হইলে বলিতে পারি যে, সেকালের শিল্পীরা! মুখ্যতঃ 
চাহিতেন সৌন্দর্য্য আর একালের শিল্পীরা চাহেন সত্য। 
সুন্দর একখানি রূপ গড়িয়া তোলা ছিল প্রাচীন শিল্পীর 
সকল প্রয়াস, আঁধুনিকের এক মাত্র যত্ব সত্যকে, নিছক 
সত্যকে প্রকাশ ॥করিয়া ধরা । এই পার্থক)টুকুর জন্যই 
আধুনিক ও প্রাচীন শিল্পের আকৃতি ও প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন, এমন-কি হয়ত বিপরীত ধরণের হইয়া! পড়িয়াছে। 
রূপ গড়িতে গিয়া দেকালের শিল্পী প্রথমেই প্রশ্ন করিয়া 
বদিতেন না তাহা সত্য হইল কি মিথ্যা ; হইল তাহার প্রথম 
প্রশ্ন ও শেষ প্রশ্নও বোধ হয় রূপ সুরপ হইল কি না; 
পক্ষান্তরে একালের শিল্পী গোড়া হইতেই হলফ লইয়া থাকেন, 
কেবল সত্যই কহিব, সত্য ছাড়া কিছু কহিব না-_তাহা 
প্রিয় হউক ব! অপ্রিয় হউক স্বন্দর কি কুৎসিত হউক; সে- 
বিষয়ে থাকিব সম্পূর্ণ নির্বিকার । অবশ্য জিজ্ঞাসা করা 
যাইতে পারে সত্য কি, সুন্দরই বা কাহাকে বলি? হয়ত 
বা এমন একটা! জায়গা আছে যেখানে দত্যও যাহা, সুন্দরও 
তাহাই Beauty is truth and truth beauty ; কিন্ত 
ইহা অনেক পরের কথা, সাধারণ দৃষ্টিতে ত দেখি এ ছুটি 
বস্তু এক পর্যচায়ের নহে, উহাদের ধর্ম্ম-কর্ম্ম চলন-বগন পৃথক 
ধরণের। আকাশ-কুন্ুম সুন্দর হইতে পারে, কিন্তু তাই 
বলিয়া যে সত্যও হইবে এমন কিছু নয় ; আবার আঁধি- 
ব্যাধি সত্য বটে, কিন্তু তাহাকে কেহ সুন্দর বলিবে না। 
ফলতঃ প্রাচীনের বিরুদ্ধে আঁধুনিকের অভিষোগ এই 
যে তাঁহারা প্রধানতঃ আকাশ-কুস্ুমই রচিয়া গিয়াছেন। 
এইজন্ত তাহাদের সাষ্ট সুন্দর অর্থাৎ নয়নাভিরাম হইতে 
পারে; কিন্তু ঠিক এইজন্তই তাহ! চিত্তের অস্তরঙ্গ বস্ত 


হইতে পারে না। হপ্রদৃষ্ট ইন্্রধ্থুর“বিচিত্র কল্পনা দিয়া 
মনকে ভুলাইয়া রাখা যায়, কিন্তু তাহা যে খোসখেয়ালের, 
অবসর বিনোদনের জন্ত ; মানুষের দেহ প্রাণ মনকে সর্বতো- 
ভাবে অধিকার করিতে পারে এক মানুষেরই জাগ্রতের 
দৈনন্দিন প্রয়োজনের কথা । নিত্যনৈমিত্তিক স্খছুঃখই 
শিল্পীর শ্রে্ঠ উপাদান--সহজ সত্যের রূপে শেষ নাই,. 
তাহার রসে তল নাই। 

প্রাচীন শিল্পী যে কোন্‌ জগতের কথা বলিতে চাহেন 
তাহার কোন ঠিক-ঠিকান৷ ছিল না, কোন্‌ জগতের কথা, 
বলিতে বলিতে কোন্‌ জগতে যে চলিয়া যাইতেন তাহারও: 
হিসাব কিছু রাখিতেন না। পৃথিবীর বক্ষে ঘুরিতে ঘুরিতে, 
অবশীলাক্রমে হঠাৎ কোন্‌ সময়ে অরাবতীর স্বন্ধে উঠিয়।, 
গিয়াছেন ; মামুযের সঙ্গে দেবদানব, পশুপক্ষীর সহিত. 


/ 


গন্ধর্ক কিন্নর ইহলোকের সাঁথে অতিলৌকিক বস্তু সব. 


অর্লেশে মিলাইয়া মিশাইয়। দিয়াছেন। বাস্তবের ও- 
কল্পনার, জাগ্রতের ও স্বপ্নের, সত্যের ও মিথ্যার মধ্যে কোন 
ব্যবধানই তাঁহাদের চেতনায় ছিল না। হোঁমর ইরয়যুদ্ধ 
বর্ণনা করিতে গিয়া সমস্ত পঅলিম্পিয়া* ব! দেবলোৌক 
মর্ত্যলোকে নাঁমাইয়া আনিয়াছেন ; সেক্সপীররও দেখি 
মান্ুষজীবনের ঘরোয়া ব্যাপারের মধ্যে ভূত-পেত্রী, পরী- 


জিনের আমদানি করিয়াছেন অন্অ। পক্ষান্তরে আধুনিক . 


শিল্পীকে দেখি যখন তিনি অতিলৌকিকের কথা বলিতে 
গিয়াছেন সেখানেও তাহাকে যতদূর সম্ভব লৌকিক করিয়া; 
ফেলিয়াছেন,_-অবাস্তবকে বাস্তব না করিয়া অন্বাভাবিককে 
স্বাভাবিক না করিয়া তাহার তৃপ্তি নাই, স্বস্তি নাই। প্রমাণ' 
বার্ণার্ড শ'এর জোয়ান অব.আর্ক। 
একালের শিল্পী বলিতেছেন, সত্য যেমন আছে তেমনটি 
করিয়! দেখাও তাহা সুন্দর মনোহর হইল কি না সেদিকে 
দৃষ্টি দিবার প্রয়োজন নাই। জণতে অসুন্দর শ্রীহীন, 
জিনিষের অভাব নাই--স্থষ্টিরহস্তের অনেকথানিই তাহার; 
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জুড়িয়া আছে। সেগুলি বাদ দিয়া ফল কি, বা রাখিয়া 
ঢাকিয়া দেখাইবার চেষ্টাতেই লাভ কি? “মা বিরাজেন 

| সর্কঘটে,””__সুতরাং দেখাও তাহার সত্যকার মুর্তি । সত্যের 
> কোন অলঙ্কার, কোন প্রদাধনই প্রয়োজন নাই। শিশুর 
মর্ডসত্ত্যেবও উপল মূর্তিই স্বাভাবিক ও সুন্দর! সত্যকে 

.. . /পিত্য হিদাবেই দেখাও, তাহাতেই সত্যের সৌন্দর্য । 

__/  প্রাগীন-পন্থীরা এইখানে বলিতেছেন, জগতের আধি- 
ব্যাধি সত্য বটে, কিন্তু সুন্দর ও যদি হয, তবে কোন্‌ হিসাবে? 
আধি-ব্যাধিকে যে চক্ষে সুন্দর দেখি, সেই চক্ষে আকাশ- 
কুম্থমকেও সত্য দেখিব না, তাহারও স্থিরতা আছে কি? 
বস্তুতঃ আঁধুনিকেরা “সত্যবাদী” হইয়াছেন বটে, কিন্ত 
সকল সত্যবাদীর মত সত্যকে ক্রমে একটা সন্কীর্ণ গণ্ডীর 
মধ্যে বাধিয়। চলিয়াছেন। কল্পনার, খোসখেয়ালের 
হাওয়ায় পাছে কবি বেশী দুবে উধাও হইয়া চলিয়! যান, 

এই আশঙ্কায় তাহার পা ছইখানি পৃথিবীর সাবে জাগ্রতের 
সাথে আঁটিয়। ভুড়িয়া দেওয়! হইয়াছে । কেবল সত্যের 
দিকে দৃষ্টি রাখিতে রাখিতে বাস্তবের মধ্যে আমরা নামিয়া 

-  আঁসিযাছি, বাস্তবের আঁবার যাহা ঘোর বাস্তব তাহাই ক্রমে 
আমাদের একমাত্র লক্ষ্যের বিষয় হ্ইযাছে। দৃষ্টি আর 
আমাদের উপবের দিকে চলে না, ক্রমেই তাহা পৃথিবীকে 
খুঁড়িয়া খুড়িয়। তাহার ভিতরের ক্রেদ পঙ্ক, তাহার বিষাক্ত 
বাষ্প, তাহার উত্তপ্ত গৈরিকআব, তাঁহার ক্কমি কীট 
সব বাহির করিয়া ফেলিতেছে। শুধু বৈকুঠের তরে যে 
গান সে-দিক্‌ হইতে কান আমরা ফিরাইয়! লইয়াছি, কিন্ত 
এখন বে পৃথিবীর গানও শুনিতেছি না, এখন শুনিতেছি 

কোঁন রসাতলের হাহাঁকার। 

স্বর হইতে সত্যের দিকে দৃষ্টি ঘুরিযা গিয়াছে বলিয়া 
একালের রচনা-ধারায় আরও ছুই একটি বৈশিষ্ট্য দেখা 
দিয়াছে। সৌন্দর্যের পুজ্জারী সেকালের সাহিত্য ছিল 
আভিজাত্যের সাহিত্য -গুণীজনের,অভিবপ ভূয়িষ্ঠ পরিষদের 
কুচিকে তৃপ্ত করাই ছিল তখনকার শিল্পীর লক্ষ্য । একালের 
সাহিত্য হইতেছে “গণবাণী” ; সাধারণ্যের শূব্দের কুলি- 
মন্ধুরের গরীবের, ছুঃখীর, নিপীড়িতেব গৌরব সে প্রচার 
করিতেছে । একাঁলে অলকাঁও নাই, অমরাবতীও নাই ; 
একাঁলে সাহিত্যের রঙ্-ক্ষেত্র হইতেছে বস্তি, হীসপাতাল । 
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সেকালের সাহিত্য ছিল স্বন্নের জন্য, উপভোগের বস্তু, 
পোষাকী জিনিষ; একালের সাহিত্য আটপৌরে নিত্য 
প্রয়োজনের জিনিষ হইয়া পড়িয়াছে, বহর আশা আকাজ্কার 
কথা মুখ ফুটিষ! বলিতেছে, বহুর পিপাসা দে মিটাইতেছে। 
সাহিত্যেও সোভিয়েটের আপন শক্ত হইয়! বসিতেছে। 

সোভিষেটেব সঙ্গে একালের সাহিত্যের আরও মিল 
আঁচে । সেকালের সাহিত্য দেশ হিসাঁবে, বিশেষ শিক্ষা- 
সাধনা হিসাবে একট! বিশেষ মূর্তি লইয়া, একট! বিশিষ্ট 
ধারায় দেখা দিয়াছে । প্রত্যেক জাঁতিব সাহিত্যে ছিল 
একটা নিজস্বূপ। কিন্তু আজকাল সোভিয়েট যেমন 
নেশনের দেউল ভাঙ্ছিয়! দিয়া সকল মানুষকে অর্থাৎ 
সকল দেশেব সকল শ্রমিককে এক-মগুলীভুক্ত করিয়া 
তুলিতে চাহিতেছে। দেই-রকম ইদানীস্তন “বিশ্ব- 
সাহিত্যের পিছনেও যেন দেখিতেছি, তদন্থবপ এক 
প্রেরণা--সকল দেশের সাহিত্য এক ছাঁচে ঢালিয়া গড়া, 
তাহাকে মাঁনব-সমাঁজের্‌ পঞ্চম বর্ণের মুখপাত্র করিয়া 
তোলা । ইহার একটি কারণ অব্য এই যে, একালে 
পৃথিবী অনেক ছোট হইয়। গিয়াছে, সকল দেশের মাস্থষেব 
মধ্যে অধিক উদার মিগামিশা আদান-প্রদান চলিয়াছে। 
আগে কোন দেশের কোন হাওয়া অন্ত দেশে পৌঁছিতে 
সময়ের প্রয়োজন হইত, আর পৌঁছিলেও অনেকখানি 
পরিবর্তিত হইয়া তবে পৌঁছিত। কিন্তু বর্তমানে মক্কৌর 
হাওয়া এক নিমিষে চীনের গায়ে গিয়! লাঁগিতেছে, আয়- 
লণ্ডেব কণ্ঠ মিশরে শ্মবলীলাক্রমে শুনা যাইতেছে, আবার 
নরওয়ের ”অরোঁবা” আমি কলিকাতাঁব ঘরে বসিষা স্বচক্ষে 
দেখিতেছি। একাল ইচ্ছা হইলেও আর একাস্তে কোথাও 
নিভৃতে শীস্তিতে থাকিবাঁর উপায় নাই; বাস্তবিকই পৃথি- 
বীর মহামেলাষ, একেবারে হাটেবই মাঝে আমরা সকল 
পসরা খুলিয়া! একাকার হুইয়া বসিয়া গিয়াছি। 

সুন্দরকে দেখিব, গড়িব কি? সেদ্রন্য শান্ত সংহত 
অস্তমুখী হওয়া দূরকার-_কিস্তু কোথায় অবসর ? আঁমা- 
দের সমস্ত চেতনা বাহিরের দিকে, বিস্তারের দিকে মুখ 
করিয়া চলিয়াছে। আজ প্রয়োজনের জগৎ তাহার 
অভাঁব-অভিযোগ, তাহার রূঢ় সত্য সব লইয়া আমাদের 
প্রাণের ছুয়ারে হানা দিয়াছে-আমাদের কায়-মন বাক্য 
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একযোগে এই কার্ষের সত্যে তন্ময় হইয়া গিয়াছে ; অ- 
কাঙ্জের অর্থাৎ কেবল আনন্দের সত্য যে-দিকে, সে-দিকের 

শলা-ছুয়ার সব আমাদের বন্ধ । 

আধুনিকেরা বলিবেন, সব রকম সত্য সকলে ধরিতে 
পারে না--তাহাতে অম্্ধ্যাদা কিছু নাই। তাঁহারা সত্যের 
ফে-মুর্তি দেখিয়াছেন, তাহা! পূর্ণ সত্য না হইতে পারে, 
পূর্ণ সত্য দেখাইিতে তাহারা চাঁহিতেছেন না, সত্যের এ 
একটা ভগ্নাংশ ভাল করিয়া, স্পষ্ট করিয়া দেখাতে পারি- 
লেই তাহাদের পরিশ্রম সার্থক। আর তাঁহার! যে-সত্য 
দেখাইয়াছেন, তাহাতে যদি সৌন্বয্য না থাকে, নাই থাকিল 
সেখানে যাহা আছে তাহার নাম রস । সৌন্দর্যের অপেক্ষা 
রসই কি শিল্পীব লক্ষ্য নয়? সৌন্দর্য)ও রসের আধার 
হইতে পারে, কিন্ত সত্যের মধ্যে যে-রস, সেই রসই গাঢ়, 
গভীর । সৌন্বধ্যের রস 'প্রেয় হইতে পাবে, কিন্তু শ্রেয় 
হইতেছে সত্যের বস। 

কিন্তু রস কাহাঁকে বলি? , বস্তুর সত্তা হইতেছে সত্য 
আর এই সততায় ষে আনন্দ তাহাই রস। রসন্থষ্টি অর্থ 
সত্যের অন্তরস্থ আনন্দকে ব্যক্ত কবিয়া ধরা, আর 
আনন্দের যে ব্যক্ত মুর্তি, যে সুঠাম সুষীম স্থবিস্তত্ত বপ 
তাহারই নাম সৌন্দর্য । সত্যকে ‘সত্য’ হিসাবে দেখা ও 
দেখান বিজ্ঞানের কাজ হইতে পারে , কিন্তু শিল্পের কাজ 
রূপ গড়া, সত্যকে সুন্দর করিয়া প্রকাশ করা। যে-সত্য 
সৌন্দর্যে অর্থাৎ আনন্দের ছন্দে শৃঙ্খলিত, সংগঠিত (০7৪৪- 
11550) না হুইয়া উঠিতেছে তাহা শিল্পের আসবে 
অপাংক্তেয় । 

ফলতঃ একাঁলেব মত নিরানন্দের শিল্প ব! সাহিত্য 
পৃথিবীতে কোথাও কোন দিন ছিল কি না, সন্দেহ! মনে 
হয়, এক হিসাবে গ্রীক ট্রাজেডিও তাহার কাছে হার মানে ; 
একালের শিল্পেব অঙ্গে অঙ্গে, তাঁহার গড়নে, তাহার চলনে 
যেন ফুটয় উঠিয়াছে আত্মগীড়ন-_ সত্যের জন্ম আর আনন্দ 
হইতে আনন্দের মধ্যে নয়, সত্য জন্মিতেছে কেবল ঘোর 
কষ্টেরই ভিতরে শিল্পপুরুষ গীতাষ শ্রীভগবাঁনেবই মত 
আজ যেন আন্মুরহত্তে উৎ্পীড়িত হুইয়া বলিতেছে-_ 

কর্শয়স্তঃ শরীরস্থং ভূতগ্রামমচেতসঃ 
মাধৈবাস্তঃ শরীরস্থং__ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৪ 
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তবে কি শিল্পরচনায় দুঃখের বেদনার স্থান নাই? 
কেবলি কুহু-কেকা, কালিন্দী কমল, কেবলি হাঁসি কেবলি 
আনন্দ? তবে সেক্সপীয়র কোথায় থাকেন, ট্রাজেডি সক, 
যায় কোথায়? ককণ-রসের অর্থই বা কি? এ'প্রশ্নেক 
উত্তর পাশ্চাত্য সাহিত্যের একজন দিক্পাল বহুপূর্কে 
গিয়াছেন। উনবিংশ শতকের গোড়ায়, ফবাসী 
রোমাটিক আন্দোলনের ধিনি নিজেই হুত্রধার, সেই শাতে- 
ব্রিয়1 '( Chateaubriand ) কি বলিয়াছেন শুনুন ;_ 
“তোমার প্রাণটাকে ধরিয়া যন্ত্রণা দিতেছ বলিয়া তুমি যে, 
প্রকাণ্ড লেখক তাহা মোটেও মনে করিও ন!। কাব্যের 
অধিষ্ঠাত্রী শক্তি যাহারা (10963 ) তাঁহার! স্বর্গ্গের অধি- 
বাপিনী, দ্বীত-মুখ বি'চাইয়! কখন তাঁহারা নিজেকে কুৎসিৎ 
করিয়া তোলেন ন।--বখন তাহারা কাদেন তখনও তাঁহা- 
দের গোপনে লক্ষ্য পাকে যাহাতে সুন্দর দেখায় ।** 

শিল্পীর মধ্যে এই যে একটুকু আস্তরিকতাঁর অভাব, 
ইহাতে মাশ্চর্য্যের কিছু নাই, ইহা দোষেরও নয়! কারণ, 
ভাঁল কথায় এই জিনিষটির নাম হইতেছে নির্লিপ্ততা, উদ্দা- 
সীনতা। বিষয হইতে আপনাকে পৃথক্‌ করিয়া দুরে না 
রাখিতে পারিলে, দ্রষ্টা হইয়া না দীড়াইতে- পারিলে অষ্টাও 
হওয়া যায় না। বিবয়ের মধ্যে মত্ত হইয়া যাওয়া, তাহার 
সহিত আপনাকে মিলাই! গুলাইয়া দেওয়া হৃদয়বত্তার 
পরিচয় হইতে পাবে, কিন্তু এই ভবে অষ্টার ঈশ্বরত্ব দেখ! 
দেষ না। কবির মত বহু সাধারণ মানুষই বোধ করে, 
অনুভব করে, এমন-কি সমানে তীব্রভাবেই বোধ করে» 
অনুভব করে ) কিন্তু তবুও তাহারা কবি হইয়া উঠে নাই। 
আধ্যাত্মিক রসেব সাধক যিনি, তাঁহার মৃত কাব্যরসের 
সাঁধককেও চণ্তীদাঁসের কৌশলটি শিখিতে হইবে 1 

সমুদ্রে পশিব নীরে না তিতিব 

নাহি দুঃখ সুখ ক্লেশ। 

এই যে নিলিপ্ততা, জলের মধ্যে থাকিয়াও পন 

যে ব্যবহার তাহা কাব্য-জগৎ হইতে আমরা নির্বাসিত 


* ‘On 10,954 Pont un grand ecrivain, parcequ’on 
met 18009 a torture. Les Muses sont des 
femmes celestes quine নি point leurs 
traits par des grimaces : quand elles, pPleurent pest 
avec uu secret dessein de চু sembellir 
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কবিষাছি। আঁমবা বলিতেছি, “নিলিপ্ত উদাসীন হওয়া 
এ যুগে আর সম্ভব নয়? এধুগের সাহিত্য জীবন-মরণের 
সমস্ত৷ সব লইয়। পড়িয়াছে ; দৈনন্দিন যাত্রায় যে-দব কথা 
পায়ে পায়ে ঠেকিতেছে, নির্ধ্বিকল্পী হুইয়! কি তাহাদের 
আলোচনা চলে ? আজকাল সাহিত্যের ত খোঁস-খেয়ালী 
বিষয় আর নাই। এ কালের কবি কোন রকম তারল্য 
চাছেন ন।-নিলিপ্ততার, উ্দাসীনতাঁর ফাকে হাঁসি যে 
সহজেই দেখা দিতে পারে ; তিনি ভয়ানক গুরুগ্ভীর, 
জব তাহার কুটিল হুইয়াই আছে । Dickens, Thackeray, 
99865758:9এর একটা চপলতা দেখিয়া বার্ণার্ড শ রীতি- 
অত চটিষাই গিয়াছেন 1* শ'এর নিজেকার কাঠামটি দেখিতে 
চপল, হাল্কা হইলে কি হইবে, ওদ্রনে গুণে লোহার মত 
এমন ভারি সাহিত্য খুব কমই আছে। গ্রীক আলঙ্কারিক 
আরিস্ততল্‌ বলিয়া গিয়াছেন, ট্রাজেডির উদ্দেপ্ত প্রগাঢ় 
ভাঁবোপভোগের দ্বাৰা চিত্বগুত্ধি। সেকালের ট্রাজেডিতে 
তাহ! বৌধ হয় সম্ভব ছিল ; কিন্তু একালের ট্রান্দেডি চিত্তকে 
. "আরও ভারাক্রান্ত করিয়। তোলে। প্রাচীনের চিত্রারঞ্চণে 


-4- সর্বত্রই পাই একট! গরিষা, একটা সারল্য, একটা আজব 


কিন্তু একালে সহজ সাধারণ বা আটপৌরে সত্যকেও 
'দেখাইবাঁর যে-রীতি তাহাতে মিশিয়া আছে কেমন এক 
বজটিলে কুটিলের অসংস্কৃতের প্রাকৃতের স্পর্শ। সেকালের 
সৃষ্টি তাই যতই করুণ বেদনাতুর হউক না কেন, ক্ষুব্ধ 
আলোড়িত হউক না কেন, তাঁহার আবহাওয়ায় স্বচ্ছ 
বাষ্পের মত মিশিয়া আছে একট! সৌমা প্রসন্নত| 
আঁর একালের স্বষ্টিতে তাঁহার পরিবর্তে দেখি একটা 
ঝাল, তীব্রতা, রুক্ষতা, একট। অস্বস্তি ও অস্বাচ্ছন্দ্য। 
একালের শিল্পে সাঁহিতেয অসংস্কৃতর প্রাকৃতের অব- 

_, লেপ অনেক স্থানে ইচ্ছাক্কত। ইউরোপে একটা আন্দোলনই 
ই উঠদাছে দভসমাদকে আবার পিছনে বর্বরতার দিকে কিছু 
1 চালাইয়! লইতে । শিক্ষিত সংস্কৃত মাঁছিয়! ঘষিয়া আঁপনাঁকে 
“এ হথ[নি*পোধাকী, কৃত্রিম, এতখাঁনি আঁশমানের জীব করিয়া 
তৃলিয়াছে, যে, এখন হইতে সাবধান না হইলে তাহাঁকে 


প্রাচীন রোমকদের গতি পাইতে হইবে। পাছে এইরকম 


* “fhe Quintessence of Ibsenism—The New 
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সাহিত্যে সেকাল ও একাল 
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একটা! বর্ধরের আক্রমণ আসিয়া পড়ে, সেই আশঙ্কায় 
তাহার প্রতিষেধের অন্ত ইউরোপে ফরাসী দেশে এক 
শিক্ষিত শ্রেণী (ম৭uvi৪০০৪) রব তুলিয়াছেন, এস, আবার 
আমরা বর্বর হই” (২০৮৪158773010)9- 37003) । আমাদের 
বাংলার সাহিত্যেও এই জংল! হাওয়ার ছেঁশায়াচ অনেকখানি 
লাগিতেছে। সুন্থরকে ছাড়িয়া সত্যের পুজা! প্রয়োজন 
হইয়াছে এই জীবন-সংগ্রামের জন্য । 
আজ কবি হইয়াছেন জীবনের নবী । তাহাতে কবির 

প্রয়োজন হয়ত বাড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু কবির কবিত্ব 
বাড়িয়াছে কি না তাহাই জিজ্ঞাস্য । এমন-কি স্বয়ং রবীন্ত্র- 
নাথ যখন বলিতেছেন-_- 

ওরে মৌনমূক, কেন আঁছিস্‌ নীরবে 

অন্তর করিয়া রুদ্ধ? এ মুখর ভবে 

তোর কোন কথা নাই, রে আনন্দহীন-_. 
তখন বাস্তবিকই আমার প্রাণ কোন কথা বলে না, নীরব 
হইয়াই থাকে । কিন্ত সেই প্রাণই চঞ্চল হইয়! উঠে, তাহার 
তারে তারে কি একটা সাড়া পড়িয়া যায়, যখন শুনি 

গগনে গরঞ্জে মেঘ, ঘন বরষা । 

কুলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা 
কবি এখানে নবী নহেন, তিনি আধ-ভোঁল! হইয়া কেবল 
ছবি স্বাকিয়! চলিয়াছেন | সত্যকে যখন জোর করিয়া 
ধরিতে যাই, তখন তাহার খোঁলদটিই অনেক সময় চাপিয়া 
ধরি, বস্তুটি অলক্ষিতে কোথায় ইত্যবসরে অন্তর্দান করে। 
উপদেশকের উৎকণ্ঠায় আপল সত্য ধবা দেয় না, ধ্যানীর 
উদানীন্তে সত্য আপনা হইতেই ফুটিয়া উঠে-_তমেব বৃমুতৈ 
তং শ্বাং। সত্যে পছছিবার হয়ত অনেক দুয়ার দ্সাছে, 
কিন্ত কবির পক্ষে তাহা একটিই---সৌন্বয্যের ভিতর 
দিয়া। 

হইতে পারে প্রাচীনের! সৌন্দর্যের নামে অনেক সময়ে 

কেবল রূপেরই পৃঁজা ও আদর করিয়াছিলেন ; এবং এই 
সৌন্দর্য্যের রূপের উপর টান তাহাদিগকে ক্রমে একটা বাহ 
সৌষ্ঠব, শোভনতা, শাঁলীনতাঁর মধ্যে একাস্ত আবদ্ধ করিয়া 
বাঁখিয়াছিল। একাল এই কাঠাম ভাঙ্গিয়া সুন্দরের মধ্যে 
দিতে চাহিতেছে একটা কিছু বস্তু বা পদার্থ। সেবস্তবা 
পদার্থ হয়ত সুসংস্কৃত নয়, প্রকৃতির মণিগর্ভ হইতে তোলা 
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-আনকোর! জিনিষ--তাহাঁতে অনেক খাদ, অনেক ময়লা 
মিশিয়া আছে ; কিন্তু ইহারও যে প্রয়োজন ছিল না, 
তাহাও বলি কি রকমে? জীবনকে সত্যকার ধ্যানীর 
ষ্টার বা খধির চক্ষে দেখা এক, আর জীবনকে বিছুষকের 
চক্ষে দেখা, আর। শিল্পও জীবস্ত হয়, জীবনের সাথে 
একটা সরন সরাগ সম্পর্কে,একটা সহানুভূতির বন্ধনে ) নতুবা 
জীবনকে যে শিল্পা অষ্পৃষ্ত মনে করে, দেখে কেবল বৈয়াঁকর- 
পিকের চক্ষু দিয়া তাহ! সুন্দর সুঠাম অনবদ্যাঙ্গ হইতে 
"পারে, কিন্ত তাহা প্রাণবান হয় না। শিল্পে এই প্রাণের, এই 
জীবনস্পন্দনের ঘাবীই বোধ হয় একালের সত্যপরায়ণতার 
পিছনে রহিয়াছে । 

কিন্ত যে সত্যটি একালের শিল্পী কার্য্যতঃ তেমন ধরিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় না, তাহা এই--জীবনের ছন্দ 
এক, শিল্পের ছন্দ আর ; শিল্পের মধ্যে জীবনকেই যদি 
মূর্ত করিয়া ধরিতে চাই, তবুও জীবনের গতিডঙ্গীকে হুবহু 
শিল্পের -গতিভন্দীর মধ্যে তুলিয়া ধরিতে পারি না। জীবনকে 
শিল্পের মধ্যে তুলিয়া ধরিতে হইলেই তাহাতে দরকার একটা! 
রূপাস্তর- পাশ্চাত্যে ইহারই নাম দিয়াছে Stylisation— 
এই রূপাস্তরের অর্থই শিল্পগত সৌন্দর্য্য 

তা ছাড়া আরও কথা আছে। কবিকে যে জীবনের 
অর্থাৎ বাঁহ ব্যবহারিক জীবনের সত্য কেবল বলিতে হইবে 
এমনও নয় । কবির রাজত্ব আরও বিস্তৃত। সমস্ত চেতনাই 
হইতেছে তাহার রাজ্য। চেতনায় কত স্তর রহিয়াছে, 
প্রত্যেক স্তরের সত্য এক-এক ধরথণের--তাহাদের স্বাতন্ত্র্য 
জীবনের সত্যের পাঁয়ে কবি বলি দিতে যাঁইবেন কেন? 
প্রাকৃত চিত্তের কবি বলিতে পারেন 

বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি, সে আমার নয় 


কেহ বাধা দিবে না কথাটি বদি তিনি সুন্দর করিয়া 
কবিত্ব করিয়া বলিতে পারেন। 
তেম্নি নিফষম্পিত অকুষ্ঠিত কে, আর-এক কফি 
বলিবেন-_ রি 
ন তত্র হুর্য্যো ভাতি ন চন্দ্র- - 

কবির কবিত্ব এখানেও বলার ভঙ্গীতে, রচনায়, 
Stylisationa। সত্যের দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে 
উভয়কেই সত্য বলিতে হয়--কাঁব্যের জগতে সত্য হইতেছে 
একটা আপেক্ষিক ব্যাপার । সেখানে এক দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে যাহাকে বলি কল্পনা, খেয়াল বা আকাশ-কুস্ম-- 
অন্ত দিক দিয়া তাহাকেই দেখি সত্য, সত্য, সত্য | 

কিন্তু সে যাহাই হউক, সত্যে ও সৌন্দর্যে যে দ্বদ্ব তাহা 
সাধারণের গোষ্ঠীর মনে যতই প্রবল হউক না কেন-_ শ্রেষ্ট 
শিল্পী যাহারা তাহাদের চক্ষে সে-ছন্ব কোন দিনই দেখা 
দেয় নাই, দিবেও না। Science ও Religione 
ঝগড়ার মত তাহা দীাড়াইয়া আছে একটা অর্থ-বিপত্তি বাঁ 
বুঝিবার ভুলের উপর । 

যদি স্বীকার করি সত্য আছে বহু রকমের, বাস্তবই.. 
একমাত্র সত্য নয়; আরও যদি স্বীকার করি সৌন্দর্্যও 
কেবল রূপগত নয়, তাঁহা রসগতও হইতে পাঁরে--তকে 
আর কলহ করিবার কিছুই থাকে না। এক দেখিতে হইবে 
সত্য সত্য হইল কি না, রূপ রূপ হইল কি না, রস রস হইল 
কিন|। ওঁ ত্রয়ীর সম্মেলনে ও সমাবেশেই আদর্শ শিল্প + 
কারণসকল শিল্পের সত্য হইতেছে আস্মাঃরস হইতেছে প্রাণ: 
আর রূপ হইতেছে শরীর । * 


রবীন্দ্রনাথের ‘সাহি্ত্যিধর্ম্ম প্রবন্ধের সহিত ইহার কোনো যোগ 


নাই। ইহা! তাহার বন্ধপূর্বের রচিত হইয়াছিল। 
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রামায়ণের রাজ্য-বিজয়. 


রা [ যবন্ধীপে রামায়ণ ] 


শ্রী নীহাররঞ্জন রায় 


ভারতের কোটী নর-নারীর সুখ-দুঃখ, হাসি-অশ্রু, মিলন- 
বিরহ, রাগ-মন্রাঁগ, শৌর্য্য-বীর্য্য) এক কথায় মাঁনবচিত্রের 
সকল আকুতি ও পরিণতিকে গল্লাইয়! আঁদি-কবি বান্দীকি 
তাঁহার অমর কাব্যধানি পচন! করিয়াছিলেন--এ কাঁব্য- 
খাঁনির মধ্যে আসমুদ্র হিমাচল যত ভারতবাপী সকলেই এক 
অফুরন্ত আনন্দ-উৎসের সন্ধান লাভ করিয়াছে এবং শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরিয়া দে উৎসের রদ আক পান করিয়া ধন্ত 
হইতেছে। কত গীতি, কত নাট্য, কত কথা যে এই 
অমব কাব্যধানিকে আশ্রয় করিয়া পুষ্পিত লতাটির মত 
গড়িয়া শাড়িয়। উঠিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। পড়িতে 
পড়িতে ইহার পাতায় পাতায় কত নর-নারীর আকুল অশ্রু 
যে গড়াইয়। পড়ে তাহার কোনো পরিমাণ নাই। রামায়ণ 

ভ্ভারতবর্ষের প্রত্যেক নরনারীর “নাড়ী-ছেঁড়া-ধন” | 
সেইপ্রন্তই ভারতবাদী যে যখন যেখানে গিয়াছে, 
বামায়ণের এই অমর কাব্য-কাহিনীটিকে সে বুকে করিয়া, 
আপনার অস্তরের স্বতির মধ্যে চিরকালের অক্ষরে লিখিয়া 
লইয়া গিয়াছে ; দেশের ঘরের মায়া কাটাইয়া সে উত্তাল 
সমুদ্রের উপর দিয়! অজান! দেশের উদ্দেন্তে চলিয়া গিয়াছে, 
কিন্তু হিৰু-সভ্যতার এই শ্রেষ্ঠ দানটিকে সে কখনও সঙ্গে 
লইয়া যাইতে ভুলে নাই। প্রাচীনকালে ভারতবাসী 
একদিন গিরাছিল উত্তর এশিয়ার মরুভূমিতে, প্রাচীন 
সভ্যতার পীলাভূমি চীনে ও জাপানে, প্রশান্ত মহাসমুদ্রের 
দ্বীপপুঞ্জে এবং চিররহস্তাবৃত চম্পা কম্বোজ স্যাম ব্রচ্গে। 
এই বীধ্যবান্‌ $পনিবেশিকের। 


এতদিন আমর জানিয়াছিঃ 
ভিউ ধৰ্ম্ম ও সাধনার যে অপুর্ব সম্পদটি বৃহত্তর 


ভারতে লইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহ। পুরুষসিংহ শাঁক্যকুলরবি 








* বিপ্ুত আখিন ও কার্ডিকের প্রবাসীতে জাঁভার রামারণের ১৮ 
খানি ছবি ছাপ! হইয়াছে । এই প্রবন্ধের সঙ্গে ২ খানি হবি ছাঁপা 
হইল এবং পরে আর্ও কতকগুলি ছবি ছাপা হইবে । 


বুদ্ধদেবের অপূর্ব্ব বাণী-_তীহার পূর্ববজন্মের বিচিত্র কাহিনী, 
অর্থাৎ ‘ভাতক’ কথা, তাহার মনুষ্য জন্মের অদ্ভুত লীলা 
ও ইতিহাস, তাহার ধর্ম ও তত্বের সুমহান্‌ তথ্য। কিন্ত 
বৌদ্ধ সাধনার এই অপূর্ব দানটি ছাড়াও যে ভারতবর্ষ 
তাহার হিন্দু সাধনার আর একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ বৃহত্তর 
ভারতকে দান করিয়াছিল, সে কথা আমরা বহুকাল 
জানিতাম না। আমর! ভুলিয়া গিয়াছিলাম, আমাদের 
রামায়ণ ও মহাভারতের অপূর্ব কাহিনী একদিন ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বে নানান্রূপে রূপাস্তর লাভ করিয়া, হিন্দুকুশ- 
হিমালয়ের ভর্ভেদ্য প্রাচীর, মধ্য এশিয়ার বিস্তীর্ণ মরুভূমি 
অতিক্রম করিয়া চীনদেশে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল এবং 
একই সময়ে ভারতমহাসমুদ্রের তরঙ্গযালার উপর ভাদিতে 
ভাসিতে সহস্র হিন্দু ওপনিবেশিকের সঙ্গে সঙ্গে একদিন চম্পা, 
কম্বোজ, জাভা, সুমাত্রা, বালি লম্বকের কূলে আসিয়া পৌছিয়া- 
ছিল। সেইজন্তেই দেখি,কন্বোজে বাপুয়ন ও আফ্কোরভাটের 
মন্দিরগাত্রে রামায়ণের বিচিত্র কাহিনী অপূর্ব রূপে 
লীলায়িত হইয়া উঠিয়াছে এই কন্বো হইতে হিদ্বুঃ 
সাধনা ও সভ্যতা! শ্যামরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিল--হ্যাম- 
দেশ হীনযান বোদ্ধধর্শে দীক্ষিত ও বৌদ্ধ সাধনার ছারা 
প্রভাবাদ্বিত, কিন্তু সেখানেও আজ পর্য্যন্ত রামায়ণ" 
কাহিনী জনগণ কর্তৃক আদ্ৃত--এবং প্রামকীন্* নামে 
রামায়ণ আজও সেখানে প্রচলিত । ন্থুমাত্রা ও মালয় 
উপদ্বীপে রামায়ণের যে সংস্করণ প্রচলিত তাহার নাম 
প্হিকায়ত, শেরীরাম”, জাভা ও মাছুরা দ্বীপে রামায়ণ- 
কাহিনী পরামকেলিঙ৬ নামে পরিচিত। জাভা ও বলী 
দ্বীপে মূল বান্দীকি রামায়ণের আংশিক অঙুবাদও প্রচলিত 
আছে-তাহার নাম “শেরৎ বাম” । শুধু এই নামোল্লেখ 
মাত্র হইতেই বুঝ! যাইবে একসময় রামায়ণের এই অপূর্ব 
কাব্কাহিনী ওঁপনিবেশিক হিন্দুদিগের এবং বৃহত্তর ভারতের 


৭৮৪ 


ক্র 


অধিবাসীদিগের মধ্যে কতখানি প্রসার ও প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিল, এবং বহুদিন পরেও আজ যখন ভারতবর্ষের 
সঙ্গে ইহাদের সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, তখনও 
তাহাদের চিত্রক্ষেত্রকে কতখানি সরস ও সতেজ রাখিয়াছে, 
এবং আজও নাট্য, গানে, পৃত্থলনাচে রামায়ণ ইহাদের 
মধ্যে কতখানি জীবস্ত হইয়া আছে। 
, ইতিপূর্যে এক প্রবন্ধে জাভা, সুমাত্রা ও বলীঘীপে ভার- 
ভীয় উপনিবেশের কথা বলা হইয়াছে। এই প্রবন্ধে 
বৃহত্্র ভারতের এই হ্বীপগুলিতে বামায়ণ-কথার প্রচার ও 
প্রসারের কাহিনী বলিতে চেষ্টা করিব। আশ্বিন ও 
কার্তিক মাপের প্রবাঁসীতে প্রার্থানাম্‌ মন্দিরের প্রস্তর গাত্রের 
উপর রামায়ণের শিলা-চিত্রের ছবি প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা হইতেই এই প্রবন্ধের বক্তব্য সুস্পষ্ট ও সুপরিচিত 
হইবার যথেষ্ট. সহায়তা করিবে। শিলা-চিন্রগুলির শিল্প- 
শৌন্বর্যও তাহা হইতেই নুপরিসফুট হইয়া উঠিবে। 

গে; এবং পণ্যে জাভায় রামায়ণের অনেকগুলি সংস্করণ 
প্রচারিত ও. প্রচলিত আছে, তাঁহার সবগুলিই আবার এক 
স্মর়ে রচনা নয়। কতকগুলি রচিত হইয়াছিল হিন্দু উপ- 
নিব্শ স্থাপনার সঙ্গে সঙ্গেই, কতগুলি মধ্যযুগে দ্বাদশ, 
ত্রয়োদশ. ও চতুর্দশ শতাব্দীতে এবং আর কতকগুলি হুই- 
যাছিল অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সময়ে খৃষ্টীয় সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে । আজও মুখে মুখে রামায়ণের বিচিত্র কাহিনী- 
গুলি জাভার অধিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত এবং পুভুল- 
নাচের মধ্যে তাহার অভিনয় হইয়া থাকে। যবদীপের 
গ্রচলিত রাঁমায়ণের সঙ্গে বান্দীক্রি রামায়ণের প্রভেদ এত 
বেশী যে; বহুদিন পর্য্যন্ত আমাদের ধারণা ছিল যে, জাভার 
অধিবাসীরা হয়ত তাহাদের ইচ্ছান্ষায়ী বান্দীকির রামায়ণকে 
নিজেরাই পরিবর্তিত-ও রীপান্তরিত করিয়া লইয়াছে | 
কিন্তু সম্প্রতি পণ্ডিতেরা ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছেন 
যেহুয়ত এ-মত সত্য নয়, হয়ত ভারতবর্ষেই প্রচলিত 
রামায়ণের কোন ভিন্ন সংস্করণ হইতে জাভার রামায়ণ 
সৃষ্টি লাভ করিয়াছে, জাভার অধিবাসীদের নিজের 
কল্পনারস্ুষ্টি তাহা নহে। ফুরোপীয় পণ্ডিতেরা মনে 
করেন রামায়ণের আদি সংস্করণে শ্রীরামচন্দ্রই নায়ক, 
তাহার উপর কোনো দেবত্ব বা অতিমানবত্ব তখনও 





প্রবাসী-__চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ত সী ০ সপ 


আরোপিত হয় নাই। পরববন্তী যুগে রাযায়ণের যে নকল 
সংস্করণ রচিত হয়, সেগুলির মধ্যে রাম সর্বত্রই বিষ্ণুক 
অবতার রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন ; খুব সম্ভব এই সময়েই 
রামায়ণের কথা ও কাহিনী বৃহত্তর ভরতে প্রচার লাভ এ 
করিতে আরম্ভ করে । | 

পূর্কেই বলিয়াছি, ভারতীয় উপনিবেশ স্থাপনার সঙ্গে 
সঙ্গেই রামায়ণ বৃহত্তর ভারতে প্রচারিত হইতে আরম্ভ করে 
এবং পূর্ব এসিয়ার সর্বত্র প্রদার লাভ করে। ব্রস্মদেশে 
পুতুলনাচে রামচন্দ্রের কীর্তি-কাহিনী আন্দিও অভিনীত 
হয়; শ্তামদেশের রাজা আজিও নিজকে রাম্চন্ত্রের বংশ্ররূ 
বলিয়। মনে করেন। তাহাদের প্রাচীন রাজধানীব নাম 
‘আয়ুধিয়া’ অর্থাৎ অযোধ্যা । শ্তামরাজে/র আর একটি, 
প্রাচীন নগরের নাম লবপুরী। কনম্বোজেও ষে প্রাচীন; 
কাল হইতেই রাঁমায়ণের প্রচার ছিল তারও প্রমাণ ষষ্ট 
শতান্ধীর একটি শিলা-লেখর মধ্যে পাই-_প্রাহ্মণ সোম 
শর্দপ প্রতিদিন রামায়ণ ও পুরাণের সঙ্গে সঙ্গে মহাভারত 
আবৃত্তির আয়োজন করিয়াছিলেন। * * * এই পঠন ও 
আবৃন্তিতে যিনি যোগদান করিবেন তিনিই এই পুণ্য ও 
পবিত্র অনুষ্ঠানের কিয়ংদশ ফলভাগী হইবেন” কনম্বোজ-- 
রাষ্ট্রের রাঁজারাও নিজদেরে হু্যবংশোস্তব বলিয়া মনে 
করিতেন। এক কম্বোজ-রাঁজ ষশোবর্দণ (৮৮৭-৪০৯ ) 
যশোধরপুব নগরী প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এক শিলাঁলেখ রচনা 
করাইয়াছিলেন। প্রশস্তিকার এক অপূর্ব উপায়ে 
যশোবম্মশকে সকলের কাছে পরিচিত করিয়াছেন--'সীতা 
বাহার অলঙ্কার-স্বরূপ, যিনি অযোধ্যা (অধিপতি ), যিনি 
বিভীষণ (আকুতি), সেই রাঁধবের ন্যায় যশোবর্শণ সুমন্ত্রদের 
সাহায্যে কন্ুপুরী রক্ষা করিয়াছিলেন এই উক্তির 
মধ্যেও ব্বামায়ণ-কাহিনীর পরিচয় অতি সুকৌশলে প্রচ্ছন্ন, 
হইয়া রহিয়াছে । 

কমোজের বাপুয়ন-মন্দির ( প্রাচীন নাম হেমশৃঙ্গগিরি রদ 
নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন পঞ্চম অয়বর্ম্মণ (৯৬৮-১০০১ )। এই" 
সুবৃহৎ মন্দিরের সর্বোচ্চ স্তরের প্রাচীর-গাত্রে রামায়ণের 
বহু শিলাঁচিত্ৰ রপায়িত হইয়া আছে। রামলপ্মণের সহিত 
সুগ্রীবের সাক্ষাৎ, সুপ্রীব এবং বালির হন্বযুত্ধ। অশোকবনে 
সীতার হনুমানের হস্তে অভিজ্ঞনাসুরী দান? যুদ্ধরত হস্ছমান, 


৬ 
॥ 
সপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হঙুমান-স্বন্ধে রামচন্দ্রের সঙ্গে রথারঢ় দশানন রাবণের যুদ্ধ, 
সীতার অগ্নিপবীক্ষা এবং রামচন্দরের রাজ্যাভিষেক প্রভৃতি 
কাহিনী শিলাশিল্পীর হস্তে অপূর্ধব রূপলাভ করিরাছে। 


* বাপুন-মন্দিরেন্ন দুইশত বৃৎসর পরে কম্বোজের বিরাট বিষ্ণু- 


মন্দির আক্কোরভাট, নির্িত হয় এই মন্দির-গাত্রের 
অসংখ্য শিল্পনসুনার মধ্যে অনেকগুলি রামাঁয়ণী কাহিনীর 
প্রস্তরচিত্র আছে। রামচন্দ্র কর্তৃক মারীচের অনুসরণ, 
কবন্ধের মৃত্যু, রামচন্দ্র ও সুগ্রীবের বন্ধুত্ব, সুগ্ৰীব ও বাঁলীর 
যুদ্ধ, হস্থমান কর্তৃক লঙ্কায় সীতার অন্বেষণ, লঙ্কার যুদ্ধক্ষেত্র, 
তার পর সর্বশেষে পুষ্পক রথে চড়িয়া রাম ও সীতার 
অয্যোধায় প্রত্যাবর্তন ইত্যাদি কাহিনী প্রস্তর-গাত্রে চির- 
কালের তুলিকায় চিত্রিত হইয়া আছে। 


আনাম দেশীয় প্রাচীন পুরাণে চম্পা*র অধিবাসীদিগকে 
বানরের বংশধর বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে-_তাঁহাদের 
উত্তব-সন্বন্ধে একটি অন্ুত কিংবদস্তীও ইহাদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে-_প্রাচীনকালে আনামের প্রাস্ততম 
দেশে দশানন নামে. রাক্ষপদ্ের এক রাজা রাজত্ব করিতেন । 
এই রাজ্যের উত্তর ভাগে হো-তোন্‌তিন্হ নামে আর-এক 
রাজ্য আছে, তাহার রাজা ছিলেন দশরথ। দশরথের চু*ঙ- 
তু নামে এক পুত্র ছিল--তাঁর পত্রী ছিলেন অনিন্যযন্ুন্মরী 
রাজকন্তা বচ-তিন্হ_। রাক্ষসরাঁজ দশানন তাহার রূপে 
নু হইয়৷ হোঁ-তোন্তিন্হ, রাজ্য আক্রমণ করেন এবং 
রাজকন্তাকে জোর করিয়া লইয়া আসেন। রাজপুত্র 
চ'ঙংতু ক্রোধে অধীর হইয়া এক বিরাট বানর-বাঁহিনীর 
সাহায্য গ্রহণ করিতে কৃতসংকল্প হন এবং নিজেই তাহাদের 
সেনাপতিত্ব গ্রহণ করেন। বানরেরা পর্বতথণ্ড ছু ড়িয়। 


" ছড়ি] সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করে এবং তাহার 


সাহায্যে সমুদ্র অতিক্রম করিয়া যায়; রাক্ষসরাজ্য 
বিজিত এবং রাক্ষসরাদ দশানন নিহত হইলেন। বচং 
তিন্‌হ আপন রাজ্যে ফিরিয়া আঁসিলেন। হো-তোন্-তিন্হ'র 
লোকেরা 1ছল বানরবংশত্তব এবং চম্পা*র অধিবাসীরা সেই 
একই বংশ হইতে উদ্ভৃত।” কোনো কোনো ফরাসী 
পণ্ডিত মনে করেন, আনামদেশীয় লেখকের মতে এই যে 


. রামায়ণ-উপাধ্যান, এই উপাধ্যানের ঘটনাস্থল চন্পারাজ্য ) 
এবং এই চম্পারাজ্যেই খুব সুদূর অতীতে ভারতবর্ষে যে 


রামায়ণের রাজ্য-বিজয় 


৭৮৫ 


রামায়ণ-কাহিনী প্রচারিত হইয়াছিল, তাহারই একটি ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনিকে আনামী লেখক এই উপাখ্যানের মধ্যে ধরিয়া 
রাখিয়াছেন। কার্জেই এ কথা অনুমান করা খুব সহজ 
যে, চম্পারাজা ও ওঁ দেশের ভাষায় রামায়ণ-কাহিলী 
প্রচলিত ছিল 

প্রাচীন তিব্বতী গ্রন্থে নানাস্থানে হচ্ুমানের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় ; তীব্বতীরা নিজেদের বানরের 
বংশধর বলিয়া মনে করে। বৌদ্ধধর্মের দিথিজয়ের পূর্বেই 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধগ্রস্থ-সমূহে “লঙ্কাবতার সুত্র’ এবং ‘দশরথ- 
জাতক” স্থান পাইয়াছিল। চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশের 
সঙ্গে সঙ্গে বৌস্বগ্রস্থও প্রবেশ লাভ করে এবং এই উপায়েই 
চীনেও রামায়ণ-কাহিনী প্রসার লাভ করে। 

যবদ্ধীপে রামায়ণ-কাহিনী প্রথম কবে এবং কি উপায়ে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, তাহা বলিবার উপায় নাই। 
শিলাচিত্রগুলির মধ্যে বানরের মুর্তি দেখিয়াই এগুলিকে 
রামায়ণ-কাহিনীর শিল্পরূপ বলিয়া সন্দেহ বরা হইয়াছিল, 
পরে সেই সন্দেহই সত্য বলিয়া স্বীকৃত হয়। কিন্ত চিত্র- 
গুলি অনুশীলন করিয়া দেখা গেল, কোনো নির্দিষ্ট পুথি 
অবলম্বন করিয়। শিল্পী এই কাহিনীগুলিকে রূপ দান করে, 
নাই। মুখে মুখে রামায়ণের যে চলতি কাহিনী যবত্বীপে 
প্রচলিত ছিল, তাহা অবলম্বন করিয়াই শিল্পী এই অপূর্ব 
শিল্পের স্থষ্টি করিয়াছে । টিত্রকাহিনীগুলির সঙ্গে দর্কত্র 
রামায়ণ-কাহিনীগুলির এঁক্য নাই ; সেইঅপ্ত মনে হয়) হয়ত 
বান্দীকির রাষায়ণের প্রচলিত সংস্করণ ছাড়া অন্ত কোন 
্রস্থকারের রাঁমকাহিনীর অস্তিত্ব নিশ-য়ই যবস্বীপের শিল্পীদের 
জানা ছিল কিন্ত আজ তাহা এখনও অনাবিদ্ধৃত। সাধারণ 
বুদ্ধিতে এ কথাই সত্য বলিয়া মনে হয় যে ওঁপনিবেশিক 
হিন্দুরা 'ভারতবর্ষ হইতে বান্দীকির রামায়ণখানাই সঙ্গে 
করিয়া লইয়া! গিয়াছিল ; কিন্তু বিশ্লেষণের পর দেখা গিয়াছে 
যে, একথা সত্য নয় । রাম-কাহিনীর যে-সব সংস্করণ যবন্ধীপে 
প্রচলিত তাঁহার মধ্যে প্রাচীন কবি-ভাষায় লিখিত 
*কাকাঁবিন্” এবং পহিকায়েত শেরী রাম” গ্রন্থই প্রসিদ্ধ 
অথচ এই ছইটি গ্রন্থেরই বিষয়-বিস্তাসের সঙ্গে রামায়ণের'- 
বিষয়-বিষ্তাসের “পার্থক্য যথেই, তাহ! ছাড়া কাহিনীর 
বিভিন্নতাও একেবারে তুচ্ছ নয়। মাঝে মাঝে এই অনুমান ও 


শ্৮্৬ 


পণ্ডিতদের মনে জাগিয়াছিল যে, হয়ত জাভাঁর অধিবাসীরা 
যথেচ্ছভাবে বান্দীকির রামায়ণকে পরিবার্ভত ও রূপাস্তরিত 
করিয়া লইয়াছিল অথবা 1শলাশিল্লে রূপায়িত করিয়া 
তুলিবার সময় বান্মীকির রাঁমায়ণের কাহিনীগুলিকে শিল্পীরা 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া লইতে পারে নাই। কেহ 
কেহ মনে করিয়াছিলেন যে, জাঁভার শিল্পীরা হয়ত তামিল 
রাঁমায়ণকেই অন্থুমরশ করিয়াছিল এবং বাজ্মীকির রাঁমায়ণের 
সঙ্গে তামিল রামায়ণের কাহিনী-বিস্তাসের এঁক্য খুবই অল্প । 
প্রচুব কর্ষণ ও অন্থশীলনের ফলে একথা আজ সত্য বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে যে, রামকাহিনীর বিবরণ শুধু একমাত্র 
বাজীকির রামায়ণেই আবদ্ধ ছিল নাঁ_তাহা ছাড়াও প্রাচীন 
কালে অন্ত কবি ও লেখকের রামকাহিনীর প্রচলন ছিল, 
এবং খুব সম্ভব বান্দীকি অপেক্ষাকৃত প্রাচীন কোনো রামায়ণ- 
কাহিনী অবলম্বন করিয়াই তাহার অমর কাব্যথানি রচনা 
করিয়াছিলেন। বাঁজীকির রামায়ণের পরবর্তী কালেও 
ভারতবর্ষে বিভন্ন প্রদেশে রামায়ণ-কাহিনীর বিভিন্ন 
সংস্করণ প্রচলিত ছিল, এবং বান্দীকির রামায়ণের সঙ্গে 
সর্বত্র উহাদের মিপ.ছিল না। কাজেই প্রান্ানাম্‌ বা 
পাঁনীতরম্‌ মন্দির গাত্রের রামায়ণ চিত্রের সঙ্গে সর্বত্র 
‘যে বান্দাকির রামায়ণের এঁক্য নাই, তাহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার অবকাশ খুব অল্পই আছে। বৃহত্তর ভারতের এই 
"অংশে অর্থাৎ চম্পা, কম্বো, জাভা সুমাত্ৰা, বলি ও শ্তামে 
রাম-কাঁছিনীর অনেকগুলি সংস্করণ প্রচলিত আছে এবং 
তাঁহাদের এক সংস্করণের সঙ্গে অন্ধ সংস্করণের বিষয়- 
বিস্তামগত এঁব্য সর্বত্র লক্ষিতও হয় -না। যে কারণেই 
হোক্‌, দ্বাদশ শতাব্দীতে জাভায় প্রচলিত পকাঁকাবিন্” 
ববামীয়ণ এবং বান্দীকির রামায়ণ কিছুতেই এক নহে; 
খুব সম্ভব অন্ত কোনো সংস্কৃত রামগ্রন্থের উপর নির্ভর 
করিয়াই জাভার প্রচলিত রামায়ণ রচিত হইয়াছিল। এ 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ঈ্টেরহাইম্‌ প্রমাণ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন যে, বান্দীকির রামায়ণ হয়ত জাভায় 
একেবারেই প্রচলিত হয় নাই। সে বিচারে আপাততঃ 
লিপ্ত হইবার এবং তাহার বেড়াজালে জড়িত হইবার 
'কোনোই প্রয়োজন নাই। বাঁশীকির রামায়ণ পু'থিগত 
ভাবে জাভায় প্রচারিত হোক্‌ বা না হোক্‌, রাম ও সীতার 





প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অপূর্বব ইতিহাপোপাখ্যানটি যে, কবি-কণ্ঠে-কণ্ঠে রূপান্তরিত 
হইয়া এ ক্ষুদ্র ভারতখণ্ডটুকুর মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল 
এবং তাহার রূপে রমে ও রহস্যে তাহার অধিবাসীদের 
মুগ্ধ করিয়াছিল এ সম্বন্ধে কোনোই সন্দেহ ন্নই। 

তাহার প্রকট প্রমাণ, পূর্বেই বলিয়াছি, জাভায় 
রামায়ণ কাহিনীর বিভিন্ন সংস্করণের প্রচলন । এই বিভিন্ন 
সংঙ্করণগুলির মধ্যে “রামায়ণ কাঁকবিন্ঠ ও “শিরৎরাম’ 
সংস্করণ দুটাই প্রাচীন ও প্রধান এবং সর্বাপেক্ষা বিশ্বাস- 
যোগা। রাঁমায়ণের পরবর্তী যবন্ধীপ সংস্করণ গুলির সজে 
বান্দীকির রামায়ণের পার্থক্য যত অধিক, এই ছইটার সঙ্গে 
পার্থক্য ততটা নয়। “শিরৎরাম* যশধিপুর নামক'জনৈক 
কবির রচনা এবং যবন্ধীপী “কাবি' সাহিত্যে এই পুখির 
প্রতিপত্তিও খুব ; আর এই দুই গ্রন্থের “উত্তরকাঁও” 
একেবারে সংস্কৃত *উত্তরকাও” হইতে আমূল এবং অবিকল 
গদ্যে রপাস্তর মাত্র। 

পরবর্তী সংস্করণ গুলির মধ্যে “্রামক্লিঙ, 
“শিরৎকন্দাম্‌,” প্রামায়ণ শশঙ্ক” এবং “রাম নীতিস্গ্ই 
প্রধান। এবং যালয়দীপপুঞ্জে প্রচলিত রামায়ণের সঙ্গে 
ইহাদের সাদৃশ্য খুব বেশী। বর্তমান জাভার প্রচলিত 
যাত্রা ও কথকতায় প্কাঁকবিন” কিংবা পশিরৎবাম” 
মোটেই প্রচলিত নয় ; এই পরবর্তী সংস্করণের কাহিনী- 
গুলিই জনসাধারণের কাছে সমাদৃত। 

এই পরবর্তী বাঁমগ্রন্থগুলির মধ্যে রাঁমকাহিনী অভি 
অদ্ভুত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। “শিরৎকন্দাস” নামক 
গ্রন্থটীর ঘটনা-বিস্তাস আরম্ভ হইয়াছে মক্কায় এবং 
তাহার প্রথম নায়ক হইতেছেন “আদম*”। তাহার 
তিন-পুত্র “আবল' “কাবিল” ও 'দয়তাঁনকে লইয়া 
গ্রন্থের আরম্ভ । হিক্র পুরাণ-গ্রন্থের 'নোয়াহ* ও 
আমাদের উম! একসঙ্গে মিশিয়! গিয়াছে । কিন্তু বিষ্ণু ও 
বাস্থকীর জন্মের সঙ্গে সঙ্গে ই মুসলমান নায়কের! গ্রন্থ হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছে ৷ যবহ্বীপের প্রাচীন রাজাদের নামও 
এই গ্রন্থের মধ্যে চূকাইয়া দেওয়া হইয়াছে শ্রীরাম চন্দ্রের 
ূর্ধ্ পুরুষ বলিয়া। রামের নামকরণ হইয়াছে ভার্গব, 
লক্ষ্মণকে বলা হইয়াছে মূর্ধক এবং সীতা হইয়া গ্রিরাছেন 


দিন্তা। নক আর জনক নাই, তিনি হইয়াছেন “কালা, ' 
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জটাফু “ছ্রিন্ভায়”, হস্মান ‘অনুমান’ এবং হহ্থমানকে বলা 
হুইয়াছে শ্রীরামচন্ত্র ও সীতাদেবীর পুত্র! শ্রীরামচন্দ্র ও 





* সীতা একবার না কি বানর হইয়া গিয়াছিলেন এবং তখনই 


হম্থমানের জন্ম হয়। ; 

শ্রীরামচন্ত্রের লঙ্কাভিযান সুরু হইতে-না-হইতেই গ্রন্থকার 
হঠাৎ পাওবোপাখ্যানটিকে ইহার মধ্যে চুকাইয়া দিয়াছেন। 
আবার কিছু পরেই নূতন করিষা রামায়ণ-কাহিনীই আবার 
আরম্ভ করিয়াছেন। 

রাবণ ত মরিলেন, তাঁহার সমাধি হইল এক পর্বতের 
নীচে। তারপর কোথা হইতে গ্রন্থকার এক পাখার উপাখ্যান 
প্রবর্তন করিয়াছেন--সীতা লীলাচ্ছলে হঠাৎ সেই পাখা 
লইয়! বাতাস করিতে আরম্ভ করেন এবং ইহা! লইয়া রাম 
ও সীতার মধ্যে মনাস্তরের সৃষ্টি হয়। কিছুদিন পরে 
জনকের (“অর্থাৎ কালার”) আশ্রমে আবার ছইজনের মিলন 
হয়। গ্রন্থের শেষ ভাগে ইন্দ্রজিতের সঙ্গে ‘বুট-লবেব' বিবাহ 
উপাখ্যান এবং তার পরেই সীতার সতীদাহ। পরজন্মে 
ভগিনী হুইয়া জন্মপরিগ্রহ করিবেন, এই আশ্বাসে আশ্বস্ত 
হইয়! সীতা প্রীবামচন্দ্রের চিতাষ আবোহণ করিতে স্বীকৃত 
হইলেন। - . 

জাভায় রাঁম-কাহিনীর এই পরবর্তী সংস্করণগুলি অনু- 
শীলন করিলে একটা জিনিষ লক্ষ্য কর! যায়। আমাদের 
দেশে পরবর্তী কালে পুরাপ-গ্রস্থগুলিতে আমাদের অনেক 
প্রাচীন কাব্যোপাখ্যানগুলি যেমন অপূর্ব ও অদ্ভুত রূপ 
লাভ করিয়াছিল, জাভাতেও অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে 
স্থানীয় কথা, কাহিনী ও এঁতিহাসিক ঘটনার 


. আবর্তে পড়িয়া প্রাচীন রাম-কাহিনীগুলি তেমনি 


অভাবনীয় রূপে রূপান্তরিত হুইয়াছিল। মালয় রাঁমায়ণ- 
কাহিনীতো আরও অদ্ভুত ; তাহার সঙ্গে বামকাহিনীর 
সম্পর্ক খুব অল্পই আছে। পণ্ডিত ব্রাণ্ডেস্‌ তো- বলেন 
যে, মলয়বাসীদের প্রাচীন পুরাণ-কাহিনী ও জাভার 
পরবর্তী রামায়ণকাহিনীগুলি একসঙ্গে জড়িত হইয়াই মালয়- 
রামারণের সি হইয়াছিল । তাহার আখ্যানভাগের একটু 
পরিচয় মাত্রই- যথেষ্ট । পিতা কর্তৃক নির্বাসিত রাবণ 
{ ব্বামচন্ত্ৰ নহেন ) জাহাজে ভামিতে ভাসিতে দিংহলে 
আদিয়! উপস্থিত হইলেন । কঠোর তপক্চর্য্যায় বারোবৎসর 


রামায়ণের রাজ্য-বিজয় 
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সেখানে কাটানোর পর দেখা! দিলেন "আদম 1” রাবণ 
'আব্মকে অঙুনয়বিনয্ন করিলেন তাহার পক্ষাবলম্বন- 
করিয়া পিতাকে কিছু বলিবার জন্ত। তাহাব পরও যাহা 
আছে তাহা রামায়প-কাহিনীর এক অতি বিকৃত, 
কূপ। 

কিন্তু এই যে বিকৃত রূপ, এই যে অস্ভৃত রূপে বিভিন্ন 
রূপান্তর, এ কি সমস্তই জাভা ও মালয়বাঁশীদের উর্বর মন্তি- 
ফের উদ্ভাবন, না ভারতবর্ষেরই বিভিন্ন স্থানে এই বিভিন্ন. 
রূপগুলি প্রচলিত ছিল? মালয় রামায়ণে দেখিতে পাই, 
দ্শরথের প্রথমা স্ত্রী আত্মপ্রকাশ করিলেন এক বাঁশবনের' 
ঝোপের মধ্য হইতে, *শিরৎকন্দাসে”্ও বীশঝোপের ভিতর. 
হইতে দশরথের দ্বিতীয় স্ত্রীর আাত্মগ্রকাশের উল্লেখ আছে। 
এদিকে ভারতবর্ষে কতকগুলি পল্লীপুরাঁণকথাৰ মধ্যেও 
রামায়ণের এই কাহিনীর উল্লেখ পাওয়া যায় ; কাজেই 
মনে হয়, হয় তো জাভা ও মলপ্বাসীর ইহা স্বীয় সৃষ্টি নয়। 
“শিরৎকন্দাসে” দেখিতে পাই দশরখের দণ্ডমুষ্ট যখন. 
ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে, তখন কৈকেষী উহাকে 
ধরিয়া ফেলিয়াছেন। এদিকে আমাদের দেশে অব্যাত্ম. 
রামায়ণেও এই কাহিনীর একটু উল্লেখ আছে। মালয়, 
রামায়ণে বালক রামচন্দ্র কতৃক কুস্তা মন্থরার উপর অত্যা- 
চারের উল্লেখ আছে। ভারতবর্ষেও ক্ষেমেন্দ্রের রামায়ণ, 
কথাসরিৎমগ্ররীতে ঠিক এই কথাই লেখা আছে 
এবং সঙ্গে "সঙ্গে ইহাঁও বলা হইয়াছে, মন্থবার উপর' 
এই অন্তায় অত্যাচার হইয়াছিল বলিয়াই মন্থুরা পরে, 
রামচন্দ্রের উপর ইহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন।, 
মালয়-রামায়ণ ও শিরৎকন্দাসে সীতাকে রাবণ ও, 
মন্দোদরীর কন্যা বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । তাহার 
জন্মের অব্যবন্থিত পরেই নাকি তাহাকে একটা বাক্সের- 
মধ্যে পুরিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ কর! হয়; জনক ( অর্থাৎ. 
“কালা') প্রীতঃকৃত্য সমাপনকালে সেই বাক্স খুলিয়া: 
দেখেন এক প্রমাহ্ুন্দরী কন্তা--সেই কন্তাকে তিনি কোলে. 
করিয়া ঘরে লইয়া আসেন এবং অতি যত্বে লালন-পালন - 
করিতে থাঁকেন। শ্তাম-রামারণেও সীতাঁকে বাঁৰণের4 
বস্তা বলা হইয়াছে । সিংহলে এক গল্পের প্রচলন আছে 
যে, রাবণ কর্তৃক আহরিত সন্যাসীর রক্ত হইতে সীতার. 
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জন্ম । জৈনদের উত্তর পুরাঁণেও সীভাকে রাবণের কন্তা 
বলা হইয়াছে। মালয়-রাঁমায়ণে লক্ষণের আহারনিভ্রা- 
বিহীন হইয়া বারো বৎসর কঠোর কৃচ্ছু সাধনের উল্লেখ 
আছে--আমাদের বাঁও লাঁদেশে কৃত্তিবাসের রামায়ণেও এই 
কথাটি আছে। মাঁলয়*রামায়ণে রামচন্দ্রের পাতাঁলযাত্রার 
“যে কথা আছে, বাঁঙলাদেশের ও গুজরাঁতের রামায়ণকথায় 
তাঁহার প্রচলন আছে। ঘটনাঁবিকৃতির এই যে পার্থক্য, 
‘যে পার্থক্যের মূল খু'জ্রিতে হইলে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
কাহিনীর মধ্যেই খু'জিতে হয়, দে পার্থক্যের সঙ্গে বান্দীকির 
ন্লামায়ণের সম্বন্ধ কতখানি? এই কাহিনীর অনেকগুলিই 
‘যে বাল্দীকিব রামায়ণের পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল, এ 
সম্বন্ধে পণ্ডিতদের মধ্যে দ্বিমত নাই। বান্দীকির রামায়ণে 
রাবণ ও সীতায় কোনো সম্বন্ধই নাই, কিন্তু রামায়পের 
কতকগুলি প্রাচীনতর সংস্করণে সীতাকে সর্বদাই রাবণের 
কন্তা বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । কাজেই এই অপূর্ব 
তথ্য যবদ্ধীপের রামায়ণ-রচয়িতার আপন কল্পনার হট 
ননহে--ভাবতবর্ষের বিভিন্ন কাহিনী হইতেই তাহারা 
নিজেদের অপূর্ব রামায়ণ কাহিনীর প্রবর্তন করিয়াছেন। 
বান্মীকিও নিজে প্রাটীনতর কাহিনীগুলিকে অবলম্বন 
করিয়াই তাঁহার বামায়ণটিকে একটি অপূর্ব কাব্যরূপে 
ব্মপাস্তবিত করিয়াছেন এবং সেইহেতু তাঁহার মহাকাব্য- 
টির মধ্যে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সাধনা ও সভ্যতাব ছাপ 
-পড়িয়াছে। সমস্ত আলোচনার শেষে এই সিদ্ধান্তই মনের 
“মধ্যে,স্বান পায় যে,ভারতবর্ষে এমন কোনো নির্দিষ্ট ও বিশিষ্ট 
'রামায়ণ-কাহিনীর অস্তিত্ব আমাদের জানা নাই, যাহা হইতে 
জাভা, মালয় প্রভৃতি ভ্বীপপুণ্ধের কবি ও রচয়িতারা 
তাহাদের রামকাঁহিনী ও আখ্যায়িকা রচনা! করিয়াছিলেন । 
ওুঁপনিবেশিক রামাঁয়ণগুলির উপর প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল নানান্‌ দিক্‌ হইতে--বেশীর ভাগ প্রভাবের 
সুল খু'জিয়া পাই ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে মুখে 
মুখে প্রচলিত রাঁমায়ণের বিভিন্ন কাহিনীর মব্যে। 
" জাভা ও মাঁলয়ের রামায়ণ খুব সম্ভব বা্দীকির 
বামায়ণকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠে নাই অবলখন 
করিয়াছে বাঙ্গীকির রামায়ণ অপেক্ষা প্রাচীনতর রামায়ণ- 
কাহিনী এবং .সেই হেতু নৃতত্বের দিক্‌ এবং সভ্যতার 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্রমবিকাঁশের দিক হইতে জাঁত। ও মালয়-রামায়ণ বাঁজীকির 
রামায়ণ হইতেও অধিক মৃল্যবান্‌। 

ববদ্ধীপে রামায়ণ-কাহিনী আদিও জীনস্ত ও-জাগ্রতঃ * 
আর্জিকার মুমলমান অধিবাঁদীরা শুধু সেই কাহিনীর সঙ্গে 
পরিচিত হইয়াই ক্ষান্ত হয় ন!। পুতুল নাচে, যাত্রায়, কথ- 
কথায় রামায়ণ-কাহিনী সর্বত্র গীত ও অভিনীত হয়। 
রামায়ণের কথা, তাহার নায়ক ও নায়িকারা যে বিদেশ 
হইতে আমদানী একথা তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে; এবং 
বলিয়া দিলেও বিশ্বাপ করিতে চাহে না। রামচন্দ্র ও সীতা- 
দেবী,লস্্ণও হনুমান, পাঁগুবপঞ্চত্রাতা প্রভৃতি সকলেরই জন্ম 
যবদধীপেই এবং দেই ত্বীপখণ্ডটুকুই তাহাদের কর্ম্মভূমি ইহাই 
তাঁহাদের আস্তরিক বিশ্বাস। পুতুল নাচের মধ্যে অপূর্বব- 
পোষাকে, অদভূত সঙ্জায় সম্দিত হইয়া ভারতবর্ষের সেই চির- 
পরিচিত অর্জুন, রামচন্দ্র ও কৃষ্ণ যখন অভিনয়-মঞ্চে পদার্পণ 
করেন, অনভ্যন্ত ভারতবাদী হয়ত তাহাদের দেখিয়া! 
চিনিতেও পারে না, কিস্কু যবদ্ধীগীর মন তখন পরিপূর্ণ 
আনন্দে নাচিয়া উঠে। | 

যবন্ধীপের অধিবাসীরা শুধু কাব্য ও উপাখ্যানের মধ্যেই 
রামায়ণ-কাহিনীকে আবদ্ধ করিয়া রাখে নাই ; বিরাট 
মন্দিরের সমগ্র প্রাচীর-গাত্র জুড়িয়া রাঁমায়ণের অপূর্ব 
কাহিনীটি শিল্পচিত্রে চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। প্রাম্বানাম্‌ 
ও পানাতরমের মন্দিরমাঁল! এই শিল্পচিত্রগুলি বুকের মধ্যে 
ধরিয়া শতাব্দীর ঝড়বঞ্জা তুচ্ছ করিয়া, মানুষ ও প্রকৃতির 
ধ্বংসবৃত্তিকে এড়াইয়া আজও দীড়াইয়! আছে । বরোবুছরের 
বিরাট মন্রিরটিকে ছাড়িয়া দিলে জাভায় এই মন্দির এবং 
শিল্পচিত্রগুলির অন্ত কোনো তুলন! লাই। ইস্লামধর্শে ণ্‌ 
দীক্ষিত যবস্বীপ তিনশত বৎসর পরও পুষ্পধূপের অঞ্জলি 
লইয়া এই হিন্দুমন্দিরের হিন্দু দেবদেবীদের পরম ভক্তিভরে 
পুজা করিত। 

প্রার্থানাম্‌ মন্দিরমাঁলার চাঁরিধাঁরে বৌদ্ধমন্দির এবং এই 
বৌদ্ধ মন্দিরগুলির ঘাঁর৷ পরিবেষ্টিত হইয়াছে প্রাস্বামামের 
আটটি প্রধান হিন্দু মন্দির ; শিব, বিষ্ণু, ও ব্রহ্মার মন্দির- 
গুলি একেবারে কেন্তুস্থলটি অধিকার করিষা আছে। 
খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে সুমাত্রার শৈলেন ঝ্খশীয়, রাজারা 
ম্ধ্যজাঁভার বিরাট মহাযান মন্দিরটি( বরোবুহুর ) গড়িয়! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রামায়ণের রাজ্য-যিজয় 


৭৮৯ 





তুলিয়াছিলেন,কিন্তু দশম শতান্দীর প্রথম পাদেরপরে আমর! সঙ্গে সাক্ষাৎ, সীতার স্বয়স্বর, রাচন্দ্ের হরধমুভঙ্গ, পরশু- 


নাভায় শৈলেন্্ৰবংশের আধিপত্যের আর কোনো নিদর্শন 
"পাই না। এই শৈলেন্দ্রীধিপত্যের অবসানে খুব সম্ভব দশম 


বং শতান্দীর মধ্যষ্ঠীগেই দক্ষ নামক এক রাজার পোষকতায় 


প্রীন্ঘানামের এই হিন্দু মন্দিরমালার সৃষ্টি । 
"_ প্রান্থানামের মন্দির-মালার মধ্যে যেটি শিবের মন্দির 
তাঁহারই ভিতরকার প্রাচীর-গাত্রে রামায়ণের শিলাচিত্রগুলি 
উৎকীর্ণ আছে, বাহির হইতে দর্শকের দৃষ্টিকে তাহা 
"আমন্ত্রণ করে না। শিবের মন্দিরে রামায়ণের চিত্রমালার 
মধ্যে শ্রীরামচন্ত্রের সমুদ্রপারই শেষ চিত্র ; খুব সম্ভব এর 
পরের কাহিনীগলিও ব্রহ্মামন্দিরের গাত্রে চিত্রিত ছিল, 
কিন্তু সেগুলি ধ্বংসের কুক্ষিগহ্বরে আত্মগোপন করিয়াছে। 
“বিষ্ণু মন্দিরের নিয়ন্তরের প্রাণীর-গাত্রে কৃষ্ণকাহিনীর 
স্অনেকগুলি শিলাচিত্র স্থান পাইয়াছে। 

শিবের মন্দিরটির প্রদক্ষিণ পথের প্রথম হইতেই 
রামায়ণ চিত্রের আরম্ত। প্রথম চিত্রে বিষ্ণু অনস্ত-শয্যায় 
স্শয়ান। বামপাঁশে খগরাঁজ গরুড়; দক্ষিণে অন্তান্ত 
দেবতারা রাঁবণের অত্যাচার হইতে জীবগণকে রক্ষা 
করিবার অন্য বিষ্ণব নিকট আবেদন জানাইতেছেন 
4 প্রবাসী-মাখিন ১৩৩৪, প্রা্ানাম রামায়ণ চিত্রমালার 
৯ নং চিত্র) । বিষ্ণু অনস্তনাগের উপর অর্দশয়ান, 
সমুদ্রের তরঞ্জমালার উপর মাছ, কর্কট প্রভৃতি জলজীব 
সম্তরমান। দেবতার চারিহাত শঙ্খচক্রগদাপদ্ম-শোভিত | 
পপ্রার্থনারত দেবতারা বিষ্ণুর চরণে কি যেন অর্পণ 
করিতেছেন, তাহাদের সকলের মধ্যেই মুখের ভাবের, 


দেহের গড়নের, দেহ ও মব্তকাভরণের অপূর্ব সাদৃস্ত। 
* কিন্তু সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, রামায়ণের 


“এই চিত্রের সঙ্গে সংস্কৃত রামায়ণ কিংবা প্রাচীন যবদ্ধীপ 
বামায়ণ-কাহিনীর কোনো এঁক্য নাই, কিন্তু কালিদাসের 
“রুঘুবংশে’ তাঁহার সুস্পষ্ট উল্লেখ আছে। রঘুবংশের 
শম সর্গে আমর! দেখি স্কাধি ভৃগু অন্তান্ত দেবতাদিগকে 
ইয়া* সমুদ্র-তরঙ্গমালার উপর অনস্ত-শয্যায় শয়ান বিষ্ণুর 
“আরাধনায় নিযুক্ত। 

ইহার পরবর্তী চিত্রগুলিতে দশরথের সভায় বিশ্বামিত্রের 
আগমন, রাম্ডজ্জ কতৃক তাড়কা রাক্ষসী হত্যা, জনকের 


৯৯-৯৭ 


রামের সঙ্গে সীতা ও রামচন্দ্রে দেখা, দশরথ ও কৈকেয়ীর 
আলাপন এবং কৈকেয়ীর রাঁম বনবাসের প্রস্তাব, কৌশল্যা! 
ও দশরথের শোক ইত্যাদি কাহিনী অপূর্ব পিল্পর়ূপ লাভ 
করিয়াছে । তাঁর পরেই একটি চিত্রে দেখিতে পাই, ছিরশ্ব" 
বাহিত রথে চড়িয়া রাম সীতা ও লক্ষণের বনযাত্রা, ইহার 
পরে আর-একটি চিত্রে দেখি কতকগুলি লোক .নানান্‌ 
কাজে ব্যস্ত, একজন একটি কারুকার্ধ্য-খচিত পেটিকা একটি 
বেদীর উপরে রাখিতেছে, আর-একজন নারী কতকগুলি 
মুদ্রাথলিকা সন্মুখে সাজাইয়া বগিয়াছে। হয়ত ইহাঁতে 
দরশরথের শ্রাদ্ধবাসরকেই শিল্পন্ধপ দান করা হইয়াছে। 
তাঁরপর একে একে ছায়া-চিত্রের মতে! সারি সারি চলিয়াছে 
একটির পর আর একটি কাহিনী---রামচন্্রকর্তৃক ভরতকে 
কাষ্ঠটপাছকা দান, বিরাঁধ ও অন্তান্থ রাক্ষসের সঙ্গে রামচন্দ্রের 
সংগ্রাম, স্থর্পনখার আগমন, রামের স্বর্ণমুগের অনুধাবন, 
রাবণ কর্তৃক সীতাঁহরণ, জটায়ুর সঙ্গে রাবণের যুদ্ধ, আহত 
জটায়ুকে সীতাকর্তৃক স্বর্ণাঙ্কুরী দান, লক্ষণের হাতে জটায়ুর 
সেই অস্থুরী পুনঃ প্রত্যর্পণ, কবন্ধের প্রতি রামচন্ত্রের বাণ 
নিক্ষেপ এবং কবন্ধের স্বর্গযাত্রা। এর পরের শিলাঁচিত্রটিকে 
দেখিতেছি, একটি রাজকুমার হুদের জলের উপর একটি 
কুমীরের দিকে বাণনিক্ষেপ করিতেছেন এবং সেই হ্েরই 
তীরে একটি প্রার্থনারতা নারী বনিয়া। এ চিত্রে কি 
দেখান হইয়াছে সহজে অন্থমেয় নহে, কিস্তু মনে হয়, 
পম্পাহরদের তীরে রামচন্দ্র ও শবরীর উপাখ্যানটিকেই 
শিল্পী আমাদের সন্মুখে ধরিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
তার পর রামচজ্জের সঙ্গে হনুমানের সাক্ষাৎ,বৃক্ষশাখে বসিয়া 
বসিয়া লক্ষ্মণের তুণের উপর সুগ্রীবের করুণ ক্রন্দন, স্মগ্রী- 
বের সঙ্গে রামচন্ত্রের সাক্ষাৎ, সপ্ততাঁলবৃক্ষকে ভেদ করিয়া 
রামচন্দ্রের বাঁণনিক্ষেপ এবং স্ুগ্রীবের সমক্ষে আত্মশক্তির 
পরিচয়, বালি ও স্থগ্রীবের প্রথম যুদ্ধ, দুই ভ্রাতীয় দ্বিতীয় 
যুদ্ধ এবং রামচন্দ্রের বাঁলিবধ, তারা ও সুগ্রীবের বিবাহ, 
রামচন্দ্র ও বাঁনরসেনাপতি সুগ্রীবের মন্ত্রণাঃ হনুমানের লক্কা- 
যাত্রা, সীতান্বেষণরত হম্গযান, হচুমান কর্তৃক লঙ্কা দহন, ' 
শ্রীরামচন্দ্রের নিকট লঙ্কাঁভিযানের বর্ণনা, সমুদ্রতীরে ধনুর্বাণ 
হস্তে দণ্ডায়মান রামচন্দ্র, এবং সর্বশেষে সেতুবন্ধন প্রস্থৃতি 


৭৯১০ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাহিনী শিল্পীহত্তে যে অপূর্ব রূপ লাভ করিয়াছে এবং তাহার 
মধ্যে যে বিভিন্ন রর ও রহন্তের সমাবেশলাত ঘটিয়াছে, 
ভারতবর্ষের বনহুশতার্ধীর শিল্প-ইতিহাঁদে তাহার কোনো 
তুলনা.নাই। 

প্রান্থানাম মন্দিরমালার চারিশত বৎসর পরে পূর্ব 
জাঁভার পানাতিরম্‌ মন্দিরের সৃষ্টি। পালাতরমে একটি 
মাত্র মন্দির এবং এই একটি মন্দিরের প্রাচীরগাত্রেই 
রামায়ণ ও কৃষ্ণায়ণ উভয় কাহিনীই শিল্পী হস্তে রূপায়িত 
হইয়াছে। পানাতরমে করেকটি শিলালেখ আবিষ্ধার 
হইয়াছে--এই শিলাঁলেখগুলি হইতে মনে হয় খৃষ্টীয় চতু- 
দশ শতাষীর মধ্যভাগে মজ্যপইট মহিষী, হয়মবুরুক-জননী 
জয়বিফুবর্ধনী”র রাজ ত্বকালেই (ষবদধীপে ভারতীয় উপনিবেশ 
_ প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৪) পাঁনাতরমের এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল। পানাতরম শৈবমন্দির এবং ইহাই পূর্ব- 
জাভার সর্বপ্রাচীন মন্দির । 

প্রা্ানাম্‌ মন্দিরের গ্রাচীরগাত্রের স্থায় পানাতরমের 
প্রাচীরগাত্রেও রামায়ণের কাহিনীগুলিকে একটি একটি 
করিয়া পরিচিত্রিত করা হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে হমু- 
মানের লঙ্কাকা্ডে বিচিত্র অভিযানই বৈশিষ্ট্য লাভ করিয়াছে। 
পাঁনাতরম চিত্রাবলীতে রামায়ণের শেষ পর্য্যন্ত পরিচিত্রণ 
আমরা দেখিতে পাই না। প্রাস্বানাম ও পানাতরম 
চিত্রাবলীর রামায়ণ-কাহিনীর মধ্যে একটু পার্থক)ও আছে। 
এ তথ্য বাস্তবিকই লক্ষ্য করিবার বিষয় । প্রান্বানাম চিত্রাবলি 
যব্দ্বীপের পরবর্তী রামায়ণগুলিকে (যথা “শিরৎরাম” 

. *্রাঁমকেলিঙ.) অবলম্বন করিয়াই রূপায়িত; অথচ চাঁরিশত 

বৎসরের পরবর্তী পানাতরমের চিত্রাবলী অবলম্বন করিয়াছে 
অপেক্গাক্কত প্রাচীনতর রামায়ণ-কাহিনী। ( যথা “রামায়ণ 
কাকবিন্ত )। 

রামায়ণ-কাহিনীর প্রচার ও প্রসারের কথা! ভাবিলে, 
শিল্পে তাহাকে অমর করিবার প্রয়াস খুব স্বাভাবিক বলিয়াই 
মনে হয়। কিন্ত স্বাভাবিক হইলেও ভারতবর্ষের শিল্প- 
ইতিহাসে তাহার প্রমাণ খুব অল্পই আছে। অবস্ত ভবভূতির 
উত্তররাঁমচরিত পড়িলে বুঝা! যায় যে, অন্ততঃ সপ্তম 
শতাব্দীতে প্রাচীর-গাত্রে রামায়পণ-কাহিনী চিত্রিত করিবার 
প্রথা ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। কিন্ত স্থায়ী শিল্পে তাহার 


প্রমাণ অল্পই অবশিষ্ট আছে--এক দেখি গুপ্তষুগের মন্দিরের 
প্রাচীরগাত্রে_-রামায়ণের আন্বপুর্ব্িক কাহিনী নহে 
_ছএকটি বিশিষ্ট কাহিনী রূপায়িত করা হইয়াছে এবং 
দক্ষিণ ভারতের এখানে সেখানে রামায়ণের নায়ক-নায়িকা" 
বর্গের ছই-চারিটি মূর্তিমাত্র দেখিতে পাওয়া যায় 
রামার়প-কাঁচিনী ভারতবর্ষের বাহিরেই শিল্পসৌন্দধ্যে শ্রেষ্ঠ 
অভিপিঞ্চন লাভ করিয়াছে এবং প্রাম্বানাম্‌ ও পাঁনাতরম্‌ 
রামায়ণের ষে অমর কাহিনী প্রস্তরের উপর রূপাস্তরিত 
করিয়! রাখিয়াছে, কম্বোজের বাপুয়ন মন্দিরের শিলাশিল্প: 
তাঁহার কাছে জ্যোতির অন্পঃঙার নিতান্তই নিশ্রভ। 
সেই দিক দিয়া দেখিতে গেলে শিল্পজগতে প্রান্বানাম্‌” 
পানাঁতরমের তুলনা নাই । 

প্রা্থানাম্‌ মন্দির মধ্যঙ্গাভার মহাধান বৌদ্ধমন্দির বিরাটু- 
বোরবুছরের প্রায় সমদাময়িক এবং এই দুই মন্দিরের প্রাচীর- 
গানের শিলাচিত্রের শিল্পরীতিতে ও গঠনভঙ্গিমায় অপূর্ব 
সাদৃশ্ত আছে। ববদ্বীপে ভারতশিল্পের স্বর্ণযুগেই এই 
দুই মন্দিরের শিল্পম্ষমার বিকাশ । বোরবুদ্ুরের শিলাচিত্র- 
গুলিতে নরদেছের যে রূপ ও ভঙ্গিমা, যে দেহ ও মন্তকা+ 
ভরণ, যে গড়ন ও বিস্াস প্রান্বানামে ঠিক তাহাই ; 
সময় মনে হয়, একই শিল্পীকুল এই দুই মন্দিরের শিলীচিত্র- 
গুলিকে রূপায়িত করিয়াছে । কিন্তু চাঁরিশত বৎসর পরে. 
পানাঁতরমে সেই শিল্পরীতি ও গঠনভঙ্গিম। একেবারে পরি- 
বর্তিত হইয়া গিয়াছে--এবং যে শিল্পপদ্ধতি এইখানে রূপা-- 
ফলিত হইয়াছে, তাহা একান্তই যবদধীপের নিজ্রস্ব--ভারত- 
বর্ষের দান নহে! জাভার শ্বর্ণযুগের শিল্পরীতির সঙ্গে ইহার. 
কোনো সাদৃশ্ত নাই, ইহার নরনারীর গড়ন ও বিস্তাঁস, 
প্রকৃতির ভাঁষাপ্রকাশ প্রস্ৃতির মধ্যে কোথাও ভারতীয়: 
প্রভাব আপনাকে মুদ্রিত করিয়া রাখিতে পারে. 
নাই। হয়ত পানাতরমের শিল্প ততটা শুদ্ধ ও সংস্কত, ২ 
নয়, কিন্তু গল্পের বিবৃতি-শক্তিতে, গতির চাঞ্চল্যে, (. 
এবং ঘটনার নির্বাধ প্রকাশে পানাতরমের শিল্প. 
প্রাস্বানাম শিল্প অপেক্ষা অধিকতর ভাবদ্যোতক । * প্রান্থা-- 
নাম শিল্পের গল্পবিবৃতি দর্শকের চোখে ও মনে ক্লান্তি 
আনিয়া দেয়। একই রূপ, একই জুমা! একের পর একে- 
গড়াইয়! চলিয়াছে, কিন্ত পাঁলাতরমের শিল্পের উপর দিয়া, 
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চোখ ও মন নাচিতে নাঁচিতে চলে, নরবানর-রাক্ষস, লতা- 
পাতা-গাছ-নদীর বিচিত্র অন্তুত আকৃতির মধ্যে বৈচিত্র্য- 
মানবচিত্ত অপূর্ব আনন্দে ডুবিয়া যায়। * 





Ee এই প্রবন্ধ-রচনায় নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির সাহায্য গ্রহণ করা 


= 


2» 1 Rama Legenden and Rama-Reliefs in Indo- 
nesian—Von Dr, Willem Stutterhem. 
Munchen 


২। Indian Culture in Java and Sumatra—By 
Dr. Bijanraj Chatterjee, Greater India 
Society, Bulletin No. 9. Calcutta. 

৩| Ramayana a8 Sculptured in Reliefs in Java- 

nese Temples By. J. Kates. Batavia, Leiden. 


যবদ্বাপের পথে 
শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) মালয় দেশ-_সিঙ্গাপুরের চীনা পাড়া ও চীন! মন্দির 


শনিবার ২৩শে ভুলাই। আজ প্রায় সমস্ত দিনট 
ধরে সিঙ্গাপুরের চীনেদের মধ্যে ঘুরে” কাটানে৷ 
গেল। ডাক্তার জ্ঞানগ্রকাশম্‌ আমাদের পাও হয়ে 


_ আমাদেরকে চীনা-পাড়ায় নিয়ে গেলেন। সিঙ্গাপুর শহরটা 


১৭৬৮ 


শপ 


তিনি আমাদের 


চীনেদের শহর বল্লেই হয়--লোক সংখ্যার বারো আনাই 
ভীনে | চীনদেশে না গিয়েও চীনে জগতের সঙ্গে বেশ চাক্ষুষ 
পরিচয় (আর চীনে বাজার আর খাবার দোকানের দাম্‌নে 
দিয়ে ঘুরে যাবার সময়ে নাসিক্য পরিচয়ও ) এই সিঙ্গাপুরে 
বেড়িয়েই পাওয়া গেল। ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ মিউনিসি- 
পালিটীর ডাক্তার ব'লে জনসাধারণের সঙ্গে তাঁর যোগ 
'আছে। বিস্তর লোকে, কি চীন! কি ভারতীয় কি 
মালাই, তাকে চেনে আর তাঁকে বেশ শ্রদ্ধা করে। 
একটা বড়ো চীনে বাজারের 
সড়কে নিয়ে গেলেন। এদেশে (আর য্বত্বীপেও দেখলুম 
তাই) বড়ো রাস্তার ধাঁরর ফুটপাণগুলো! ছু-ধারের 
1১১৮ সেগুলো ঢাকা ফুটপাথ । সব বাড়ী 
থেকে বারান্দা বেরিয়ে ফুটপাথগুলিকে আবরণ দিয়ে 
EY এই ঢাকা ফুটপাথ বহুস্থলে বাড়ীর নীচের 
তলার দোকানগুলিরই অংশ হ'রে আছে--ফুটপাথের মধ্যে 
দিয়ে দ-একদন লোক চল্বার সক একটী পথ রেখে, ঢাকা 
ফুটপাথের ছ-ধারে দোকানীরা তাঁদের পসার সাজিয়ে 
রেখেছে--জিনিয বুঝে, ঝৌড়ায় বা কাঠের বারকোষে পরে 


থরে সাজিয়ে, বা বাক্স বস্তা আর পিপেতে ক'রে। দোকানের 
ভিতরে না ঢুকেও কি কি জিনিস সেখানে সওদা! হয় তার 
একটা পরিচয় পাওয়া যায় । চীনে মুরীখানা £ চাল, নানা 
রকম অন্ত আনাঙ্গ অর্থাৎ ধান্ত পদার্থ, হরেক রকমের চীনা 
খান্ত, শ্রীক-শবজী, ফলমূল, আথ ) শুটকি মাছের স্তূপ তার 
নিজস্ব বাসে রাস্তা ভরপুর ক'রেছে ; ধোঁয়ায় জারিয়ে রাখা 
আস্ত আস্ত শুয়র ; ভিম-_ভাজ! ডিম, আর মাটীর প্রলেপ 
দেওয়া বহু দিনের সঞ্চিত পুরাতন ডিম, যা চীনেদের কাছে 
উপাদেয় বস্তু ; এই সব ঝুড়িতে বাক্সতে রেখে, দেয়ালের 
গজাঁলে টাঙ্গিয়ে বিক্রী হচ্ছে। চীনে মণিহারীর দোকান, 
তাতে চীনাদের ত্য নানা রকমের আবশ্তকীয় আর 
অল্লাবশ্তকীয় টুকীটাকী জিনিসের ঝোড়া, বাক্স আর 
মাটীর জার আর বৈয়াম ; চীনে-মাটির বাঁসন-কোশন ; 
মাটির পুতুল_অদ্ভুত আকারের রঙ-চঙ ওয়ালা কতকগুলি 
চীনে নাটকের পাব্রপাত্রীর মুণ্ড, কাঁচা মাটিতে 
টাচাড়ীর কাঠর উপরে লাগানো- চীন! গ্রাম্য বা লোক- 
শিল্পের নিদর্শন হিসাবে শাস্তিনিকেতনের কলাঁভবনের জন্য 
আমর! কিনে নিলুম ; তা ছাড়া চীনে মন্দিরে ব্যবহার হয় 
লাল রঙ করা বাতী, প্রকাও এক মানুষ লম্বা থেকে আরম্ত 
ক'রে আগুলের আকারের পর্য্যন্ত; চীনে পুজার 
উপকরণ চীনে অক্ষরে লাল আর সোনালী কালিতে ছাপা 
হলদে কাগজের টুকরো; এই রকম কত অষ্ট পুর্ব 
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জিনিসের পসার দেখলুম। প্রচুর চীনে হোটেল, তাতে 
আহার-নিরত লোকের অভাব নেই। চীনে কাঁসারীর 
দোকান, সেখান থেকে আমরা কতকগুলি চীন দেশে তৈরী 
পিতলের বাসন আর চীনে দেবতার মুর্তি কিন্লুম। সমস্ত 
সকালট! এই সব দেখতে দেখতে বেশ কেটে গেল। 
ডাক্তার জ্ঞান প্রকাশম্‌ আমাদের একট। চীনে বাতী তৈরীর 
কারখানায় নিয়ে গেলেন ; মস্ত মন্ত কড়ায় মোম আর 
চব্বাঁ গালিয়ে বাতী তৈরী হচ্ছে, আর লাল রঙের বড়ো 
বড়ো কড়ার উপরে একটা ঘৃর্যমান চাকায়, তৈরী সাদা 
বাতী অনেকগুলি আটুকে দিয়ে, হাতায় ক'রে কড়ার 
রঙ নিয়ে সাদা বাতীগুলির উপর ঢেলে দেওয়া 
হচ্ছে, আর বাঁতীগুলিতে টকৃটকে লাল রঙ ধরে 
যাচ্ছে। 

তার পরে আমরা গেলুম এক চীনে মন্দিরে । চীনে 
মন্দিরের ভিতরে আমাদের এই প্রথম প্রবেশ । ক’লকাতায় 
চীনেদের ছু-তিনটে *খোতা-থল্‌” অর্থাৎ ”খোদা-ঘর” বা 
মন্দির আছে, কিন্ত ক'লকাতার “ককৃনি” হয়েও আমার তা 
দেখবার সুযোগ কখনও হরনি। চীনাদের ধর্ম এখন 
প্রাচীন খাটা চীনা ধর্ম, আর বহুল পরিমাণে ভারত থেকে 
আগত বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম, এই দুটোর মিশ্রণ । বৌদ্ধধর্ম চীনে 
আস্বার আগে চীনাদের মধ্যে যে ধর্ম আর ধর্ম হুষ্টান ছিল, 
সেট! ছিল মুখ্যতঃ স্বর্গের দেবতা 5৭৪-৫৫ শাঙ-তে-র 
পুজা আর পিতৃপুরুষদের পুজাঁকেই অবলম্বন ক’রে। 
এই স্বর্গরাঁজ আর পিতৃগণের সাম্নে এরা ফল-ফুলুরী 
ভাত মাছ মাংস মদ প্রভৃতির নৈবেদ্য দিত, দেবতাদেব 
প্রতীক হিসাবে তাদের নাম-লেখা কাঠের বা পাথবের 
ফলকের সাম্নে নত-জান্ হ'য়ে বা সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম 
ক’র্ত, তাদের উদ্দেশে ধূপ জালাত, হোমের যত অনুষ্ঠান 
কণ্র্ত, আর নিজেদের কামনা! নিবেদন ক’ব্ত। চীনা 
ধন্ম-্রগতে লোকগুরু 1১37-09-59 খুউ-ফু-ৎসে (যে 
নামটাকে তিন চার শ* বছর আগে ইটালীয় জেন্ুইট খ্রীষ্টান 
মিশনারীর! লাঁটিনরূপে রূপান্তরিত করে Confucius 
কনফুশিউন্‌) আর থধি [০-26 লাউ-ৎসে এই ছু-জনের 
মৃতকে অবলম্বন করে দুটা বড়ো বড়ো আদর্শ বা মতবাদ 
সৃষ্ট হয়--এক, কনফুশিউসের আদর্শ, যার উদ্দেশ্য হচ্ছে 


সহজবুদ্ধি-প্রণোদিত আদর্শ কম্মা মানুষ স্থষ্টি করা; গভীর. 
দর্শন, আত্মা, পরলোক এ সব নিয়ে এই মতবাদ বেশী; 


মাথা ঘামায় না ; আর ছুই হচ্ছে__লাউ-ধুসের দর্শন, বার, ৫ 


উদ্দেশ্য বিশ্বের মধ্যে নিহিত 7:8০ পতাও বা মূল কারণের: ' 
(আমাদের ভাষায় নিগুণ ব্রন্মের ) সত্তা উপলব্ধি ক’রে' 
তার সঙ্গে মিলিয়ে মানব জীবনকে শ্রেয়ের সাধনায় চালিত: 
করা। কিন্তু খধি লাউ-ৎসের প্রচারিত এই উচ্চ উদ্দেশ্ব,. 
যাকে ওপনিষদ উদ্দেপ্ত বলা যায়, সাধারণ Taoist 
তাও-বাদীর! সম্যক ভাবে প্রণিধান ক'রে গ্রহণ ক"র্তে 
পারেনি। তাদের হাতে 10-150 বা তাঁও-বাদ কেবল, 
নানা দেবদেবী পুণ্জা, অলৌকিক শক্তি বা সিদ্ধি অঞ্জনের, 
চেষ্টা, আর কতকগুলো! ভূতুড়ে” কাওতে এখন পর্যবসিত: 
হ'য়েছে। সে ঝা হোক, কন্ফুণীয় মতের শুক্ষ নীরস বর্তব্য- 
বাদ, যার মুখ্য উদ্দেগ্ত ইহলোককে নিয়ে, তাচীনের দাধারণ 
লোকের চিত্তবকে জয় ক’ব্তে পারে নি। তাঁও-বাদ চীনের 
মনকে অনেকটা দখল-ক'রে ছিল ; এমন সময়ে খৃষ্টীয় 
প্রথম শতকে ভারতবর্ষ থেকে চীনে বৌদ্ধধর্ম এল 


ভারতের সমস্ত গভীর চিন্তা নিয়ে, ভারতের শিল্পকলা পুজা , 4 


অনুষ্ঠান দেবতাবাদের চিরস্তন সৌন্বধ্য নিয়ে, ভারতের' 
অহিংসা-করুণা-মৈত্রীর বাণী নিয়ে । চীনের চিত্ত একেবারে 
জয় ক'রে ফেল্লে। কিন্তু শিক্ষিত লোকেদের অনেকে 
একটু পেটিয়টিকু কারণে, আর একটু জীবনের, 
গভীর বিষয়ে চিস্ত/ ক'রতে অনভ্যন্ত ছিল ব'লে, 
নবাগত বিদেশী বৌদ্ধধর্ম থেকে স'রে দীড়াল। 
অজ্ঞ জন-সাঁধারণের মধ্যে প্রচলিত ধর্ম্মের থেকে 
কি তাও-বাদ আর কি বৌদ্ধ মত--শিক্ষিত লোকেরা, 
নিজেদের কন্ফুশীয় মৃতকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখতে চায়। 
ভারতীয় বৌদ্ধমতের সর্ধংসহ পরমতসহিষ্ণতা তাও-বাদের- 


শী 


সঙ্গে বেশ একট! আপোস ক'রে নিয়েছে, তাওস্বাদে অনেক ৮ 


বৌদ্ধ আচার অনুষ্ঠান দেবদেবী বিশ্বাস এসে গিয়েছে ; * 
কিন্তু কন্ফুণীর মত বৌদ্ধমতের ত্রি-সীমানায়ও যায়নি ॥ 
চীনের মন মোটের উপর অনেকটা ইহলোক-সর্ধ্য ১ 
চীনারা practi০a! বা কৰ্ম্মী জাত, এরা চিন্তাশীল বা কল্পনা- 
প্রবণ নয়, অ-টৃষ্ট বস্তু নিয়ে বিচার কর! এদের ধাতের 
অনুকূল নয়। এইজন্তই কন্ফুণীয় মতই হচ্ছে চীনের 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


যবদ্বীপের পথে 


৭৯৩ 





স্বতন্ত্র চিস্তা-জজগতের এক বিশেষ প্রকাশ, অনেকের মতে 
চরম প্রকাশ। রসের দিক্‌, ভাবের দিক্‌ এতে তেমন 
নেই। লাউ-ৎসের তাঁও-বাদ থেকে চীনের মন মানব-সত্তা 


উবে গভীরতম কতকগুলি জিনিষ পেয়েছিল, কিন্ত 


স্পা 


বেশীর ভাগ চীনা, বিশেষ ক'রে কন্ফুমীয় চিন্তায় শিক্ষালাভ 
ক'রেছে এমন শিক্ষিত চীন।, তা গ্রহণ ক’র্তে পারে 
নি। রসের দিকে আর ভাবের দ্বিকে চীনা সংস্কৃতির যে 
অভাব ছিল তা তাও-বাদ পুরণ ক’র্তে চেষ্টা করে, কিন্ত 
সাধারণ চীনে মন'একে বিকৃত করে এর মধ্যাদার হানি 
ক'রে দিলে, তাও-অনুষ্ঠানগুলিকে বুক্ধরুকী লাভের সাধন 
হিসেবে খাড়া ক'রে। বস্ততাস্ত্রিক, ছুনিয়াদারীর নেসায় 
মসগুল টীনা মন রাঙ্গসিক ভাবে “দেহি দেহি” রব তুলে 
এনী শক্তির সাম্নে দীড়াচ্ছে। জিজ্ঞান চীনা প্রাচীন 
কালে যাঁরা ছিলেন বা এখন যাঁরা আছেন, জীবনের 
বড়ো বড়ো সমস্তা সম্বন্ধে ধারা সচেতন, তাঁরা শুদ্ধ কন্ফুণীয় 
মতবাদে বা কুসংস্কারপূর্ণ তাও-অনুষ্ঠানে কিছু 1চস্তার 
খোরাঁক, কিছু সমস্তার পূরণ পেতেন না, পান না। তাঁদের 
কাছে বৌদ্ধ দর্শন, ভারতীয় চিন্তা এলো একেবারে এক 
নোতুন মনোরাজ্য নিয়ে। খুব অন্তরঙ্গ ভাবে বৌদ্ধ ও 
ভারতীয় ধর্ম্-জীবনের রদ পান ক’র্তে পেরেছেন এমন 
চিন্তাশীল চীন! প্রাচীনকাল থেকেই বেশ পাওয়া যায়। 


কিন্ত এরূপ লোকের সংখ্যা (আমাদের দেশের সঙ্গে তুলনা 


. ক’রুলে ) চীনে খুব কম। সাধারণ চীনে, এসব কিছুর ধার 
ধারে না। সে মন্দিরে যায়, আত্মনিবেদন ক'র্তে নয়, 
দেবতা-দর্শন করে চিত্ত-প্রসাদ লাভ ক'র্তে নয়, দেবতার 
কাছে পাপের জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা ক*র্তে নয়--সে যায় খালি 


" দেবতাকে পুজা দিয়ে, ভোগ দিয়ে, খুশী করে কিছু আদায় 


করতে, নিজের মনোবাঞ্ছা সিদ্ধি ক’র্তে, ব্যবসায় 
জুয়া খেলায় লাভালাভ বা সেই রকম আর্থিক আর 
অন্ত বিষয়ে দেবতার কাছ থেকে কিছু 899 বা সন্ধান-সুরখ 
৫পতে। আমাদের দেশেও যে এই ভাবটা নেই তা 
বলছি না; কিন্ত প্রকৃত ভাবশুদ্ি নি'য় ইহলোক-নিষ্পৃহ 
হ'য়ে দেব-মন্দিরে' যাওয়া আমাদের দেশে অসাধারণ 
ব্যাপার নয়, বরং খুবই সাধাঁরণ। চীনে মন্দিরে ঢুকে যা 
দেখ লুম, তাঁ থেকে একটা বিষয় যেন মনে বেশ স্পষ্ট ছাপ 
. গু 


দিয়ে গেল--সেটা হচ্ছে_এই চীনেরা সাধারণতঃ 
spiritually minded অর্থাৎ আঁধ্যাত্মিকতা-প্রবণ জানত 
নয়; ধর্ম যেন এদের কাছে. পাঁধিব লাভ-লোকসাঁনের। 
একটা 5॥০r ০॥t, ধর্ম্মজগতেও পাটোয়ারী বুদ্ধির স্থান 
আছে, এই রকমট! এদের ভাব ব'লে মনে হ'ল। বইয়ে. 
প’ড়ে য৷ বুঝেছি, জাপানীর! কিন্ত এদের উল্টো, তাঁদের: 
মধ্যে যথার্থ ভক্তি ভাব আছে। 

মন্দিরে চুক্লুম। ফটক পেরিয়েই একট। সরু সান- 
বাঁধানো রাস্তার মতন ) তার ডান দিকে, মন্দিরের বাইরের, 
দিককার দেওয়াল, আর বাদিকে মস্ত একট! হল-ঘর, আছে 
সেই হুল-ঘরের দেওয়াল | ঢুকেই ডানদিকের দেওয়ালের 
ধারে একটা ছোটো ঘর, তার মধ্যে একটী বেদি, বেদি 
উপর তিনটা দেবতার মুর্তি, লাল রং একজনের, একজন 
বোধ হয় নীল, আর একজন হু'ল্দে, তিন জনেরই 
দাড়ি গোঁফ আছে, আর তিন জনেই প্রাচীন যুগের 
ঝলমলে চীনা পোষাক পরা। কি দেবতা এ'র! তা 
আমাদের পাও! ডাক্তার জ্ঞান প্রকাঁশম্‌ বলতে পারলেন না । 
চীনেরাও অনেকে জানে না--অস্তুতঃ ইংরেজী শিক্ষিত 
চীনেরা। এর পরে অন্তত্র চীনা মন্দিরে আমি চীনা! ছবি 
বা প্রতিমাতে কোনও ঠাকুর দেবতার মূর্তি দেখিয়ে দিয়ে, 
কোন্‌ দেবতা ইনি, এ'র কান্দ কী, এই প্রশ্ন শিক্ষিত চীনাকে 
করেছি, কিন্ত প্রায় সর্বত্র একই জবাব পেয়েছি--9০070৪ 
kind of fairy, কিন্বা it is a Buddha, হয় তে 
ইংরিকিতে ভালো ক'রে 'বুঝিয়ে বলবার শক্তির অভাবই 
এইরূপ সংক্ষপ্ত উত্তরের কারণ হবে। হয়তে! বা 
কন্ফুণীয় আদর্শ-মানব-বাদ আর আধুনিক ইউরোপীয় 
মনোভাবের ফলে হাল-ফ্যাণানের চীনের! তাদের পুরাতন 
ঠাকুর দেবতাতে আস্থা আর শ্রীতি হারাচ্ছে। 

কিন্তু চীনে দেবতাদের নাম রূপ আর বাঁহনের সম্বন্ধে, 
চীনা ধর্মের বিষয়ে ইংরিজি বই পণ্ড় আমার যেটুকু জ্ঞান 
হয়েছে, সেটুকু ফলিয়ে যখন খবর নেবার চেষ্টা ক'রেছি 
যে, এই দেবতা যুদ্ধের দেবতা [0508-0, কোআঁউ-টি, 
কি বিদ্যার দেবতা Wen-chang বেন্চাঙ, কি অঃ" 
অমর Pa-॥৪ien পা-শিয়েন্দের অন্ততমঃ কিংবা Sbib-pa 
Lohan শিপ্পা-লোহান্‌ ব। অষ্টাদশ অর্থথদের কেউ, তথন 


৭৯৪ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ, ভাগ, ২য় খণ্ড 





তারা একটু চ’মকে উঠছে, আর আমার কৌতুহল নিবৃত্তির 
জন্ত মন্দিরের কোনও পুরোহিত বা ভৃত্যকে ডেকে এনে 
জিজ্ঞাস! ক'রে আমায় খবর দিয়েছে । 

যা হোক, এইরূপ ছোটো দেবতার বেদি পাঁর হয়ে, 
আংশিক ভাবে টালিতে ছাঁওয়া একটা চণ্ডীমণ্প বা 
আঙিনার মতন স্থানে পৌঁছুলুম। তার ছুদিকে মুখোমুখী 
ছটো বেদি, বেদির উপরে দেয়ালের দিকে পিঠ ক'রে 
মুখোমুখী ঠাকুরের মুর্তি। ছোটো বড়ো অনেকগুলি 
ক'রে মূর্তি। একদিককার বড়ো দাড়িয়ে-থাকা মূর্তি হ'চ্ছে 
অবলোকিতেশ্বর (বা অবলোকিত-ম্বর ) বুদ্ধমূর্তি ; এই 
বুদ্ধ টান দেশে জরীপ পরিগ্রহ ক'বে করুণাঁদেবী রূপে 
Kun-yam বা Kuan-yin কুন-য়াম্‌ বা কুআন্-য়িন্‌ 
{জাপানে ৭7০0 কারং) নাম নিয়ে পুজিত হয়ে 
আস্ছেন। এই দেবীই হচ্ছেন এই মন্দিরটীর প্রধান বিগ্রহ 
অন্ত দিকে আছেন ৮-৪1 পু-তাই- বিরাট ভু'ড়িওয়াঁলা, 
খালি গা, প্রাপুলে হাস্ছেন এক মোটা ভিক্ষু-বেশী মুর্তি, 
মাটিতে পা ছড়িয়ে দেওয়া । চীনের এই Pu-(॥i জাপানে 
[০9 হোতেই নামে পরিচিত। ইনি হচ্ছেন জীবনে 
সৌভাগ্য ও আরামের দেবতা । ইনি বোধিসত্ব মৈত্রেয়ের 
এক চীনা সংস্কবণ। এ-ছাঁড়া ছোটো ছোটো মুর্তি অনেক 
ছিল, কতক ভারতীয় বৌদ্ধ দেবদেবী বা বোধিসত্বদের, 
কতক বা খাটা চীনে দেবতাদের ৷ বুক-সমান কাঠের উচু 
টেবিলের মতন বেদি, তার উপবে নানা পিতলের আর মনা 
করা তৈজসের মধ্যে প্রধান মুর্তি; মূর্তির দুধারে বড়ো 
বড়ো, লাল বাতী জ্বল’ হে ; সামনে ছাইয়ে ভরা ধৃপদানে 
লম্বা সঘ ধৃপ-কাঠি গু'জে দেওয়া আছে, সেগুলো জল্ছে, 
চীনে ধূপের সুগন্ধে মন্দির আমোদিত। 

ঠাকুরের সামনে ছোটো টেবিল একটা, এটী 
হচ্ছে নৈবেদ্য রাখবার আধার। ঠাকুরের সাম্নে 
মন্ত এক পিতলের পিলহ্জ্জে তেলের প্রদীপ জল্ছে। 
ঠাকুরের ছদিকে মিনা-করা পিতণের, তামার আর চীন! 
মাটির %2৪৩ বা শোঁভা-কলস সাজানে! আছে, তার 
- কোনোটার ভিতর টাটকা ফুলের তোড়া, কোনোটাতে 
বা কাগজের ফুল। উপরে ছাত থেকে লক্ব! লম্বা লাল আর 
হু'লদে সাঁটিনের ফালী ঝুল্‌ছে, ভাতে হ’ল্দে কালো আর 


লাল রেশমের অক্ষরে চীনে ভাষায় শান্ত্রের বচন তোলা 
রয়েছে; আর আছে রভীন কাপড়ের শিকার মতো, 
ফুলের মালার মতো অনেকগুলি ধ্বজা। 


পিতলের, , 


একটা বড়ো ড্রাগন বা নাগ মুর্তিও আছে- লা পীচ-নখ-/ 


ওয়ালা ঢার-পা-যুক্ত, গায়ে বড়ো বড়ো, আশ দংস্্রাকরাল, 
সর্পজিহ্বাঃ সাপের মতন মুর্তি,-তার পিঠে অনেকগুলি 
কাট৷ খাড়া হ’য়ে আছে, সেইগুলিতে বাতী গেঁথে গেঁথে 
দেওয়া হয়। বেদির উপরে আর কতকগুলি জিনিস আছে, 
সেগুলি চীনে মন্দিরের একটা বিশেষত্ব। একটা লম্বা বাশের 
চোঙে এক গাঁদা সরু সরু বাশের চাঁচাড়ী, তার প্রত্যেকটা 
বেশ মাজা ঘষা, আর প্রত্যেকটার গায়ে এক প্রান্তে একটী 
ক'রে চীনে অক্ষর লেখা) আর আছে জোড়া কতক 
তেকোণা আকারে ডুমো ডুমো ক'রে কাটা বাঁশের গোড়ার 
গাট। পুজোতে এগুলোর কি কাজ তা পরে ব'ল্ছি। 
মন্দিরে দলে দলে মেয়ে পুরুষ পুজো করতে আস্ছে। 
পুজোর অনুষ্ঠানটা হচ্ছে এই রকম। মন্দিরের মধ্যে বড়ো 
বেদির ঘরে বেদির আড়াআড়ি হুই দেওয়ালের দিকে ছু- 


খানি ছোটে! ছোটো দোকান আছে, তাতে-পুজোর এ 


উপকরণ বিক্রী হয়। দোকান ছটা মন্দিরের পুরোঁহিতদের | 
পূজোর উপকরণের মধ্যে ছোটো-বড়ো! নানা আকারের 
লাল রঙের বাতী, ধুপকাঠি, পাতলা হ’ল্দে কাগজে 
'দোনার অক্ষরে বা লাল অন্ষরে ছাপা চীনে মন্ত্র, আর 
বাঙিল-বাগ্ডিল পট্টকা। গৃহস্থ বা গৃহস্থ-পড়ী একা বা 
ছেলে-পুলে সঙ্গে উপস্থিত হ’ল ; দোকান থেকে এক 
পয়সার দুটো ধূপ, ছু পয়সার দুটো বাতী, এক পয়সার 
কাগজ, আর ছু তিন পয়সায় এক বাঙিল পটকা 


কিনে নিলে ; জিনিষগুলে! নিয়ে ঠাকুরের সামনে বেদির ' 


মত টেবিলে রাখলে । ঠাকুরের সামনে ছুতা খোলবার 
নিয়ম নেই। ধোৌতবাঁস প'রে আসবার নিয়ম প্রাচীন 
কন্ফুশীয় রীতিতে ছিল, কিন্ত মনে হয় আজকাল কেউ 
তা মানেনা। যে পুজা ক’রবে সে প্রথম হাত জোড় 
করে চোখ বুজে দাড়িয়ে বিড়-বিড় ক'রে মন্ত্র আওড়াতে 
থাকে । চীনা ভাষায় এই মন্ত্র, বেশ একটা সুরের সঙ্গে টেনে 
টেনে আবৃত্তি করে। সঙ্গে সঙ্গে হাটু গেড়ে বার কতক বসে, 
আরমাটীতে মাথা ঠেকায়। তেলের প্রদীপ থেকে বাতা 


শা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


যবদ্বীপের পথে 


৭৯৫ 





জ্বালিয়ে নিয়ে নাগমু্তির পিঠের সিকের উপর বাতী গুলে! 
বিয়ে দেয়, ধূপ জেলে নিয়ে ছাইয়ে ভরা পিতলের গামলার 
মতো! ধূপাধারের ভিতর ধূপগুলি থাড়। ক'রে রাখে, আর 


শিং বেদিথেকে কিছু দুরে একট! মন্ত ধাতুর পাত্র আছে, তার 
/) ভিতরে মন্ত্র লেখা কাগলগুলি জানিয়ে পুড়িয়ে ফেলে।. আর 
| / পটকার বাতিলে আগুন ধরিয়ে ফেলে দেওয়। হয় ; এই 


পটুকার হ্ম্দাম্‌ আওয়াজে মন্দির নিত্য মুখরিত । 

এই কাগজ জালিয়ে দেবতার পূজো একটা বড়ো অদ্ভূত 
ব্যাপার। তা এতে আমাদের আর আশ্চর্য্য বোধ কর্বার 
কিছু কারণ নেই, কারণ কাগজ জালিয়ে অদৃষ্ট শক্তির 
সঙ্গে একটা কিছু বোঝা-পড়া করার পদ্ধতি দেখতে দেখ.তে 
ক'লকাতা শহরের “শিক্ষিত” বাঙালী, “ভদ্রলোক” হিন্দু 
দোঁকানদারদের মধ্যে গৃহীত হয়ে গিয়েছে। আজকাল 
দেখা যায়, “ভদ্রলোক” বাঙালীর দোঁকানে--মণিহারীর 
দোঁকানই হোক, আর কাপড়ের (খদ্দরের বা তাঁতের, দেশী 
মিলের বা বিলিতী সব রকমের কাপড়ের দোকাঁনই হোক, 
হোটেল ( “পাটা-রুটীর স্বদেশী কুটার” )ই হোক্‌, আর 
ডাইংক্লিনিং অর্থাৎ প্ডাইস্গিং-র্লীনিংই হোক, প্রায় 
বাঙালী ভদ্রলোকের . *শিক্ষিত” ছেলেদের ঘারায় 
চালিত এই সব দোকানে রাত সাড়ে আট্টা নটাঁর 
সময় দোকান বন্ধ কর্বার সময়ে বড়ো একখানা কাগজ 
জালিয়ে রাস্তায় ফেলে দেওয়া হয়-_সাঁধারণতঃ এক তা 
খবরের কাগজ, না হয় পাসেপ-ঢাকা মোটা কাগজ । 
এই আবগুবি রীতি শিক্ষিত বাঙালীর ধর্ম্মপ্রাণতা আর 
*নবযুগের নব নব ভাবের প্রেরণায়” ধশ্মর্জগতে একটা 
“প্রগতির চিহ্ন, সন্দেহ নেই। মান্রাজে আমাদের দ্রাবিড় 


" ভ্রাতারা নোতুন এক দেবীর পাকা 'মন্দিরও তৈরী ক'রে 


তাদের ধর্ম্ম-বিষয়ে উদারতা আর openness to 10628 
দেখিয়েছেন_-তীদের দেশের এই নোতুন যুগে উদ্ভূত 
বিশেষ শক্তিশীলিনী “কাঁচা-থোঁকা”দেবী প্রেগাম্মা মো-প্লেগ) 
কে আমাদের দেশে এনে শীতলা, মনসা, মাঁণিকপীর, 
ওলাধিবিদের পাশে ঠাই দিলে হয় না? বিশেষতঃ, যখন 
শোন! যায় যে, মোটে এক-শ’ বছর আগে ওলাউঠা যখন 
একবার উত্তর ক'লকাতাঁয় মহামারী রূপে দেখা দিয়েছিল, 
তখন এ অঞ্চলের অধিবাসী এক সাহেব, প্রাণভয়ে ভীত 


প্রঙ্জাকুলের আতঙ্ক দুর কর্বার অন্ত দেবী ওলাবিবিকে 
স্বপ্নে দর্শন ক'রে তাঁকে প্রকট করিয়ে তার পূজার 
প্রচার করান হিন্দু-মুদলমানের যধ্যে--ভয়কে চমৎকার 
ভাবে এক নোতুন 20৪০৫৮০ 7800 তে চালিত ক'রে' 
ভক্তিরপে তাকে ৪ubliinate ক'রে দেন, উচ্চাবন্থায় 
তাকে রূপাস্তরীত করেন। কাগঞ্জ পুড়িয়ে দোকান বন্ধ 
কর! ছেলেবেলায় দেখোছ ব'লে মনে হয় না--বছর 
২০২৫ এর পূর্বেকার কথা ব’ল্‌ছি। এখনও যাঁরা 
বংশানুক্রমে দোকানদার, যারা “ভদ্রলোক” নয় --যেমন 
মুদীর দোকান ওয়ালা, ঘীয়ের খাবারওয়ালা, দই-সন্দেশ- 
ওয়ালা, এদের মধ্যে বাবুভায়েদের এই অভিনব কাগুজে 
হোম এখনও প্রসার লাভ করেনি _ যদিও ছু-চাঁর জন, 
খোর! পানবিড়ীওয়ালাকে এই রকম করে কাগজ জ্বালাতে 
দেখেছি। এই কাগুজে হোমের rationale, অর্থাৎ কোন্‌ 
বিচার তআৰলম্বন ক'রে এর উৎপত্তি, তা. জানবার চেষ্টা 
ক'রেছিলুম। পরিচিত আর বন্ধুস্থানীয় ছ চারজন; 
দোকানদার যাঁরা এই 760৪1 বা অমুষ্ঠান পালন ক'রে 
থাকেন, -তারা যে ব্যাথা দিয়েছেন তাঁথেকে বোঝা 
যায়, ষে, এটা একরকম sympathetic magic, আর 
তাঁর সঙ্গে সঙ্গে পাপকে পুড়িয়ে উড়িয়ে দেবার ৮০০৭০০ 
থেকে এর উদ্ভব । একজন শিক্ষিত দোকানীর মতে, এই 
রকম ক’রে কাগজ জালালে দোকানে আগুন লাগবার ভয় 
কেটে যায়; আর মতান্তরে, সারা দিন মাল বেচতে. 
বেচ্‌তে থ’দ্দেরের সঙ্গে দ্র-পাঁচটা মিথ্যে কথা বলতে হয়, 
কাগুজে হোমে সেই পাপ “ভন্তসাৎ ক্রিয়তে ঞ্লুবম্‌?”” 
বেশীর ভাগ লোকে গতান্থগতিক ভাবেই ক'রে থাকে ।, 
কিন্তু এই 2692] এলো কোথা থেকে? চীনে ”খোতা- 
খল্‌” থেকে কি এর অন্ুপ্রাণনা ? এটা ethnology 
অনুসন্ধানের বিষয় । I - 
যা হোক্‌, এই রকম কাগজ আর পটক। পুড়িয়ে, ধূপ: 
আর বাভী জেলে পুজা শেষ ক'রে অনেকই ঘরে চলে, 
ধায়। অনেকে আবার দেবতার দয়ায় ভাগ্য পরীক্ষায় 
লেগে যায়। ঠাকুরের সাম্‌নে যে বাঁশের চোঙায় সরু " 
সরু চীচাড়ী বা বাখারীগুলি থাকে, প্রত্যেকটীতে এক একটা' 
চীনে হরফ লেখা, তাই গুটি ১০৫ আঁর-একটা ছোটো 
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' চোঁঙায় নিয়ে পুজার্থী আন্তে আস্তে নাড়তে থাকে । খানিক 
"পরেই একটি বাঁখারী ঠিকরে বাইরে প’ড়ে যায়, 
পু্ধক সেট তুলে নিয়ে পুরোহিত যিনি পুজার উপকরণের 
“দোকানে ব’সে আছেন তাঁর কাছে যায়। তিনি তখন 
তাঁর মোটা কচ্ছপের খোলার ফ্রেমে আঁটা চীনে চশমা 
নাকে এ'টে সেই অক্ষরটী দেখে তাঁর জ্যোতিষের বই 
খুলে সেই অক্ষরের ফলাফল বুঝিয়ে দেন--তাথেকে 
পুন্ক কি ভাবে ভুয়া খেলবে, ভুয়ায় কোন্‌ নম্বর বা 
*ঘোড়দৌড়ে কয়ের নম্বরের ঘোড়া ধ'র্বে, তাঁর ব্যবসার 
‘নোতুন কণ্ট্ক্টটি সুবিধার হবে কি না, এই সব 
"অত্যাবস্যকীয় বিষয়ে কিছু 0109 পেয়ে চ’লে যায়, 
পুরোহিতকে যৎকিঞ্চিৎ কাঁঞ্চন-মূল্য পুজার পয়সা দিয়ে 
নযায় । কেউ বা তেকোপণা বাশের গাঁট ছটা নিয়ে, অশ্ফুটস্বরে 
মন্ত্র পড় তে প’ড় তে, দীড়িয়ে দীড়িয়ে ' সেগুলিকে মাটিতে 
"নিজের সামনে পায়ের কাছে ফেলে দেয়। গঁট দুটির 
“সোজা উলটো দিক আছে, কোন্‌ দিক উপরে পণ্ড়ল তা 
এনিয়ে ভাগ্য সম্বন্ধে আভাস পাওয়া যায়। আদ্ধেকের উপর 
“লোক এই রকমে ভাগ্য গণনা ক'রে, ঠাকুর দর্শনের পুণ্যের 
-সঙ্গে শত্তায় ব্যবসার বা টাকা রোজগারের বা অন্ত কোনও 
“কাম্য বস্ত বিষয়ে advance report বা warning 
পেয়ে, রথ-দেখা কলা-বেচা একত্র সেরে, আর যে যার কাজে 
ফিরে যায়। 

ছ-একজন বিদেশী লোকে বলেছে যে, চীনেদের মধ্যে 
"জুয়াড়ীর মনোভাবটা বড্ড বেশী । কথাটি নেহাৎ বাজে ব'লে 
“মনে হ’ল না। ধৰ্ম্মবিষয়ে চীনের উদার - কোনও ধর্মের 
-কোনও দেবতাকে তাঁরা বাদ দিতে চায় ন!। মাঁলয়দেশে 
তামিল চেটটিদের শিবের মন্দিরে কাপর ঘণ্টা ঢাক ঢোল 
"বাজিয়ে যখন আরতি হয়, তখন আরতির সময় চীনেরা 
মন্দিরের আঙিনায় ভীড় ক'রে দীড়িয়ে আরতি দেখে, দূর 
থেকে পুজার জন্ত পয়সাও দেয়। ক"লকাতায় বউ- 
বান্দার ট্রীটের ফিরিলী-কাঁলীর মন্দিরের সাম্‌নে রাস্তার 
ফুটপাথে দীড়িয়ে একাধিকবার চীনেম্যানকে মা-কালীকে 
নমস্কার ক'রতে দেখেছি ; আর বহুপূর্বে ছেলেবেলায় 
যখন ইস্কুল পড়ি তখন একবার সেখানে দেখেছিলুম 
“যে, এক চীনে কতকগুলা বাশের চাচাড়ী, তাতে চীনে 
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হরফ লেখা, তাই নিয়ে মন্দিরের পুরোহিত বাঙালী 
ব্রাহ্মণের হাতে দিলে, ব্রাঙ্গণ সেগুলিকে নিয়ে একটি 
তামার পঞ্চপাত্রের ভিতরে রেখে ভুঁয়ে উবু হয়ে 


মা কালীর সামূনে বসে পঞ্চপান্রটির ভিতরের চাচাড়ীগুলি = 


নাড়তে লাগলেন। খানিক ' পরে একটি চাচাঁড়ী বেরিয়ে 
প’ড়তে সেটি তিনি চীনের হাতে দিলেন, বাকীগুলোও 
দিলেন_চীনেটা ওঁ ঠিকরে পড়া টাচাড়ীটাকে আলাদা 
পকেটে পুরে রাখলে, তারপর মন্দিরের মার্কেল-পাথরের 
মেঝের উপর চারটে পয়সা রেখে চ’লে গেল । যতক্ষণ 
পুরোহিত মহাশয় চাচাড়ীগুলি নিয়ে ব্যাপৃত ছিলেন, 
ততক্ষণ আমি চীনেকে জিজ্ঞাসা ক’রছিলুম -*এ চীনা সাব, 
এ কেয়া হোতা?” চীনা এক গাল হেসে বললে, *ও 
খধোতা হায়, সেলাম তেতা”---অর্থাৎ “উও খোদ! হায়, 
সেলাম দেঙা, উটি হচ্ছেন একটী খোদা বা দেবতা) 
আমি সেলাম দিচ্ছি।” পুরোহিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
ক'রে জান্নুম, মায়ের পুজে। দিতে সব জা’তই আসে, 
ফিরিঙ্গি মেয়ে পুরুষে খুব আসে, অঙ্গুখ-বিস্থখ হলে বা 
বিপদে গণ্ড়লে অনেকে মানৎ ক'রে যায়, আর চীনেরাঁও 
আসে, তাদের জুয়াখেলার পরমন্ত নম্বর জান্বার অন্ত 
আসে। 

চীনে মন্দিরে একটা জিনিস লক্ষ্য ক'রলুম, এথানে 
পাণ্ডার বা পুরুতের অত্যাচার নেই। পুরুদের দেখাই যায় 
না। একটা কারণ, বৌদ্ধ মন্দিরের পুরোহিতের! ভিক্ষু হয়, 
তাও-মন্দিরেও এ সম্প্রদায়ের সন্যাদীদের হাতে পুজার 
ভার থাকে ; আর প্রায় সব মন্দিরের স্থাপয়িতার 
ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া নিজ্রস্ব আয় থাকার, আর পুজার 
উপকরণের দোকানের লাঁভও মন্দিরের প্রাপ্য হওয়ায়. 
(এই রকমটা আমার অস্থমান হয়), পুজার্থীদের উপর 
অত্যচার ক'রে, তাদের ভুজং-ভাজং দিয়ে, পয়সা আদায়ের 
চেষ্টা কণ্রতে হয় না। মোটের উপর, চীনে মন্দিরের 
ভিতরে একট! দেবমন্দিরোচিত গান্তীর্যের ভাব আছে, 
একটা শাস্তির হাওয়া সেখানে বয়। মন্দিরের মধ্যে 
উজ্জল আলোয় নানা কিন্তুত-কিমাকার, বৃহদাকার, বিকট, 
ভৈরব, উজ্জল চোখ-ঝলসিয়ে দেওয়া লাল সোনালী রঙ 
লাগানো ছবি আর মুর্তির সমাবেশে একটা ছেলেমি ভাব, 


rd 


V 


ওষ্ঠ দংখ্য! ] 


যবদ্বীপের পথে 


৭৯৭ 





আর তার সঙ্গে সঙ্গে একটা গভীবতার, একটা রহস্ত- 
পূর্ণ অশরীরী দেবতার সানিধ্যের অভাব থাকলেও, 
হিন্দু মন্দিবের আলো-আধারীর 20550 ভাব, “তাঁর 


থয religious light-এ আবছা-আব ছা! কোনও 


দেবতার বিরাট মূর্তির ছায়া যেন ভগবাঁনেরই ছায়ার মতন 


- সমুবিদ্যমান এরকম ভাব না থাকৃলেও, ভক্ত আর পুজকের 


"ব্যাকুল ভক্তির ভাব দেখা না গেলেও, চীনা মন্দির দেখে 
মোটের উপর মনটা অপ্রসন্ন হয় না। 

ভক্ত পুজকের! ( বোধ হয় মানৎ সফল হ’লে ) ভোজ্য 
নৈবেদ্যও উৎসর্গ ক'রে দিয়ে যাঁয়। ছুটা চীনে স্রীলোক, 
একটা মা বা শ্বাশুড়ী আবটা তার মেয়ে বা পুত্রবধূ, এই 
রকম পুজোর ভোগ নিয়ে এসে ঠাকুরকে নিবেদন করে 
দেবার জন্তে বেদির টেবিলের উপর সাজাতে লাগৃদ। 
মা-টা বর্ধীয়নী, গায়ের রঙ. ফেকাসে হ'ল্দে, মাথার চুল 
উক্ক-ুস্ক, পরণে কালো ছাতার কাপড়ের মতন কাপড়ের 
কোর্ভা আর সরু পাজামা, পায়ে চটী জুতো ; মেয়েটা 
কম বয়সের, এ রকম কাপড়ের পাজামা, মাথার 
»-. তেন টুকটুকে চুল এ'টে খোঁপা ক'রে বাঁধা, খোঁপায় 


২ লাগানো কতকগুলি বড়ো বড়ো ফুল তোলা সোনার কাটা, 


আর মাথার পাম্নে কপালের উপর জুলগীর মতন এক 
গোছা চুল ঝুল্ছে। এদের সঙ্গে সঙ্গে ছচারটী কাচ্ছা-বাচ্ছা, 
কমবয়সী মেয়েটারই ছেলেপুলে হবে, এরা একটু-আধটু 
হুড়োন্থড়ি করছে আব মাঝে মাঝে দিদিমা বা ঠাকুরমাব 
কাছে থেকে আদরমাখা বকুনি থাচ্ছে। এরা ভোগ সাঁজালে। 
ভোগ হ'চ্ছে চীনে ভোজের খাদ্য, হরেক রকমের ফিকে 
সবুদ্ধ চীনে মাটার বাসনে সাজানো! -মাঁঝে একটা বড় 
. সাঁদা চীনেমাটীর তিজেলের মতন, তাঁতে ভাত আঁছে-- 
নানা চীনে তরকারী, মাছ আর আলু, সবজীর তরকারী, 
ডিম্‌সিদ্ধ, আক ছুটো আন্ত হাস সিদ্ধ; আর আছে, 
নূন দিয়ে ধোঁয়ায় জারানো একটা মাঝারী আকারের 
শৃওরের দেহের একপাস, লম্বা লম্বি শিরদ্াড়া ধরে 
সেটাকে চিরে দুখানা করা হয়েছে তারই একটা - এই 
সব চীনা সুখাগ্ত | এদের পুজোঁটী একটু ঘটারই ব্যাপার 
ছিল। ঠাকুরকে অর্থাৎ, করুণার দেবী কুনান্-কিন 
এর দ্রী-বিগ্রহ্ধারী অবলোঁকিতেশ্বর বুদ্ধকে এই ভোগ 
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নিবেদন ক'বে দেবার অন্ত পুরোহিত ঠাকুর এলেন । 
পুরোহিতটাকে দেখে বিশেষ ভক্তির উদয় হুল না। 
পূর্ববঙ্গের ভাষায় পাগলা” hungry scare-crow গোছ 
চেহারার একটা যুবক, নথে ময়লা, মুখখানা! যেন বহুদিন 
ধোয়া হয়নি, খেঁচা খেঁচা ছু চার গাছা গেশফ দাড়ী। 
নীল রঙের আর কালে ছাতার কাপড়ের কোর্তা আর 
পাজামার উপর তার ভিক্ষুর পাষাঁক, আমাদের দেশেব 
জোড়া বা ক্বোব্বার মতন ঢিলে লম্বা একটা পোষাক চড়িয়ে 
তিনি এলেন, তার হাতে জপমালা আর দুটো ঘণ্টা । তার 
একটা ছোটো ছড়ির আগায় লাগানো! একটা ঘণ্টা, যে 
ঘণ্টার গায়ে এ ছড়িটার সঙ্গেই দড়ি দিয়ে বাধা ছোটো 
একটা কাঠি দিয়ে ঘা মেরে আওয়াজ ক/র্তে হয়,আর অন্তটী 
আমাদের দেশের পুজোর ঘণ্টার মতন। এই ছটো নিয়ে 
টেবিল-বেদীর সামনে এসে দাঁড়ালেন । ভিক্ষুর জাব্বাটির 
রঙ এককালে হ,ল্দে ছিল, সেটা এখন ময়লা হয়ে অতি 
বিশ্রী দেখাচ্ছিল। এই জোব্বার ছাঁটটা জাপানী কিমোনোর 
মতন । ছ-হাজাঁর দেড় হাঁজার বছর আগে চীনদেশে যখন 
মেয়ে-পুরুষ উভয়েই ছাতার কাপড়ের জাম! পাঁৎলুন পরতে 
আরম্ভ করেনি, পুরুষের ঢিলে পাজামা আর মেয়েদের অতি 
কুঞ্জী আট পাজামা, তখন এইরকম ন্ুৃশ্ত প্রশস্ত জোব্ব! ছিল 
চীনের সাধারণ পোষাক । জাপানীরা এই পোষাঁকই গ্রহণ 
করেছে, এই হচ্ছে তাদের কিমোনে!। চীন-দেশ এখন 
পোষাক সম্বন্ধে দৌন্দ্য্যবোধ হারিয়ে, তাদের এই প্রাচীন 
পোষাক সাধারণ ভাবে ত্যাগ করেছে, কিন্ত বৌদ্ধ 
ভিক্ষু আর তাও-দন্াপীরা এই প্রাচীন পোষাক এখনও 
ছাড়েনি। পুরোহিত মহাশয় মুণ্ডিত-মন্তক, তাতে বোঁঝ। 
গেল ষে ইনি ভিক্ষু, সন্যাঁসী। ইনি এসে বেদির উপর 
প্রসারিত খাদ্তদ্রব্যগুলির দিকে একবার দৃষ্টিপাত ক'রে 
(এসব এ'র নিজের ভোগে লাগবে না, কারণ চীনে 
ভিক্ষুরা মাছ মাংস থায় না-অহিংসা নীতির প্রভাব 
এদের মধ্যে বন্দী ফুঙ্গীদের চেয়েও কার্যকর ) ধুপ- 
দীপ জালিয়ে দিয়ে, বাঁ হাতে আমাদের-দেশের-মতন 
ঘণ্টাটি ধরে আর ডান হাতে কাঠিঘণ্টাটী বুকের 
সামনে উচু ক'রে তুলে, ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে সমর 
ক'রে ক'রে মন্ত্র আঁওড়াতে আরম্ভ ক'ব্লেন-আব 


৭১৮ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঘণ্টা ছুটির শব্দ ক'রে মাঝে মাঝে তাল দিতে 
লাগলেন । 

চীনে মন্দির আঁগে কখনও দেখিনি, কিন্তু বহুপূর্বে 
ইউরোপেই চীনা বৌদ্ধ মন্দিরের মন্ত্র আবৃত্তি শোন! গিণে- 
ছিল ছুবার। লগুনে থাঁকৃতে থাঁকৃতে Fast of Suez 
নামে এক নাটকের অভিনয় দেখি, নাটকের ঘটনাস্থল 
চীনদেশ, পাত্রপাত্রী ইংরেজ ও চীনা, চীনের আবহাওয়া 
ভালো ক'রে দেখাবার প্রয়াসে এই নাটকের জন্ত খাস চীন 
থেকে কতকগুলি লোককে আনা হয়। এতে একটা দৃশ্ত 
ছিল, এক চীনে বৌদ্ধমন্দির, ঘণ্টা আর ডুগী বাজিয়ে বুদ্ধ- 
মূর্তির সাম্‌নে পুরোহিতরা স্তোত্রপাঠ ক'র্ছে। যারা এই 
অংশের অভিনয় করেছিল তার! সকলেই চীনা । তখন 
এই দৃশ্তটি আর এই স্তোত্রপাঠ অতি চমৎকার লেগেছিল ) 
আর খালি এই দৃশুটী দেখবার জন্তই আর একবার এ 
নাটক দেখতে গিয়েছিলুম। এবারও এই স্তোত্রপাঠটী বড় 
সুন্দর লাগল, সঙ্গের বন্ধুদেরও ভালে! লাঁগল। মন্ত্রের 
কথাগুলি চীনা, সংস্কৃত স্তোত্ৰ স্থর ক'রে পাঠের অনুকারী 
বেশ ধীরগন্ভীর ছণদে পুরোহিত মধুর ঘণ্টার আওয়াদের 
তাল দিতে দিতে পাঠ ক'রে যেতে লাগলেন। তাঁর 
চেহারায় আর, পোষাকে যে অশ্রদ্ধার ভাবটা! প্রথম মনে 
এসেছিল, সে-ভাবটা তাঁর পাঠের সুশ্রাব্যতায় অনেকটা 
চলে গেল। খানিকক্ষণ এই অনুষ্ঠান দেখে আর এই পাঠ 
গুনে তৃপ্ত হয়ে আমরা মন্দিরের অন্ত হ-একটী অংশ 
একটি মন্ত বড়ো ঠাকুরঘর, অন্ত বেদি, বড়ো এক বৃদ্মূর্তি, 
এই সব দেখে, ফিরে এলুম । 

চীনেপাড়ায় ঘুবে, চীনাঙ্জাতির কার্যকারিতা, তাদের 
অশ্রাস্ত পরিশ্রম, তাদের সদাপ্রফুল্প ভাব দেখে মনে মনে 
তাদের তারিফ না করে পারা যায় না। সরু সরু গলি বা 
বড়ো বড়ো রাস্তা, ঘিঞ্জি ধেষ-ধেষ যত দোতাঁলা তেতালা 
বাড়ী-_বাড়ীগুলি লোকে ঠাসা, রাস্তায়ও লোকের ভীড়; 
ট্রাম-মোটর, ছ একখান! ঘোড়ার গাড়ী, নীলপোষাক-পরা! 
চীনা কুলীর টান! অগণিত রিকৃশ গাড়ী, ছ'দশখানা গোরুর 
" গাড়ী, তার গাড়োয়ান হয় পাগড়ী-মাথায় শিখ, নয় ফেল্ট 
হাট মাথায় মাজ্রান্থী কি চীনে ; বাঁকে ক'রে জিনিস নিয়ে 
ভাঁদের বিচিত্র কে জিনিসের নাম হেকে-হেঁকে বেড়াচ্ছে 


অসংখ্য চীনে ফেরিওয়ালা ; এই সমস্ত নিয়ে চীনেপাড়ার 
রাস্তাগুলে! ছোটো ছোটো ছেলেমেয়ে, যোয়ান, বুড়ো, মেয়ে 
পুরুষ) সবরকমের চীনেতে ভর্তি, মান্য যেন সেখানে কিলবিল 


কব্ছে। ইংরিজি $55:07%8 কথার দ্বারাই এখানকার +/. 


চীনেদের সংখ্যাধিক্য আর তাদের গতিশীল কর্্মনিরত 
জীবন কতকট ধারণ! করা বাঁয়। যেন পিপড়ের সারের মত 
এই হাজার হাক্জার চীনে পিল্‌-পিল্‌ ক+রে চ/ল্ছে, চাঁকের 
মৌমাছির মত তার! যেন থিকৃ-ধিক্‌ ক’র্ছে। অসংখ্য 
লোক, অফুরস্ত লোক, সবাই নিজ নিজ কাজে নিষুক্ত। 
এদের যেন ছুটী কাজ--খাটা আর খাওয়া। শত শত 
ভোদ্দনালয় আর রাস্তার ধারে বাঁশের বাকের দুপাশে, 
ঝোড়ায় ক'রে খাবার নিয়ে, হাড়ী-উচ্ছন নিয়ে চীনে 
থাবারওয়ালা--ভাত, মাছ, তরকারী, হরেক রকম 
চীনে খাবার, শুটকী মাছ আর নোনা মাংসের হর্গন্ধে 
রাস্তা ভরিয়ে দিয়ে খাবার টাটকা টাটকা রে'ধে রেধে 
বেচ ছে, আর দলে দলে চীনা লোক, রাস্তার কুলী মজুর 
গাঁড়োয়ান প্রভৃতি বসে দাড়িয়ে খাবার কিনে খাচ্ছে, তার 
ধরাবীধা সময় নেই। গুন্লুম, রিকৃশওয়ালা একবার ভাড়া 
খেটে ২1৫ আন! পেলে তখনি তাঁর থেকে কিছু পয়সা নিয়ে 
থাবার কিনে থাঁয়,__সে খাবার এক বাটী সে"ওয়ের পায়েসই 
হোক, বা নাড়ীভূ'ড়ীর বা শুটকী মাছের তরকারীর সঙ্গে 
এক বাটী ভাতই হোক। 

এ জ্া’তকে হঠানো কি ঠেকানো বড্ড কঠিন। সুবিধা 
পেলে এ জা দুনিয়ার সমস্ত দখল ক'রে বস্বে। সংখ্যায় 
এরা সব জাতের চেয়ে বেশী- চষ্টিশ কোটী আন্দাজ 
চীনা তো এক চীনদেশেই রয়েছে। এদের বংশবৃদ্ধি হচ্ছে খুব 
জোরের সঙ্গে, এরা পরিশ্রমকে ডরায় না) কোনও সন্দেহ - 
নেই যে, এরা fair field and no 95০: অবাঁধগতি, 
পেলে অন্ত কোনে! জা”’ত এদের সাম্‌নে টি"কৃতে পারবে না। 
অবশ্য এই লাখো-লাখো লোকের ভিতরে নানা গলদ আছে, 
কিন্ত চীনে সভ্যতার বুনিয়াদ্‌ এমনি পাকা যে, চীনেরা সব 
বঞ্াট কাটিয়ে মাথা কাঁড়া দিয়ে উঠ ছে, নিজেদের সত্যতা, 
নিজেদের জগৎ নিয়ে এর! বিশ্বজয় ক’র্তে বেরিয়েছে ; 
চীন-জাতির এই দিখ্িজয় এই সমস্ত দেশ আত্মসাৎ করার 
সুত্রপাত, গৌরবের জন্ত নয়, ০8108691150 এর, ঠেলায় নয় ; 


As 


| 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পৃথিবীর অভ্যন্তর-প্রদেশ 


৭৯১৯ 





থালি ছুমুঠো খেয়ে বাঁচবার আর বংশবৃদ্ধি করবার অন্ত জাতের সঙ্গে এদের সংঘাত হবে সেখানে এরাই 


জন্যে এদের ছড়িয়ে প’ড়তে হচ্ছে ) 


আর যেখানে যে জেতা হয়ে রয়ে যাবে, 


কেউ এদের রুখতে 


বেঁচে-্বর্তে থাকা নিয়েই প্রতিযোগিতা, সেখানে এদের পার্বে না, অন্ত সব জাত যে ঝ'ড়ো হাওয়ার মুখে খড়ের 


-পিসংখ্যার জোরে “নার এদের কর্ম্মক্ষমতার জোরে যেখানে 


মত উড়ে যাবে, সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ থাকে না। 


পৃথিবীর অভ্যন্তর-প্রদেশ 


রী জ্ঞানেন্দ্ৰনারায়ণ রায় 


প্রাচীন ভৌগোলিক পত্ডিতেরা মনে করিতেন পৃথিবীর 
অভ্যন্তরভাগ অত্যুষ্চ তরল পদার্থে পরিপূর্ণ । নারিকেলের 
মধ্যস্থ জলভাগ যেমন কঠিন আবরণে আবৃত থাকে, 
পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগস্থ অত্যুঞ্ণ তরল পদার্থ-সমুহও সেইরূপ 
কঠিন ভূপপ্রর (0:86) দ্বারা আচ্ছাদিত বলিয়া তাহাদের 
বিশ্বাস ছিল। অভ্যন্তর প্রদেশের অত্যধিক তাপ-প্রযুক্তই 
প্রস্তরাদি গলিতে বাধ্য হয় বলিয়া তাহারা মনে করিতেন। 

ক। পৃথিবীর আত্যন্তরিক উত্তাপের প্রমাণ £_ 

(১) আগ্নেয়গিরির অগ্রযুৎপাঁতের সময় পৃথিবীর 
অভ্যন্তর-প্রদেশ হইতে অত্যুষ্ণ গলিত লাভা বা ধাতুনিঃঅব 
বহির্থিত হইয়া থাকে। পৃথিবীর যে সকল স্থানে অধুনা 
আগ্নেয়গিরি নাই, সে সকল স্থানেও ভন্র-রাশিঃলাভা-প্রবাঁহ, 
জমাট-লাভা ব| দ্রব প্রস্তররাশি দেখিতে পাওয়া যায়। 
পৃথিবীর অভ্যস্তর-গ্রদেশ উত্তপ্ত না হইলে এই অত্যুঞ্চ লাভা- 
. প্রবাহ আসিবে কোথা হইতে ? 

(২) অগ্নেয়গিরিবিহীন প্রদেশেও অনেক সময় 
উষ্ণ প্রত্রবণ দেখা যায় । মুন্গেরের সীতাকুণ্ড ইহার একটি 
উদ্দাহরপ। পৃথিবীর অত্যত্তর-প্রদেশ শীতল হইলে এই 
সকল প্রভ্রবণের জল উষ্ণ হয় কিরপে ? 

(*৩) ভূপৃষ্ঠের যে-কোন স্থানে গভীর কুপ, সুড়ঙ্গ বা 
খনি খনন করিলে গভীরতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাপের বৃদ্ধি 
স্পষ্ট অন্ভব্‌ করা যায়। গড়ে প্রতি ৫* ফুট গ্রতীরতার 
জন্য ১* (ফা) তাপ বৃদ্ধি পায়। এই হিসাব অনুসারে > 


মাইল গভীর স্থানের তাপ প্রায় ১০* (ফাঃ)* দশ মাই- 
লের নীচে ১০০** ( ফাঃ) এবং ২০ হইতে ৩০ মাইল 
নিয়ে তাপের মাত্র! এত বেশী হইবার সম্ভাবনা যে, সে ভাঁপে 
পাথরও গলিয়া জল হইয়! যাইবার কথা। 

এই সকল কারণেই প্রাচীন পণ্ডিতগণ পৃথিবীর অভ্যন্তর- 
প্রদেশকে অত্যন্ত তরল পদার্থে পুর্ণ বলিয়া মনে করিতেন। 
কিন্ত আজকাল আর কেহ এই মতকে সমীচীন বলিয়া মনে 
করেন না--পৃথবীর অভ্যন্তরকে তাহারা অনেকেই নিরেট 
শক্ত বলিয়া বিশ্বাস করেন । কিন্ত অনেকে আবার এরূপও 
মনে করেন যে, অভ্যন্তর-প্রদেশ অত্যু্ণ নিরেট শক্ত হইলেও 
যে-যে স্থানে উপরিস্থ ভূপপ্পরের চাপের মাত্রা অল্প, সেই-সেই 
স্থানেই কঠিন প্রস্তররাশি দ্রব হইয়া পড়ে। কাহারো! 
কাহারো মতে পৃথিবীতে এরূপ স্থানের অভাব নাই 
যেখানে চাঁপের মাত্রা অল্প । সুতরাং ভূপঞ্জর ও নিরেট 
অভ্যস্তর-প্রদেশের মধ্যে অল্লাধিক স্থান ব্যাপিয়া ₹তরলপদার্থ 
বিস্তমান রহিয়াছে । 

অতএব দেখা গেল যে, পৃথিবীর আভ্যস্তরিক তাঁপসম্বন্ধে 
আজকাল দুইটি প্রতিঘবন্বী মতবাদ দেখা দিয়াছে । একটির 
অঙ্থসারে অত্যুষ্ণ গ)াঁসপিও বা নীহারিকা হইতে উদ্ভূত 


+ দক্ষিণ আফ্রিকার ৮ হাজার ফুট গভীর খাদে ১*২০ (ফাঃ) " 


তাপ দেখা দিয়াছে ৷ The deepest boring which is in the 
mines of South Africa, Shows a temperature of 
102° F. at 8000 Ft. College Physiograpiy 7. 612. 
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বলিয়া পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগ এখনও অত্যুষ্$ই আছে। 
অপব মতবাদটি অনুসারে ভূপঞ্জবের অভ্যন্তরে তাপের কাঁবণ 
বিদ্যমান রহিয়াছে, অবশ্ত ইহা সারা পৃথিবী ব্যাপিয়া 
নাই। 

খ। পৃথিবীর অভান্তব-প্রদেশ যে তরল নহে, পরস্ত 
নিরেট কঠিন তাহার প্রমাণ £- 

(১) নীহারিকা-প্রকল্প (০১০15: Hypothesis) 
অন্থসারে পৃথিবী একদিন তরল পিগাঁকার ছিল এবং শূন্তে 
নিয়ত তাঁপ বিকীরণ করার ফলে উহার বহিভাগটা শীতল ও 
সেই হেতু জমাট হইয়া বর্তমানে কঠিন ও শীতল ভূপঞ্জরের 
সৃষ্টি করিয়াছে। জমাট ভূপঞ্জর অবস্ত সম-আয়তন দ্রব- 
প্রস্তর অপেক্ষা অধিক ভাবী । সুতরাং ঠাঁও! হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই উপরিস্থ ভূপঞ্জর অবশ্য তলাইয়া কেন্দ্রীভিমুখে 
যাইবার কথা। কাজে কাজেই পৃথিবীর অভ্যপ্তর-ভাগ 
কঠিন ন! হওয়া পর্য্যন্ত উপরিভাগ কখনই কঠিন হইতে 
পারে নাই। 

(২) তাপ বিকীরণের ফগে যদি তরল পৃথিবীর 
উপরিভাগ বা তূপঞ্জর কঠিন হইয়া থাকে, তবে- যুগান্তর 
ব্যাপিয়া তাপ বিকীরণের ফলে দুন্ধের সরের স্তায় ভূপঞ্জরও 
ক্রমশঃ বেশী পুরু হইয়া উঠিতেছে। অতএব অতি প্রাচীন 
কালে যে-পরিমাণ আগ্নেয়গিরির উপর্রব দৃষ্ট হইত, আজকাল 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম উপদ্রব হওয়া উচিত ছিল। 
কিন্তু বর্তমান যুগের অব্যবহিত পূর্ববর্তী যুগেও ( Tertiary 
A€ৎ ) যে পরিমাণ উপদ্রব দেখা গিয়াছে, অতিপ্রাচীন যুগে 
( Geological Period ) ষে তদপেক্ষ! কিছু অধিক উপদ্রব 
হইত এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 

(৩) পৃথিবী আহ্কিক গতির ফলে প্রত্যহ লাঁটিমের 
সায় মেরুদণ্ডের উপরে আবর্তন করে কিন্তু ঘুরিবার সময় 
উহা কঠিন পদার্থের ঘূর্ণন নিয়ম মানিয়া চলে, তরল পদার্থের 
নিয়ম মানে না। 

(৪) চন্দ্র ও হূর্য্ের আকর্ষণের প্রভাবে সমুদ্র অর্থাৎ 
কঠিন ভূপঞ্জরের উপরিস্থিত বিশাল জলরাশি প্রতিদিন 
দুইবার স্ফীত হইয়া থাকে। ইহাঁকেই লোকে জোয়ার 
বলে। লর্ড কেলভিন অঙ্ক-শান্সের সাহায্যে প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, চন্দ্র ও সূর্য্যের আকর্ষণ-শক্তি ( মহাকর্ষণ ) 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








এত প্রচণ্ড যে ৫০৬০ মাইল ব্যাপী কঠিন ভূপঞ্জর তাহা 
কখনই সহ করিতে পারে ন|। নারিকেলের স্তায় পৃথিবীর 
অভ্যস্তর ভাগ বদি তরল পদার্থে পূর্ণ থাকিত, তবে, 
প্রতিদিন দুইবার কবিয়া উহাতে অবশ্য শত শত ফুট উচ্চ 
তরঙ্গ উঠিত। তাহার ফলে বাঁহিবের কঠিন ভূপঞ্জর শতথা 
বিদীর্ণ হইয়া যাইত। কিন্ত এরূপ ত হয় না। আর এই 
প্রচণ্ড মহাকর্ষণের ফলে কঠিন তূপঞ্জবেব উপরেও কয়েক 
ইঞ্চি মাত্র উচ্চ তরঙ্গ উ্িত হয় ; পৃথিবী নারিকেলের ন্যায় 
তরল পদার্থ-পুর্ণ হইলে যেরূপ হইত সেইরূপ না হুইয়। বরং 
অত্যন্ত স্থিতিস্থাপক কঠিন পদার্থপূর্ণ হইলে যে যেরূপ হইবার 
কথা দেইরূপই হইয়া থাকে। এই হিসাবে পৃথিবীকে 
অন্যুৎক্ ইস্পাত অপেক্ষাও কঠিন পদার্থপুর্ণ বলিয়া মনে 
হয়--নারিকেলের ন্যায় উহ! কখনই অস্তদ্রবময়ী নহে*। 

(৫) পণ্ডিতেরা আরো দেখাইয়াছেন যে, মহাসমুদ্রে 
জোয়ার উৎপাদন করিতে হইলে জলরাশির অন্ততঃ ২৫০০ 
মাইল নিম্ন পর্য্যন্ত একটি কঠিন গোঁলকের আবশ্যক । 
সুতরাং ২*1৩* মাইলের নীচেই তরল পদার্থ থাঁকিবার 
কথা (ক। (৩) দ্রব্য) কিরূপে স্বীকাব করা যায় ? (১) 

(৬) স্থর্য্য ও চন্দ্রের আকর্ষণ-গ্রভাবে পৃথিবীর মেকদণ্ড 
কিঞ্চিৎ স্থানভ্র্ট হয়। এইজন্যও পৃথিবীকে অস্ততঃ কাঁচের 
শ্তায় কঠিন ও নিরেট স্বীকার করিতে হয়। (২) 

(৭) ভূমিকম্পের বেগ মাঁপিবার জন্য একরূপ যন্ত্র 
আছে। উহাকে কম্পনমান (55150092591 ) বলে। 
উহার সাহায্যে পণ্ডিতের! ভূকম্পনের উৎপত্তি স্থান, উহার 
বিস্তৃতি এবং বেগ নির্ণয় করিতে পারেন। এ বেগকে 


* According to Lord Kelvin, “the 99000 88 a whole " 


is solid throughout, and more rigid than steel,” 
volcanic centres being mere pustules, ৪০ to speak, 


in the general mass. Manual of Astronomy by | 


Charles A. Yonng, Ph.D., LL. D. page 189. 


(১) Tt has been shown that to produce the 
oceanic tides requires a solid sphere beneath the 
hydrosphere to a depth of not less than 2500°miles. 
College Physiography 7. 618. 

(২) The astronomical phenomena of precession 
and nutation also demands an essentially solid 
globe with the rigidity at least of glass, Coll. Phys. 
0,615. ্ 
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পৃথিবীর অভ্যন্তর-প্রদেশ 
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“একস্থান হইতে অন্ত স্থানে যেঝপ ভাবে চালিত হইতে 
দেখা যায়,তাহাতে পৃথিবীকে (৩) নিরেট বলিয়াই মনে হয়। 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ওল্ডহাম্‌ ভূকম্পনের গতিবেগেব 
ভিন্নতার সাহায্যে স্থির করিয়াছেন যে, পৃথিবীর 
কেন্দ্রস্থল নিরেট । উহা! পৃথিবীর ব্যাসার্দ্ধেব ৫৮ অংশ 
ব্যাপিয়া একর্নপ পদার্থে গঠিত, অবশিষ্ট অংশ অন্যরূপ 
পদার্থে নির্ণ্মিত (৪)। 

(৮) আরেনিয়াদ্‌ এর মতে (৫) কঠিন ভূপঞ্চরের 
অব্যবহিত নিয়েই তরল স্তর (70010512075) এবং 
তাহাই নিম্নে বায়বীয় (8৪৪) স্তর অবস্থিত। উপরিস্থ ভূপপ্ররের 
অত্যধিক চাপ কোন কারণে অপসারিত হইলেই এ তরল 
অংশ কঠিন আকার ধারণ করিতে পারে। এইরূপে তাপের 
মাত্রা কমিয়া গেলে কেন্দ্রস্থ বায়বীয় অংশও আবার তরল 
আকার ধারণ করিতে সক্ষম হয়। অভ্যন্তরস্থ তাপের মাত্র! এত 
বেশী যে, পার্থিব যে কোন পদার্থ উহাতে বায়বীয় আকার 
ধারণ না করিয়। থাকিতে পারে না। কিন্তু উপরিস্থ ভূপঞ্জবের 
অত্যধিক চাপ প্রযুক্ত উহা এত ঘন ও শক্ত হইয়া আছে যে, 


.& উহাকে নিরেট মনে কর! যাইতে পারে । 


(৯) পৃথিবীকে নিরেট বলিয়া মনে হইলেও উহার 


সর্বাংশের ঘনত্ব (96051) সমান নহে। দোলক 
পরীক্ষার সাহায্যে উহা নিণীত হইয়াছে। 
দোঁলক-পরীক্ষা 
(ক) প্ৰায় ৫* বৎসর পূর্বে স্বটূলও দেশে এই পরীক্ষাটি 


প্রথমে করা হম । একটি (ছোট পাহাড়ের চারিদিকে গর্ত 
খুঁড়িয়া ওঁ সকল প্রস্তরের সাহায্যে পাহাঁড়টির মোট ওজন 
* স্থির কর! হয়। পরে উহার ছুই স্থানে দুইটি সীসার গোলক 
বা ওলং ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। পাহাঁড়টির আকর্ষণ-প্রযুক্ত 


(৩) The observed rate of travel of earthquske 
Waves, after passing through the earth, detected 
by Bseismographs, is that of travel through a 
solid.. College Physiography by Ralph Stockman 
Tarr, (1990) page 813. 

(8) Coustitution of the Interior of the Earth, 
308৮ Journ. Geol. Soc. vol. 69, 1906 pp. 456-473. 

(e) 109০ orld in the Making, New York, 1908, 
230 pr. 


ওলংদড়ি দুইগাছি পৃথিবীর কেন্্রাভিমুখী না থাকিয়। 
ঈষৎ হেলিযা পড়ে। এইরূপে হেলিয়া পড়াতে যে-কোঁণ 
উৎপন্ন হয় তাহার সাহায্যে পাহাঁড়টির ওজন স্থির কবা 
হয়। দড়ি দুইগাছি পৃথিবীর ওজনের তুলনায পাহাড়টির 
ওজনের অমুপাত অনুসারে হেলিয়া পড়ে। ভূপৃষ্ঠস্থপ্রস্তরের 
সাধারণ ঘনত্ব ২.৬৭, কিন্তু মোট পৃথিবীর ঘনত্ব ইহার 
দ্বিগুণ । সুতরাং পৃথিবীর অভ্যস্তরপ্রদেশ বে অপেক্ষাকৃত 
ভারী পদার্থপূর্ণ এইরূপ অন্মান করাই সঙ্গত। 

(খ) অধ্যাপক বয়েস্‌ ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে নিকি ইঞ্চি 
ব্যাঁদ-বিশিষ্ট দুইটি স্থুবর্ণ-গোঁলকের সাহায্যেও এই পরীক্ষার 
করেন। বাতাসের জন্ত ওলংদড়ি যাহাতে বক্র হইতে না 
পারে, সেইজন্ত তিনি সমুদায় যন্ত্রটিকে বাযুহীন কাঁচপাত্রের 
মধ্যে স্থাপন করেন। পরীক্ষার ফলে পৃথিবীর মোট ঘনত্ব 
৫.৫২৭ স্থির হয়। সুতরাং পৃথিবীর অভ্যন্তরে প্রস্তর 
অপেক্ষা ভারী পদার্থ অবস্তই রহিয়াছে বুঝিতে হইবে। 

ফলতঃ অধিকাংশ পণ্ডিতের মতেই পৃথিবীর মধ্যভাগ 
লাভা বা গলিত প্রস্তরে পূর্ণ থাকা দুরে থাকুক, ইস্পাত 
অপেক্ষাও শক্ত কোন ধাঁহু পদার্থের দ্বারা পরিপূর্ণ। কিন্ত 
এই ধাতুটি যে কিরূপ তাহা কেহই স্থির করিয়া বলিতে 
পারেন নাই, অনেকে অনেক রকম অনুমান করিয়াছেন 
মাত্র। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের অন্তর্গত মিশিগান বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভূতত্ব বিদ্যাব অধ্যাপক হব. সাহেব বলেন, 
পৃথিবীর কেন্ত্রস্থলে প্রায় নিরেট লোহা! রহিয়াছে । 
জগদ্বিখ্যাত ভূতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত ওষাশিংটন-কার্ণেগি ইনষ্টি- 
টিউটের অধ্যাপক ডাক্তার হেন্রি ওয়াশিংটন পাঁচ হাজার 
স্থানেৰ মৃত্তিকার রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াঁছেন 
যে, এ সকল মৃত্তিকাতে সাধারণতঃ অত্যন্ত লঘু 
ধাতুই অধিক পরিমাণে রহিয়াছে। ভারী ভারী ধাতুর 
অনুপাত বড়ই কম; সোনার অনুপাত শতকরা এক 
ভাগেরও লক্ষ ভাগ মাত্র। ইহা হইতে তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, যখন সমস্ত পুথিবীটাই এক সময় 
তরল অবস্থায় ছিল, তখন ভারী ভারী ধাতু পদার্থগুলি 
তলাইয়! কেন্দ্রে দিকে এবং অপেক্ষাকৃত হাপ্কা ধাতুগুলি 
তাহাদের উপরে ভাঁসিয়া থাকিত। সুতরাং পৃথিবীব 
একেবারে কেন্দ্ুস্থলে ভাবী ভারী ধাঁতু যেমন প্র্যাটিনম, সোণা, 


৮০২ 
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য্যাণ্টিমনি, ওসমিয়ম্‌ (৬) বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহাদের 
অব্যবহিত উপরেই অপেক্ষাকৃত হান্ক! ধাতৃস্তর বিদ্যমান । 
এই স্থানেই তামা, রূপা ও সীসা পাওয়া যায়। লৌহস্তর 
ইহাদেরই উপরে অবস্থিত। সর্বোপরি যে স্তর রহিয়াছে 
উহা প্রস্তর ও অন্ান্তি হাল্কা ধাতু হার! গঠিত। আমবা 
তাহারই উপরে বাস করিতেছি । 

তবে তৃপৃষ্ঠের অত্যন্প নীচে স্বর্ণ, রৌপ্য, তাত্রাদি ভারী 
ধাতুর খনি দেখা যাঁয় কিরূপে? এই প্রশ্নের উত্তরে পণ্ডিত 
মহাশয় বলেন যে, পৃথিবীর অভ্যস্তরই জল-প্রবাহের সহিত 
ধাতু পদার্থ কিয়ৎ পরিমাণে দ্রবীভূত ও মিশ্রিত হইয়া থাকে । 
এ জলপ্রবাঁহ যখন চাপ প্রযুক্ত উপরে আসে, তখন এ 


(৬) ইহা! সর্বাপেক্ষা ভারি ধাতু । ফাউন্টেন পেনের নিবের 
ডগায় যে ধাতু দেখা যায় উহা নাকি ইরিডিয়াম এবং ওস্মিয়ম্‌ 
(03701070) ধাতুর সংমিশ্রণে প্রস্তত হইয়া থাকে। Ne 


সঙ্গে ধাতু পদার্থগুলিও ওঁ সকল স্তরে ছড়াইয়! যায়। এই 
জন্তই আমরা ভূপল্পরের স্থানে স্থানে ও সকল ভারী ধাতুর 
খনি দেখিতে পাই। f 

গু * 

অতএব দেখা গেল বর্তমান সময়ে পত্ডিতগণ নানা” 

কারণে পৃথিবীর অভ্যস্তর-প্রদেশকে তরল লাভা বা দ্রক 
প্রস্তরে পূর্ণ বলিয়া বিশ্বাস করেন না। তাঁহাদের 
অধিকাঁংশেরই মতে অভ্যন্তর ভাগ কঠিন পদার্থে পরিপূর্ণ । 
এই কঠিন পদার্থকে কেহ কেহ-দোণা, প্ল্যাটিনম্‌, ওস্মিয়ম্‌, 
প্রভৃতি ভারী ভারী ধাতু বলিয়া বিশ্বাস করেন। ছুই এক- 
জন পণ্ডিতের মতে কঠিন ভূপঞ্জরের অব্যবহিত নিয়েই তরল 
স্তর এবং তাহারই নিয়ে বায়বীয় স্তর অবস্থিত। কিন্ত 
তূপঞ্জরের অত্যধিক চাপ-প্রযুক্ত উহ! এত ঘন ও শক্ত হইয়া 
আছে যে, উহাকে নিরেট কঠিন মনে করা যাইতে পারে। 


পরভৃতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 


সকাল হইতেই সুবীর বসিয়াছিল বিপিনের আঁশায়। দিই 
কোনো খবর এই ছেলেটির কাছে পাওয়া যায়। আর ছুঃ 
একদিন আগে ইহার সহিত দেখা হইলে মন্দ হইত না! 
কিন্তু হাতে মাত্র এখন একটা দিন। ইহার মধ্যে কিই বা 
করা যায়? 

বিপিন আসিয়া ঢুকিল। বলিল, “আমি আপনাকে 
বসিয়ে রেখেছি নাকি? আপনার চা খাওয়া হ'য়ে গেছে ?” 

সুবীর বলিল, “হয়েছে একরকম । চলুন বেরিয়ে পড়া 
যাঁক।” 

ছুজনে বাহির হইয়া! পড়িল। রেঙ্গুনে পারৎপক্ষে কেহ 
পায়ে হাটে না, কাজেই ইহারাও রিকৃশ চড়িয়াই চলিল। 


- প্রথমেই গিয়া উপস্থিত হইল এক চায়ের আড্ডায়! বিপিন 


বলিল, "এই জায়গাঁটাকে আমরা খুব patronise ক'রে 
থাকি। অন্তান্ত জায়গার চেয়ে এইখানেই মুখরোচক খাবার 


পাওয়া যায় বেশী। দিশি, বিলাতী সবই এর! বানায় 
ভাল ।” 
সুবীর .চাখিয়। দেখিল, ইহাদের নাম নিতান্ত বৃথা 
হয় নাই। কিন্তু ভাল খাবার খাওয়ার চেয়েও তাহার 
জরুরী প্রয়োজন ছিল। সে তাড়াতাড়ি কথা পাড়িল 
জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়রা এখানে কতদিন হ'ল আছেন 1” . 
বিপিন বলিল, “জন্মাবধিই একরকম। অন্মটা অবশ্ত 
বাংল! দেশেই হয়েছিল, কিন্তু আর সব কিছু এখানেই । 
এখন দেশে গেলে কেমন যেন অস্বত্তি লাগে ।» ‘ 
সুবীর জিক্ঞাঁসা করিল, “পড়াশুনাও সব এ 
করেছেন ?” 
বিপিন বলিল, “এখানেই । পড়াশোনা কপালগুণে 
খুব বেশী কর্তে হয়নি। জ্যাঠার কাঠের কারাবার নিয়েই 
তার চেয়ে বেণী দিন কেটেছে ।» ge 


] 
ষ্ঠ সংখ্যা ] 


খানিক কথা বলিয়াই সুবীর বুঝিল ইহার নিকট কৃষ্ণার 
‘কোনো খোঁজ পাওয়া যাইবে না। বিপিন তাহাকে খোজ 
দেওয়ায় বদলে তাহার কাছ হইতে খোঁজ লইতেই বেশী 


-লখ্যন্ত। সুবীর কে, কোথায় থাকে, কি কাঁরণে বর্ম্মায় 


আসিয়াছে, সবই সে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া জানিয়া 
লইল। সুবীর বুঝিল, তাহার সম্বন্ধে এই যুবকটির মনে 
ইতিমধ্যেই সন্দেহের উদয় হইয়াছে। 

উঠিয়া পড়িয়া সে বলিল, “চলুন, সহরটা একটু ঘুরে 
নেওয়া যাক । আমার হাতে বেশী সময় নেই ।” 

ঘুরিতে ঘুরিতে হটাৎ একসময় বিপিন বলিল, “আপনার 
কলকাতার ঠিকানাঁটা দিয়ে যাবেন, মাঝে মাঝে চিঠি পত্র 
লিখব। অনেক সময কলকাতাঁষ চিঠি লিখবার দরকার 
অনুভব করি, কিন্ত কাকে লিখব, ভেবে পাই না?” 

স্ববীব ভাবিল মন্দ কি? চিঠি পত্রের মধ্যে কিছু খবর 
মাঝে মাঝে পাইলেও পাওয়া! যাইতে পারে। সে নিজের 
ঠিকানাটা লিখিয়া দিয়া বলিল, "আপনারটাঁও দিয়ে দিন, 
চিঠির উত্তর ত দিতে হবে ?” 

চায়ের আড্ডা ছাঁড়িযা তাহারা বাহির হইয়া পড়িল । 


4 বিপিন নিজের কথা রাখিল বটে। কত জায়গায় যে 


সুবীরকে ঘুরাইল তাহার ঠিক ঠিকানা নাই। তাহার 
ভিতব দোকান অনেকগুলি থাঁকাঁতে, স্থবীরের মণিব্যাগ 
খানিকটা খালি না হইয়াই পাঁরিল ন!। উপহার দিবার 
লোক থাকিলে আরো ঢের জিনিষ কেনা চলিত, কিন্তু 
বিধবা মাতা ভিন্ন তাহার নিকট আত্মীয় বা আস্মীয়া কেহই 
নাই। বন্ধু-বান্ধব আঁছে বটে, কিন্তু পুকষ মানুষকে 
উপহাব দিবার যোগ্য জিনিষ পাঁওয়াঁও শক্ত, এবং তাহাঁদের 
নউপহাঁৰ দিতে যাঁওয়াটাঁও কেমন যেন স্ভাঁকামীর মত 
দেখায়। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বিপিনও ছোট খাট 
- অনেক জিনিষ কিনিয়া ফেলিল। সুবীর জিজ্ঞাসা না 
 করিতেই বলিল, “বাড়ীতে বোন, ভাজ, ভাইঝি প্রভৃতি 


-_ ৯ ভীবেব অভাব নেই, এক জনকে দিলেই সকলকে দিতে 


হবে” 

সুবীব ভাবিল, “আর একজনও আছেন বাড়ীতে । 
অবশ্য তাঁকে উপহার দেবার অধিকার এখনও তোমার 
হয়েছে কিনা *জানি না।” আশেপাশে অসংখ্য সুন্দর 


পরতৃতিক! 
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সুশোভন জিনিষ দেখিয়া তাহার কেবলই লোভ হইতে 
লাগিল, সব উজাড় করিয়া কিনিয়া একজনের করকমলে 
তুলিয়া দিয়া আসে । কিন্ত জগতে বেশীর ভাগ মনেব ইচ্ছা 
মনেই থাঁকিয়া যায়। 

বেশ বেল! হইয়া গিয়াছে দেখিয়া বিপিন বলিল, 
*এরপব বাড়ী ফেরা যাক। না হ’লে তাড়া খেতে হবে |” 

সুবীর বলিল, “চলুন, আপনাকে নামিয়ে দিয়ে আমি 
সোজা চলে যাব। আমার অমনি দুচারট! রাস্তা দেখা 
হ'য়ে যাঁবে আরো” 

বিপিন মনে মনে হাসিয়া ভাবিল, “রাস্তা দেখবার জন্তে 
ত তোমার ঘুম হচ্ছে ন!।” মুখে বলিল, “বেশ ত” 

আবার সেই নূতন-পরিচিত, অথচ যেন চিরদিনের 
পরিচিত গলিতে সুবীর আসিয়া ঢুকিল। সেই বাড়ীর 
সামনে রিকৃশ দীড় করাইয়া বিপিনকে নামাইয়া দিল। 
বিপিন নমস্কার করিয়া ভিতরে চলিষা যাইতেই একবার 
উপর দিকে তাকাইয়া দেখিল। কেহ কোথাও নাই। 

ইচ্ছা করিতেছিল, আরো! ছু চার মিনিট অপেক্ষা করিয়া 
দেখে, ষদিই কেহ বাহির হয়। কিন্ত কোনো অছিলা নাই, 
শুধু শুধু ভদ্রলোকের বাড়ীর সম্মুখে দীড়াইয়া থাকিলে 
লোকে মনে করিবে কি? অগত্যা তাঁহাকে ফিরিয়া 
যাইতে হইল। 

বিপিন টপাঁটিপ, সিড়ি ভাঙিযা উপরে উঠিয়া আঁসিয়াই 
পড়িল গৃহিণীর সামনে । তিনি বিরক্তির সুরে উচু গলায় 
বলিলেন, “্যারে, কোনোদিন কি ঠিক সময় নাইতে খেতে 
নেই? এরকম করলে শরীর টি"কৃবে 1” এ 

“এখন পর্য্যন্ত ত না টি'কবাঁর কোনো লক্ষণ দেখছি না” 
বলিয়া বিপিন নিজের ঘরের দিকে দৌড় দিল? তড়িৎ 
ঘরের মধ্যে মহা বাড়-পৌঁছের ধুম বাঁধাইয়া দিয়াছে দেখা 
গেল। তাহার চুল উবু ঝটি করিয়া বাঁধা, পরণে মবলা 
সেমিজ, এবং মোটা বঙ্গলক্ষ্মী মিলের শাড়ী, এক হাতে বাটা, 
এবং আর এক হাতে ময়লা ঝাড়ন। 

বিপিন যে মুর্তির ধ্যান করিতে করিতে আসিয়াছিল, ইহার 
সঙ্গে তাঁহার এমনই বিরোধ বাঁধিল যে, সে অজ্ঞাতসারেই 
যেন বলিয়া বসিল, “দূর! কি পেত্বী সেজে রয়েছিস? 
তোর! দেখেও শিথিস্‌ না ।” 
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প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তড়িৎ আসিয়াছিল তাহারই উপকাঁব করিতে । এমন 
অকৃতজ্ঞতার পরিচয় পাইয়া সেও বিরক্ত হুইয়া বলিল, 
“আহা, ঘর ঝাঁট দিতে কি আবার নূরজাহান সেদ্দে কেউ 
আসে নাকি? দেখে শিখব কি শুনি? কুষ্ণাদি যদি ঘর 
ঝাঁট দিতেন, তাহ'লে তার কাপড়ও খানিকটা ময়লা ন! 
হয়ে যেত না। ধুলো বালি ত আর কাউকে খাঁতির ক'রে 
দুরে স'রে থাক্‌বে না?” 

বিপিন বলিল, “যাঁঃ যাঃ, নিজের দোষ মেয়েরা কখনও 
স্বীকার কব্তে জাঁনে না! তিনি ঘর ঝাট দেন নাত কি 
তুই রোজ গিয়ে তাঁর ঘর ঝাঁট দিয়ে আসিস্‌?” 

তড়িৎ একটু ভালমান্থুষ গোছের। তাঁহার বয়সের 
অনেক যেয়ে যে সব কথা চট্ট করিয়া বোঝে, সে তাহার 
অনেকগুলিই মোটে বোঝে না। সুতরাং বিপিনের উদ্দেশ্ত 
সে বিফলই করিয়া দিল। বলিল, «কেন আমি ছাড়া ঘর 
ঝাঁট দেবার কি লোক নেই? যাঁরা অন্ত ঘর ঝাঁট দেয়, 
ভারা তার ঘরও ঝীট দেয়। কিন্তু বাজে কথা রাখ দেখিন্‌। 
আজ না আমাদের ৩| টার সময় বায়োক্কোপে নিয়ে যাবে 
কথ! দিয়েছ ? আমি স্কুল শুদ্ধ গেলাম না, সেই জন্তে। 
খুব ভাল “ফিল্ম” আছে না আজ ?” 

বিপিন বলিল, “সাড়ে তিনটা বাজ তে এখনও ঢের 
দেরি। যা দেখি, ঠাকুরকে বল্‌, আমার ভাত দিতে 1” 

তড়িৎ বলিল, “সে কি মান না করেই খাবে 
নাকি ?” 

বিপিন বলিল, “তুই জ্যাঠাইমার এক অবতার হয়েছিস্‌। 
বাপুরে বাপ! বিশ্বের সব খোঁজ তোর দরকাঁর। তুই 
যা না, ভাত দিতে বল্‌। স্বান, আমি যখন হয় কর্ব। 
তুই নিলের চরকায় একটু তেল দে গিয়ে। এই রকম 
সাজ ক’রে যেন বায়োস্কোপ যাত্রা করিস্‌ না ।” 

তড়িৎ বলিল, "আহা । তাই যেন আমি যাই আর 
কি? সাঁজি না সাঁজি, সে আমার খুসি, কিন্ত আমি নোংরা, 
এ কথা কেউ বলে না” 

বিপিন বলিল, “আমি বলি।” তড়িৎ দেখিল বকাবকি 
করিয়া লাভ নাই, বিপিনদা যখন একবার তাহার পিছনে 
লাগিয়াছে, তখন সহজে ছাড়িবে না| মাঝ হইতে ঝগড়া- 
বাটি করিয়া তাহার হয়ত বায়োস্কোপে যাওয়া হইবে না। 


অতএব ঝাড়ন দিয়া শেষ এক ঘা চেয়ারের উপর মারিয়া, 
সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
অমিয়া বিয়া শেলাই করিতেছি, নে ঝড়ের মৃত, 


সেখানে চুকিয়া বলিল, “বিপিনদাটা শ্রকেবারে আমাব'/-- 


হাড় জালিয়ে থেলে ৷” 

অমিয়া শেলাই হইতে মুখ না তুলিয়াই বলিল, “কি 
হাড় জালাল আবার ?” 

তড়িৎ বলিল, “আমাকে সারাক্ষণ মেম সেজে থাঁকৃতে 
হবে, তা না হ’লেই আমার পেছনে লাগ্বে । দেখত কি 
জালা! সবাই ক্ৃষ্ণাদির মত সারাক্ষণ ফিটু ফাটু থাকৃতে 
পারে নাকি ?” 

প্রতিভা ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “তোকে কি কৃষ্ণাদির 
মত থাকৃতে কেউ বলেছে নাকি ? ঠাকুরপো বুঝি ?” 

তড়িৎ বলিল, “আবার কে? এ বলাই হ'ল। সারাক্ষণ 
আমায় থোঁচাচ্ছে, আমি নাকি দেখেও শিখি না ।” 

প্রতিভা হাসির! বলিল, “সে ত বলবেই। তার চোখে 
এখন ক্ৃষ্ণাদি ছাড়া আর কিছুই ভাল লাগে না?” 

অমিয়া অস্ফুট তৰ্জ্জন করিয়া বলিল, “এই যাঃ, ওর 
সামনে যা তা বকো কেন? তারপর মার কাছে গিরে 
বলুক, আর বেধে যাক এক ধোঁট।” 

প্রতিভা থামিয়া গেল বটে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, কথাটা 
গৃহিণীর কানে না হোক, ক্ষার কানে ঠিকই পৌছিল। 
কৃষ্ণ! ঘরে নাই ভাবিয়া সকলে বেশ জোরেই কথা বলিতে- 
ছিল, এমন সময় মখমলের চটি পায়ে, নিঃশঘ্ঘচরণে কৃষ্ণ! 
আসিয়া নিজের ঘরে ঢুকিল। পাশের বাড়ীর মেয়েরা খুব 
ধরাধরি করাতে সে তাহাদের একটা শেলাইয়ের প্যাটার্ণ 
আকিয়! দিতে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিতেই প্রতিভার . 
শেষ কথাটা তাহার কানে সো গিয়া চুকিল। কাহার 
চোখে যে কৃষ্ণা ছাড়া আর কিছুই ভাল লাগে না, তাহা 
বুঝিতে অবস্ত তাহার বিন্দুমাত্রও দেরি হইল না। তাহার 
কানের কাছটা একটু লাল, এবং জ্র ছটি একটু কুষ্চিত 
হইয়া উঠিল। ষ্ঠ 

তরুণ তক্ুণীর মধ্যে প্রেম নিতাস্তই সাধারণ জিনিষ । 
অথচ বাঙালী গৃহস্থের সংসারে ইহাই একাস্ত অসাধারণ 
জিনিষ। বিপিন কিছু কৃষ্ণা পায়ে গড়াগড়ি. যাইতেছে 


jl 
৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


না বা গল! ফাটাইয়া প্রেমের বক্তৃতা করিতেছে না। তবু 
যেটুকু পক্ষপাতিত্ব তাহার কথাবার্তায় প্রকাশ না হইয়া 
পারে না, যেটুকু পুজা অনিচ্ছাসত্বেও তাহার চোখের 


পা মুটিতে ফুটিয়া উঠে, তাহা লইয়াই ষোলোআনা গোলমাল 


বাধিয়া গিয়াছে । গৃহিণী অবশ্য এখন পর্য্যন্ত কিছু সন্দেহ 
করেন নাই। চাঁকরবাঁকরকে বকিয়া বৌঝিকে শাসন 
করিয়া, বাজারের পয়সা কে ক'টা চুরি করিল তাহার 
খোঁজ লইয়া তাঁহার আর সময় হাতে থাকে না। কিন্ত 
বেঁ ছুটি, নবীন, এবং তড়িৎও কিছু পরিমাণে ইহার 
আলোচনায় দিনরাত মত্ত হুইয়। আছে। বিপিন যে 
একেবারে ডুবিয়াছে, সে বিষয়ে প্রথমোক্ত তিনটি মানুষের 
কোনই সন্দেহ ছিল না। তড়িৎ অত শত না বুঝিলেও, 
এতটা! বুঝিত যে, বিপিনদা! কৃষ্ণাদিকে অত্যন্তই উচ্চশ্রেণীর 
জীব মনে করে এবং সকলে তাহার মত হয় এটা চায় । 
কৃষ্ণাদিকে তাঁহার অবধ্য মন্দ কিছু লাঁগিত না, ভালই 
লাগিত, কিন্তু তাহার সমালোচনা না করিষাও সে ছাড়িত 
না। বাঙালীর মেয়ে অত সাহেব হইবে কেন? সমস্তক্ষণ 
ফিট্ফাট্‌ থাকা কি এত দরকার ? কাপড় জামার ভাবনা 


4 এত বেশী ভাবা পাপ কিনা ইত্যাদি বিষয়ে তড়িৎকে 


Ed 


প্রায়ই মতামত ব্যক্ত করিতে দেখা যাইত। হিন্দু নারীর 
কর্তব্য এবং ধরণ ধারণ সম্বন্ধে তাহার অনেক কথাই 
বলিবার ছিল। ভাই ভাজরা এ বিষয়ে তাহাকে ঠাট্টা 
করিলে সে অত্যস্তই চটিয়া যাইত । 

কৃষ্ণ এক সংশয়ের মধ্যেই পড়িয়াছিল। বিপিনকে 
তাহার খারাপ লাগে একথা মোটেই বলা যায় না, 
'বিপিনের মনের ভাব যেটুকু জান! যায়, তাহাঁও কৃষ্ণার 
অপছন্দ নয়। কিন্ত অন্তের ভালবাদা পাইলেই তখনি 
দে ভালবাসার প্রতিদান দেওয়া চলে না। কাজেই কৃষ্ণা 
বিপিনের সহিত কেমন ব্যবহার করিবে কিছু ঠিক করিতে 


৭ পারিত না। তাহাকে কি এড়াইয়া চলা উচিত, না 


সকলের সঙ্গে যেমন সহজ ভাবে মেশে, তেমনি তাহারও 
সঙ্গে মেশা উচিত? বিপিন এখন অবধি এমন কিছু বলে 
নাই বা করে নাই, যাহাতে কৃষ্ণ আপত্তি করিতে পারে। 
যতক্ষণ তেমন কিছু না ঘটে ততক্ষণ আন্দাজের উপর 
নির্ভর করিয়া গোলমাল করিলে বড়ই বোকামীর পরিচয় 


১০১৪৯ 


পরসভৃতিকা ্ 
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দেওয়া হয়। কাজেই কৃষ্ণার মনের ভিতর অনেক 
তোলপাড় চলিলেও, বাহিরের ব্যবহার তাহার এক রকমই 
ছিল। বিপিন যদি কিছু বলিয়া বনে, তাহা হইলে সে কি 
করিবে, এ ভাবনাঁও যে কৃষ্ণা না ভাবিত তাহ! নহে। কিন্ত 
এ ক্ষেত্রেও কিছু স্থির করা কঠিন ছিল। বিপিনকে বিবাহ 
করিলে সুখে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইবার একটা ব্যবস্থা হইয়া 
যায় বটে, কিন্তু কেবল সেইটুকুর অন্তে বিবাহ করা কি 
উচিত? ইহা কি নিজের প্রতি এবং যাহাঁকে বিবাহ 
কবিবে, তাহাঁরও প্রতি অন্তায় কর! হইবে না? বিপিনকে 
সে অপছন্দ করে না বটে, কিন্ত সে যদি দরিদ্র হীনবংশের 
সস্তান হইত, তাহা হইলে কি কৃষ্ণ তাহাকে বিবাহ করিতে 
পারিত? সম্ভবতঃ পারিত না। 

প্রতিভার কথায় তাহার মনে যে চিন্তার স্রোত বহিয়া 
চলিয়াছিল, হঠাৎ তাহাতে বাধা পড়িল। তাহার বড় 
ছাত্রী আসিয়া ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ক্বঞ্চাদি, আজ আমাদের 
এ বেলার পড়াটা চুটা দিতে হখে।” 

কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?”” 

অমিয়া বলিল, “E৯০০l5i০৮ বায়োস্কোপে খুব একটা 
ভাল ছবি এসেছে, সেইটা দেখতে যাব ।” 

কৃষ্ণা বলিল, “ত! যাও আপত্তি নেই। বাইরে 
বেরনোটাঁও পড়ার চেয়ে কম দরকারী নয়। কি ছবি 
এসেছে ?” 

অমিয়া বলিল, “নামটা! মনে নেই। কিন্তু প্যাও” 
বল্লেই হবে না, আপনাকেও যেতে হবে। ডা না হ’লে 
মা আমাদের যেতে দিলেন আর কি?” 

কৃষ্ণা বলিল, "আচ্ছা, আব কে কে যাবে ?% 

অমিয়া হাসি চাপিয়া বলিল, “আমি, ছোট বৌ, 
তড়িৎ, ঠাঁকুরপো, আর পাশের বাড়ীর ফুলী। ছোট্ট 
ঠাকুরপোও যাবে, যদি ঠিক সময় এসে জোটে ।” 

তাহার হাসি চাপিবার চেষ্টাটা কৃষ্ণার চোখ এড়াইল 
নী, মনটা তাহার একটু বিরক্ত হইয়া গেল । 

বিপিন জানিত কৃষ্ণা না গেলে জ্যাঠাইমা কখনই 
বৌদের যাইতে দিবেন না। তিনি নিজে কখনও 
বায়োস্কোপ যান না, তাহার ও সব সাহেব যেমের বেয়াঁড়া 
ছবি ভাল লাগে না। তবে বৌরা ছেলেমানুষ, স্বামীগুলিও 


৮০৬ 


তাঁহাদের সাহেব বনিতেই বিদেশ গিয়াছে । বৌদের ঠিক 
নিজের ছাঁচে গড়িলে যে চলিবে না তাহা তিনি জ্রানিতেন। 
কৃষ্ণার বুদ্ধি-বিবেচনার উপর তাহার বিশ্বাস অগাধ ছিল, 
কাজেই সে সঙ্গে যাইবে শুনিলে তিনি আপত্তি করিতেন 
না। বায়োস্কোপে কলিকাতায় মেয়েদের আলাদা জায়গা 
আছে তিনি দেখিয়াছিলেন। তাহার ধারণা ছিল 
এখানেও তাহাই আছে। ছেলে মেয়ে একই জায়গায় 
বসে জানিলে তিনি আর ইহাদের ওমুখো হইতে 
দিতেন না। 

ঠাকুর ভাত লইয়। বিপিনের ঘরে চুকিল সঙ্গে সঙ্গে 
পানের ডিবা লইয়া ঢ,কিল প্রতিভা । বিপিন বলিল, “কি 
ছোট বৌদি, বড় দয়া যে?” 

প্রতিভা বলিপ, “এই এলাম একটু দয়া কর্তে। 
সংসারে সকলেই কি আর মায়া-দয়াহীন ? মানুষের ছঃখ 
দেখলে কষ্ট হয় ন! একটু ? 

বিপিন মনে মনে লজ্জিত হইল। সবাই মিলিয়া আচ্ছা 
এক ধোঁট পাকাইয়াছে। বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, সব 
দয়াঁটা আমার উপর খরচ ক'রে ফেলো না, মারও দয়ার 
পাত্র জগতে আছে!” 

গ্রতিভ। বলিল, “তা থাকৃবে না কেন? আগুনে কি 
আর একট! পতঙ্গই পোড়ে? আর এক জন দয়ার পাত্রকে 
তুমি আঙ্গ লাঞ্চায় ক”রে নিয়ে এলে দেখলাম 1” 

বিপিন বলিল, “বাবা, চোখ এড়ায় ন! কিছুই! 
0, 1. D তে কান নাও গিয়ে। আমি তাকে আনি নি 
সেই আমাকে এনেছিল ।” 

প্রতিভা বলিল, “ওম!, ওকে চেন নাকি তুমি? 
তাহলে প্যাগোডাতে তার দিকে অমন মাঁর মুর্তি ধরে 
তাকিয়েছিলে কেন? আমার ত ভয়ই হচ্ছিল, পাছে 
গিয়ে দুঘা বসিয়ে দাও 1৮ 

বিপিন বলিল, “আগে কি আগ চিন্তাঁম, এখন চিনি । 
এই গলিতে এসে খুরছিল শুনে ঠিকই করেছিলাম, তাঁকে 
খুজে বার করে বেশ ছু ঘা দিরে দেব। হঠাৎ কাল এক 
ভদ্রলোকের বাড়ী তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ভাগ্যে 
কিছু ক'বে বসিনি। নিতান্ত যেসেলোক নয়। মস্ত 


k প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জমিদার, আমাদের মত পাঁচটা কারবার কিনে নিতে পারে। 
দেশ বেড়াতে বেরিয়েছে ।» 

প্রতিভা বলিল, “ওমা, ত! হ’লে ত তোমার ভারি 
মুদ্ধিল হ'ল ঠাঁকুরপো। অত বড় মানুষ বর পেলে কি 
কোনো মেয়ে অন্ত কারো দিকে ফিরে তাকায়? দেখতেও 
মন্দ নয়, যদিও তোমার রংট! তার চেয়ে ঢের ফরশ! 1৮ 

বিপিন বলিল, “যদি বায়োস্কোপে বাবার মতলব থাকে 
ত বাজে রসিকতা রেখে সরে পড়। দুটো বালে, তোমাদের 
সার্ঘ করতে অন্ততঃ এক ঘণ্টা লাগবে । তিনটায় বেরতে 
চাই।» 

প্রতিভা তবু নড়ে না। জিজ্ঞাসা করিল, “ছেলেটি 
কোথায় থাকে 1” 

বিপিন বলিল, “ভারি যে উৎসাহ দেখ.ছি। তুমি 
কি ভাবছ তোমাৰ চাঁদ মুখ দেখতে পাবার আঁশীয়ই সে 
এই গলির ভিতর ঘুর ঘুর ক'রে বেড়াচ্ছিল ?” 

প্রতিভা বলিল, “আজ্ঞে না, তা ভাবলে কি আর 
আপনার কাছে খোঁজ নিতে ছুটে আসি? কার চাদমুখ 


যে সে দেখতে চায় তা আমার জানতে বাকি নেই! তার 4 


ফেলা শুকুনে। ফুল যখন মাথায় ক'রে নিয়ে গেল, তখন আর 
বুঝ তে বাঁকি রইল কি?” 

বিপিনের মুখটা অন্ধকার হইযা উঠিল দেখিয়া প্রতিভা! 
সভাতঙ্গ করিয়া সরিয়া পড়িল। অমিয়ার ঘরে ঢুকিষা 
বলিল, «দিদি, সাঁজ পোষাক সব ঠিক কর, কৃষ্ণাদি এখনই 
আসবেন ভুল ধব্তে ।” 

অমিয়! বলিল, “আমার ঠিক করাই আছে। শাদা 


বেণাঁরসী শাড়ী আর জ্যাকেট । এতে আর কি ভূল ধরবেন. 


তিনি? রঙ্গীন জিনিষ হ'লে অবশ্য বল্তেন, এটার সঙ্গে 
ওটা মানায় না।” 


প্রতিভা বলিল, “ভাল বুদ্ধি বার করেছ । কিন্ত আমাকে 1. 


বে ছাই শাদাতে একেবারেই মানার না। ০ 
একটা কিছু ঠিক করি ।” 

সাজ পোষাক ই বৌ এর একরকম শেষ হইল। তড়িৎ 
মাঝখানে ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “বড় বৌদি, আমার চুলটা 
একটু বেঁধে দাও ত। আমি এলো খোঁপা*বাঁধংতে পারি 


পো 
{ 


চে ‘পাব্মিশন্‌' দিয়েছে 1৮ 


| 


ওষ্ঠ সংখ্য! ] | 
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না মোটেই। বিনুনী ঝুলিয়ে গেলে কৃষ্ণাদি এখুনি বকুনি 
দেবেন ।” 

এমন সময় কৃষ্ণা আনিয়া ঘরে ঢুকিল। ছাত্রীদের 
য়া বলিল, “যাঁক্‌ আজ আর ভুল ধব্বার বিশেষ কিছু 
নেই। কিন্তু মাথার কাপড় অত বেশী টেনো না, চুল 
একটু দেখা না গেলে বড় বিণ্রী দেখায় ।” 

প্রতিভ। বলিল, “এখন এমনি থাক্‌ কৃষ্ণাদি, গাড়ীতে 
উঠে ঠিক ক'রে নেব। এখন এর চেয়ে কম ঘোমটা 
দেখলে মা রাগ কব্বেন।” 

তড়িতের ভয় ছিল কৃষ্ণা নিশ্চয়ই তাহার পোষাকের 
ক্ৰটী ধরিবেন, সে গাড়ীতে উঠিবার আগে সেই জন্ কৃষ্ণার 
সামনেই আসিল ন।। 

Excelsior থিয়েটারে পৌছিয়া বিপিন বলিল, 
“নাম চট্‌ ক'রে, আরম্ভ হয়ে গেছে দেখছি। উপরে 
চল!” 

তড়িৎ পরিজ্ঞাসা করিল, “টিকিট কিন্বে না?” 

বিপিন বলিল, “না, অমনিই যাব। ওরা আমাকে 
পাছে ভাঁল জায়গা পাওয়া না 
যায়, এই ভয়ে মে কালই টিকিট কনিয়া সীট রিসার্ভ 
করিয়া রাখিয়াছিল। 

কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, “আল্রকের ফিল্ম্টা কি?” 

বিপিন বলিল) “The thief of Bagdad” ফিল্ম্টা 
বেশ ভাল ব'লেই শুনেছি ।” 

উপরে উঠিয়! জায়গা খু'জিয়া বসিতে বসিতেই ফিল্ম্‌ 
সুরু হইয়া গেল। কৃষ্ণা ছিল দুই বৌএর এক পাশে, 
" বৌদের পর ফুলী তড়িৎ তাহার পর বিপিন। কৃষ্ণার গঙ্গে 
একটাও কথা বলিবার সুযোগ তাহার হইল না। কেবল 


এ তড়িতের “এটা কি হল,” আর “ওকি বল্ল” শুনিতে 
, -- শুনিতে তাহার কান ঝাঁলাপালা হইয়া গেল। 


অবশেষে বিরক্ত হয়া সে বলিল, “বাঃ, তুই একেবারে 
জালিয়ে তুল্লি। স্কুলে যাস্‌ কি ঘাস কাটুতে? এই 
সাধারণ গল্পটা বুঝ তে পারিসনা? তোকে আর কোঁনো- 


পিন আন্ব না!” 
তড়িৎ মুৰ ঘুরাইয়া বলিল, “কয়েই গেল। আমার 


বায়োস্কোপ বিশেষ কিছু ভালও লাগে না। নিতান্ত 
বৌদির! এল, তাই এলাম ৷” 

ছবি শেষ হইবার পর বিপিন বলিল, “রোস, লোকগুলো 
খানিক বেরিয়ে যাক, তারপর বেরিও। তোমরা এখনও 
ভীড়ের মধ্যে হাটবার উপযুক্ত হওনি।৮ কৃষ্ণাব দিকে 
ফিরিয়া বলিল, “কেমন লাগ.ল আপনার ?, 

কৃষ্ণা বলিল, পভালই। আরব্য উপন্তাস “এন্জয়+ 
করবার পক্ষে একটু বুড়ো হয়ে গেছি অব্য 1” 

বিপিন নীচু গলায় বলিল, “আরব্য উপস্াস ‘এনজয়’ 
করবার বয়ন কখনও যায়না, মিস্‌ ঝার। মানুষের 
জীবনের সব বিফলতা একমাত্র কল্পলোক আর গল্পলোকেই 
সফল হয়ে ওঠে । তা না হ'লে মানুষ কি বাঁচে? সামান্ত 
চোর যেখানে ভালবাসার জোরে রাজকন্তাকে লাভ করে, 
সে গল্প আমি অন্ততঃ সমস্ত মন দিয়েই 'এন্জয়' করি।” 

কুষ্ণার মুখ লাল হইয়া উঠিল। এরপর আর কিছু ন! 
করিয়া! থাকা চলিবে না দেখা যাইতেছে । কি করিবে সে? 
আবার কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়া স্কুলের টাচার হইবে? 
না, এইখানেই থাকিয়া যাইবে, যা ঘটে অনৃষ্টে ? এ যুবকটি 
তাহাকে সহজে ছাড়িয়া দিবে বলিয়া ত মনে হয় না। 

প্রতিভা হঠাৎ তাহার হাত ধরিয়া এক টান দিয়া 
বলিল, “চলুন কৃষ্ণাদি 1” | 

সকলে মিলিয়া. বাহির হইয়া আসিল। মেয়েদের 
গাড়ীতে উঠাইয়! দিয়! বিপিন বলিল, “আমার কাজ আছে 
একটু, আমি চল্‌্লাম। তোমরা যেতে পাব্বে ত??? 

কৃষ্ণা বলিল, “না পাব্বার ত কারণ দেখি না কিছু ৷” 

প্রতিভা বলিল, “এটা ত আর বগৃধাদ, নয়! কেউ 
চুরী ক’বে নেবে না ।” 


(২৩) 


বিপিনকে নামাইয়া দিয়া স্থবীর আর একটু ঘুরিয়া 
হোটেলে ফিরিয়া গেল। কাল তাহাদের যাইবার দিন, 
কিন্তু হঠাৎ বেন চলিয়া বাইবাঁর সব ইচ্ছ। তাহার মন হইতে 
লোপ পাইয়া গেল। আরো ছুই চারিদিন ইচ্ছা করিলেই 
থাকিয়া যাওয়া যায়;কিন্ধ সঙ্গী ছুটি তাহা হইলে আর তাহাকে 
আস্ত রাখিবে না। না হয় তাহাদের রসিকতার বাণ সহ্‌ই করা 


৮০৮৮ 
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গেল। কিন্তু থাকিয়াই বা লাভ কি? এক সহরে থাকার 
যেটুকু সুথ তার বেশী আর কিছুই নয়। ক্ুষ্ণাকে সে 
চেনে না, চিনিবার কোনো সুযোগও নাই। এখানে মাস 
ছয় পড়িয়া থাকিলে, দৈবগতিকে সুযোগ মিলিলেও 
মিলিতে পারে। কিন্তু তাহা ত সম্ভব নয়। 

সুবীর চলিয়া যাঁওয়াই স্থির করিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এটাও ঠিক করিল যে বড়দিনের ছুটাতে আবার সাগর 
পাড়ি দিতে হইবে। নেবার আর কাহাকেও সঙ্গে 
আনিতেছে না। এখন গিয়া দেখা যাক, মায়ের এত 
জোর ভলব কেন? বুড়ী ভবানীও যেন আর মরিবার 
সময় পায় নাই, যত অন্ুখ তার এই পুজার ছুটার মুখ 
চাহিয়া-বসিয়া ছল। 

পোটলাপুষ্টলি বাধিবার উৎপাৎ বিশেষ ছিল না, 
কাজেই বিকালটাঁও সে ঘোরাঘুরি করিয়াই কাটাইয়া দিবে 
স্থির করিল। ইন্দ্র ফিরিয়া আসিয়া খবর দিল যে কোন 
এক স্কয়ারে বর্ম! নাচের ব্যবস্থা হইতেছে, সে দেখিয়া 
আসিয়াছে। জিনিষটা নূতন ধরণের হওয়াই সম্ভব। 
অতএব চা খাইয়া তিন বন্ধুতে বরহ্মদেশীয় *পোয়ে”র আস্বাদ 
লাভ করিতে চলিল। 

নাচের জন্য যে রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত হইয়াছে তাহার চাঁরি- 
পাশে তখন দিব্য ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। তবু ঠেলাঠেলি 
করিয়া ইহারা এমন একটু জায়গা করিয়া লইল, যেখান 
হইতে খাঁনিকটা অস্ততঃ দেখা যায় । 

নাচের আগে বাজনা সুরু হইল। বাজনার নমুনা 
দেখিয়া চন্দ্র বলিল, “ওহে, ' বাজনা যেমন দেথ ছি, 
নাচও যদি তেমনি হব, তাহ'লে এতটা কষ্ট না করলেও 
পার্তাম।” 

ব্যাপারটা কেবলই নাচ নয়, খাঁনিক পরে বোঝা গেল । 
সামান্ত একটু অভিনয়ের মতও ইহার ভিতর তাছে। ছুজন 
অভিনেতা দীড়াইয়া বৰ্ম্মা ভাষায় উচ্চকণ্ঠে কি সব বলিয়া 
গেল। ময়ূরের প্যাথমের অনুকরণে কোমরের ছু ধারে 
ছুই ডানার মত ব্যাপার মেলিয়া, একটি নর্তকী দ্বীড়াইয়াছিল। 
সে অকস্মাৎ পুরুষ ছুইটার গালে প্রচণ্ড দুই চড় লাগাইয়া 
দিল। দর্শকদের মধ্যে মহা! হাঁসির ধুম পড়িয়া গেল। 

ইন্দ্র বলিল, “হরি বল। এর নাম নাচ নাকি?” 


সুবীর বলিল, “আর মিনিট পাঁচ দ্বাড়ান যাক, যদি এই 
রকমই চল্তে থাকে, তাহলে স’রে পড়া যাবে।” 

যাইহোক, কিছু পরে নাচ সুরু হুইল । নর্ভকীটিরু 
মোরগের মত বপিয়া লক্ষবচ্ষ দেওয়া দেখিয়। 
বাঙালী চক্ষু বিশেষ তৃত্তিলাঁভ করিল না। ইন্দ্র বলিল, 
“বেশ বাঁবা, মগের মুলুক নাঁম সাবে হয়নি । অভিনয় হ'ল 
ঠ্যাঙানো, আর চাঁট্‌ মারা হ'ল নাঁচ।৮ তাঁহারা আর 
অপেক্ষা না করিয়া, ভীড় ঠেলিয়! বাহির হইয়া পড়িল। 

পরদিন সকালেই জাহাজ। কাঁজেই বেশী রাত না 
করিয়া, খাইয়া দাইয়া, সকাল সকাল তিন বন্ধুতে শুইয়া 
পড়িল। সুবীর ঘুমাইতে পারিল না। সারারাত এপাশ 
ওপাশ করিয়া, ভোরের দ্রিকে একটু তন্তরার ঘোর আসিতে 
না আসিতে, ইন্দ্র চন্দ্রের হুড়োহড়িতে তাহাকে উঠিয়া 
বসিতে হইল। 

ঘরের চারিদিকে ছড়ানো জিনিষ পত্র একত্র করিয়া 
স্যুট কেসে ঠাসিয়া বন্ধ করা, বিছানা বাঁধা, চা খাওয়া, 
কাপড় পরা ইত্যাদিতেই আরো! ঘণ্টা খানিক কাটিয়া গেল । 


বিহার 


তারপর গাড়ী ডাকিয়া, হোটেলের বিল চুকাইয়া, তাঁহার৷ 


বাহির হইয়া পড়িল । 

ইন্্র জিজ্ঞাসা করিল, “অত জানালা দিয়ে ঝুঁকে দেখছেন 
কি? গাড়ী থেকে নেমে দৌড় দেবেন নাকি ?” 

সুবীর বলিল, “গাড়ীতে না চড়লেই ত হত তাহ'লে 
জাহাজ ঘাটে আসিয়া দেখিল বেশী সময় নাই । কোনরকমে 
তাড়াতাড়ি করিয়া উঠিয়া পড়িল । 

দর্শক এবং যাত্রীর হুড়াহুড়ি কুলি এবং মাঁহান ঘাটের 
কর্মচারীদের হৈ চৈ এর মধ্যে জাহাজ ছাড়িয়া দিল। ইন্দ্র 
বলিল, “সহযাত্রীদ্বের যে রকম নমুনা দেখা যাচ্ছে, তাতে 
ডেকে যাঁবাঁর মতলব ত্যাগ করার জন্তে নিজেদের ধন্যবাদ 
দিচ্ছি। এই জাবগুলির সঙ্গে গেলে 52-5০ না হই, 
Ship-sickত হ'তামই 1” 

জিনিষপত্র কেবিনে রাখিয়া তাহারা ডেকেই, বয় 
রহিল। তীরভূমি ক্রমে দুরে সরিয়া চলিল। আহান ঘাট 
দেখিতে “দেখিতে অদৃপ্য হইয়া গেল। সুবীরের মনটা 
কেমন যেন ছায়াচ্ছন্ন হইয়া আসিতে লাঁগিল। হই দিনের 
আমোদের আশায় সে এখানে আসিয়াছিল, কিন্তু নিয়তি 
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ঠাঁকুরাণী ব্যবস্থা অন্ত রকম করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার 
জীবনের সন্ধিক্ষণ বুঝি বা এই অজানা দেশে, অপরিচিত 


A" মানুষের মেলায় অপেক্ষা করিয়া বসিয়াছিল। তাহার 


{ভবিষ্যতের উপর এই কয়েকটা দিনের ছাঁয়া কেমন ভাবে 


যে পড়িবে, তা ভগবানই জানেন। মন হইতে এই দিন 
কয়টিও আর কোনে! কালে মুছিবে না। 
ইন্দ্র হঠাৎ শিস্‌ দিয়া গাহিতে আরম্ভ করিল £__ 
Good bye Piccadilly, farewell Leicester 
Square 
It’s a long long way to Tipperary, but 
my heart’s right there. 
সুবীর হাসিয়া উঠিয়া পড়িল । বলিল, “কেবিনে গিয়ে 
একটু ঘুমিয়ে নেওরা যাক। তোমাদের উৎপাতে ত 
সারারাত জেগেই কাটাতে হ’ল ।*” 
সে ঘুমাইয়া উঠিল যখন তখন ভরা দ্বিপ্রহর। খাওয়া 
দাঁওয়া শেষ করিয়া চন্দ্র একটা বিছানায় নাক ডাকাইয়া 
ঘুমাইতেছে, ইন্দ্র আর একটাতে বসিয়া চিঠি লিখিতেছে। 
সুবীরকে উঠিতে দেখিয়া বলিল, “কিছু খাবার আপনার 
জন্তে টাক! দিয়ে রেখেছি । একে বিরহ্যস্ত্রণায় ভুগছেন, 
তার উপর জঠরয্ত্রণা সুরু হ'লে আর বাঁচবেন না। খেয়ে 
নিন।” 
স্থবীব বিন! বাক্যব্যয়ে তাহার অন্থরোঁধ পালন করিতে 
বসিল। খাইয়া দাইয়! একখানা ইংরাজী মাঁসিকপত্র হাতে 
করিয়। আবার ডেকের উপরেই আসিয়া বসিল। ফাঁট” 
ক্লাশ ডেকে তখন সাহেব মেমের দল মহা উৎসাহে ডেক 
পেলো খেলিতেছে দেখা গেল। মিনিট খানিক তাহাদের 


" দিকে চাহিয়! থাকিয়া সুবীর পড়ায় মন দিল। 


কিন্ত পড়িতেও বেশীক্ষণ ভাল লাগিল না। নিজের 
অজ্ঞাতসারেই কখন তাহার চোখ সাগরের জলের ঘন 
নীলিমায় ডুবিয়া গেল, মন কোন অচেনা পথে অভিসারে 
বাহির হইয়া গেল। 

যাহাকে মে চেনে না, একটা মুখের কথার যোগও 
যাহার মজে নাই, সেই আজ তাহার বিশ্ব জুড়িয়া বসিল 
«কেমন করিয়া? কে গো তুমি? এতদিন কোন্‌ রহস্ত 
স্বনিকার আড়ালে তুমি নিজের জ্যোডির্ম্ময়ী ভুবন-মোহিনী 


মুর্তিকে লুকাইয়া রাখিয়াছিলে ? তুমি ত শ্তামল বঙ্গভূমিরই 
কোলের সন্তান, তবে এই সাগরপারের দেশে আসিয়া ঘর 
বাধিলে কেন? দুই দিনে যাহার জগৎ সংসার তোমার 
রূপের প্রভায় আলোকিত হইয়া উঠিল, সে ত আজ বিদায় 
লইল। এরপর তুমি কতদুরে সে কতদুরে ? এখানকার 
বাতাসও বুঝি অতদুরে পৌছিবে না। একই পৃথিবীতে 
তুমিও আছ, মেও আছে, এই থাকিবে সে হতভাগার 
একমাত্র সান্বনা। ইহার চেয়ে কাছে কোনোদিনই কি 
তুমি আসিবে না? 

জাহাজের দিন তিনটা কোনে! মতে কাটিয়া গেল। 
ইন্দ্রের রসিকতা, চন্দ্রের উপদেশ, নিজের মনের ভিতরের 
বিপ্লব, এই লইয়াই সুবীরকে ব্যস্ত থাকিতে হইল । বাঁংলা- 
দেশের যত কাছে সে আসিতে লাগিল, ততই তাহার 
বুকের ভিতরটা পীড়িত হইয়। উঠিতে লাগিল। সত্যই 
এবার সাঁগর তাহাদের হুজনের মাঝে পড়িল । 

কলিকাতায় নামিয়া চন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “সোজা 
বাড়ী যাবে নাকি হে? তোমার মা কি এসেছেন? না 
যদি এসে থাকেন, তাহলে শুধু শুধু কি হবে একল! বাড়ী 
বসে থেকে ? চল না আমাদের সঙ্গে |” 

সুবীর বলিল, “না, বাড়ীই যাই । ওঁ যে দেওয়ানজীকে 
দেখা যাচ্ছে। মা বোধ হয় এসেই পড়েছেন ।” 

ইন্দ্র বলিল, “আচ্ছা যান। বেশী ফ্রেট করবেন না, 
শরার খারাপ হয়ে যাবে। আমায় মাঝে মাঝে ডেকের 
ভাড়া দিলে, আমি গিয়ে খবরাখবর এনে দিতে পাব্ব। 
আর আমার মেয়ের বিয়েতে যে চেক্টা দেবেন, ‘সেটা 
লিখে রাখবেন। সেটা ভাঙ্গিয়ে আর একটা বিয়েতে কিছু 
ভাঁল রকম প্রেজেণ্ট দিতে হবে।”» 

সুবীর বলিল, “বেশ কাল বিকেলে এসে চেক্‌ নিয়ে 
যেও, চাঁও খেয়ে যেও ।” 

দেওয়ানজীর কাছে খবর পাইল, মা সবেমাত্র কাল 
আসিয়া পৌছিয়াছেন। ভবানীর শরীর সত্যই বড় ভাঙিয়া 
পড়িয়াছে। কি যে অনুখ, তাহ! ঠিক বোঝা যাইতেছে না 
তবে ডাক্তাররা বিশেষ ভরসা দিতেছেন না। 

বাড়ী পৌছিয়া, হাত মুখ ধুইবাঁব আগেই সুবীর মায়ের 
ঘরে গিয়। চুকিয়া পড়িল। ভাঙ্গমতী তাহারই আশায় 
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বসিয়াছিলেন। ছেলে প্রণাম করিতেই অঙ্গুলি দিয়া 
তাহার মুখচুষ্বন করিয়া বলিলেন, “ওমা বেড়িয়ে ত আরে! 
রোগা হয়ে এলি দেখছি । রংটাঁও ঢের কালো দেখাচ্ছে। 
শরীর ভাঁল ছিল না নাকি রে ?” 
স্থবীর বলিল, “ভালইত ছিলাম । ষ্রীমারের থেকে নামলে 

সকলকেই কালো দেখায়, দুদিনে এক পৌঁচ কালি উঠে 
যাবে এখন গা থেকে । তুমি আছ কেমন? ভবানী দিদি 
কেমন আছে? দেওয়ানজীর কাছে শুন্লাম, তার নাকি 
শরীর বড় বেশী ভেঙে পড়েছে ।” 

ভান্ুযতী বলিলেন, ‘হ্যা, কি যে তার হ'ল, বুঝতে 
পাকৃছি না। বয়েস অবিস্তি হয়েছে, কিন্ত বছর খানেক 
আগেও ত বেশ শক্ত সমর্থ ছিল। হঠাৎ যেন ভেঙে 
পড়েছে। কথাবার্তাও কয় না, সারাক্ষণ যেন বুকে পাথর 
নিয়ে আছে মনে হয়। কি যে কর্ব বুঝি না।" 

সুবীর জিজ্ঞাস! করিল, “কোন্‌ ঘরে রয়েছে? চল, 
একটু দেখে আসি ৷” 

মা বলিলেন, “আগে হাত মুখ ধো, একটু জল- 
টল খা, তারপব বোগী দেখতে যাদ্‌ এখন। একটু 
ঘৃমিয়েছে বোধ হয় এখন ৮ 

সুবীর বলিল, “থাক্‌ তা হ'লে, পরেই দেখব । একেবারে 
সান ক'রে ফেলি গিয়ে ! ট্টামারের কাঁপড়গুলো না ছাড়লে 
তৃপ্ত পাচ্ছি না। কি দারুন নোংরামীর মধ্যেই কস্টা দিন 
কাটানত হয়। এই জন্তে বোধ হয় হিন্দুরা সমুদ্রযাত্রা 
নিষেধ বলে ধরে নিয়েছিল 1% 

ভামুমতী বলিলেন, “আচ্ছা, তাই কব্‌।” দ্ানাহার 
সারিয়া, সুবীর ভবানীকে দেখিতে গেল। ভবানী আগে 
ভাঙ্গুমতীর সঙ্গে এক ঘরেই শুইত, অসুস্থ হইয়া পড়ার পর 
ডাক্তাবের আদেশে তাহাকে আলাদা ঘরে রাখা 
হইয়াছে, 

ভাহ্মতীর ঘরে ঢুকিয়া সুবীর বলিল, “মা, চল, ভবানী 
দিদ্রিকে দেখে আসি। এখন জেগে আছে ত ?” 

তাহার মা বলিলেন, “জেগেই আছে কলে ত-জানি। 
- এই খানিক আগে ত খেল। চল্‌, দেখি গিয়ে ৷” 

ভবানী শুইয়াছিল। স্ুবীরকে দেখিয়া উঠিয়া বসিবার 
জোগাড় করিল। নবীর তাড়াতাড়ি আবার তাহাকে 


ধরিয়া শোয়াইয়া দিল, বলিল, “থাক্‌ আর উঠে বসে কাজ 
নেই। যা ত দশা করেছ নিদ্দের। তোমার হ'ল কি?” 
ভবানী একটু হাঁসিয়া বলিল, “হবে আর কি বাছ। ? 


মানুষের আরুর ত একটা সীমা আছে,* আমার আয়ুই ' 


ফুরিয়েছে। তোমরা মিথ্যে ওষুধ গিলিয়ে আমাকে জ্বালাতন 
কব্ছ, আমি এ যাত্রা আর উঠ.বন1।” 

ভাম্মতীর ছুই চোখ সজল হইয়া উঠিল। সুবীর 
বলিল, প্যত সব বাজে কথা। এই সব ভাব ব'লেইত 
সারতে পার না। আমি এসেছি, দেখ বকুনির চোটেই 
তোমাকে ছদিনে খাঁড়া ক'রে দেব ।% 

ভবানী সন্সেহ দৃষ্টিতে সুবীরের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আর আমায় খাঁড়া কবে কাজ নেই, দাদা । তোমরা! 
বেঁচে বর্তে থাক, সুখে থাক, সেই ঢের। আমার? 
দিন ফুরিয়ে এসেছে, আমার জন্তে ছঃখ কোরো না॥ 
তোমাদের সকলকে রেখে যাচ্ছি, এর বড় সুখ আর আমাক 
কি আছে? একটা দুঃখ কেবল থেকে গেল।” 

ভানুমতী ভাঁবিলেন ভবানী বুঝি সুবীরের বিবাহের কথা, 
বলিতেছে। পুত্রের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, «*দখ খোকা, 
রুগ্ন মানুষের আবদাঁর রাখতে হয়। বিয়ে ত কব্বিই 
বলেছিস্‌, না হয দুবছর আগেই কর্‌। বেচারী দেখে 
যাক্‌। আমাদের মা ছিল না, মায়ের কাজ ওই করেছে৷, 
বৌ না হয় ঘর কর্তে পরে আস্বে, এখন বাপের বাড়া 
থেকে পড়াশোনাই করুক ৷” 

বিবাহের নামে সুবীরের মুখ ঝড়ের আকাশের মৃত 
কালে হইয়া উঠিল। বলিল, “মা, আসবামাত্রই ফের 


সুরু কবলে? একদিনও সবুর সইল না বুঝি? আবার, 


আমায় কলকাতা ছাড়া কব্তে চাও ?"” 

ভবানী বলিল, “দেখ বাছ।, বিয়ের জন্যে অত তাড়া 
দিও না। যখন হয় এক সময় হ’লেই হবে । এ সব জিনিষে 
ভোর কব্তে নেই। ধ'রে বেঁধে একটা বিয়ে দিলেই ত. 
হ’ল না? শেষে বৌকে ও ছু চোখে দেখতে পাঁব্বে না।» 

সুবীব বলিল, “দেখ মা, ভবানীদিদি তোমার মায়ের 
বয়সী, অথচ ধরণ ধারণ, মতামত কেমন আধুনিক । হাজার, 
হ'লেও রাজপুতের রক্ত গায়ে আছে ত? মান্থষের, 
স্বাধীনতাটা যে খুব বড় গিনি ত! ও এতদিঙ্নও .ভুল্তে 
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পারেনি, যদিও ভীক বাঙালীর দেশে ওর সারা জীবনটাই 
কেটে গেল।» 
ভানুমতী বলিলেন, “বেশ বাছা, ষা খুসি তোমাদের 


এ । তা স্বাধীন থাকৃতেই যদি চাও, তাহ'লে ভদ্রলোককে 


কথা দেবার কি দরকার ছিল? শেষে বিয়ে কর্বিই না 
বুঝি?” 

সুবীর বলিল, “না কর্তে হ’লে ত বাঁচি। কিন্তু তুমি 
কি আর আমার গলায় ফাশী না দিয়ে ছাড়বে ?” 

ভাহুমতী চোখ মুছিতেছেন দেখিয়া, সে আবার সুর 
নামাইয়া ফেলিল। বলিল, “এখনই ত আমি তাদের 
হাঁকিয়ে দিচ্ছি না? কীদ্‌বার দরকার কিছু নেই। তারা 
যদি নিষ্কৃতি না দেয়, তাহলে বিয়ে আমি কর্ব, কিন্তু 
আমায় এমন করে ধরে বেঁধে কাধে জোয়াল না দিলেও 
চল্ত। যাদের দেশে বাবা মা ধ'রে বেধে বিয়ে গিলিয়ে 
“দেয় না, তাঁরা কি আর বিয়ে করে না ?” 

মা বলিলেন, “হ্যা, তোমাকে আমি চিনি না 
কিনা?" তোমায় নিজের উপর ছেড়ে দিলে তুমি যা বিষে 


এ. কর্তে তা আমাব জানা আছে ।” 


লে 
রা 


— ও 


~~ 


সুবীর বলিল, “মা হ’লেই যে ছেলেকে সব চেয়ে বেশী 
চেনা যায়, এ ধারণাটা ঠিক নয়, মা। বড় বেনী কাছ 
থেকে দেখলে, জিনিষটার ঠিক চেহারা! দেখা যায় না। 
এই জন্তে ঘরের লোকের চেয়ে বাইরের লোক মানুষের 
ঠিক পরিচয়টা পায়।” 

মা চোখের জলের ভিতর দিয়া হাঁসিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা গো আচ্ছা । বাইরের লোকেই তোমায় বেশী 
চেনে ধরে নেওয়া গেল। এখন মেজদি রাত্রে তোমায় 
নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠিয়েছে, যাবে কিনা বল ।* 

সুবীর বলিল, “তাঁর আর কি ? যাওয়া যাঁবে। মাসীমার 


৯ বক্তৃতা অনেককাণ শুনিনি, কানটা হাল্কা হ'য়ে আছে ।” 


বিকালটা! বন্ধু-বান্ধবের বাড়ী ঘুরিয়া ফিরিয়া কোনো 
মতে সে কাটাইয়া দিল। কলিকাতায় কোনোদিন যে 
সময়“কাটাইবার জিনিষের অভাব হইতে পারে, তাহা সে 
মনেই করিতে পারে নাই। আজ অত্যন্ত অবাক হইয়া 
দেখিল যে যাহা! কিছুতে সে আগে আমোদ পাইত, যাহা 
কিছুতে তার রুচি ছিল, সবই যেন কেমন বিশ্বা বোধ 


পরভৃতিকা 
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হইতেছে । তাঁহাব মনের অস্বাভাবিক চঞ্চজলতা, তাহাকে 
একটু ভয় পাওয়াইয়! দিল। মনে মনে বলিল, “এই রকম 
হ’লেই গিয়েছি আর কি? বড় দিনের ছুটী অবধি তর 
সইলে হয়। Freach 1৩৪৮৩ নিয়ে আবার সাগবে পাড়ি 
দিতে হবে। কিন্তু এই এক বিয়ের কথা দিষে যে মুদ্িল 
করে রেখেছি । কোনোরকমে তারাই বিয়েটা ভেঙে দেয়, 
তাহ'লেই রক্ষা। না হ'লে কি যে ব্যাপার ঘটবে, ভগবানই 
জানেন । মিত্রের বাড়ী বিয়ে কব্তে আমি ত in honour 
bound । মেয়েটা পরীক্ষায় ফেল করে, কি আর কাউকে 
বিয়ে করে ত বাঁচি । হিন্দু বাড়ীর মেয়ে, অন্ত কারো সঙ্গে 
‘লভে’ প'ড়ে আমায় রেহাই দেবে, সে আশাও নেই?” 


সন্ধ্যার সমষ ভানুমতী ছেলেকে লইয়া শোভাঁবতীর 
বাড়ী চলিলেন। সুবীর গিয়া দেখিল তাহার ছুর্ভাগ্যক্রমে 
ছেলেরা কেহই বাড়ী নাঁই। সুবীর যে এত দকাল সকাল 
আসিবে, তাহা একেবারেই অপ্রত্যাশিত। কাজেই 
তাহারা বে যার বেড়াইতে চলিয়া গিয়াছে। [মূ মাঁসীমার 
বক্তৃতা শোনা অপেক্ষা বোন এবং বৌদিদিদের রসিকতা 
সহ করা সহজ, অতএব মে সেই দিকেই ভিড়িয়া গেল। 

কিন্তু তাহার মাঁসীমা অত সহঞ্জে তাহাকে নিষ্কৃতি 
দিলেন না। বড় বৌএর ঘরে আসিয়া বলিলেন, «ওমা 
তুই এখানে, আমি ভাবছি ছেলে গেল কৌথায। চল্‌ 
একটু আমার ঘরে, ঢের কথা আছে ।” 


সুবীর অগত্যা মাসীমারই অনুসরণ করিল । কথাটা 
যে কি তাহা বুঝিতে তাহার বাকি ছিলনা । ভাবিল, যাক্‌ 
ইহারা কোনো নূতন দাবী তোলে নাকি দেখা যাক। 
হয়ত বা মুক্তির কোনো উপায় পাওয়া! যাইতেও পারে। 
শোভাবতী প্রথমেই অবশ্ত বিবাহের কথ! পাড়িলেন না। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাবে, কেমন দেখলি বর্ম্ম দেশ ?” 

_ সুবীর বলিল, “দেখ লাম বেশ, কিন্তু সেট! বর্মা দেশ 

নয়।” 

ছুর্মীও আবম বাপের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়াছিল। 
সে বলিল, “হেঁয়ালিতে কথা না বল্‌লে আধুনিক হওয়া যায় ' 
না বুঝি? মা মাসীর কাছেও বুদ্ধি না ফলিয়ে তোমরা 
পার না ৮ 
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সুবীর বলিল, “সোজা! কথার বাঁক! মানে আছে ধ'রে 
নাও বলেই সব জিনিষ তোমাদের হেঁয়ালি লাগে ।” 

দুর্গার মা! বলিলেন, “যা বাপু, সব তাতে তোদের 
তর্ক ।- তা দেখ, মিত্বিরদের মেজবাবুর অবস্থা বিশেষ ভাল 
না, মান খানেক হ'ল, বিছানা নিয়েছে । ওঠে না ওঠে, 
ঠিক কিছু নেই। তাঁরা বল্ছিল কি, বিয়েটা হ'য়ে গেলে 
হয় না? মেয়ে বাপের বাঁড়ী যেমন আছে থাক্‌বে। পরীক্ষা! 
দেওয়া টেওয়া হ'য়ে গেলে তারপর ঘরে এনো। 1৮ 

সুবীর বলিল, “এরকম ত আমার সঙ্গে কথা 
ছিল না। পরীক্ষায় পাশ না কর্লেত আমার বিয়েটা ফিরে 
যাবে না!” 

তাহার মা বলিলেন, “কথা ত ছিল না। কিন্তু তাঁরা ত 
জান্ত ন! যে মেয়ের বাপ এখন শয্যা নেবে? মানুষের 
অবস্থা বুঝে ত ব্যবস্থা? তোমার বৌকে ত মাষ্টারি কর্তে 
হবে না যে পরীক্ষা পাশ না কর্লেই একেবারে ভরাডুবি 
হ’ল। খানিক লেখাপড়া শিখলেই হ'ল 1» 

সুবীর বলিল, “ঠিক কথ! । অবস্থা বুঝেই ব্যবস্থা! । 
তাদেরও অবস্থা যা ছিল তা নেই, আমারও অবস্থা যা ছিল 
তা নেই। ব্যবস্থা তাদের জন্যে যদি বদল করা চলে, ত 
আমার জন্তেও করা উচিত 1” 

শোভাবতী বলিলেন, “তা ত ন্তাষ্য কথা। কিন্ত 
তোমার অবস্থার কি বদল হ'ল, তাত বুঝলাম না।'” 

সুবীর বলিল, প্দেশবিদেশ ঘুরে আমার মত বদলে 
গেছে । আমি চাই মেয়ের বয়েস আরো বেশী হয়, লেখা- 
পড়া আরো সে ভাল ক'রে শেখে। ঘর থেকে এক পা 
বাইরে বেরতে হ'লে চাঁলকুমড়োর মত গড়িয়ে না যায়। 
অনাত্মীয় লোকের সঙ্গে বেশ সহজ্প সগ্রতিভভাবে কথা- 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৪ 


| 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বার্তা বল্তে পারে। দরকার হ’লে নিদের ভার নিলে 
নিতে পারে-* 

দুৰ্গ! বাঁধা দিয়া বলিল, “বাংলা দেশে, হিম্দুর ঘরে হবে 
না বাপু, বিলেত গিয়ে মেম নিয়ে এস 1” * 

সুবীরের মা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“আসল কথা, বিয়ে তুই কর্ধি না। কেবল কথা বাড়িয়ে 
ফাকি ,দিতে চাস্‌। কেন শুধু গুধু আমাকে দিয়ে কথা 
দেওয়ালি? আমি এখন তাদের বল্ব কি ?” 

সুবীর বলিল, “কিছুই তোমায় বল্‌তে হবে না। ফে 
কথা তাদের দেওয়া হয়েছে, সে কথ! আমি রাখব । কিন্ত 
এখন বিয়ে আমি করুছি না, মেয়ের বাবা থাকুন বা যান। 
তারা অন্ত জায়গায় বিয়ে দিতে চায়, ব্দামার আঁপত্তি 
নেই। আমি breach of contractaর নালিশ আন্ব না, 
তাদের নামে ।” 


তাহার ছুই মাসতুতো ভাই এই সময় আসিয়া পড়াতে 


"আলোচনা আর অগ্রসর হইল না । সেও নিঃশ্বাস ফেগিয়। 


বাহির বাড়ীতে পলাইয়া আসিল। 


খাঁওয়। দাওয়া সারিয়। যখন বাড়ী ফিরিল, তখন রাত 
এগারোটা। রাত্রে রিয়া গুইবার কাপড় বাহির করিবার 
অন্ত নিজের স্যুটকেসটা খুদিল। এইটাই তাহার সহিত 
রেঙ্গুন গিয়াছিল। 

শুকৃনো নীল ফুলের গুচ্ছটা এখনও তেমনি আছে। 
সেটা বাহির করিয়া, একবার সন্তর্পপে তাহার উপর হাত 
বুলাঃয়া, সুবীর আবার সেটিকে সবত্বে সব জিনিষের নীচে 
নুকাইয়! রাখিল। 


CP 
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খর বাধু বয় বেগে, 
চাবিদিক ছাঁয় মেঘে, 
ওগো নেযে লাওখানি ব।ইয়ো । 
তুমি ক'সে ধব হল, 
আমি টেনে তুলি পাল, 
হাই মাবো_ মারে টান-হাইরো ॥ 
শৃঙ্খলে বারবার ঝন্‌ ঝন্‌ বঙ্কাব, 
নয় এ তো তরণীর ক্রন্দন শঙ্কাব, 
বন্ধন হুর্ববাব সহ্ক না হয তাব 


গণি গণি দিনক্ষণ 
চঞ্চল করি’ মন 
বোলো! না যাই কি নাই যাই বে। 
ংশ্য-পার বাব 
অন্তরে হবে পাব, 
উদ্বেগে তাকাযো না বাইবে | 
যদি মাতে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল 
ঝড়ে হয লুঠিত, চেউ উঠে উত্তাল 
হোঁষো নাকো কু ঠিত, তালে ভার দিয়ে| তাল, 
জয় জব জয় গান গাঁইযো, 
হাই মারো" মাঝে টান--হাইযে | 


(মানসী ও মৰ্ম্মবাণী, ফান্তন ১৩৩৪) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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মেয়েদের কাজের বিশেষত্ব 


মেষেদের মন জ্ঞানেব মধ্যে ছাড়া পেলে, প্রাণ ঘর-বাহির দুইকে 
এ আপন কর্বাব পথ খোলা পেলে তাঁদেব সমস্ত জীবন 
ভ্যেরা মধ্যে-দিনেব আলোর মধ্যে আপন1-আপনি স্ন্দব হ'য়ে 
ডে উঠবে। দেশের খবে-বাইরে সর্বত্র তখন মেয়েদেব কল্য।ণ- 
ই বিরাজ কার্বে। 
কর্পেই শক্তিব ব্যবহাঁব, ব্যবহীরেই শক্তির বৃদ্ধি, খর ও বাঁইরের 
জ এক-যোগে ক'বে উঠবাঁব মত ব্যবস্থা ও সুযোগ ঝরে দাও 
ধরবে মেয়েরা হুই কাজই একযোগে সুন্দর ভাবে সম্পন্ন ক'রে 
তে পার্বে। 
যে-সব মেয়েরা একান্ত ভাবে ঘরগত-প্রাঁণ, ঘরের বাঁইবেটা নষ্ট 
গু 


. 
Nad tka 


হ'লে নিজ্রেব ঘরকে কোন মতেই তারা বাঁচাতে পার্বে না--এই 
সত্যটা তাদের খুব ভালো ক'বে জান্তে হবে। 

মেযেদের অন্তরের বন্ধ শক্তি ছাঁড়া পেলে, দেশেব বড় ক্ষেত্রে, 
ব্যাপক ক্ষেত্রে তাঁবা কাজ কব্বাব স্থধোগ পেলে পৃবিবীব চেহাব! 
বদূলে বাবে। 

জ্ঞানে অধিকাৰ, কর্টে অধিকাব, দাব-ভাগ ও বিবাহাদি সকল 
বিষয়ে দ্রী-পুরুষের সমান অধিকার স্বীক(ব না কব্লে দেশবাসী সকলকে 
অন্তর্ধ্যামীর কাছে ঠেকৃতে ও পৃথিবীর অন্ত।ন্ত সকল কাজে ঠকৃতে 
হবে। বাঙালী মেয়েব ঘবেব আদর্শটি নিখুত ভাবে বজায় রেখেই 
তা"দিগকে দেশেব কাজে এগোতে হবে। দেশ তাবি ভক্ত প্রস্তুত 
হ"চ্ছে। দেশের সেয়েদেব উন্নতির মুখ সেই দিকেই ফিরে দীড়িয়েছে। 
মেষেদের অনুষ্ঠানগুলি এখন সেই ভাবে, সেই আদর্শে গঠন কর্‌তে হবে, 
যাতে প্রত্যেক অনুষ্ঠানে ঘব-বাইরের কাজ এক-যোগে সাধন হ'তে 
পারে। 

নিজেদেব বিশেষত্ব বজায় বেখে যাতে সর্বপ্রকাব জ্ঞান ও উচ্চ 
শিক্ষা লাভ কর্তে মেয়েবা সমর্থ হয তাব ব্যবস্থা ত’ কব্তেই হবে, 
তাঁর জন্ত ভালো ভালো স্কুল-কলেজের প্রয়োদ্দন ত’ আছেই, তা" 
ছাড়! বর্তমানে দেশের মধ্যে যে-সমিতির কাজ সুর হ'য়েছে তাঁব 
প্রধে(জনীবতাঁও কিছু কম নয়। এই সমিতিই ঘরের বাইবে একটি 
মেযেবাজ্য গ'ড়ে তুল্‌ছে, সদুব পল্লীবাসী মেয়েদের সঙ্গে সহবেব 
মেবেদের ষোঁগ-সাধন কব্ছে, বাঁঙালাব প্রতি অন্তঃপুরে প্রবেশ কবে 
অন্তঃপুবেৰ সংশোধন-কা্য্যে প্রবৃত্ত হ'য়েছে-_তাব নান| বকমেব বাঁধা 
ও চাঁপ সরিযে দ্বিযে মেযেদেব দ্বারাই মেয়েদের মধ্যে জ্ঞান ও শিক্ষা- 
বিস্তারের সুযোগ ঘটিয়ে এই সমিতি দেশের সেয়েরাঁজ্যে এক নূতন 
যুগের সুচনা কবেছে। . 

এর প্রয়োজনীয়তা দেশের দ্রীপুরুষ সকলেই উপলদ্ধি করুন। 


(বঙ্গলগ্মী) মাঘ ১৩৩৪ ) শ্রী হেমলতা দেবী * 


শুভচুনি পুজা 

আমরা হিন্দু বলিয়! বড়াই করি, কিন্তু প্রচলিত পুজাব প্রকৃত 
পরিচব জিজ্ঞাসা করিলে আমরা হাঁ কবিযা থাকি। অন্তান্ত 
বিষয়ে অনেক গবেষণ! চলিতেছে সত্য এবং পুবাঁতত্বেব যথেষ্ট 
মর্ত্বোদ্ঘাটন হইতেছে ইতাঁও ঠিক, কিন্তু যাহা লইযা হিন্দুব হিন্নুত্ব 
তাহার সর্ম্ম বাহিব কবিবার জন্য বড় কেহ মাথা ঘামাইতে চান না? 

প্ুভচুনি* শব্দের প্রকৃত সত্যবপ “ণুভনুচুনী” ৷ “গুভচুনি” 
“শুভনুচনী*ব অপভ্ৰংশ । শব্দ-কল্প-দ্রম বলেন যে--শুভনুচনী দেবী- 
বিশেষঃ হৃবচনীতি খ্যাতা” অর্থাৎ শুভনুচনী একটি দেবী; ইহাকে 
লোকে “সবচনী’’ বলে। এই ““হিবচনী”' এবং আমাদের “শুভচুনী” 


- 


পাপী 
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প্রবাসী_ ত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭মশ ভাগ, হয় খণ্ড 





তাহা হইলে একই হইয়া ঈশড়াধ। পার্থক্য কেবল উচ্চারণে এবং 
ধাঁনানে। 


ন্বস্তযয়ন' শব্দের ব্যুৎপত্ভিগত অর্থ-ন্যস্তি অয়ন্তে প্রীর্থন্তে অন্মিন্‌ 
বা অনেন-, যাহাতে স্বস্তি ( হ+-অস্তি ) বা কল্যাণ প্রার্থনা কবা| হব 
তাঁহার নাম স্বস্ত্যয়ন । 

এই যে শগুভস্ুচনী বা স্থবচনী.ব! গুভচুনী--ইহার উদ্দেন্তও 
তীহাই। এই পুজা এস্তিয়া পূজ্য," স্ত্রীলোক দ্বারাই প্রা সম্পন্ন হয়। 

এই দেবীকে বলা হইয়াছে _'‘হংসাধিরূঢা’' অর্থাৎ হংসের উপব 
ইনি অধিবঢাঁ। অনেকে বিক্রপ করিয়া বলেন--”গুতচুনির খোঁড়া 
হাঁস” ; অথচ ধ্যানের ভিতরে খোঁড়া হীদের কোন কথা নাই?" 

শুভচুনি পূঙ্জা কাম্যকর্মের অন্তর্গত এবং ইহা! নৈমিত্তিক । লোকে 
ইচ্ছা করিলেই বিপদ হইতে উদ্ধারের জন্য ইহার পুজা! কবিতে 
পারেন। বর্তমানে এই পুজা শিক্ষিত লোকদিগেব মধ্যে বিরল হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এই শুভচুনি পূজার ব্রতকখা এইকপ £--এক দরিত্রা ব্ৰাহ্মণী 
শিশু সন্তান লইফা বান করিত। বাঁলকটি পাঠশালা যাইত। 
তাহাঁদেব বড় কষ্ট। অন্তান্ক অবস্থাপয্ন লোকের ছেলেবা তাঁহাদের 
নিজেদেব আহারেব গৌরব কবিত। বালক আসিব! তৎসমুদ্রয় তাঁহার 
মাঁতাকে 'জানাইত, বলিত_-মা ঝোল কি? মা! পুত্রকে বলিলেন 
এাচ্ছা, কাল তোমাকে মাছেব ঝোল খাওয়াইব। পরদিন প্রাতে 
উঠিয়া বালক পাঠশালায় গেল। মাতা এ দিন দেখিলেন যে, এক 
মেছুনি-মাহ, লইয়া , ষাইতেছে। মাতা তাহাকে ডাঁকিলেন এবং 
বলিলেন, আমাকে দশ কড়ার মাছ দাও; ফিরিবার সময় দাম 
লইয়া যাইও। মেছুনি দশ কড়ার মাছ দিল। সাঁতা পুত্রেব জন্ত 
ক্ষুদ কুটাইরা রাখিলেন, এবং মাছের ঝোল র'খধিলেন। পুত্রটি 
তখনও পাঠশালা হইতে ফিবে নাই.। ইতিমধ্যে সেছুনি তাহার দাম 
লইবাঁর জন্য উপদ্ধিত। ত্রাঙ্গণী বলিলেন--বাঁছা.। আমাকে দশ 
কড়া ভিক্ষা করিয়া সংগ্রহ করিয়া তোমাকে দিতে হইবে। তুমি 
কাল লইযা যাইও । মেছুনি বলিল,_তবে আমাব মাছ ফেবৎ 
দিন। ব্ৰাহ্মণী বলিলেন__আঁসি বাধিয়া ফেলিয়াছি, তোমাকে 
কেমন কৰিয়া ফেরৎ দিব. ? সে বলিল-_ও সাছই দিন, আমি খাইতে 
খাইতে বাটী বাইব। ব্রাক্গণী ঝোঁলের ভিতর হইতে ছুইখানি মাছ 
তুলিয়া দিল। মেছুনি তাঁহাই খাইতে খাইতে চলিয়া গেল। পরে 
পুত্র আসিয়া এ হ্ষুদের ভাত মাছের অবশিষ্ট ঝোল দিয়া পরিতোষের 
সহিত আহার করিল; বলিল_সা! দাঁছের ঝোল এমনই কি 
সুন্দর ! মা! বলিল --তুমি ভাল থাইতে ভালবা, আচ্ছা নিকটেই 
রাজার পিতার শ্রাদ্ধ ; বেশী দেরী নাই। এদিন রাদ্রবাটীতে গিযা 
বিবিধ সুখান্ত আহার পাইতে পারিবে। পুত্র বলিল-_র।জবাটা! 
সেখানে আমার মত দরিদ্রের কি আহার জুটিবে ?. আমি কি তথা 
প্রবেশ করিতে পাইব ? মাতা আশ্বাস দিয়া বলিলেন--রাঁজবাঁটীতে 
গবীব কীঙ্গীলেব জন্ ব্যবস্থাও থাঁকিবেই। তুমি নিশ্চই যাইতে 
পাবিবে।- ক্রমে শ্রা্ধদিন .উপস্থিত। বালক আশাপূর্ণ হৃদয়ে রাঁজ- 
বাটীব উদ্দেশে চলিল ; কিন্তু কেহই তাঁহাব 'মত দরিজ্রকে প্রবেশ 


করিতে,দিল না। -খিড়কির দরজা দিয়া প্রবেশ করিতে চেষ্টা কবিল ; . 


কিন্তু' সে-দবারও প্রহ্রীবক্ষিত। কি করিবে? ফিরিয়া আসিযা 


" অদূরে এক-বৃক্ষেব ছায়ায় বিষ বদনে বসিয়া রহিল । দেখিল, রাজার 


ভৃত্য এক দল হাঁস. চরাঁইয়া হীসগুলি সহ -বাঁজবাঁটার ভিতরে প্রবেশ 
করিতেছে । বালক দেখিল-এঁ হীসগুলির মধ্যে একটি. খোঁড়া হাস 
অনেক পশ্চাতে যাইতেছে! বালক ওঁ হাঁসটি লইয়া! পালকের 


—mm————~— শি 


অন্ঞাতে বাটী ফিরিল ও এ হাঁদটিকে মাবিয়া ফেলিল। মাঁতাকে উহা 
বীধিয়া দিতে বলিল। ব্ৰাহ্ধদী- তাহাকে ভৎন'্ন| করিয়া বলিল-__ 
কেন এ কার্য) করিলে? রাঙ্জাব লোৌকেবা তোমার ও আমার 


উভয়েবই সর্বনাশ করিবে। বালক শুনিল না। এমাতা অগত্যা 5 


খোঁডা হংসের ঝোল রন্ধন ক্রিয়া দিল এবং -বাঁলক তৃপ্তির সহিত; 
তাঁহা ভোজন কবিল। এঁহংদের পাঁলকগুলি ছাই-গাঁদাব ভিতব 
লুকাইয়া রাখিল। হংসপাঁলক প্রতিদিন রাঙ্গার সম্মুখ দিয়া হংস- 
গুলিকে লইয়া! ষাইত। রাঙ্গা দেখিলেন, এ পালের মধ্যে খোঁড়া 
ইসটি নাই। কারণ জিজ্ঞাদা কবিলেন। হৃংদবক্ষক তাহার কৌন 
উত্তব দিতে পাবিল না । রাঁজাব আদেশে "চারিদিকে অনুসন্ধান 
পড়িবা গেল। অবশেষে অপরাধী বালক ধৃত হইল এবং রাজা তাহাঁব 
কাবাদণ্ডেব ব্যবস্থা কবিলেন। 

এদিকে দরিদ্র মাতা! কাঁদিবা আকুল । নিকটে এক গৃহস্থের 
বাঁটীতে গুভচুনিব পূজা হইতেছিল। সকলে তাহাকে পবামর্শ দিল_ 
এ গৃহস্থেব বাঁটীতে গিয়! শুভচুনির নিকট মানত কর । বৃদ্ধ! তাহাই 
করিল এবং দেবীব নিকট তাহার দুর্ভাগ্যের কথা কাঁদিতে কাঁদিতে 
নিবেদন করিল] গুভচুনি তাঁহার কাঁডবতা দেখিযা প্রসন্ন হইলেন 
এবং রাজাকে স্বপ্ন দিলেন, অচিরাৎ এ বালককে মুক্ত করিতে এবং 
অর্ধেক রাঙা দিযা রাঙ্গকম্ভাব সহিত উহার বিবাহ দিতে! দেবীব 
আদেশ পাইয়া রাঁজা তাহাকে মুক্ত কবিলেন; স্বীয় কন্যাব. সহিত 
পদ দিলেন এবং তাহাকে বাঙ্জত্বে অৰ্দ্ধেক প্রদান 

| 


বিবাহাত্তে এ বালক রাঙজ্জকম্কা লইয়া স্বীয় আবাদে আঁসিতেছে- 


শুনিয়া বিধবা! সব্বাগ্রে শুভচুনিব পুজা কবিলেন এবং পরিশেষে পুত্র ও 
পুত্রবধূকে শ্বীয় আবাদে পবমীনন্দে গ্রহণ করিলেন। এইবপে 
গুভচুনিৰ কৃপীষ এ দরিদ্রা! বমণীর সর্বববিধ দৈম্যের অবসান হইল । 
বৃদ্ধা, পুত্র ও পুত্রবধূকে লইয়া পরমানন্দে বব সংসার করিতে 
লাগিলেন এবং গুভচুনিব অসীম কৃপাব বিশেষ পরিচব পাইযা। 
আজীবন তাহা প্রণত ভক্ত! হইয়া বছিলেন এবং যত দিন জীবিত 
ছিলেন নিত্য নিয়মে গুভচুনিব পূজ! দিতে লাগিলেন । 


( প্রক্ৃতি, শরৎ সংখ্যা ১৩৩৪) শ্রীচিস্তামণি চট্টোপাধ্যাষ 


অর্ববাচীন 


পা 


সাহিত্যিক ভাবরাঁজে) অভিজাত ও গণতত্ত্রযুপের বিধি নিষেধ - 


শাসন সানিয়া এতদিন .অনায়াদে আমর! চলিষা জাসিভেছিলাম। 
ফরাঁসি একাডেমিব মত কোনও কড়া পাহারা সিংহদ্বারে অথব! 
দেউড়িতে ছিল না ঃ 
কলাভবনপ্রাম্শ গোময়লিপ্ত করে নাই, অথচ আমবা আমাদেব 
দেশের সমাজের পুকষপরম্পরাগত সংক্কাবেব তঙ্জনীহেলনে যে পথ 
ধবিষা আদসিতেছিলাম, সে-পথেব দাবি তকণ প্রবীণ সকলেই স্বীকাব 
কবিযা অপ্রতি্বন্থিভাবে চলিতে আবস্ত করিয়াছিলেন। শবদশিল্পী, 
চিত্রশিল্পী, পাঠক, দর্শক, গারক, শ্রোতা সকলেই সেই পথে সুন্দরেব 
মন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিযাঁছিলেন। শীদনের বিকন্ধে কোথাও 
কোনও বিদ্রোহের লক্ষণ সুচিত হয নাই |. আজিকাব এই আধুনিক 
বস্তুতন্্রতার দুঃশাঁদন, সভামধ্যে কলালক্্রীর বন্হরণ করিতেছে দেখিযা, 
প্রবীণ সমাজ লজ্জায় অধোবদন হইয়াছেন। 


e 
« 


ভিক্টোবীয় যুগের স্কচি ও শুচিতা আঙাদিগের 


এ 


/ 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 
ইহাকে সাহিত্যিক ৮৪ বলিব না। ঈশ্বর ওপ্ত, গুড়গুড়ে 





-ভট্চাধা ও তাঁহাদের সমসাময়িক কবিগণের সাহিত্যিক বংশধর ইহারা 


নহেন। ভাহাদেব কথা-কাঁটাকাটিব, পরন্পরের 'গাত্রে যুলিনিক্ষেপ 
ব্যাপারের সহিত ইহার কোনিও সাৃষ্য নাই। ইহা একটা সম্পূর্ণ 


পা নূতন ভঙ্গিমা, জীধন-রহন্তের, জগৎ-প্রহেলিকাঁর সন্মুখে এক অভিনব 
attitude | সেই ভঙ্গিমায় কঢ়তা আছে, পোঁরুষ নাই, বর্বরতা 


আইছে, বীৰ্য্য নাই; ক্ষুধা আছে, সংঘম নাই। ইহাদিগকে তরুণদল 
বলিলে ঠিক এইসকল সাহিত্যসেবীর সংজ্ঞানির্দেশ করা হব না। 
ইহাব! কি বলিতে চাহেন, ইহাদের কণ্ঠ হইতে নূতন কোনও বাণী 
উদিগরিত হইতেছে কি না বহু আয়াসেও তাহা ধরা যায় না। 

বদি বল, ইহা নূতন কিছু নর, প্রাচীন সাহিত্যেও ইহার ছুরি 
ভুরি নিদর্শন পাওয়া যার; ইহারা কেবল কোনও বিশেষ ঘটনাব, 
কোনও বিশেষ প্রবৃতিব উপর ঝৌক দিয়াছেন মাত্র; তছুত্তরে বলিব 
যে, বোধ হয় ইহা কেবল ৰৌক বা 81010119818 মাত্র নহে, ইহাই 
ইহাদের সর্ধন্ব। একখানা বিপুল মহাকাব্যের মধ্যে মানবের 
জীবনলীলা! ষে-ভাবে তরজারিত হইয়া! চলিয়াছে, তাঁহার মধ্যে অহল্যা 
চিত্রাঙ্গদ্া-রভ্ডাবতী কাহিনী 'অর্দময্ন দ্বীপের সত প্রায় অদৃষ্ত হইয়া 
থাকে; কিন্ত বন্ততন্ত্র সাহিত্যিক রস-শ্রষ্টার কাছে এ ধরণের 
আখ্যানবন্ত একট! নবাবিদ্বৃত মহাদেশ । তাঁহার সমস্ত কল্পনাশক্তি 
উহার চাবিদ্বিকে ফেনিল হইযা উঠিতেছে। কিন্তু পোঁরাণিক 
আখ্যায়িকায় তাঁহাদের তৃপ্তি নাই। তাহারা আধুনিক সমাজ হিসাবে 
বস্ততন্্র, আর তাহাদের বস্তুতস্ত্রতা নরনারীর যোঁবন-খটিত মালমসল! 
লইয়া কিছু-একটা গড়িয়া তুলিতে ব্যস্ত । ব্যাপারটা অত্যন্ত আধুনিক , 
এই শ্রেণীর লেখক-লেখিকাঁ আঁপনাদ্দিগ্‌কে রিয়ালিষ্ট, বলিয়া! পরিচিত 
কবিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করিতেছেন না, বরং একটু গৌরবাশ্বিত 
বোধ করিতেছেন । | | 

বাষ্্রনীতিক্ষেত্রে ইংরাজ আমাদিগকে :- -নঃপুনঃ- আাদেব 
পারিপার্থিক অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন করাইয়া দেন, যেন আমরা 
রিবালিটি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া না পড়ি।: এই রিক্লালিজস্‌, এই 
বস্তুতস্তরতা ইংরাঁজের মজ্জাখত হইলেও তাহার সাহিত্যে রিরংসাবৃত্তি- 
কেন্ত্রগ কোনও ভাবোচ্ছসচেষ্টা কোনও তকণ দলকে বিদ্রোহী 
কৰিয়া তুলে নাই। . ভিক্টোরীয় যুগের কথা বলিতেছি না। রাঁবলে, 
বাল্জাক্‌, ক্লবেয়ার, জোঁলা"র ইংরাজি অনুবাদ অতিকষ্টে ইংলণ্ডে 
প্রচারিত হইয়াছিল। এড ওয়ার্ডীব ও অঙ্জাঁষ যুগে ইংবাঞ্শ সাহিত্যিক 
নুতন নুতন ভাবতরঙ্গে গা ঢালিয়া দিলেন, কবি নূতন ছন্দে, রূপদক্ষ 
শিল্পী নূতন রেখা বিস্তাঁসে স্বন্দরকে ফুটাইিষ! :তুজিতে চেষ্ট। করিলেন, 
কিন্তু তবুও বিদ্রোহের হরে কোনও নুতন যুগেব বাঁশী শ্রুত হইল্‌ না। 


"আমি গত মহাযুদ্ধের পূর্বেকার অবস্থার কথা বলিতেছি। তাঁহাদের 


সাহিত্যে 
কোনও আইভিয়ালিষ্ট তাহাতে ব্যথিত হইবেন না। 

যে আব-হাওযার আমাদের ছেলেরা পুষ্ট হইয়া আসিতেছে, 
বংশগত সমাজ্গত ফে-সকল সংস্কারের মধ্যে তাঁহাঁব! গড়িকা উঠিতেছে, 
তাহাতে হঠাৎ কোনও কাঁব্য উপন্াঁস তাহাদিগকে কেন্দ্রচ্যুত করিতে 
পাঁবিবে না; নির্বিচাবে ছুর্নীতির স্রোতে কখনই তাহারা গা ঢালিয়া 
দিয়! অনাচার ও ব্বেবাঁচারের প্রশ্রর্ধ দিবে না, ' এ ধারণা আমার মনে 
বন্ধমূল ছিল। এ'বিশ্বাসের বিশেষ কারণও ছিল। এমন বাঙ্গালী 
হিন্দু ছেলে মেরে প্রায ছিল না, যাহারা! বারো তেরো! বৎসব বয়সের 


চুষ্বন-নাঁদিঙগনের ইঙ্গিত ছিল, কিন্তু এমন ভাবে ছিল 


যে, 


* মধ্যে কাঁদীরাম দাঁসের মহাভারত ও কৃত্তিবাদেব রামায়ণ ছুই তিন 


বাব আগাগোড়াপিড়িয়া শেষ না করিত। কচিৎ আঁদিরসাশ্রিত বর্ণনা 
থাঁকিলেও মনে কোনও ধ্রানি আসিত না, সমগ্র মহাকাব্য একটা 


কষ্টি পাখর-_রব্বাচীন 


৮১৫ 





বিপুল স্পন্দনে তাঁহাদের সমগ্র সত্তাকে উদ্বোধিত করিত। তাহাঁদের 
চরিত্রে উপর যে রেখাঁপাঁত হইত, ভাঁহা কিছুতেই মুছিয়া যাইতে 
পাবে না। উৎকট বিদেশী রিয়ালিজম্‌ তাহাদিগকে ব্যধিত করিত, 
কিন্তু সহজে পথভ্রষ্ট করিতে পাঁরিত না। 

আজ একটু বৈপরীত্য দেখিতেছি। এখন যাহাঁদেব বাইশ তেইশ 
বৎসর বয়স, তাহাদের মধ্যে খুব কম ছেলে-সেয়ে কাঁশীদাঁস কৃত্তিবাসের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত। বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে 
মহাভারত রামায়ণেব অংশবিশেষ ট্যাবলয়েড, পবিমাণে তাহারা 
হয়ত গলাধঃকরণ করিয়া থাঁকে। কোনও রসের চচ্চা তাহাদের 
হইল না; বীবরস, করুণ রস, বাঁৎসল্য রস,_কোনও বসেরই আস্বাদ 
তাহাবা পাইল ন!। ভ্তি-প্রেম-ল্সেহ-নির্ঝরে মাত হইবার সৌভাগ্য 
হইতে কে তাহাদিগকে বঞ্চিঠ করিল? আর ধাত্রাগান কথকতার 
পরিবর্তে সিনেমা বারক্ষোপে তরুণ-তরুণীর চিত্তবৃত্তি কি ভাবে উত্তেজিত 
হইবার সম্ভাবনা হইল? ' 

বাঙ্গালা সাহিত্যের এই যে নুতন বিকাশ, এই অত্যন্ত আধুনিক 
বিষালিজস্‌, ইহাও তো বেশী দিনের নয , গত বিশ বাইশ বৎসবের 
মধ্যে ইহা নানা শুত্রাবলম্বনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে ।' বিশ্ববিদ্যালযের 
নুতন বিধিব্যবস্থায় কলেজের তকণ ছাত্রগণ ' অবসরবিনোদনের জন্য 
একটা আলাদা ঘর পাঁইলেন। আর তাঁহাদের সমক্ষে সমস্ত আধুনিক 
যুরোগীয় সাহিত্য উপস্থাপিত কবা হইল । কিয়া, জান্দীণি, নরওযে, 
স্থইডেন, ফ্রান্স, ইটালী, ইংলণ্ড একেবারে হুড়মুড় করিয়া তাঁহাদের 
সন্মুখে হাজির । আমি সে অবস্থা লক্ষ্য করিযাঁছিলাম। ছেলেদের 
বিশ্বষের সীমা রহিল না। বিশ্ময়পুবীতে আ্যালিসু যেদন উত্তা্ত 
হইয়াছিল, এই নবীন ভাবজগতে ইহাদেরও অবস্থ।'সেইরূপ। আমি 
কৌতুক বোধ করিতে লাসিলাম্‌, যখন কেহ কেহ নিভৃতে আমাব সঙ্গে 
আলোচন! করিবার প্রয়াস পাঁইতেন। ' ইব.সন্‌ কি বলিলেন? 
পুরুষ চিরদিন নারীকে ৪500101$ কবিয়া আসিতেছে! ষ্্রীওবর্গ কি 
জবাব দিলেন? মাতা, কন্যা, ভগিনী ও পত্বীঝবপে নারী এতদিন 
পুকষকে €Xচ10i6 করিয়া আঁসিতেছেন ? ব্রিয়ো কর্মক্ষেত্রে নারী 
ও পুকযের ্বন্ন সম্বদ্ধে কি বলিতে চান্‌ ?' কেন বার্ণার্ডশ ‘নেশন’ 
পত্রিকায় লিখিলেন যে, তিনি দুর্নীতিপরায়ণ লেখক ([ এ৷ & 
heretical and immoral writer) ? সকলেই মনে কবিল যে, 
যুরোপ আধুনিকতার জয়ভেরি বাজাইতেছে বটে, কিন্তু তাহা 
কেবলমাত্র সাসয়িক উত্তেজনাবশৃতঃ নহে , একটা চিরস্তন সত্য, একটা! 
enternal verity তাঁহার পতাকায় প্রোজ্যলভাবে অঙ্কিত 
রহিয়াছে । আধুনিক যুরোগীয় সত্যতায, যুরোপের সাহিত্যে ষে- 
ভাব ফুটয়! উঠিয়াছে, তাহা একান্ত এ সমাজেব সামগ্রী; যতটুকু 
চিরন্তন সত্য তাঁহার মধ্যে নিহিত আঁছে, তাহা সর্ধবত্র সকল সমাজে 
সব সমযে প্রযোজ্য । কিন্তু তাহা ভাবিয়া দেখিবার, বিচাব কবিবার 
অবসর কোথায় ? মার্কিণ লেখিকা ইণ্টান্ডশনাল জর্ণাল অব এধিকৃস্‌ 
পত্রিকার নারীজাতিকে তিন শ্রেণীতে. বিভক্ত কবিলেন। কলেজের 
কমন্‌ কমে তকণ পাঠক বুঝিলেন যে, নাঁরী তিন প্রকাব (১) mother- 
OMAN, অননী;ঁজননীত্বে ইহার পরম আনন্দ ও চরম চবিতার্থতা , 
(২) 1০৮e:-WwomAn কামিনী বা বসণী, ইনি প্রেমলর্বন্থা, বিবাহ 
কবিতে সম্মত আছেন, কিন্ত কিছুতেই জননী হইতে চান না; (৩) 
Neuter woman, কীব নাবী,_ইনি পুকষ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন, 
রিরংসাবৃত্তি (862: ৪০৪!) ইহার নাই । বাহা আমাদেৰ সমাজের 
ধাঁতুগৃত নয, তাহা আমাদের ছেলে-মেয়েদের পক্ষে কতকটা দুল্পাচ্য 
দ্রাড়াইল। বাঙ্গালী মেয়ে লিখিলেন, সতীত্বেব সহিত দেহেব কোনও 
সম্পর্ক নাই । আপাততঃ বিবাঁহটাকে উড়াইয়া দেওয়া চলে না, 


৮১৬ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৪ 


। 
[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিন্তু সতীত্বেব নূতন ব্যাখ্যা দিতে হইবে । আর এক জন তাঁহার 
সষ্ট নারী চরিত্রেব মুখ দিয়া বলাইয়াছেন, ধর্ম্মপত্বীব চেযে বাঁরবনিতা 
চেৰ ভাল ;--উভযেই দেহ বিক্রয কবে, কিন্তু পতিতা ইচ্ছা করিলে 
না কৰিতেও পাবে! 

গত ছুই দশকের মধ্যে অর্ব্ধাচীন সাহিত্যিক প্রচাবক অকুষ্টিত 
চিত্তে গল্পে ও গানে, দিকে দিকে এই নবাবিস্কত তথ্যটিকে জাহির 
কবিতে ব্যস্ত হইযাছেন। পাশ্চাত্য ভূখচধে ইহাৰ মধ্যে একটা 
সহাপ্রলয় হইয়া গেল , তাঁহাব ফলে রাষ্ট্রে ও সমাজে ভাঁববিপর্য্যব 
অবন্তস্ভাবী। দেই ওলোট-পালোটেব মধ্যে অনেক রীতিনীতির 
পরিবর্তন হওয়া! বিচিত্র নয। আগে যাহা মূল্যবান ও একান্ত 
আবষ্যক বলিয়া গণ্য করা হইযাঁছিল, পরে ভাঁহাঁৰ হয়তো, বিশেষ 
কোনও মূল্য রহিল না। পূর্ব্বে যাহা নগণ্য বিবেচিত হইত, পবে 
তাহা তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া অসম্ভব হইল। ভাবরাজ্যে এক 
নুতন বোঝাপড়া চলিতে লাঁগিল। চাল-চলন্‌, রীতি-নীতি, পোঁষাক- 
পরিচ্ছদ ইত্যাদি নালা বিষয়ে যেমন নূতন পৰীক্ষণ ও নুক্্ৰ যাচাই 
আরম হইল, নাবী ও পুকষ তেন্নি পরম্পবকে নূতন পর্য্যাযতুক্ত 
করিল। যুবোপের যুদ্ধক্ষেত্রে হতাহতের সংখ্যা এক কোঁটিব অধিক । 
যুবোপীয় সভ্যতা রক্ষা করিতে হইলে মানুষ চাই, অত বাচ-বিচার 
কবিলে চলিবে না । কথা উঠিল, জাঁবজ সম্বদ্ধে আইন পরিবর্তিত 
হউক। একজন ভুজনন (09895৫) বাঁদিনী নারী লিখিলেন, যে 
রুগ্ন পুরুষ সম্তানের জন্মদাত| হয, সেই পিতাকে জাবজ বলিতে হইবে । 
স্ব ও সবল পুরুষ ও সুস্থ সবলা-_নাঁবী এখন অবলা নন্‌_ নারী মিলিত 
হউক ; যুবোগীয সভ্যতার ভাবধাবা বক্ষা করিতে হইলে ফোন সম্পর্ক 
ভাল কবিয়া বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগাবে বিচার কবিবা ষ্টেট কর্তৃক 
নিয়ন্ত্রিত হইলে তবেই উন্নতির সম্ভাবনা । রুষের সহিত জাপানের 
যুদ্ধ বাঁধিল। যুদ্ধের প্রাক্কালে কেমন করিয়া পতিতা জাপ বমণী রুষ 
সেনানীর গোপন কক্ষ হইতে সাঙ্কেতিক চিঠিপত্রের ছা বাঁচিত্রান্থলিপি 
টোকিওতে পাঠাইবার ব্যবস্থা কাবযাঁছিল, তাহা এখন ইতিহাসের 
সামগ্রী হইযা গিযাছে। পতিতাঁব মাহাস্ম্য বাড়িযা গেল; তাহাকে 
অপাংজেষা মনে কর! উচিত নয়, এই ভাবের একটা কথা শুনা গেল। 
কিন্তু তবুও কোনও সাহিত্যে জোর কবিরা সতীত্ব ও দেহ-তত্ব সম্বন্ধে 
তখন পথ্যস্ত নূতন ব্যাখ্যা কোনও নারী দিয়াছেন বলিয়া আমাব জানা 
নাই। সীতা সাবিত্রী দৰময়স্তীব কথা যে-দেশে পুকষপরম্পবা! চলিষা 
45 একটি সেযে আজ এই নূতন ব্যাখ্যা 
* ওদিকে আর-একটা ব্যাপাব সমস্ত পাশ্চাত্য জীবতত্বমূলক 
চিন্তাধারাকে বিচলিত করিল। ১৯*৪ খৃষ্টাব্দে হর্ম্মোন্তত্ব সুঘী- 
সমাজে গৃহীত হইল। জীবতদ্ব-গবেষণ! নূতন খাতে চলিল। আর 
ক্রয়েড, যখন মাঁনবেব সমস্ত চিত্তবৃত্তি সদনাঁনন্মমূলক বলিধা ব্যাখ্যা 
করিবাব প্রয়াস পাইলেন, তখন সুধীসমাজ কিছু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
আঁমাব মনে পড়িল, আবে! কিছুদিন আগেকার কথা। দাক্ষিণাঁত্যে 
একখানি নুতন মাসিক পত্র প্রকাশিত হইল ; তাহাব নাম ইষ্ট এণ্ড 
ওষেষ্ট। প্রথম সংখ্যাতেই বোধ হয়, একজন প্রচ্ছন্ননাসা লেখক 
(সাঙ্কেতিক নাম-_-$998 ) ওঁ-এর ব্যাখ্যা দিলেন। ও 
অর্থে সুষ্টিতত্ব বুঝায় , _বৃষত্তত্তী গাভীর সহিত সঙ্গত হইবাব কালে 
বৃষ এবপ শব্দ কবে। আব ফিনিশিষা, জ্রীট, সিনর-ভাবত,--কোথায় 
সথষ্টিত্বাভিভূত মানব বৃষকে পুজা করে নাই। সে যাহা হউক, 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে ক্রয়েডেব বহু শিষ্য দীড়াইয়া গেল; সমালোঁচকও 
দেখা দিল। ভিক্টোবীয় যুগে যেসকল বিবয প্রকাশ্যে আলোচনা 
করিতে লোকে সঙ্কোচ বোধ করিত, সে-সসন্ত প্রসঙ্গ সাধারণের 


আলোচ্য হইব দীাড়াইল। তাহারই যৎকিঞ্চিৎ ট্যাবলয়েড. 
আকারে সামধিক পত্রপুটে বাঁঙ্গীলার অর্ববাচীন সমাজে বষ্টন করির! 
দেওয়া হইল। 

এদিকে শরৎচন্দ্র আসিয়া পড়িলেন ঝড়ের মত, বঙ্গোপসা'গবের 
ওপাঁর হইতে একটা প্রচণ্ড টাইফুনের স্ত। 
সংক্কীব টলিয়া গেল সেই ঝড়েব মুখে | শবৎচন্্র কোনও থিওরি 
লইয়া আমাদের সন্মুখে উপস্থিত হন নাই। সৌনার্ঘ্য সৃষ্টি করিতে 
বিয়া তিনি যে বস-সন্তাব তাহা চারিদিকে সাজা ইয়াছেন, তাহার 
প্রবল আঁকর্ষনী শক্তি অপরিণতসত্তিক বঙ্গসস্তানের হৃদয়কে কি বিচিত্র 
ম্পন্দনে আলোড়িত কবিল, তাহাই বৈজ্ঞানিক তত্বজিজ্ঞান্থর আলোচ্য 
বিষয় | 

যেদিন শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর সাবথ্য গ্রহণ কবিযা রবীন্দ্রনাথ 
মবুজ পত্রের পতাকা তুলিলেন, আঁমাদেব সাঁহিত্যপঞ্জিকীধ সেটি 
একটি শ্মরণীয় দিন। ভাববাঁজ্যে যেন একটা ভুকম্পন হইল । জরা 
ও অকালপকতার বিকদ্ধে সবুজের অভিযান সকলকে চমৎকৃত করিল । 
সমস্ত সাঁজেব উপব একটা ডাক পড়িল,_এস, বিচার কবা যাক, 
সমষ্টির সহিত ব্যষ্টিব, গোষ্ঠীব সহিত ব্যক্তির, স্বামীর সহিত স্ত্রীর, 
ধর্ম্মের সহিত পৃণ্যের সম্পর্কটা কি? আধুনিক পাশ্চাত্য সামাঞ্জিক 
দ্বন্দের ভিতর দিয়! যে-তত্ব বার্ণার্ডশ, ইবসেন, ব্রিষো, ছ্রীপুবর্গ লাভ 
কবিয়া! সাহিত্যে বিদ্রেহেৰ সুব ধ্বনিত করিয়াছিলেন, ববীন্দরাথ ও 
প্রমথনাথ তাহা এদেশের অতীত ভাবধারার মধ্যেই পাইলেন । 
রবীজ্রনাথ আঁবাল্য উপনিষদ-মহাভাঁরত-কাঁলিদাস-সাহিত্যরসে 
পরিপুষ্ট ; প্রমথনাথেব কাছে নারদপঞ্চবাত্র হইতে ক্রযেভ পর্ধ্যস্ত 


. কিছুই অপরিচিত নহে। প্রশ্ন উঠিল, তামস মধ্যযুগের ছন্দানুবর্তিতা 


হইতে কেন মুক্তিলাভ কবিবাঁর চেষ্টা হইবে না? তরুণের হাত 


ধবিয়া অগ্রসর হইতে হইবে । কথাটা নুতন নহে; কেবল তাঁহাল্দর : 


এই ডাঁকট! কিছু নূতন ধরণেব, বলার ভঙ্গীট! অভিনব। তাই 
সমাজ চমকিয়া উঠিল। 

বিপুল জটিল ঘবে-বাইবের সমস্তা লইয়া যে গল্প বাহির হইল, 
গদ্যছন্দের অমন অবাধ সৌন্দর্যযহিল্লোল পূর্বে আঁর কোথাও দেখা 
যায নাই। আর দাঁমিনী? সেই “আদিম ভ্বন্ত”্টা? তরুণের 
জবগানে সবুজপত্র মুখরিত হইলেও কোথাও সেই আদিম জন্তটার 
লালারসে পাঠক জীর্ণ হ্য নাই। কাম কোথাও জীবনের কাম্য 
বস্ত বলিয়! প্রকটিত হয নাই । তবে কোথা হইতে আজিকার 
অর্ববাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে এই উৎকট অভিনব ফ্রযেডীয় বেদনার 
কম্পন অনুভূত হইল ? | 

আধুনিক সাহিত্যের বস্ততন্ত্তা উহাদের দেশে (পশ্চিমে) 


আধিপত্য বিস্তাব করিয়াছে বটে ; কিন্তু জয়কেন্‌ যাঁহাই বলুন, এখনও' 


উহারা 2208116/ হইতে কে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন কবিতে চাঁহেন 
না। 
আমর! আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায এমন কিছু উপায় অবলম্বন 


করিয়াছি কি, যাহাতে আমাদের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের সন্মুখে 


কোনিও পুপ্যলোকের চিত্র ফুটিয়া উঠে ? ত্যাগের মাহাস্্য, বীর্য্য- 
গৌরব, ব্রহ্মচর্য্য, শীলীনতা, পোকৰ সম্বন্ধে আমাদের ছেলেরা সচেতন 
হইবার হুধোগ পাইয়াছে কি? প্যারিসেব আদব-কাঁরদা; ফরাসীব 
শিক্ষাদীক্ষা যদি আঁষাদেব অনুকরণীয় হইয়া! থাকে, তাহা হইলে 
কেন আমাদের বাঙ্গালী সন্তানকে বুঝাইয়া দেওয়| হয় না ষে, সে- 


কতদিনের জী 


পা 


দেশে ০0৪ স্বতন্ত্র? লর্ড আঁকুটন্‌ যখন কেমি,জে ইতিহাসের * 


অধ্যাপক ছিলেন, প্রথম প্রথম তিনি তাহার ছাত্িগকে কিছুদিনের 
জন্য প্যারিসে লইয়া যাইতেন ; বলিতেন, এখানে তৌসাদিগ্রকে 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ছাড়িয়া দিতেছি; তোমরা নিজেরা বিচার করিয়া দেখ, ইহাদের 
শিক্ষাব্যবস্থা কিরূপ ; ইহাদের সমাজে যে ব্যবস্থা খাপ খাইয়া 
গিয়াছে, ইংরাজের কাছে তাহা বিসদূশ ঠেকিলেও অশ্রদ্ধা বা বিজ্রপ 
করিবার কিছু নাই। ইংরাঁজ সম্ভান আজ পর্য্যন্ত বিচলিত, লক্ষ্যত্রষ্ট 
' হয় নাই। প্রাঙ্সীন যুগের মত আজ আর আসাদের দেশে গুরু- 
'শিষ্যপরম্পর! বিদ্যার ধারারক্ষা প্রথা অপ্রতিহত নাই । গত শত বর্ষের 
মধ্যে সব ঘুলাইয়া গিয়াছে, আমরা আত্মবিস্থৃত হইয়াছি। গুরুর 
হাতে দীপ নাই; শিষ্যও লক্্যত্রষ্ট হইয়াছে; পরা ও অপরা বিদ্যার 
জন্য তাহার কোনও মাথাব্যথা নাই। সে দিকে দিকে উদ্ভান্ত 
হইয়া ছুটিতেছে। আজ যদি কামলোক তাহার কাম্যলোক 
হইয়া থাকে, তাহ! হইলে আজকালকার কোনও অধ্যাপক তাহাকে 
দোষ দিতে পারেন কি? 
জন্দ্ণীর নিজস্ব একটি সভ্যতার ধারা আছে। সমস্ত বিপ্লবের 
মধ্যে টিউটন্‌. তাহার ॥৫ঘ৷৮টিকে ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। এ 
তাহার একমাত্র অবলম্বন; ওখানেই তাহার যথার্থ স্বপ্রকীশ। গত 
মহাপ্রলয়ে তাহা বিপর্যস্ত হয় নাই ; অধ্যাঁপককে ঘিরিয়া তরুণ তরুণী 
আবার শ্রদ্ধার সহিত, আগ্রহের সহিত দীড়াইল। তাহাদেরও 
শিক্ষাসংক্কার হয়তো ব্রহ্মচর্য্যভিত্তির উপর স্থাপিত নয় । কিন্তু তাই 
বলিয়া কাম-লোক তাহাদের কাম্যলোক বলিয়া স্বীকৃত হয় নাই। 
তাহার! কোনও এক জ্যোতির্ময় লোকের সন্ধানে ফিরিতেছে। 
. তরুণ তরুণীর তথা প্রবীণ প্রবীণাঁর নবজাগরণ এদেশেই হইয়াছিল 
বিশ বাইশ বৎসরের মধ্যে, স্বদেশী আন্দৌলনে। বাঙ্গালী সন্তান 
শতবর্ষের মোহনিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া একবার নিজের দিকে 
চাহিয়া দেখিল; আর সে পশ্চিমের মুখাপেক্ষী হইতে চাহিল না। 
আজ সমস্ত এশিয়াবাদী আত্মস্থ হইবার চেষ্টা করিতেছে । বহু প্রাচীন 
গর বাণী “আত্মানং বিদ্ধি’ আজ সমগ্র এশিয়ার whispering 
]10াণ্য'র ভিতর দিয়! ধ্বনিত হইতেছে। কিন্তু নায়মাস্বা বলহীনেন 
লত্যঃ। নিজেকে শক্তিহীন মনে করিব কেন? আমাদের আধুনিক 
নবীন সাহিত্যে এমন কিছু থাকিবে না, যাহাতে আমাদের পোঁরুষ 
 প্রকটিত হয়? গল্পসাহিত্যের কখাই ধরা যাক । কেবলমাত্র কাচা 
প্রেম, বিরহ, বুকভাঙ্গা, স্বামীর অবহেলা, বোঁটির মৃত্যুমুখে পতন; 
= অথবা অবৈধ মিলনাঁকাঙ্ষার হা-হতাশ বা আরো কিছু। এই 
'দেখিতেছি প্রধান উপাদান। ঘুরিয়া ফিরিয়া কেবলই এ এক কথা, 
এ ৪83০2100691 1 ইহার জন্য কেবল এই হাল ফ্যাশনের অর্ববাচীন 
লেখকগণ দায়ী নহেন; অনেক দিন হইতে এই ভাবে এক শ্রেণীর 
লেখক গল্পব্যবসায় চালাইতেছেন। হয়তো এক শ্রেণীর পাঠকও 
গড়িয়া উঠিয়াছেন, যাঁহারা এই জিনিষই চান্‌ । লেখক পঙ্গু, পাঠক 
পঙ্গু, গল্পসাহিত্যও প্রায় অচল হইয়া দীড়াইয়াছে। কোঁখাও 
পৌরুষের চিহ্নমাত্র নাই । এক একবার মনে হয় যে, কেহ যদি একটা 
ডাকাতের ছবিও দিত! বিশু ডাকাতের পর, আর আমাদের 
“সাহিত্যে কোনও খাঁটি ডাকাতের কাহিনী পাইলাম না, সেকি কেবল 
সি.আই ডি’র ভয়ে ? 
কেহ যদি গত চার পাঁচ বৎসরের বিলাতী গল্পপ্রধান মাসিক 
বকাগুলি পাঠ করেন, তাহা হইলে তিনি আরো একটা জিনিষ 
তে পাইবেন। অনেক গল আ্যাংলো-স্তাক্সন জাতির জয়গাথা 
কজন ইংরাঁজ যুবক অথবা! তরুণী সুদুর প্রশান্ত মহাসাগরের 
অজ্ঞাত দ্বীপে কিরূপ শোঁধ্যের পরাকাঠা দেখাইল; 
| অভ্যন্তরস্থ কোনও এক দুর্গম প্রদেশের বর্কর রাজা এক 
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৮১৭ 





বাদী, জুয়াচোর, গুপ্তহস্তারক ; আর ইংরাজ শৌধ্যবীৰ্ষ্ চরিত্র 
কত মহান্‌{ ইংরাঁজের গল্প-সাহিত্যে এই কাহিনী নানাপ্রকাং 
এতদিন পরল্লবিত হইয়া আসিতেছিল; কিন্তু মহাঁচীনের গোলমোগে 
আপাততঃ বাধ্য হইয়া লেখকগণ একটু সংযত হইয়াছেন। = 
আমি এমন কথা বলিতেছি না যে, ইংরাজি গল্পে sex-appeal 
নাই; হয়তো ইদানীং একটু বাড়াবাড়ি হইয়াছে; কিন্তু সেখানে 
আরো অন্য জিনিষ যাহা আছে, তাহার আঁকর্ষণী শক্তি কম নহে। 
অপেন্হাইম্‌কে সম্প্রতি একজন পত্রিকাসম্পাদক জিজ্ঞাসা করিয়!- 
ছিলেন, “সমগ্র কথাসাহিত্যের ভিতরে কোন্‌ চরিত্রটি সৃষ্টি করিতে: 
পারিলে আপনি সর্ব্বাপেক্ষা গৌরব বোধ করিতে পারিতেন ?” তিনি 
উত্তর দিলেন,--“শাললক্‌ হৌষ্স্‌” । আরো বলিলেন, “আজকিকার 
সাহিত্যিক মদনোৎসবে এই চরিত্রটি আমাঁকে সব-চেয়ে মুগ্ধ করে।' 
জৰ্শ্মনীতে যে তরুণসজ্ঘ মাথা তুলিয়াছে, তাহাদের উপর সকলের ' 
দৃষ্টি পড়িয়াছে; তাহারাই ভবিষ্যতের আশা । এদেশের বিশিষ্ট 
সভ্যতারেখা হইতে জষ্ট হইলে আজিকাঁর তরুণ-তরুণী কালিক 
ইতিহাস কি ভাবে গড়িয়া তুলিবেন ? তাই মনে হয়, এই at 
এই ভঙ্গিমা ইহাদিগের যথার্থ পরিচয় নহে! আর ভাবা 
এইটুকু ইঙ্গিত করিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বীণাপাণির পাঁদ-গী 
ভাষার আল্পনা একটা নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার নহে। 


(মানসী ও মূর্্মবাণী, ফান্তুন ১৩৩৪ ) শ্রীবিপিনবিহারী শুপ্ত 


জ্যোতির্ধ্বিদ ওমর খৈয়াম 


ওমর খৈয়ামের জীবন  আলোচিনা করিলে তে পাঞ্জা 
যায় যে, তিনি প্রথম জীবন হইতেই দার্শনিক । বৈজ্ঞানিক জ্যোতি- 
ব্বিদরূপেই তিনি প্রথম জীবন হইতেই অর্থোপার্জন করেন ।.. একথা 
তিনি তাহার “আঁল্জবর ওয়াল মুকীবলা” নামক স্থপ্রসিদ্ধ গন্থের . 
উৎসর্গপত্রে ব্যক্ত করিয়াছেন । : 
ওমর খৈয়াম্‌, স্ূলতান্‌ মলিক শাহের দরবারে বিজ্ঞান-পারিষদ 
শ্রেণীভুক্ত হইবার পর নিজ প্রতিভাগ্ুণে “মুনাজাম-ই-শাহীর ( রাজ- 
জ্যোতিষী ) উচ্চপদে উন্নীত হন। 
স্থলতান মলিক শাহ বহুকাল হইতে পারস্যের প্রচলিত পঞ্জিকার 
সবিশেষ সংস্কার আকাজ্ষা মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন, কিন্তু 
উপযুক্ত ব্যক্তির অভাবে ও পঞ্জিকা-সংস্কাঁর-কার্যা মুসলিম ধৰ্ম্ম-* 
মৌদিত হইবে কি না চিন্তা করিয়া এই কায প্রথমতঃ অঃ 
পারেন নাই। রী 
গণিতবিদ ও নজুমি (ফলিত জ্যোতিষী) হিসাবে ইমাম ওমরের 
যশ সমগ্র ইরাণের বাহিরেও বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। কুলতান, 
মন্ত্রী নিজাম-উল-মুলকের সহিত পরামর্শ করিয়া, মুনাল্জেম-ই-শীহী 
স্থপঙ্ডিত ওমর খৈয়ামকে পঞ্জিকা-সংস্কার-কার্য্যের সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
ব্যক্তি স্থির করিয়া তাঁহাকেই এই কার্ষয্যের ভার অর্পণ. করে 
সুলতানের আজ্ঞ। শিরোধার্ধ্য করিয়া জোযাতিবিবদগণী শ্রগণা 
ওমর খৈয়াম সানন্দে পণ্জিকা-সংস্কার-কার্য্যের গুরু দায়িত্ব-ভার গ্রহণ 
করেন। ওমরের পঞ্জিকা-সংস্কার-কার্ষ্োর সুবিধার জন্য সুলতান 
মলিক শাহ্‌ ৪০৬ হিজরাব্দে (১০৭৪ খৃঃ) মানমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। .. 
৪৭১ হিজরাঁন্দে (১০৭৯ ধৃষ্টাব্দের ১৫ই মার্চ তারিখে 7. ওমর. 
গঞ্রিকা-সংক্কার-কার্ধ্য আরস্ত করেন। সাত জন সবি J 
ব্বদ লইয়! মন্ত্রণা-পরিযদ গঠিত হয়। 





৮১৮ 





(১) খোয়াজ! আবু হাতেম, উল মুজাফর ইস্ফারাজি । খোয়াজা 
গণিত-জ্যোতিষ-থগোলশান্্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। 

(২) আবুল ফতেহ আবদুর রইমান খাজানি। গণিত-বিজ্ঞানে 
অগাধারণ পণ্ডিত ছিলেন । 

(৩) মহম্মদ কাজীন। 

(৪) হকিম আবুল মাব্বান লুক্রী। 
পণ্ডিত ছিলেন। 

(০) মায়মুন ইবন্‌ ওস্তি। ইনি প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও গশিতজ্ঞ। 

(৬). মহম্মদ বিন আহম্মদ মানুরি বাহকি । ইনি গণিত-বিজ্ঞানে 
অদাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। 

(৭) অণু হই শাক) গণিতজ্ঞ হিসাবে ভাহার 
যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। 

সুদীর্ঘ তিন বতসরকা'ল অনন্যনাধারণ' অধ্যবসায়, প্রাপপাত পরি- 
শ্রম ও মন্তিদ্চ চালনা করিয়! সাধক ওমর খৈয়াম দৌরদাল হিসাবে 


তিনি গণিত-বিজ্ঞীনে 


প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৪... ' 


\ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পঞ্জিকা-সংস্কার ব্যতীত গণিতবিদ্‌ ও জ্যোতির্ব্বিদগণের- গণনা- 
কার্ষোর সুবিধার জন্য জীচ_ (জো।তিধিক-তালিক1) প্রণয়ন করেন। 
ইহাকেও তিনি রাজভক্তির নিদর্শনন্বরূপ স্থলতাঁন মলিক শাহের নামে 
উৎসর্গ করেন। এই তালিকাই ইতিহাসে “জীচ-ই-মলিক-শাহী” 
নামে পরিচিত || ° 

সারণী ব! জ্যোতিযিক তালিকা রচনা ব্যতীত ইমাম ওমর 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেকগুলি গ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন; তাহার অন্তান্য 
গ্রন্থের মত এইগুলিও লোকলোচনের বহিভূতি হইয়াছে । কেবলমাত্র 
“মণিরত্র-বিজ্ঞান” নামক ক্ত্রসিদ্ধ গ্রন্থের পাঙুলিপি বালিন পাঠাগারে 
রক্ষিত আছে। 

এইতিহাসিক ও ভূগোলবিদ্যাবিশারদ হামছুলল! মুস্তওফি যানে 
খোয়াজা ইমাম ওমর খৈয়াম বিজ্ঞানের সকল বিভাগেই বিশেষত 
জ্যোতিবিজ্ঞ'নে তৎকালীন জ্যোতিবক্বিদ্গণের সখ্য সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ রত 


গণনা করিয়া ইরাণের প্রচলিত পঞ্জিকার আমুল সংস্কার করেন। মিতাক ইণড) 
এই সংস্কৃত পঞ্জিকা স্থূলতান জলালউদ্দিন মলিক শাহের নামে উৎসর্গ (মাসিক বঙ্গুমতী, ভাদ্র ১৩৩৪)  শ্রীস্ণরেশচন্দ্র নন্দা 
করেন। ইহাই তারিখ-ই-জলালী নামে ইতিহাসে বিঘোষিত। 
গ্রাম ও রোমের শিপ্পে শরীর-চচ্চার আদর্শ 
ক. বুড়া 
4) 


শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় ও শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্ত্তী 


bs ছাপাখানা ও ফোটোগ্রাফির কল্যাণে আজকাল 





দিডিসকোবোলাদ্‌ (চাক্তি-নিক্ষেপোদাত বীর ) 


= 


ৰথ 


ডি 


কোন জিনিষই মান্থযকে ফাকি দিতে পাশ কাটি বশবৃতির এ 


আড়ালে হঠাৎ হারিয়ে যেতে পারে না। যে কোন-কিছু 
চিন্তা কর্বার সঙ্গে-সঙ্গেই অম্নি সে চিন্তা পুস্তক বা. 
সাময়িক পত্রের কয়েদখানায় হরপের বেড়ী পরে' বাঁধা: 
পড়ে' যায়; কোন-কিছু দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই জষ্টব্য 
বিবয়টি ছবির আল্বামে মুটি ধরে' বিনীত ভৃত্যের মতই চুপ 
করে' দাড়িয়ে থাকে। 


এই যে সলভ প্রকাশ ও সহজ প্রচার,-যা-কিছু 
চিন্তনীয় ও দর্শনীয় তাকেই তাড়াতাড়ি প্রকাশ্যে স্তুপীকৃত 


করে' তোলা, এর জন্য বর্তমান যুগের মানুষের একটা 
ক্ষুধিত ব্যগ্রতা দেখা যায়। কিন্ত এর একটা মন্দ দিকৃও 


আছে। কারণ, মান্থৰ ভুলে’ বায়, যে, কোন জিনিষের 


প্রকৃত মূল্য কালের কষ্টি-পাথরে পরীক্ষিত না হ’লে নির্ণীত 
হয় না। 

বর্তমান যুগের মত প্রাচীনকালে এত জযোগ-বিধা 
কিছুই ছিলনা । এত সহজে খ্যাতি লাভ করা দুরের 
কথা,__সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই অনেকের পক্ষে - 


স্থকঠিন ছিল। অখ্যাত অবজ্ঞাত অবস্থাতেই” কত' শিল্পী 


৬ষ্ঠ সখ্য]  * 


কত মনীষীকে লোক-চক্ষুর অন্তরালে চলে’ যেতে হ'ত এবং 
মানুষ তাদের পরিচয় লাভ কর্ত ও মানুষের দ্বারা তাঁরা 


প্রশংসিত হ'তেন তদের দেহান্থি ধূলিরূপে পরিণত হ'বার 


অনেক পরে। প্রাচীন কালে আদর্শের প্রতিষ্ঠা সময়- 
সাপেক্ষ ছিল এবং গুণীর গৌরব নিদ্জারিত হ'ত কালের 
পরীক্ষায় যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হওয়ায়--জাতির দ্বার! 
সমথিত হওয়ায়। কিন্তু সেই আদৰ্শ ও খ্যাতি বর্তমান 
যুগের আদর্শ ও খ্যাতির চেয়ে আঘাতনহ এবং স্থায়ী হ'ত) 
তা’ সে যে-কোন বিষয়েই হোক্‌-_শিল্প, সঙ্গীত, বিজ্ঞান, 
প্রজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি বৰ স্বাস্থ্যত স্ব, সৌন্দধ্যতন্ব। 
বর্তমান যুগ যেন কেলাইডোসক্কোপের কাচখণ্ড চোখের 
সাম্নে ধরে' চিরপরিবর্তনশীল খেয়ালে উন্মত্ত । 





“দি ডিস্‌কোবোলাঁস (চাক্তি-নিক্ষেপে1দ)ত বীর ) 
চি 


গ্রীস ও রোমের শিল্পে শরীর-চর্চার আদর্শ 





দৃদ্ধরত গ্রাডিয়েটর 


শরীর-চর্চ। বিদ্যাতেও প্রাচীন কালের আদর্শ আধুনিক 
সময়ের থেকে স্থায়ী এবং অপরিবর্তনীয় ছিল। আজকাল 
আমরা পেশীর প্রকার, পেশীর পুষ্টি, পেশীর কাধ্য, পেশীর 
বিস্তার, বাহুর পেশী, বক্ষের পেশী, পেশীর সহিত 
স্নায়ুর সম্বন্ধ প্রভৃতির হাজার রকম বিশ্লেষণ 
করতে পারি, আংশিক দেহ-সৌন্দর্য্য ও দৈহিক বৃদ্ধির 
অনুশীলন কর্তে পারি, কিন্তু পরিপূর্ণভাবে সু-সমঞ্জস 
পরিণতির পথে তাকে পরিচালিত করতে পারি না। 
আমাদের মধ্যে হাজার জন “বলবান” পা ওয়! যায়, কিন্ত 


তাদের সে বল পোধাকী বল--আট পৌরে'নয়। তারা 
গতির একটা ক্ষণিক চমক লাগিয়ে খানিকটা 
দৌড়ের কস্রৎ দেখাতে পারে, কিন্তু মাইলটাক 


দৌড়তে গেলেই হাপিয়ে পড়ে। দীর্ঘ সাঁতারে তাঁর! 
অপটু,__বৃক্ষারোহণে পা কাপে, তারা মনে করে, যে, 


৮২০ 


সামরিক একটা ক্বত্রিম 


কস্রৎ দেখিয়েই তারা 
শরীরচর্চার কেল্লাফতে 
কর্ল। প্রাণশক্তি বা তেজ 
বলে' আলাদা একটা 
অখণ্ড জিনিষ যে আছে, 
তা” তারা জান্তে চায় না। 
সর্ধাঙ্গীন শরীর সাধন 
যে বাহিরের পেশী মাংস 
ছাড়া ভিতরের পরিপুষ্টির 
উপরও বিশেষ করে? 
নির্ভর করে, তা” তারা 
এখনো বুঝতে পারেনি 
এবং তাই তারা পেশী 


্ » 


০০ ০০ 
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মরণোন্মুখ গল 


সি». 
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প্রাচীন বোঞ্জ-নির্সিত এপোলো৷ মূর্তি 


পেয়েছে, প্রকৃত শক্তি পায়নি ; মাংস পেয়েছে, স্বাস্থ্য পায়নি । 
মোট কথা,_মানন শক্তির প্রকৃতি তাদের নিকট অজ্ঞাত । 
প্রাচীন কালের শিল্প ও সাহিত্য থেকে আমর! জান্তে 
পারি, যে, সেকালের মানুষ শরীর-চর্চা-বিদ্যার একটা 
প্রকুতিস্থ আদর্শ গড়ে” তুলেছিল। তাদের উৎকীর্ণ মুর্তি 
এবং মূর্তির ডৌল দেখে বুঝ! যায় স্বাভাবিক ও সর্ধাঙ্গীন 
দৈহিক পুষ্টিই তাদের আদর্শ ছিল। অর্থাৎ শরীর-সাধনায় 
স্-সামঞ্জস্যকেই তারা প্রধান স্থান দিত। পেশী, বাহু, 
বক্ষ বা দেহের অন্ঠান্ত অংশের আংশিক অস্বাভাবিক স্কীতি 
বা বৃদ্ধিকে সামঞ্জস্য বলা যায় না। গ্রীক ও রোমের 
শিল্পের মাপকাঠি ছিল--এই সামঞ্জস্তই। এই প্রবন্ধের 
সঙ্গে তাদের উৎকীর্ণ মূর্তির ক টি প্রতিলিপি মুদ্রিত হ’ল, 
এই চিত্র ক’টির প্রতি লক্ষ্য করলেও তার প্রমাণ পাওয়। 
যাবে এবং সেইসঙ্গে আর-একটা জিনিষও স্পষ্ট লক্গণীভূত 
হবে ; সেটি মূর্তির দৈহিক গতিশীলতা--এমন কি মুমুযু” 
“গ্র্যাডিয়েটর”এর (Gladiator ) মধ্যেও কোন জড়তা 
নেই। কোন-কিছু করা, চলা বা গতিশীলতা এই শিল্পের 
বিশেষত্ব। এর মধ্যে ু-সমঞ্জস বৃহৎ শক্তির বিকাশ 
দেখতে পাই-_অস্বাভাবিক পেশীর স্ফীতি মাত্র নয়। 


বটার অন্তরাহিরের আজন্মকালের 

ভিটাও যেন কাপিয়া উঠে। এতকাল ধরিয়া 

সংসার তাহাকে যে-ভাঁবের যেমন মানুষ বলিয়া জানিয়াছে, 
“দে নিজেকে নিজের কাছে ও পরের কাছে যা বলিয়া 


ররর কোথায় ক ফেলিয়া Ls 
মহিমাময়ী মুক্তিতে ফিরিয়। আসিল । জগতে যুগযুগ 
ধরিয়া নিত্য নিত্য সহস্র মানুষ এই _আনন্দ-ভাঙা 


দিয়া আসিয়াছে, মুহূর্তের বন্তাপ্নাবনে দেখা যায় 
সে-সমস্ত সুপ্রতিষ্ঠিত পরিচয় কোথায় ভাসিয়া 
তাহার সমস্ত কর্তব্য, দায়িত্ব, মতামত, আচার, 


ঠা, ভদ্রতা, শিষ্টাচার, গাস্ডীষ্য, আদর্শের বোঝা যেন 
মত হান্ধা হইয়। মনের চারি দকে খপিয়া পড়িতে 

র ভিতর হইতে আদিম যুগের সেই একান্ত 
মাহঘটা সকল ভাবনা ভুলিয়া পাগলের মত 

র পাইন পড়িতে বত সে আনন্দের 


দ্বার হইতে রত্ব আহরণ করিয়া লইয়া যাই 
যুগে কালে কালে তাহার কোনে! পরিব 
প্রতিটি মান্য তাহার জীবনের 
আপনাকে জগতের শ্রেষ্ঠ টি মনে নু 


পারিয়াছে। { 


গৌরীর আনন্দোজ্জল উঃ 
কে বলিবে যে, এতদিন বে ৃ 
কোনো গুরু সমন্তা, কি সুকঠিন ব্রত এই হু 
মনটিকে : তিল তিল করিয়া 3 
কোমল করুণ দৃষ্টি আজ স্িগ্ধ মধুর 
অপরূপ হইয়! উঠিয়াছে যে, পৃথিবীতে কোনে; 
উপর তাহা কোনোদিন পড়িয়াছিল বলিয়া মনে 
আশ্রমে ফিরিয়া গৌরীর মনে হইল মেই পুরাতন 
বাড়ীটার অন্ধকার কোণে কোণে কো 


প্রতিদিনকার কত ত তুচ্ছ ব্য 


নি সকলের সম্বন্ধে যে অভিমানের বোঝা স্তপীক্ক 


ফিরিয়া আনিয়া দেখিল তাহা এই নূত 
তাপে বরফগলা সতের মত 








পৃথি 
সুন্দর হ্ইয়। উঠিয়াছে, এখানে কেবল বীচিয়া থাকাই 
একট! আনন্দ যে তাহার ‘সংগ্রামের সাথী? হইতে 
হিয়াছিল তাহাকে এই বাঁচিয়া থাকার আনন্দের সাথী 
তে পারিলে আর. জীবনে কাম্য কিছু থাকিবে না। 
 পরম্পরের সঙ্গই পরস্পরকে সকল দুঃখ জয় করিতে 
স্বীকার করিতে শিখাইবে এবং পরম্পরের জীবনের 
ইহাই হইবে চরম লক্ষ্য। এই একান্ত বিশ্বাসে 
| মন আনন্দে মাধুর্যে ভরিয়া উঠিয়াছিল। জীবনের 
সকল প্রকার অভিজ্ঞতার ছাপ যন হইতে উঠিয়া 
টা যেন অনেকখানি ঝরিয়া পড়িয়া শিশুর মত 
আশায় চারিদিক রঙীন করিয়া তুলিয়াছিল। 
কিন্তু যাহাকে না৷ দেখিয়া মাসের পর মাস কাটিয়া 
গিয়াছিল, যাহার সম্বন্ধে সকল আশা ত্যাগ করিয়া কঠিন 
 তিগস্তার ব্রত সে লইয়াছিল, এই এক নিমেষের মায়াম্পর্শে 
তাহাকে যে. আর একদণড ছাড়িয়া আসা অসম্ভব বোধ 
i গৌরীর মনের একমাত্র চিন্ত। হইয়া উঠিল কি 
ধনি আবার সঞ্জয়ের দেখা পাওয়া যায়। নানা 
কল্পনার আশ্রয় লইয়াও কোনো উপায় খুঁজিয়া 
ইয়া সে চিঠি 





























কোনো অদ্ৃষ্ঠ যাঁছু-পথ আবিষ্কার 
র যে বলিবার কথার শেষ নাই, দেখা 
কি করিয়া? চোখ দুটিও যে তৃষ্ণায় 
উচিয়াছে। সেই ক্ষণিকের দেখায় সে অনন্ত 












স্থির ক 





লিখিতে বমিল। যদি এই চিঠি পাইয়া - 


শঙ্কর তাহার দুইটা je i {কানি দিয়া বলিল, “কি 
হে বাপু, বাধিয়েছ কি? কেমন-কেমন যেন ঠেকছে 
3 বাচ জল খাছিলে : বল ত!” 


একা খু রিয়া না আপনার সরি পথ সম্বন্ধে বত 
রিবার ব্যর্থ পতিত গিয়াছে । সে পুরুষ, 


| জানা আকুল হইয়া 
তাহাকে কর্তব্য ও দায়িত্বের ভাবন। । ভাবানো কি সহজ? দঃ 


সঞ্জয়ের আনন্দবদ্তে গৌরীর চিঠিখানি নূতন ইন্ধন 
জোগাইল বটে) কিন্তু তাহার কর্তব্যের পথেও একটা 
নূতন রশ্মিপাত করিল। শঙ্করকে যে আজিকার দিনে 
ভুলিয়া থাক! আনন্দ ও কর্তব্য সকল দিক্‌ হইতেই ভব 
তাহা সঞ্জয়ের মনে পড়িয়া গেল। এতবড় আনন্দের 
এখন পর্যন্ত কাহাকেও দিতে না পারায় প্রাণটাও তাঁহার 
হাপাইয়! উঠিতেছিল ; তাহার উপর ভাবিয়া দেখিল যে 
আজ যে নূতন পথে যাত্রার উদ্যোগ সে করিতেছে তাহার. 
সমস্ত সংগ্রাম ও সমস্তায় ছোটবড় নানা প্রয়োজনে শঙ্করই 
তাহার শ্রেষ্ঠ বন্ধু ও সহায় হইতে পারে। নে ভিন্ন গতি 
নাই। 

আলনা হইতে চাদরখানা টানিয়া লইয়া সঞ্জয় আবার 
বাহির হইল শঙ্করের সন্ধানে পছন হইতে = 
আদিলেন, “ভর সন্ধ্যেবেলায় জলটুকুও না খে 
আবার বাইরে ছুটল” কিন্তু পিছু ডাকিতে সাহস 
করিলেন না। 

শঙ্কর আপনার ঘরে বসিয়া কাগজ-কলম লইয়া নূতন 
একট! মাসিক পত্রের জন্তু ফরমাসী একটা প্রবন্ধ তৈয়ারীর 
কাজে ব্যস্ত ছল। সঞ্জয় গিয়া ধীরে ধীরে তাহার পিঠের 
উপর হাত রাখিল। শঙ্কর চমকিয়া মুখ তুলিয়া সঞ্জয়কে 
দেখিয়। হানিয়া বলিল, “কি হে দেশত্রাতা, আজ. হঠাৎ, 
তোমার নতুন কনে বউএর মত এমন মৃদু 
কেন? ব্যাপার কি?” 
রি, মলি মার 
































বিস্ময় ও on ই চোখ, পু কি শঙ্কর 


সঞ্জয়ের মুখের দিকে তাকাইল। তাঁহার সন্দেহ কি সত্য 
ল, তাহার এতকালের আশা কি পর্ণ হইতে চলিল ? 
হইলে * সঞ্জয় এমন করিয়া কথা বলিবে কেন? 
 শঙ্করকে আর বেশীক্ষণ সংশয়ে না রাখিয়া সঞ্জয় তাহার 
ছে আদিয়া হাত ধরিয়া বলিল, “ভাই, আর সকলে কি 
বলবেন ৷ জানি না, কিন্তু তোমার উপরই আমি ভরস! ক'রে 
_ এগিয়েছি। আমাকে তোমাদের ঘরের মানুষ ক'রে নিতে 
হবে! তোমাকে কোনো কথা না বলেই যে আমি 
 ধতামাদের ঘরে ডাকাতি করে বসেছি তাঁর অন্তে আমাকে 


2 শঙ্কর তাহাকে দুইহাতে জড়াইয়। ধরিয়া লাফাইয়া 
Nel তাহার পর ছুই হাত ধরিয়। ঝীকানি দিয়া 
₹ “হ্যা, তুই একটা মানুষ বটে | কোনো ভয়-ডর, 
ল্লনা-কল্পনা নেই, একেবারে primitive man- 
এসে যে ট.টি চেপে ধর্তে পেরেছিস একেই ত 


ল পুরুষের কাজ ।”' 
রের উপমা শুনিয়া ও আনন্দ-প্রকাশের ভঙ্গী দেখিয়া 
স পাইল। কিন্তু সে যে খুনী হইয়াছে এইটুকু 


য় নিশ্চিন্ত ও আনন্দিত হইল। অনায়াসে 
সহায় পাইয়া তাহার ভরসা দশগুণ বাড়িয়া গেল, 
আনন্দ-আঁতে যেন নূতন করিয়া জোয়ার আসিল। 


ডি বলিল, de ত’ আমাকে কিছুই 


হছে আমাদের | সকল সমন্যার বি 
আশা” 


শঙ্কর হাসিয়া বলিল, “বুঝেছি; ; মহিলা 
কেটে প্রেমালাপ করার সুবিবে হচ্ছে না, তাই ঠা 
উপর দরদ বেড়ে গেছে, যদি কোনো ফন্দি ফিকির রব 
কর্তে পারি। আচ্ছা, মাঁভৈঃ। গৌরীকে বলিস্‌ আমা 
কিছু বলেনি বলে ছোটিলোকের : মত, আমি ‘রিভেঞ্জ' 
যাব না। তোমাদের চখাচখীর মিলনের একটা ব 
ক'রে ফেল্ব ঠিক। এখন বোস কট চাটা 
যাক 1৮ 

ছুই বন্ধুতে ঠাটা-তামাসা গল্পগুজব he | 
সকল কথাই হান্কাভাবে যেন উড়াইয়া দিয়া চি 
মাঝে খোচা দিতেও ছাড়িল না। কিন্ত তাহার 
শুভইচ্ছা ও আনন্দ যে এই পরিহাস ও গষ্টা 
ভিতর দিয়াই ফুঠিয়া উঠিতেছে তাহ! বুঝতে সং 
হইল না! । 

শঙ্কর মত্য সত্যই পরস্পরের rion 
বিরহীযুগলের মিলনের একটা! ব্যবস্থা করি 
গোঁরীকে একটা ছলছুত! করিয়া দুইদিনের জ 
লইয়া আদিল। কিন্তু তাহাদের সেকেলে বাড়ীতে 
এরকম মিলনউৎসবের আয়োজন করা চলে 
গুরচতুর্দশী ; জলীব 
চাঁদের আলো ধরা না পডিলেঞ ছাদের 
ফাকে এদিকে সেদিকে মাঝে 


জ্যোতি টির ৪ ড় 


দেখা বা লেছাসি বা ধাত 


মুছিয়া দিয়াছিলেন ; তাঁহার আম 


কৈশোরে যৌবনে পরিপূর্ণতৃপ্তি ও ত 


সর কোনো দিন দেখিতে: (| 


মই কৌতুকের অন্তরালে এ ব্যথা প্রচ্ছন্ন থাকিলেও একদিনে 





চিল, .. টুটুল 
৷ পরে গোৌরার সুখে প্রথম ফুটতে দেখিয়া শঙ্কর তাহার 


রস 


আনন্দ ঠেকাইয়া রাখিতে পারিতেছিল না। জ্যোৎঙ্গার 


| 005 নারীর হাসি আন সে মিলাইয়া দেখিব 


a” কোলাহল করিতেছিল। 


| সাধ হইল। সে সঞ্জয়কে “নৌকাবিহারের” 


সণ করিয়া পাঠাইল । 


E কতদিন বেশতূষা! সাজসজ্জার সমস্ত আড়ম্বর গৌরী 
ছাড়িয়া দিয়াছে, আজ আবার তাহা নূতন করিয়া সুরু 


_ করিয়। সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে তাহার লজ্জায় 
₹ বাধিল। কিন্তু এমনি সর্ব্বত্যাগিনীর নিরাভরণা ভিথারিণী 


| বেশ সঞ্জয়কে দেখাইতেও তাহার মন চাহিতেছিল না। 


বড় এঁশ্বর্্য যাহার হৃদয়ে বাহিরে সে এমন বেশ করিয়া 
ত i বন্ধুকে অপমান করিতে পারে? গোরী 
টু হইতে চাবি লইয়া লুকাইয়া একজোড়া মুক্তার 


গরিল, তাহার ছেলেবেলাকার অতি প্রিয় একট সামার 
পার পাশ দির দিল, নরুণ 
শাড়ীটাই যথাসম্ভব শোভন করিয়া পরিল ; রঙীন 


এ ত ভরসা হইল না, তাই সরু সোনালী পাড় বসান সাদ 


শা 
সং 
ক / 
চা 


রেশমী জামা খু'জিয়া বাহির করিয়া গায়ে দিল। 
য়ন সামনে দীড়াইয়া দলজ্জ হানতে একবার ছায়ার দিকে 


তে কপ যেন পদ্মাসনা সতী মু্ির মত জনিয়া 
গোঁ মাথায় কাঁপড় দিয়া অলঙ্কৃত কবরী 


ঘাটের পিচ্ছিল পথে সঞ্জয়ের হাত ধরিয়া নদীর দিকে 
3 { নামিতে লাহে তাহার সম শরীর লজ্জায় ও আনন্দে 

| কাপিয়| উঠিতেছিল। সে নিজে- চলিতেছিল কি 
ই তাহাকে উাৰিৱা লইয়া যাইতেছিল তাহা তাহার 
রর শিলা খেয়া নৌকা পারের জন্য তখনও বহু যাত্রী 


তাহাদের উচ্চকঠের 
বর, দিনান্ের পরিশ্রমের পরের উগ্ররকম রসিকতা ও 
রম মহারৰে উপ্দেণ প্রদান জ্রোৎস্নাপ্লাবিত শাস্ত 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড. * 


নৈশগগনকে যেন পীড়া দিতেছিল। কিন্তু এত মানুষের টা 
এত কোলাহল এত বৌচকাঝুচকি কিছুই যেন গৌরীর 
চক্ষুকর্ণের ত্রিনীমানায় পড়িতেছিল না। দে এই সমস্ত 
জনতার ভিতর একা চলিয়াছিল শুধু লঞ্জয়ের হাতের ' 
স্পর্শটুকু অনুভব করিতে করিতে। 


চতুর্দশীর জ্যোৎস্না কলিকাতার গঙ্গার পঞ্কিল জলে যেন 
আকাশ হইতে রত্ববর্ষণ করিতেছিল। দেবী জাহ্নবী যেন আজ 
অইঅঙ্গে হীরকভূষণ পরিয়। হীরার হার দোলাইয়া রত্বথচিত 
অঞ্চল উড়াইয়া লীলাভরে সমুদ্র পথে ছুটি। চলিয়াছেন ॥ 
নৌকার ছইয়ের তলায় অন্ধকার, তাহার বাহিরে আধআলো 
আব-অন্ধকারে সঞ্জয় ও গৌরী বপিয়াছিল, মাঝির 
দিকে পিঠ করিয়া সঞ্জয় তাহার মুখোমুখী গৌরী ॥ 
পরস্পরের ছায়াতে পরস্পর ঢাকা । গৌরীর দুইখান! হাত 
সঞ্জয়ের মুঠার ভিতর। অত্যন্ত মৃছুম্বরে তাহারা কথা 
কহিতেছিল, পাছে অপরের কানে যায়। জলের ছপছপ, 
শব্দে নে স্বর প্রায় শোনা যায় না। সঞ্জয় বলিল, “গৌরী, 


তোমাকে আজ অনেক কথা বল্বার ছিপ, বল্বও মনে - 


করেছিলাম, কিন্তু কথা বল্‌্তে আমি যে এমন অপারগ. . 
কোনো দিন হব ত| ভাবিনি। আমি কি বল্ব ভেবে 
পাচ্ছি না।” 


গোরা কি একটা বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার কথা 
মুখেই আট্কাইয়া গেল। সঞ্জয়ের হাতথানা সজোরে, 
চাপিকা ধরিয়া মে শুধু আপনার অন্তরের উদ্বেল আনন্দটুকু 
জানাইল। নদীর জলে নৌকা ছুলিয়া ছুলিয়া তাহার 
বুকের দোলায় তাল দিতে লাগিল। সঞ্জয় তাহার দিকে- 
ঝু'কিয়া বলি, “আজ তুমি কি ভাবছ বলনা, গৌরী ॥ . 
আমাদের সব কথাই ত অকথিত রয়ে গেল। এদিন যে 
আম্বে তা ত জান্তাম না, তাই আঞ্জ আর কুল পাচ্ছি 
না।” 

গোঁরী শুধু বলিল, “আমি জান্তাম, আস্বে। সকল 
নিরাশার মধ্যেও একটা বিশ্বাসের সুর বাজ ত--জীধনটা! 
এমন ক'রে ব্যর্থ হবে না।” কথা বলিতে গোরীর স্বর 
কাপিয়া গেল। আপনার স্বরে আপনি লজ্জিত হইয়া যুখটা 
৮১8 0 12 এমন বিশ্বাসে 


বি: 














জকাদী লাল 





অন্তংপুরিকা 
শিল্পী শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 


৫ 
৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জীবনদোল। 


৮২৫ 





আমি এত নিরাশার বেদনা এনেছি তার জন্তে আমাকে 
ক্ষমা কোরো! গৌরী 1” 
গৌরী লঙ্জিত মুখ একটুখানি তুলিয়া বলিল, "আমার 


২৫. আজন্মের বেদনাক্ষে দুরে সরিয়ে মুহূর্তের আনন্দ যে অমৃত- 


রসে অনন্ত হয়ে উঠেছে। আমাকে ও সব কথ! আর তুমি 
বোঁলো না৷” 


সুদীর্ঘ নীরবতার মাঝখানে এমনি হুই চারিটি কথায় 


+-- তাহাদের সকপ বোঝাপড়া যেন হইয়া গেল। কত সংগ্রাম 


কত সমস্তা পরস্পরের জীবনের কত অজ্ঞাত পরিচয় 
তাহাদের মনের দরজায় প্রবেশের পথ খুলিয়া ফিরিয়া 
গেল, আজ্গ আর তাহাদের কোনো কিছুর প্রয়োজন নাইি। 
জ্যোক্সারাত্রির দীপ্তিম়ী শাস্তদলধারাঁর নির্বাধ গতির মতই 
সমস্ত জীবনটা শ্বচ্ছন্দে বহিয়া যাইবে পরস্পরের মুখের দিকে 
চাহিয়াঃ এছাড়া কোনে! কথা আজ আর মনে আদিতেছিল 
না । পৃথিবী কি নীরস, কি হূর্গম, কি পক্ধিল, কি অসংখ্য 
ঘৃর্ণাবর্তে জীবনস্োত আলোড়িত,তাহা তাহারা বহুদিন জানে, 
কিন্তু দুইটি জীবন যে উন্মত্ত আবেগে পরম্পরের দিকে ছুটিয়া 


., আঁসিতেছিল তাঁহার গতির বেগে বাশ্পরাশি হইয়া পার্থিব 
৪ সমস্ত জ্ঞান আল শৃন্তে উড়িয়া গিয়াছিল। এই পৃথিবীটাই 


শি 


এ 


যে প্রতিদিনের পৃথিবীর চেয়ে কত সুন্দর মনোহর, অনস্ত 
তৃণ্তিগ্রদ হইতে পারে জীবনে এই কয়দিনই তা বুঝা যাঁয়। 
জ্ঞানের পরদ! আরজ চোখ হইতে খসিয়া পড়িয়া প্রেমের 
নিত্য রপকে তাহাদের চোখে বিভাসিত করিয়া 
তুলিয়াছিল। 

স্বপ্নসন্ধ্যা কাটিয়া গেল। ছুই তীরের আলোকমালা 
তারকার হারের মত ছুলিয়া ছুলিয়া ক্রমে গঙ্গার ঘাটের 
* বাস্তব কঠিন রূপের কোলে তাহাদের ডাকিয়া আনিল। 
মাঁঝিদ্বের চীৎকার, ঘাটের পরেই ট্রাম ও বাসের ঘড়ঘড়ানি, 
নৈশবিহারী সৌখীন নাঁগরিক ও স্ুরামন্ত ভ্রাম্যমাণ 
সৈনিকের! প্রেমিক যুগলের চোখে পরিচিত জগৎকে 
অনেকটা চিনাইয়া দিল । গৌরীর ছোটহাতখানি একবার 


. =--মুখের কাছে চাপিয়া ধরিয়া সপ্ত বলিল, *গোরী, স্বপ্ন 


থেকে জাগরণে এলাম না জাগরণ থেকে স্বপ্নে ?” 
_ গৌরী বলিল, “জীবনে ওই কটা মুহূর্ত ত আনন্দ- 
লোকে জেগে উঠেছিলাম, আর ত সমস্তই ছুঃস্বপ্নমালা।” 


ফা যা ক |=) 

অনেক রাত্রে সঞ্জয় বখন বাড়ী ফিরিয়া আঁদিল তখন 
সুখস্থৃতির স্বল্প পুলি ও সুখকন্ননার অনস্ত ভাণ্ডার তাঁহার 
সমস্ত মনটা কানায় কানায় পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। 
কোথাও অন্ত চিন্তার ঠাই নাই। স্বপ্নাবিষ্টের মত কোনো রকমে 
আহাঁরাঁদি সাঁরিয়া সে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। গিয়া 
দেখিল টেবিলের উপর চঞ্চলার হাতের লেখা একখান! 
থাম। আত্িকার দিনে হয়ত তাহার দৌভাগ্যের সংবাদ 
পাইয়া চঞ্চল! তাহাকে স্মরণ করিয়াছে ভাবিয়া! মনট। খুনী 
হইল, কিন্তু চঞ্চলার জীবনের নূতন পর্কে সে যে কোনোই 
অভিনন্দন পাঠায় নাই একথা মনে পড়িয়া গিয়া লজ্জায় 
মাথাট। হেটও হইয়া আসিল । ছোট বোনের আনন্দের 
দিনে তাহাকে সে ভুলিতে পারিল, কিন্তু বোনটি তাঁহাকে 
ভোলে নাই। 

সঞ্জয় চিঠিখানা খুলিয়া ধরিপ। চঞ্চল। লিখিয়াছে, 
“দাদা, আঙ্গ তোমাকে যে-কথা লিখতে বসেছি, তাঁর 
অনেক কথাই হয়ত তুমি জান) কিন্ত কেন যে আমাকে 
একবারটি ভাল ক'রে ন! জিগ্গেস করে তোমরা! এমন 
কাঙ্ট। ক'রে বস্লে জানি না। 

মাকে আমার অপংখ্য প্রণাম জানিও। আমি অপূর্ব 
বাবুকে লিখেছি যে, মার কাছে এত বড় খণের বোঝা নিয়ে 
আমি এ পথে বেরোতে পার্ব না। কিন্তু তুমি মাকে 
বোলো মা যেন আমাকে ভুল না বোঝেন। তার কাছে 
সন্তান হ'য়ে যদি আমি খণের কথা তুলি ত অপরাধ হবে ; 
কিন্তু অপূর্ববাবুকে কঠিন সত্যটা বল্‌তে পার্লাম না বলে 
এমনি করেই আমাকে বল্‌্তে হ'ল। আমার গায়ে যে 
কালিমা সমাজ দিয়েছে অর্থ দিয়ে তা মুছে ফেল! যায় না? 
কেউ যদি শুধু আপনার হাত দিয়ে তা মুছতে পার্ত তবেই 
তা যেত) অর্থের আবরণ দিয়ে তাকে আমাদের উভয়ের 
কাছে চিরম্মরণীয় ক'রে ষে আমাকে তার সঙ্গিনী কর্তে 
চায় তার কাছে আমার মাথা চিরকাল হেঁট হয়ে থাকবে ! 
আমার বিনা অপরাধে এ হীনতা আমি ত্বীকার কব্তে 


পার্ব নাঃ আমার মাকে এর দওও দিতে দেব না। যেমন * 


ক'রে বল্‌লে মা বুঝবেন তেমনি ক'রে মাকে তুমি এ কথ 
বুঝিয়ে দিও--* 
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প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চঞ্চলা অপুর্ব্বকে যে চিঠি লিথিয়াছিল ও মার সঙ্গে 
তাঁহার যে কথ! হইয়াছিল তাহার অনেকথানিই এখানে 
আবার পুনরাবৃত্তি করিয়াছে। 

সঞ্চয়ের পারের তলায় পৃথিবীটা যেন টলিয়! উঠিল। 
একি? সে ত ঘুণাক্ষরেও এসকল কথ! জানিত না। 
কিন্তু ন! জানাও ত তাহীরি দোষ । কেন সে তাহার এত 
বড় কর্তব্যে অবহেলা করিয়া! মাকে চঞ্চলাকে কোনে! প্রশ্ন 
না করিয়াই মূর্থের মত পাগলের মত আপনার হদয়াবেগের 
ভাড়নায় আগে ছুটিয়া গিয়া নিরপরাধিনী গৌরীকে জালে 
জড়াইল? চঞ্চলাকে এমনি করিয়া ফেলিয়া সে ত আপনার 
নুখমৌভাগ্যের ঘারে আর এক পাঁও বাড়াইতে পারে না। 
ইহাই ত ছিল তাহার জীবনের কঠিনতম প্রতিজ্ঞা । 
কিন্তু গৌরীকে সে কি বলিয়া কোন্‌ মুখে ফিরাইবে ? 
তাহার সর্ধন্ব যে সে সঞ্জয়ের দ্বারে আনিয়া ধরিয়াছে। 
সপ্তয়ই ত তাহাকে এ অর্থ্য সাঁজাহিতে ডাকিয়া আনিয়াঁছিল। 
আজ তাহাকে ফিরাইতে গেলে তাহার অস্তরদেবতা 
বিশ্বদেবতা তাঁহার এ অপরাধ ক্ষমা করিবেন কি? সঞ্জয় 
আর ভাবিতে পারিল না। তাহার চক্ষে শৈশবের পর 
আজ প্রথম অশ্র-উৎস উৎসারিত হইয়া উঠিল। চিঠিখান! 
দুইহাতে চাপিয়া সে টেবিলে মাথা রাখিয়া বনিয়া পড়িল। 


(২৩) 


পরদিন মার কাছে খোজ করিয়! সঞ্জয় সমস্ত কথা 
জানিতে পারিল। তাহার সঙ্গে কিছু পরামর্শ না করিয়াই 
মা যে এত কাঁও বাধাইষা বসিয়াছিলেন ইহার অন্ত মার 
উপর তাহার খুবই রাগ হুইল। চঞ্চলাকে সঞ্জয় অনেক 
বেশী চেনে, তাঁহার মনের গতি বোঝ! সঞ্জয়ের পক্ষে মার 
চেয়ে অনেক বেশী সহজ । মা যদি একবার সঞ্জয়কে একটা 
কথা বলিতেন তাহা হইলে এত বড় গোলমালটা বাধিত 
না। কিন্ত মাকে সে তেমন করিয়া কিছু বলিতে পাঁরিল 
না। তাহার নিজেরও ত মন্ত বড় অপরাধ হইয়া গিয়াছে। 
. চঞ্চলার সঙ্গে একবার চোখের দেখাও না করিয়া অপূর্বর 
সঙ্গে কোনো কাজের কথাই না বলিয়া সে কেন আপনাকে 
সবার আগে গৌরীর কাছে প্রকাশ করিয়া ফেলিল? 
চ্ছা করিয়া সে গৌরীর সঙ্গে দেখা করে নাই বটে, কিন্ত 


আর-একটু সংযত হইয়া সেদিনকার মত মনের কথাটা 
অব্যক্ত রাখিলে কি চলিত না? 


সঞ্জয় মাকে বলিল, “মা, মনে আছে একদিন তুষি এ. 


কাজের ভার আমারই হাতে দিয়েছিলে, আমাকে কঠিন ' 
শপথ করাতে চেয়েছিলে এরি জন্তে? তোমাকে কি শপথ 
বলিনি, কিন্তু কঠিন শপথই করেছিলাম, তুমি যেমন চেয়েছিলে 
তেম্‌নি। তবে কেন আমাকে বাদ দিয়ে এর মধ্যে তুমি 
এমন ক'রে জড়াতে গেলে, মা?” 

মা বলিলেন, “ছেলেটি ভাল দেখ লাম, তাঁই বাজিয়ে 
দেখ ছিলাম। কথায় কথায় অনেকখানি এগিয়ে গেল, 
মেয়েটাকে ব'লে তবে তোকে বল্ব ভাব্ছিলাম, তুইও দেখতাম 
আঙ্গকাল এদিকে তেমন গা করিস্‌ না ; এর মধ্যে মেয়ে 
ত এই গণ্ডগোল পাকিয়ে বস্ল। সবই আমার অষ্ট ! 
তোরা কোনো দোষে হৃষী নয়, তোদের না ভূগিয়ে কাটা 
ক'রে যাওয়া আমারই কর্তব্য ছিল, তাই আরো বেশী লেগে 
পড়েছিলাম, কিন্তু সবই বৃথা হল।” 

সঞ্জয় বলিল, “বৃথা তহবেই। যে মেয়ে তের বছর 


বয়স থেকে তোমাদের একটি পয়সা ছোঁয় না, সে কি করে . 


পয়সা দিয়ে কেন! সংসার পাত বে তুমি একবার ভাঁব্লে ন! 
কেন ?” 

মা বলিলেন, “মেয়ের বিয়ে ত সবাই টাক! দিয়ে দেয় ; 
তাতে দোষ কি?” 

সঞ্জয় আধুনিক মানুষের মনোভাব মাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা না করিয়া বলিল, “যাকে মেয়ে ব'লে কেউ স্বীকার 
করে না তার বেলা ঠিক এক নিয়ম খাঁটে না। যাঁক্‌, 


চঞ্চলার অন্তে বেশী ভয় করিনা, ওর মত মেয়ে সহজে . 


তলিয়ে যাবে না, কিছু না করতে পারি আমরা, তবু, ও 
নিজের পায়ে দাড়াতে পার্বে। কিন্ত নিজের চেয়ে ওর 
প্রতি কর্তব্যটা যে আমার বড় একথা আমিই ওকে বড় 
গলায় বার বার বোঝাতে চেয়েছি, আর আজ আমাকেই 
হয় ওর কাছে ছোট হ'তে হবে, নিজের শপথ ভাঙতে হবে, 
নয় আর একজনের কছে চরম অপরাধে অপরাধী হ'তে 
হবে ; ভগবানও আমায় ক্ষমা করবেন কি না জানি ন11” 
সঞ্জয় যেন নিজের মনেই কথাগুলি বলিয়া গেল) 
মা বিস্রিত হইয়া সমস্ত শুনিলেন, কিন্তু কিছুই বুঝিলেন না ' 


| 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জীবনদোল৷ 


৮২৭ 





তিনি বলিলেন, “তুই কিসের অন্ত কার কাছে অপরাধী হবি, 
বাবা? তুই ত আমার দেবতার আশীর্বাদী ফুল, অপরাধ 
তুই করতে পারিস্‌ একথা আমি বিশ্বাস করি না।” 


বব মাকে সকর্ণ কথ! এখনি বলিবার ইচ্ছা সঞ্জয়ের ছিল 


না,কিন্ত কিছু না বলিয়া সে পারিল না। সে বলিল, 


*মা, তোমাকে এমন ক'রে একথা বল্‌তে হবে ভাবিনি, কিন্ত 
ভাগ্য যখন মন্দ হয় তখন সকল দিক দিয়েই মন্দ হয়। 
তার জন্তে আপশোষ ক'রে লাভ নেই। আমি মনে করে- 
ছিলাম তোমাদের মেয়েটির সংসার পাঁতিয়ে দিয়ে একটি 
পরের মেয়েকে তোমার ঘরে এনে তুলে দেব। তুম তাকে 
পছন্দ কর্তে কি না জানি না ; যাই হোক আমার মা হ'য়ে 
তোমার তাকে ফেল্বার, সাধ্য হ'ত না। কিন্তু চঞ্চলার 
ব্রিসংদারে একট! আত্মীয় না দীড় করিয়ে নিজকে স্বার্থপরের 
মত সুখের উপর সুখের বোঝা বাড়ানো কি মানুষের কাল 
হবে? তাই সেই শপথই তোমার কাছে ছাড়িয়ে সেদিন 
করেছিলাম। কিন্তু অপূর্ধর কথা গুনে মনে হয়েছিল যে, 
আমার বিনা চেষ্টাতেই আমার ব্রত বুঝি উদ্যাপন হ'য়ে 
গেছে। মূর্খের মত তাই পরের মেয়ের সঙ্গে আপনার ভাগ্য 
: জড়িয়ে এসেছি। এখন যদি স'রে দীড়াই তবে সে কি কম 
অপরাধ হবে” 

মা কাঁদিয়া বলিলেন, “বাবা, তাই ব'লে কি তুই আমার 
সন্ন্যাসী হ'য়ে থাকৃবি? না হয় দুদিন সবুর ক'রে দেখ, যাঁর 
টাকা-পয়সার খাই নেই এমন ছেলে ভাগ্যে থাকে ত 
চঞ্চলার বিয়ে দিয়ে তারপর তোর বৌ আন্ব। পরের 
_ কাছে কথা দিয়েছিস ত হয়েছে কি? তারা বদি না সবুর 

করে অন্ত পাত্রে বিয়ে দেবে, তাতে তোর অপরাধ কিসের ? 
* তুই ত আর ‘না’ বলছিদ্‌ না” 

সঞ্জয় বলিল, “কিন্তু যদি চঞ্চলার বিয়ে নাই হয় তাহ'লে 
‘ন!’ বল৷ ছাড়া উপায় কি? কিন্ত মুদ্কিপ এই যে, এখানে 
‘না? বল্বার আমার কোনো অধিকার নেই । আমি ষে 
সেই মেয়ের কাছেই” 

মী বলিলেন, “বুঝেছি, তোদের আজকালকার মত বুঝি 
আঁপনা-আপনির পছন্দ ? তবে ত সে মেয়ে আর কাউকে 
দেওয়া চলে না। তা বেশত না হয় দুদিন পরে হবে। 
চঞ্চলাকে এই কলে একটু বোঝানোও ত যায় ।*” 


সঞ্জয় শিহরিয়া উঠিয়া বলিল, “সর্বনাশ! মা তুমি 
আর নূতন ফ্যাসাঁদ বাধিও না। আমাকে না ব'লে আর 
কাউকে কিছু বল্বে না বলো। তারপর আমার ভাগ্যে কি 
কি পরীক্ষা আছে আমি দেখ ছি।” 

মা চুপ করিয়া রহিলেন। 

বসন্তের বাতাস খোলা দরজার পথে ঘরে ঢুকিয়া ঘরের 
শৃঙ্খল! এলোমেলে। করিয়া দিয়! শিশুর মত খেলায় মাতিয় 
ছিল। একটা পত্রহীন ক্ষ্ণচূড়ার লাল মাথাটা জানালার 
ফাঁক দিয়া যেন হোরীর রং ছড়াইতেছিল। পিড়িতে 
শঙ্করের কৌতুকহাস্ত্রড়িত কণ্ঠস্বর শোন! গেল। প্রকৃতি 
ও মামুয সকলেই আজ তাহাকে আনন্দউৎসবের খেলায় 
ডাঁক দিতেছে । কিন্তু অন্তরে তাহার তখন কাল বৈশাখীর 
মেঘ দারুণ ভ্রকুটি করিয়। নাইয়া আসিতেছে । 

শঙ্কর বাহির হইতে বলিল, “কি হে ভায়া, সুখন্বপ্রে 
রাত কেটেছে ত?” 

সুখস্বপ্ন ও দুঃস্বপ্ন যে পরস্পরকে ঘিরিয়া কি তাঁওব 
নৃত্য করিতে পারে তাহার পরিচয় কাণ রাত্রে সঞ্জয় ভাল 
করিয়াই পাইয়াছে। সঞ্জয় ও গৌরীর এতদিনের বাহিক 
পরিচয়ের অস্তরালে যে অনস্ত রহস্তাবৃত অসংখ্য অপরিচয়ের 
মালা তাহাদের ছুইজনকে প্রবল আকর্ষণে পরস্পরের দিকে 
টানিতেছিল, তাঁহারই প্রতি টানে গৌরীর কত নব নক 
রূপ সারারাত্রি তাহার অর্ধনিদ্রিত চোখের উপর দিয়! 
খেলিয়! গিয়াছে; কিন্তু কাল রাত্রি হইতেই যে, 
প্রচণ্ড দুশ্চিন্ত। তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল তাঁহার রচিত 
সহম্ব বিভীষিকা সঞ্জয়ের সুথসৌধকে ক্ষণে ক্ষণে ভূমিকম্পের 
মত প্রবল আঘাতে ভাঙিয়া চুরমার করিয়া দিতেছিল। 
এমনি করিয়াই তাহার রাত্রি ভোর হইয়াছে। 

শঙ্করের কথার উত্তরে সঞ্জয় শুধু বলিল, “উপরে 
এস 1৮ 

মা শঙ্করকে শুধু কুশলপ্রশ্ন করিয়া বাহির হইয়া 
গেলেন। আজ আর কাহারও সঙ্গে বেশী কথা বলিবার 
মৃত মনের অবস্থা তাঁহার ছিল না। 

শঙ্কর ঘরে ঢুকিয়াই বলিল, “এখন ছুচাঁর দিন আবার . 
একটু বিরহ ভোগ ক’রে প্রেমের ক্ষুধাটা বাড়িয়ে নাও, 
বুঝলে? গোঁরীটাকে আজ আবার আশ্রমে রেখে এনেছি । 


৮২৮ 


দিন তিনেক পরে আন্ব। সেদিন একটা বাগানে পিক্‌- 
{কের আয়োজন কর্ছি, বৌদিদের ছুচারজনকে ‘কন্‌- 
“ফিডেন্সে’ না নিলে আর চল্ছে না। ওদেরও সঙ্গে নিয়ে 
যাব, তবে তোমাদের ঘাড়ে গিয়ে আমরা পড়ব না, সে-ভয় 
কোরো ন11” 
সঞ্জয় বলিল, “না, না, ভাই, এখনই বৌদিদের কিছু 
বোলো না, ও সব হুচাঁরদিন পরে হবে। আপাতত 
'পিকৃনিকৃটাও থাক্‌, একটা কারণে একটু ব্যস্ত আছি, 
‘গৌরীও বোধ হয় যেতে চাইবে না। তাকে আমি লিখে 
দেখব, তুমি কেবল সেইটে পৌঁছে দিও ।» 
শঙ্কর বলিল, “বাপরে, এমন কি কারণে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলে যাতে প্রেমের বানেও. ভটা পড়তে চাইছে? 
“নিজেদের উদ্ধারটা শেষ ন’ ক'রেই কোনো অন্ধ আঁহুর উদ্ধার 
করতে চলেছ নাকি? তাহ'লে বাপু, রামকষ্জ মিশন কি 
মুক্তিফৌন্স কিছু একটাঁতে ভর্তি হও, পার্থিব নশ্বর প্রেমে 
আর দরকার নেই।” 
সঞ্চয় বলিল, “আশ্রমেরই একটি মেয়ের কথা; তোমাকে 
-খাঁনিকটা বলাই ভাল দেখছি, নইলে তুমি মাথামুণু কি 
সব আবার কল্পনা ক'রে বস্বে। একটি মেয়ের বিবাহের 
"কথা হচ্ছিল, এদিকে বরটি টাঁকাকড়ির কি কথা তোলে, 
“তাতে মডার্ণ মেয়েটি গেছে ভীষণ ক্ষেপে। সেইজন্তে 
একটু বিব্রত হয়ে পড়েছি । ব্যাপারটা একটু সাম্লে না 
নিলে অন্ত দিকে এগোনো যাচ্ছে না। তুমি ভাই, এখন 
বাড়ীতে কি বাইরে কথাটা কাউকে বোলো না 1” 
শঙ্কর বলিল, “কিন্তু আশ্রমের যেয়ের জন্তে তোমার অত 
মাথাব্যথা কেন? এখন পৃথিবীতে আর যে অন্ত মেয়ে 
আছে সে জ্ঞানইত অন্তত বছর খানিক তোমার থাকবার 
কথা নয়। আর আশ্রমের তুমি চেনই বা কাকে এত বেশী ? 
তোমার ত মহিলাবন্ধুর মধ্যে দেখ তাম গৌরী আর চঞ্চল! । 
কিন্তু চঞ্চলার বিবাহের কথা তুল্বেই বাকে? তারত 
ব্রিসংসারে কেউ নেই বলেই জানি। বেচারী বড় দর্ভাগিনী।” 
সঞ্জয় দেখিল, শঙ্কর চঞ্চলার কথা কিছু কিছু জানে । সে 
" বলিল, “মেয়েটি চঞ্চলাই বটে। ব্রিসংসারে তার কেউ 
নেই বলেই বন্ধুদের উচিত তাঁর জন্তে ভাব! । সেইজন্তেই 
"আমার জড়িয়ে পড়তে হয়েছে একটু” 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সঞ্জয় চঞ্চলার সহিত তাহার সম্পর্কের কথাটা অনেক 
ভাবিয়া এখন ন! বলাই ঠিক মনে করিল। গৌরীকে 


না। 

সকালেই যখন আশ্রমে গৌরীকে রাখিতে শঙ্কর 
গিয়াছিল তখন চঞ্চলার সহিত চুকিবার পথে তাহার দেখ! 
হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু ভবানীপুরের পথে সে তাহার 
সহিত যে-রকম বন্ধুনোচিত ব্যবহার করিয়াছিল, তাঁহার 
কোনো চিহ্ন আঙ্গ শঙ্কর দেখিতে পাইল না। সেদিন 
চঞ্চলার মনের নিগুঢ বেদনার কথাও সে শঙ্কবের কাছে 
কিছুটা প্রকাশ করিয়া ফেলিতে ইতস্তত করে নাই । আপনার 
জনের মৃত তাহার সেই কথাগুলি শঙ্করের মনে একটা দাগ 
রাখিয়া গিয়াছিল। তাই সে মনে করিয়াছিল আজও চঞ্চল 
তাহাকে একটু কাছের মানুষের মতই হাসিয়া ডাকিবে। 
কিন্তু দেখিল, চঞ্চলা গন্তীরমুখে তাহাকে শুধু একটা 
নমস্কার করিয়া বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। চঞ্চলার দীপ্ত 
মুখশ্রীতে এমন একট! বিষাদের ছায়া আগে আর কোনে! 
দিন শঙ্কর দেখে নাই। সঞ্জয়ের কথা শুনিবার পর তাহার . 
মনে হইল যেন সে চঞ্চলার আনত চক্ষে সদ্বসিঞ্চিত অশ্রুর 
চিহ্নও দেখিয়াছে। চঞ্চলা তাহাকে উপেক্ষা করিয়া চলিয়া 
যাওয়াতে সকাল হইতেই তাহার মনটা ক্ষুপ্ন হইয়াছিল, 
এখন ব্যথায় কাতর হইয়া উঠিল । শঙ্কর বলিল, “আচ্ছা, 
সেই ছেলেটিকে এ বিষয়ে বোঝানো যায় না? একটি 
মেয়েকে এ রকম ক’রে হীনতা স্বীকার করানো যে আধুনিক 
একজন যুবকের উচিত নয় তাকি সে বুঝবে না 


অবস্ত বলিতে হইবে, কিন্তু আর কাউকে সে বলিতে চায় 


কঃরে এক্ষেত্রে যেখানে সামাজিক হিসাবে টাকাই ৃ 


রণ 
এ মেয়েকে বিবাহ কব্বার একমাত্র কারণ হ'তে পারে 


অর্থাৎ অর্থের প্রায়শ্চিত্তে মেয়েকে সমাজে স্থান দেওয়। 
চলে সেখানে ত ভদ্রলোক মাত্রেরই টাকাটাকে এড়িয়ে 


চলাই মেয়ের প্রতি সম্মান দেখানোর একমাত্র উপায়। ' 
বেচারী চঞ্চলা যদি তাকে খুব বেশী ভালবেসে থাকে তাহলে 


সত্যিই বড় কষ্টের কথা 1৮ - 

চঞ্চলা! অপুর্বকে ভালবাসে কি না সঞ্জয় জানিত না। 
তাঁহার, চিঠির ভিতর ভালবাসার কোনো চিহ্ন সে দেখেনাই। 
কিন্ত " অপুর্কা যে-রকম নিজের প্রেমের বর্ণনা দিয়াছিল 


পা 


০ 


[| 
৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


তাহাতে অপর পক্ষে যে কিছুই নাই ইহা ত বলা চলে না। 
হইতে ত পারে যে, এইসব ব্যাপারে চঞ্চলার প্রেম আঁহত 
হইয়া অভিমানে গঞ্জিয়া উঠিয়াছে। সুতরাং কি করিয়া 

সে বলিবে যে, চঞ্চল! ছেলেটিকে ভালবাদে না? ছেলেটি 
যে কে তাহাও সঞ্জয় বলিতে ভরসা করিল না, কারণ ঠিক 
এই মুহূর্তে চঞ্চলা ও অপূর্বর মনোভাব এবং পরস্পরের 
সম্পর্কটা কি অবস্থায় আছে তাহা সে জানে না। 


সঞ্জয় কিছু বলিল না দেখিয়া শঙ্কর আবার বলিল, 
“্লক্ষমীছাড়া ছেলেটা কে জান কিছু? আমাদের বদ্ধু- 
বান্ধবদের মধ্যে যদি কেউ হয় ত বল গিয়ে দু-চার ঘা উত্তম 
মধ্যম দিয়ে আদি । এমন সব বোকা পাঠারা আবার 
লেখাপড়াজান! মেয়ে বিয়ে কব্তে আসে কেন? এক- 
একটা! দশ বছরের টে"গী, খেঁদী ধরে বিয়ে কব্লেই পারে। 
বল না কে সে মুর্তিমান ?” 
সঞ্জয় অতি ছঃখেও হাসিয়া বলিল, “আরে, অত চট 
কেন? দুদিন ভেবেচিন্তে দেখি, তারপর নামটা বলা 
যাবে। নইলে তুমি অকস্মাৎ গিয়ে একটা মাহ্ষের অপঘাত 
4, মৃত্যু ঘটিয়ে বস আর কি?” 
শঙ্কৰ একটু ঠাণ্ডা হইয়া বলিল, “আচ্ছা, না হয় পবেই 
বোলো। কিন্ত তুমি পিকৃনিক্টা বন্ধ কর্হ কেন? 
গৌরীটা ত আবাঁব তোমার শ্রীমুখের চিন্তায় এই ক’দিনেই 
শুকিয়ে উঠবে 1” 


সঞ্জয়ের বুকের কাছে একটা বেদনা খোঁচা দিয়া উঠিল। 
চঞ্চলার জন্য না জানি গৌরীকে কত ছঃখই দে দিবে? 
কিন্তু তাহার এ অপরাধের কথা গৌরী ছাড়া আর কাহারও 
" কাছে বলিবার তাহার উপায় নাই। গৌরীকেই বা কোন্‌ 
মুখে মে বলিতে যাইবে? সেও ত আঁজন্মছুঃখিনী। 
তাহার উপর নিজে যাচিয়া তাহাকে চিরসঙ্গিনী করিতে 
ন্‌ চাহিয়া আজ যদি সে অন্ত কথা বলে তবে সে অপমান গৌরী 
সহ করিবে কেন? কিন্তু গৌরী, তাঁহার গৌরী যদি 
--__তঁহির বেদনার কথাটুকু মাত্র শোনে তবে কি সে তাহা 
বুঝিবে না? শুধু সেইটুকুই মাত্র সেনা হয় গৌরীকে 
বলিচব। সঞ্জয় শ্করকে বলিল, “চঞ্চলাকে আমি একবার 
আমাদের কাঁড়ী আন্তে চাই। আমার মাকে সে খুব 

- ১০৪-১২ 


জীবনদোলা 


৮২৯ 


ভালবাসে। সে-সব কথা আমি গৌবীকে লিখ ব, তুমি 
কিচ্ছু ভেবো না ।” 


শঙ্কর যখন আপিয়াছিল তখন তাঁহার মুখে হাসি ধরে 
না, কিন্ত ফিরিবাঁর সময় তাহার সে সদাপ্র্ুক্প মুখের হাঁপি 
নিবিয়া গিয়াছে । 


মাকে বলিয়া সঞ্জয় সত্যই চঞ্চলাঁকে আনাইল। আশ্রমে 
ত তাহার সহিত এত কথা হইতে পারে না) বাড়ীতে 
হ'্রনে যত কথা বলিল, তাঁহাদের এতদিনের পরিচয়ে সব 
জুড়িয়াও হয়ত অত কথা হয় নাই । 


পরদিন চঞ্চলার সমস্ত পরিচয় দিয়া সঞ্জয় গৌরীকে 
চিঠি লিখিল। অবস্ত পরিচয়টুকু শুধু গৌরীরই জাঁনিবার 
অন্ত । সে লিখিল, “তুমি হয়ত স্বপ্নেও ভাবতে না যে, চঞ্চলা 
আমার বোন। গুনে তোমার মনে কি ভাব হচ্ছে জানি 
না। কিন্তু আমার এই বোনটির জন্তে আমি যে-বেদন! 
বহন কর্ছি, আমারই টানে তুমিও যে সে বোঝা খানিকটা 
গ্রহণ করেছ তা আমি বিশ্বাস করি। আমাদের এই সুখের 
দিনে এই আনন্দের দিনে তাকে এই বিড়ম্বনার মধ্যে ফেলে 
আনন্দটা উপভোগ কব্তেও মনে কেমন যেন লাগে। 
তোমার কাছে যেতে পাব্লে তুমি সে-ব্যথা আমার জুড়িয়ে 
দিতে জানি। কিন্তু চঞ্চলাকে এমনি করে ফেলে যেতেও 
যে আমার মন সব্ছে না। হয়ত এরি অন্তে কতদিন 
আমাদের দেখা-পাক্ষাৎ চল্বে না। কিন্তু লক্ম তুমি, কত 
সহ করেছ, আমার জন্যে এইটুকু কি পাব্বে না? আমি 
জানি তুমি পাঁব্বে ।” . 


যেন আপনার সঙ্কল্পেব একটু আঁভাঁস দিবার জন্যই সে 
আবার লিখিল, “যদি দৈব ছুর্ষপাকে আমাদের যনরচিত 
স্বৰ্গলোক আমাদের হাতের কাছে আস্বার আগেই কাকর 
অভিশাপে শৃন্তে মিলিয়ে যায় তবে ভাগ্যের সে নিদারুণ 
পরিহাসও তুমি সহ কর্তে পাব্বে বলে আমার বিশ্বাস। 
তোমার শক্তি ত সামান্ত নয় ।” 


সঞ্জয় শঙ্করেব হাতে চিঠিখান! গৌরীকে পাঠাইয়া দিল। . 


মনে হইল, তাহার সুখ-সৌধের ভিত্তি যেন ইহারই সঙ্গে 
অৰ্দ্ধেক ভাঁঙিয়| গেল। 


৮৩০ 


(২৪ ) 


সঞ্জয় যাহা মনে করিয়াছিল তাহা হইল না। দৈব 
তাঁহার ভাগ্যে অন্ত ব্যবস্থা লিখিয়! রাখিয়াছিল। আতুর- 
আশ্রমের ভূষণবাবুর বাড়ীওয়ালার এতকাল পরে সখ 
হইয়াছে বাঁড়ীটা মেরামত করিয়! ভাড়া বাড়াইয়া বোজ- 
গারের দিকে মন দিবেন। কিন্ত চোদ্দ বৎসর আগে যে 
ভাড়ায় বাড়ী আতুরআশ্রমকে দে ওয়া হইয়াছিল মেরামতের 
পর তাহা তাহার দ্বিগুণ হইয়া দীড়াইতেছে। ভূষণবাবুর 
সাধ্য নাঃ এত টাকা জোগাইতে, অথচ ইহার চেয়ে অন্নেও 
এতগুণি মানুষের বাসের উপযোগী একটা! বাড়ী কলিকাতা 
সহরে খু'জিয়। পাওয়া শক্ত। তাই বাধ্য হইয়া তাহারা 
সহরের বাঁহিরে গরিয়াহাটার দক্ষিণে একটা পুরাতন 
কুঠিতে বাস উঠাইয়! লইয়া যাইতেছেন। 

কলিকাঁতার এত কাছে এমন প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
পল্লীগ্রাম যে আছে তাহা না দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না। 
মাঠের ভিতর দিয়া শীর্ণ পথ চলিয়া গিয়াছে, পথের ছইধাঁরে 
বহু প্রাচীন বৃক্ষের সারি পত্রবহুল মাথা তুলিয়া পথ অন্ধকার 
করিয়া রাঁধিয়াছে ; জীর্ণ পত্র বছরের পর বছর পড়িয়া! 
পড়িয়া পচিয়া পথের ধারের খালগুলি মশার বিহার-স্থান 
করিয়! তুলিয়াছে। তারপর ঘন ঘাস পাঁলাও কচুবনের 
পর ছুইধারে শপ্যক্ষেত্র । মাঝে মাঝে পথটা হঠাৎ বেকিয়! 
নামিয়া গিয়াছে, তাহারই কোলে ছোট একটি দোকানে 
চাল ডাল দেশলাই বিড়ি ইত্যাদি অতি প্রয়োজনীয় 
জিনিষ লইযা দোকানী বসিয়া। হৃর্ধ্যান্তের আগেই পথ 
অন্ধকাব হইয়া বায়। গ্রাম্য পথিকের অভ্যন্তচরণ 
এই অন্ধকারেই নিজ পথ খু'জ্জিয়া লয় ; কিন্তু নূতন মানুষের 
হাতে আলে! না থাকিলে পথে তাহার অপঘাত মৃত্যু 
নিশ্চিত। 

এমনি দেশে একটা একটু উচু ডাঙ! জমিতে জনকতক 
মামুযের বাস, তাহারই মাঝখানে পুরাঁণো কুঠিটি। ভূষণ- 
বাবু আজ গরুর গাড়ী ও ঘোড়ার গাড়ীর সাহায্যে মাল- 
- পত্র ও রুগীদ্রের লইয়া সেখানে যাত্রা করিবেন, সপ্জয়ের 
ডাক পড়িয়াছে তাঁহার সহায় হুইবাঁর। বিকাল বেলাই 
তাঁহারা সেখানে গিয়া পৌঁছিল। পাকা বাড়ীটার দুরে দূরে 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সব খোঁড়ো ঘর, কোনোটা! কুঠিরই সংলগ্ন বান্না কি গোয়াল, 
কোনোটা বা বাহিরের কাহারও আবাঁস-স্থল। সঞ্জয় ও 
অন্তান্ত কর্তারা যথাসাধ্য বাড়ী গুছাইয়া তুলিবার চেষ্টায়. 
গলদঘৰ্ম্ম হইয়! উঠিয়াছে। * 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি দেখিতে 
দেখিতে গভীর অন্ধকারের অবগুঠনে চারিদিক ঢাকিয়া 
ফেলিল। দুর হইতে ঘোড়ার পায়ের ও গলার ঘুঙ,রের 
শব্দ বিস্তীর্ণ মাঠের নিস্তক্ধতা ভেদ করিয়া কানে আসিয়া 
বাজিতে লাগিল। ভূষণবাঁবু বলিলেন, “মেয়েরা এসে 
পড়েছে । যাক্‌, রাতটা পড়তে না পড়তেই থে এসেছে এই 
রক্ষা। আর একটু আগে ওদের বেরেনো৷ উচিত ছিল। 
যা চমৎকার পথ, একবার থানায় গাঁগী পড়লে আর কাউকে 
বখচ.তে হবে না” 

গাড়ী আসিয়া পড়িতেই অন্ধকাঁবের বুকে এক বীক বড় 
বড় জোনাকির মত কতকগুলি লঠনের আলে! পথের ধারে 
জড় হইয়া ছুলিতে লাগিল, মান্্ষগুলিকে দেখা যায় না। 

সঞ্জয় কুঠির ভিতর মেয়েদের ঘর তৈয়ারী হইয়াছে 
কি না দেখিতে ছুটিল। তারপর কতকগুলা অকেজো! বাজে 
জিনিষ সেখান হইতে সংগ্রহ করিয়া গুদামবাড়ীতে রাখিতে 
চলিল। তখন অন্ধকারের ঘন যবনিকা আরে! নামিয়া 
আসিয়াছে, হাতের আলোয় সম্মুখের ছুই তিন হাত পথ 
ছাড়া আব কিছু দেখা যায় না। পায়ের তলায় যেন 
পাঁতালপুরীর নিবিড় তমসা জমাট বাঁধিয়। উঠিয়াছে ; 
উর্ধে আকাশে কিন্তু নক্ষব্রলোকে উৎসব লাগিয়। গিয়াছে । 
চন্ত্রমার একাধিপত্যে যে তারকারাঁজি মুখ দেখাইতে সাহস 
করে না, তাহারা আজ থরে থরে হীরকগুচ্ছের মত ঘন নীল 


আকাশের কোলে ছিষ্ধ ফ্যোভির ফোয়ারা থুলিয়! ' 


হামিতেছে। পাঁতালের অন্ধকার ফুঁড়িয়া নাগরাজ 
বাসুকী যেন তাহার সহশ্রশীর্ষের সহ মণি স্বর্গলোকে 
তুলিশা ধরিয়াছেন। বসন্তের ক্ষ্যাপা হাওয়া দূর হইতে 
মধুমালতী ও শিরীষ ফুলের গন্ধ বহিয়া আনিয়া সঞ্জয়ের 
মনটা পাগল করিয়া তুলিতেছিল। যেন গৌরীর অস্তরের 
আলো! আর তাহারই হৃদয়ের সৌরভ চারিদিক হইতে 
সঞ্জয়কে ঘিরিয়৷ ধরিয়া কাছে ডাকিতেছে। . 

খানিকটা আসিয়া সঞ্জয় দেখিল, ঠিক পথের পাশেই 


৬৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জীবনদোল! 


৮৩৯ 





টি 


একটা চাঁলাঘরের বারাওায় আলে! জবলিতেছে। কে 
একজন মানুষ পথ চিনিয়া নাঁমিবার চেষ্টা করিতেছে। 
নুতন মানুষ পথ চিনিতে ন।পারিয়া কোন্‌ গর্তে গিয়া 


“হুমড়ি খাইয়। পঁড়িবে ভাবিয়া সঞ্জয তাঁড়াভাড়ি সেইদিকে 


অগ্রসর হইয়া চলিল। কাছে আসিয়া জিনিষ কয়টা 
নামাইয়া আলোটা তুলিয়া ধরিতেই তাহার হৃৎপিণ্ডের 
নর্ভন তাহার ধমনীর রক্তত্রোত যেন থামিয়া গেল। একে? 
গোঁরী এখানে ? সঞ্জয়ের. মুখে কথা ফুটিল ন!। বিশ্বগ্রাসী 
বিরাট অন্ধকারের মাঝখানে মাটি-মায়ের নিভৃত কোলে 
তাহারা ছইটি মান্য যেন জদ্মজন্মাত্তরের টানে আদি 
স্থষ্টকালের ছুই মানব-মানবীর মত একাস্ত নিঃসঙ্গভাবে শুধু 
দুজনার কাছে ছুজন আপিয়া ভুটিয়াছে। 

সঞ্জয় বলিল, “গোঁরী, তুমি 1” 

গৌরী বলিল, “হ্যা, আমি আজ . এ'দের সঙ্গে কাজে 
এসেছি।' কুঠিতে ফিরে যাবার পথ পাচ্ছি না।” 

সঞ্জয়ের অপেক্ষা গৌরীর কণ্ঠস্বর অনেক ধীর, অনেক 
স্থির। 

সঞ্জয় বাষ্পরুদ্ধ কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “চল, তোমাকে 
রেখে আসি ।” | 

গৌরী স্থির দৃষ্টি তুলিয়া সঞ্জয়ের সুখের দিকে চাহিল। 
এই কয়দিনে তাহার মুখ শীর্ণ হইয়া আধথানা দেখাইতেছে। 
অন্ধকারের মাঝখানে তাহার বিষাদ-ক্রিষ্ট চোখের দৃষ্টি ধরা 
পড়ে। মমতায় ও ব্যথায় গৌরীর বুকটা ভরিয়া উঠিল। 
ইচ্ছা করিতেছিল, ছুই হাতে সঞ্জয়ের মুখখানা তুলিয়া ধরিয়া 
প্রেমের প্লাবনে ডুবাইয়া দেয়। কিন্তু বাহিরে সে চুপ করিয়া 


দীড়াইয়াই রহিল। এই নীরব নির্জ্জনতার মধ্যে শুধু গৌরী 


ও সঞ্জয় কত ক্ষণ দীড়াইয়া থাকিবে? সঞ্জয়ের বুকটা 
উত্তেজনায় কাপিতেছিল। একি দারুণ পরীক্ষা! আজ এমন 
মুহূর্তে তাহার অনস্ত কালের প্রের়সীকে একটি প্রিয় 
সম্ভাষণ করিবার অধিকারও তাঁহার নাই | সঞ্জয়ের যেন মুচ্ছ 
আসিতেছিল,। দে বলিল, “চল, আর দেরী কোরো না।” 

গৌরী নামিবার জন্ পা বাড়াইল । তারপর কি মনে 
করিয়া হাতখান! সঞ্জয়ের দিকে আগাইয়া দিল। সঞ্জয় 


,শিহরিয়া উঠিল; তাহার হাতের আলো! হাত হইতে 
খসিয়া-পড়িগ্না এক মুহূর্তেই নিভিয়! গেল । গৌরী সঞ্জয়ের 


হাতখানা সজোরে চাঁপিয়া ধরিল, তাড়াতাড়ি নামিতে 
গিয়া বারান্দার আলোটাও তাহার অঞ্চলের তাড়নায় টলিয়া 
পড়িয়া অন্ধকারের বুকে আপনার একমাত্র রশ্মিটি মিলাইয়া 
দিল। 

আনন্দে ও ভয়ে তাঁহারা দুইজন পরস্পরের কাছে 
সরিয়া আসিল। গৌরী অঙ্ুভব করিল দুইটি সবল সুন্দর দীর্ঘ 
বাহ অসীম আগ্রহে ও প্রেমে তাহাকে বুকের ভিতর 
টানিয়া লইল। পরম নিশ্চিন্ত নির্ভরে ছোট পাখীটির মত 
গৌরী দেই উন্নত বক্ষের আশ্রয়ে আপনাকে স'পিয়া দিল। 
অন্ধকারে সঞ্জয়ের ওষ্ঠ নামিয়া আসিয়া গৌরীর পুষ্পপেলব 
মুখখানি চুম্বনে চুম্বনে ছাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে মুক্তাবিন্দুর 
মত অশ্রর উপহার গৌরীর দুই গণ্ডে ঝরিয়৷ পড়িল। 
অন্ধকার ধরণীর বুকে বিশ্বন্প্তির বিরাট নিম্তন্ধতার 
আবরণের অন্তরালে কেবল মাত্র পরস্পরকে ও অনস্তনৃষ্টি 
চিরজাগ্রত দেবতার আকাশব্যাপী চস্কুকে সাক্ষী করিয়া 
তাহার! পরস্পরকে বরণ করিয়া লইল। 

তারপর ধীরে গৌরীকে মুক্ত করিয়া দিয়া সঞ্জয় সরিয়া 
আসিল। গভীর কণ্ঠে দে বলিল, “গৌরী, আমি আমার 
অধিকার লঙ্ঘন করেছি, আমায় কি ক্ষমা করতে পার্বে ? 
তোমার কাছে আস্বার অধিকার আমি হারিয়েছিলাম ) 


সঞ্জয় আর কিছু বলিবার আগেই গৌরী তাহার হাত 
চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “তোমার কোনে! অধিকার হারায় 
নি। আমাকে বিশ্বান কর, কোনো ভয় কোরো ন1।” 
ধীরে পথ বাহিয়া তাহারা কুঠিতে গিয়া পৌছিল। গৌরী 
ফিরিয়া দাড়াইয়া সঞ্জয়ের অশ্রুসিক্ত চক্ষু ছটি চুম্বনে মিয়া 
লইয়া ঘরে ঢুকিয়া গেল। 

কক চি 

পরদিন সারারাত্রি জাগরণের পর ভোরবেলা পথে 
বাহির হইয়াই সঞ্জয় দূর হইতে গোঁরীর হাসিমুখ দেখিতে 
পাইল। কাছে আপিয়া একখানা চিঠি হাতে দিয়া গৌরী 
সরিয়া গেল। সঞ্জয় পড়িল। 

“কিসের ভয়ে তুমি দুরে স'রে গিয়েছিলে আমি বুঝতে . 
পারিনি ভেবেছ ! এতকাল ধ'রে তোমাকে আর চঞ্চলাকে 
দেখে তারপর ওই চিঠি পেছেও তোমার কোমল মনের 


চা চা 


৮৩২ 


ব্যথা আর দ্বিধা বুঝব না আমি কি এত বোকা? আমি 
তোমার সমস্যা পূরণ করেছি। চঞ্চলার কথা 
শুনে আমাদেরই ঘরে যে একজন চ’টে আগুন হয়েছিল 
কেন তা আমি আমার নবলব দৃষ্টি দিয়ে দেখে অনায়াসেই 
বুঝেছিলাম। তার মুর্খ প্রতিথন্থীর ভয় ভুলে তাকেই 
বলেছিলাম চঞ্চলাঁকে জয় ক'রে আন্তে আঁ আর বেশী 
কথা বল্ব না; শুধু বলি চঞ্চলা নইলে তার চল্ছিল না 
ব'লে ওঁ একটি কথার জোরেই চর্চলাকে সে পেয়েছে। 
আরো তুমি আমায় দুরে ঠেলে দেবে? তা যদি দাও ত 
ছোড়দা আর চঞ্চলাঁকে পথ দেখানোর কথ! সব বলে দেব।” 

সঞ্জয়ের বাত্রিজাগরণ-ক্লাস্ত চোখে মুখে হাঁসি 
ফুটিয়া উঠিল। পূর্বাকাঁশের রক্তরাঁগের দিকে চাহিয়া 
ক্ষুদ্র একটি নমস্কার করিয়া সে আপনার কাজে চলিয়া 
গেল। ঘরে আসিয়! দেখিল কে তাঁহার বিছানায় একরাশ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৪ 


| 
[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পুত্রকন্যাদি-পরিবৃত হইয়া উৎসবের আয়োজনে ব্যস্ত । 
চঞ্চল! আসিয়া বলিল, “মা, তুমি যে আমাকে দশ হান্দার 





টাকা দিয়ে ঘর পাতিয়ে দিচ্ছিলে, সেই টাকাটা আমাকে, 


দিতে হবে।» 

মা বলিলেন, “কেন রে, টাকার জন্তে এত হ্থাঙ্গাম 
ক'রে আবার টাকা চাইছিস যে বড় ? 

গৌরী বলিল, “আশ্রমের জন্তে আমরা বাড়ী কিন্ব, তাই 
চাইছি।” | 

মা হাসিয় বলিলেন, ‘‘উনি কাউকে বল্তে বারণ ক'রে 
ছেলেমেয়েদের বিয়েয় আমার হাত দিয়ে পঞ্চাশ হাজার 
টাকা দান পাঠিয়েছেন, সেটা সবই তোদের দেব। দান" 
দক্ষিণে তোরাই বুঝ বি ভাল ।” 

সঞ্জয় বলিল, “ওই টাকা দিয়ে কুঠির পাশের চালাঘরটা 
পাকা ক'রে মেয়েদের আশ্রম বসাব।” 


শরীষ ও বকুলফুল রাখিয়া গিয়াছে। গৌরী ও চঞ্চলা পরস্পরের মুখের দিকে তাকাইয়া 
৬ * ক হাঁসিল। 
গ্র-বিবাহের পর গা লি-গৃহিণী সেই ছোট বাড়ীটিতে সমা 
সিন্ধু-বিরহ 
শ্রী শিবাণী দেবী 
( ভারত মহাসাগর দর্শনে ) 
মেখমন্দ্র ্ববে-_ কে গো সেই প্রিয়া ? 
হে চির বিরহী সিন্ধু, ডাক দাও কাবে 1" কাহার লাগির! 
কে গো সে পাযাণী, অনাদ্যন্তকাঁল ধরি’ চির হাহাকার, 
ঘে তোমার বাণী কার ভরে ব্যথা-ভরা পরাণ তোমার ? 


তোমার গভীর ভাষা, আকুল আহ্বান 

গুনেও শুনে না ? কে গো সে কঠিন-প্রাণ ? 
কার প্রেমে আজ 

অশান্ত, উন্মত্ত তুমি ? ইন 


কোন্‌ 
অনন্ত যোঁবনে পূর্ণ শোভন উৰ্ব্বশী 


ঘুচিবে আড়াল ; পুণ্লীভূত অভিমান 
চূর্িবে পরশে তব , আকুল পরাণ 


রা 


লুটাবে তোমার পায়ে তাহার আশায়. 


হে বিরহী সিন্ধু, তুমি আছ প্রতীক্ষায় ৷ 


কাশী বিদ্যাপীঠে = 


কাশী বিদ্যাসীঠেব সপ্তমবাধিকোৎসব গত ২৭শে মাঘ শুক্রবার 
বঅপবাহু ৪ ঘটিকাব সময়, কালী বিদ্যাপীঠ ভবনে সম্পাদিত হইযাছে। 
বাবু ভগবান দ্বাস সভাপতির আসন গ্রহণ কবেন। বিদ্যাপীঠেব 


কর্মকর্তা বাবু শিবপ্রসাদ গুপ্ত অনুস্থতা-নিবন্ধন উপস্থিত হইতে না 


পারার প্রধান অধ্যাপক বাবু নরেন্দ্র দেব বিদ্যাগীঠের আরম্ভ হইতে 
বর্তমান সময়েৰ সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করেন) বাবু দ্রীপ্রকাশ 
বিদ্যাপীঠেব উদ্দেশ্য সমন্ধে একটি বক্তৃতা-প্রঙ্গে বলেন_“আসাঁদের 
বিদ্যাগীঠের উদ্দেশ্য, বুবকদ্দিগকে উপলদ্ধি করান, যে, তাহার! 
“পৰাধীন পরপদাঁনত হওয়। সত্বেও দাস ও জগতেব চক্ষে অত্যন্ত হেয় ; 
স্বাধীনতা লাভের জন্ত প্রাণ পর্য্যস্ত বিসঞ্জন কবিতেও যেন বিন্নুমাত্র 
কুষ্ঠিত না হ্য। সভা! ভঙ্গের পৰ বিদ্যাপীঠেব ছাত্রগণ, জাতীয় 
পতাকার নিম্নে একত্রিত হইযা ভারতমাঁতার উদ্দেশে সমন্ববে একটি 
প্রার্থনা কবে । এতদুপলক্ষে ছাত্রগণের প্রস্তুত কাঠনির্ষিত আলমাবী, 
চেযার, টেবিল, পালং, অদগ্ঠান্ক আস্বাব ও জামা ও কাপড়ের 
প্রদর্শনী খোল! হইয়াছিল। 

উৎসবে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালযেব প্রো-ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীমুক্ত এ, বি, 
করব. ভাতার বাধাকুমুদ্ মুখোপাধ্যায়, বাঁজা মতিচাদ সি, আই, ই, 
প্রস্তুতি উপস্থিত ছিলেন এবং ছাত্রদের প্রস্তুত দ্রব্যাদি ক্রয় করিব! 
তাহাদিগকে উৎসাহিত কবিয়াছিলেন। 
বরহ্মদেশীয় সমুদ্রযাত্রী আইন 

ব্রহ্মদেশেব আইন সভাষ ১৯২৫ সাঁলেব পরিগুঁহীত ব্রহ্মদেশীয 
সহুদ্রঘাত্রী আইনে বড়লাট সম্মতি প্রদান করেন নাই। সমুদ্রপথে 
কোন লোক ব্রহ্মদেশে গেলে তাঁহাব নিকট হইতে একটা কব 
আঁদাব করাই এই আইনেব উদ্দেশ্য । বড়লাট অসন্মতি জাঁন[ইযা 


" বলিষাছেন--“এ& আইনের মত ভাঁবতবর্ষ হইতে যাহাবা সমুদ্রপথে 


ব্রহ্মদেশে যাইবে গোঁপভাবে তাঁহাদের উপর একটা কর বসান হইবে, 
কারণ যাহার! সমুদ্রপথে ব্রহ্মদেশে যায ভাহাঁদেব মধ্যে ভাবতবাসীর 
সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা বেশী । হ্তরাং ব্রহ্মদেশের ভৃতপূর্বব লাটসাহেব 
- আইনে সন্মতি দিলেও আমি উহাতে সম্মতি প্রদান করিতে 
পাঁবিলাম না 1” 


নিখিল ভারতৈ নেত্রী সম্মেলন 

সম্পতি দিল্লীতে বিভিন্ন দলের নেতৃবর্গ সিলিত হইযা ভারতের 
শাসন-পদ্ধতি নির্দ্ধারণেব জন্য আলোচনা করিয়াছেন। এই 
অন্মেজনে কংস্রেস, উদ্নারনৈতিক সভ্ব, মৌস্লেম লীগ, হিন্দু মহাসভা, 
ইখিলাফৎ কমিটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানসমূহেব প্রতিনিধিবর্গ যোগদান 
করিযাছিলেনা 1 সাত্রাঞ্জ কংগ্রেসের নির্ধারণ অনুষাঁয়ী এই সম্মেলনের 
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আবোজন করা হইয়াছিল--ভারতেব সকল শ্রেণী ও সকল সম্প্রদাযের 
নেতৃবর্গ কংগ্রেসে আহ্বানে একত্র মিলিত হইয়া স্ববাজ-শীসন- 
পদ্ধতি নির্দ্ধাবণেব ভন্ত সমবেত হুইয়াছিলেন। ডাঃ আন্স।রী, 
প্ীযুক্ত শ্রীনিবাস আযেঙ্গাব. পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, স্তার 
তেজ বাহাছব সাপ্র, মিঃ জিরা প্রভৃতি খ্যাতনমা নেতাগণ 
সম্মেলনের উদ্দেশ্য সফল করিবাব প্রবাস পাইতেছেন। 
সম্মেলনে, হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে নির্ববাচন লইযা 
ষে-সমন্তার স্থক্টি হইযাছে তাহা সমাধানের চেষ্টা করিতে প্রয়াস 
হইযাছে। সম্মিলিত নির্ববাচন-প্রথাব মূলনীতি সম্মেলনে সর্ধ্বসন্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হুইয়ছে-_সামান্ত কযেকটি ব্যাপাব লইয়া এখনও কিছু 
মতছৈধ লক্ষিত হইতেছে । সম্মেলনে নিম্নলিখিত প্রস্তাব- 
সমূহ গৃহীত হুইয়াছে--এই সন্মেলন যে কমিটির উপরে ভারতের 
ভবিষ্যৎ শাসন-পদ্ধতি নির্ধারণে ভার অর্পণ করিবেন, সেই কমিটি 
প্রস্তাবিত শীদন-পদ্ধতিতে সম্মিলিত নির্বাচনের ব্যবস্থা করিবেন। 
তবে বর্তমানে ভারতীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পর্িষদশ্দমূহে, বিভিন্ন 
সম্প্রদাধের জোক-সংখ্যা অনুযাঁধী প্রতিনিধি নির্ববাচন্নর অধিকার 
সম্প্রদায়গুলির থাঁকিবে। 


নব শাঁসন-পদ্ধতি প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভাঁষানুযাধী নিয়লিখিত 
প্রদেশগুলি গঠিত হইবে --অন্ধু, উৎকল, সিন্ধু, কর্ণাটক এবং মধ্য 
প্রদেশ (হিন্ুস্থানী)। অন্যন্য ফে-অঞ্চলের অধিবাসিগণ এইবাপ ব্বতনত্ 
প্রদেশ গঠনের ইচ্ছা! প্রকাশ করিবেন, সেখানেও পৃথক্‌ প্রদেশ গঠিত 
হইবে। উল্লিখিত স্থানসমুহেব অধিকাংশ অধিবাসী, এইবপ ব্বাতস্ত্্যের 
সপক্ষে অভিমত প্রকাশ করিলে এবং স্বতন্ত্র প্রদেশে সকল প্রকাব 
আর্থিক দায়িত্ব গ্রহণ করিতে দ্বীকৃত হইলেই উক্ত প্রদেশ-সমূহ গঠিত 
হইবে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, দিল্লী, বেলুচিস্থান, আজমীব, 
মেরওয়াবা, কুর্গ এবং তালিকাভুক্ত জিলাসমূহ স্বতন্ত্র প্রদেশরূপে 
পরিগণিত হইবে এবং উক্ত স্থানসমূহে অন্যান্য প্রদেশের ন্যাঁব 
শাসন ও বিচাব-পন্ধতি প্রবর্তিত হইবে । 

ঘতদিন উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ও বেলুচিন্থানে স্বতন্ত্র 
প্রদেশোপযোগী শাসন-পদ্ধতি প্রবর্তিত না হ্য এবং যতদিন পর্য্যন্ত 
অধিকাংশ অধিবাপীব ইচ্ছা! সত্বেও সিন্ধু পৃথক প্রদেশকপে গঠিত না 
হয ততদিন সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন-প্রথা প্রচলিত থাকিবে । 

বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন সম্প্রদায়, পরম্পবেব মধ্যে মীমাংসা করিবা 
কোঁনও এক সম্প্রদায়কে, লোক-সংখ্যাব অনুপাতে যেবপ হুওযা 
উচিত তাহা অপেক্ষা অধিক-সংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকাব 
দিতে পাঁবিবে। ভাঁবতীয় ব্যবস্থীপরিষদে প্রতিনিধি নির্বাচন 
ব্যাপাবেও উক্ত প্রদেশের সম্প্রদাযসমূহ তাহাদের মীমাংসাম্ুযাধী ' 
প্রতিনিধি প্রেরণেব ব্যবস্থাই করিবে । 

পাঞ্জাবের নির্বাচন ব্যাপার সিদ্ধান্ত করিবার কালে শিখ সম্প্র- 
দ্বাযেব কথা বিশেষ ষত্বেব সহিত চিত্রা কবিষা দেখিতে হইবে । 


৮৩৪ 


বিরাট দান 

বোম্বাই নগবের অধিবাসী পাঁশি সম্প্রদাধতুক্ত ওযাডিয়া পরিবার 
ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠীলাভ করিয়া! বিপুল বিত্তেব অধিকাবী হইযা- 
ছেন। সম্প্রতি উক্ত পরিবারভুক্ত স্তার নেস্‌ ওয়াডিযা এবং তাঁহার 
ভ্রাতা মিঃ সি, এম্‌ ওযাডিঘ! বোম্বাই নগবে একটি শিশু চিকিৎসালয় 
স্থাপনের জন্য সিউনিদিপালিটার হস্তে ২২ লক্ষ টাক! দান করিয়াছেল। 


ভারতীয় জীবনের মুল্য _ 


ভারতে ব্রিটিশ-বিচারেব মহিমা! আব-একবার প্রকট হইযাঁছে ! 
সিমলাতে উইলসন নামক 'একঞ্রন গৌর সৈনিক ফুলু নামক একজন 
দেগীয় চৌকিদারকে বিষম প্রহাব কবে এবং প্রহাবের ফলে হতভাগে)র 
মৃত্রাহয়। আম্বালাব দায়বা জজের আদালতে গোরা উইলসনের 
যে-বিচার হয়, তাহাতে জুরীবা একবাক্যে আদামীকে নির্দ্দোষ বলেন, 
কিন্ত সেসন জজ জুৰীদেব মত গ্রহণ না কবিয়া লাহোব হাইকোর্টে 
মোকদামা প্রেরণ কবেন। লাহোর হাইকোর্ট এতদিন পবে স্ববিচাব 
করিয়াছেন,--তাহারা দণ্ডবিধি আইনের ৩২৩ ধারা (সামান্য আঘাত) 
অনুসারে উইলদনকে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন এবং তাহার উপর 
শান্তিবিধান করিয়াছেন ভিন শত টাকা! জরিমানা! আর জরিমানা 
আদায় হইলে হতভাগ্য মালী বেচারাব বিধবা স্বীকে এ তিন শত 
টাক! ক্ষতিপূরণ ব্বকপ দেও! হইবে একট! ভারতবানী মালীর 
জীবনেব মূল্য তিন কড়াঁও নয়, তিনশত টাকা তো আশাতীত। 

| | --আানন্দবাঙ্গার পত্রিকা 


বাঙলা 


শিক্ষা-প্রচেষ্টায় প্রবাসী বাঙালী 


গতমাদে এলাঁহাবাদেব এংলে৷-বেঙ্গলী ইণ্টাবসিডিয়েট বলেছের 
পুরস্কার বিতরণী সভায় তথাকাব শিক্ষাবিভাগের ভিরেক্টর ম্যাকেব্রী 
সাহেব উহার বর্তমান সম্পাদক, বাবু ছুর্গাীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
ব্যাপকভাবে সমস্ত প্রবাদী বাঙ্গালী সমপ্রদাযকে উচ্চভাবে প্রশংসা 
কবিয়াছেন। সভায সহবের বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
বক্ততা-প্রদঙ্গে ম্যাকেপ্জী স্বাহেব বলেন, “এই প্রদেশের শিক্ষাক্ষেত্রে 
বাঙ্গালী সম্প্রদায় কি দান করিয়াছে, কিছু দিন পূর্ব হইতেই আমি 
তাহা আলে চন! করিঠেছিলাম। আমি দেখিয়া বিস্মিত হইলাম যে, 
শিক্ষা-বিভাগের এমন কোনও দিক্‌ নাই, শিক্ষাদানের এমন কোনও 
প্রতিষ্ঠান নাই, যেখানে বাঙ্গালী সম্প্রদায় চিবন্তন কীর্তিচিহ 'অস্কিত 
কবিবা বাখিতে পাবে নাই। শিক্ষা-বিভাগ এইজন্য 
বাঙ্গালীদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে । ১৭৯৯ খৃষ্টান্দে কাশী 
সংস্কৃত কলেজে পণ্ডিত চন্দ্রনারায়ণ নামে একজন বাঙ্রালী অধ্যাপক 
ছিলেন । সেই সময হইতে মাঙ্গ পধ্যস্ত বহু বিখ্যাত বাঙ্গালী এই 
প্রদেশের শিক্ষার জন্ত অনেক প্রশংসনীয় কাঙ্গ করিবাছেন। আমি 
এখানে দুই এক জনের নাম উল্লেধ করিবাব লোঁভ সংববণ করিতে 
পাবিতেছি না। বাঁধ বাহাছব জি, এন, চক্রবর্তী বহুদিন লক্ষৌ 
+ বিশ্ববিদ্যাালবে ভাইসচ্যান্দেলাবে কাঙ্গ করিবাছিলেন! পণ্ডিত 
' আদিত্যবাম ভট্টাচার্য্য মুইর সেণ্টাল কলেঞ্জেব একজন প্রতিষ্ঠাপন্ন 
অধ্যাপক ছিলেন। এইফপ অনেকেব নাম কবা যাইতে পাবে। 
বে-সমপ্ত শিক্ষানীতিবিদ্‌ বর্তমানে যুক্জ-প্রদেশেব বিভিন্ন স্থানে অতি 
যোগ্যতার সহিত কাজ করিতেছেন তাহাদের নাম আব আসি এখনে 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উল্লেখ করিব না। কিন্ত আঁমি ইহ! অতি নিশ্চিতভাবে জানি যে» 
সমস্ত যুক্তপ্রদেশের মধ্যে বাঙ্গালী সম্প্রদাবেব মত এমন আব-একটি 
সম্প্রদায় নাই, যাহাব! এখানে শিক্ষাবিশ্তীবের জন্য এইরূপ যোগ্যতা 
এবং উৎসাহের সঠিত কাঁজ করিতে সক্ষম হইবেন। আন্তান্ত . 





কর্মক্ষেত্রেও তাঁহাদের কাজ সসানভাবেই প্রশংসঈব যোগ্য । বস্তুতঃ, ++ 
এমন একটি বিভাগ নাই, যেখানে বাঙ্গালীদের কাজে মুগ্ধ. ” 


হৃইয়|। সকলে তাঁহাদেব অশেষ ভ্ততিবাদ না করিযাছে। বিচার 
ন্ভাগেই তাহাব! সর্বাপেক্ষা! বেশী কৃতিত্ব প্রদর্শন কবিষছেন। 
আজও ধাঁহার! অত্যন্ত যোগ্যতার সহিত এ বিভাগে কাজ কবিতেছেন, 
তাহাদের নাম আসি এখানে উল্লেখ করিতে চাহি না। সিপাহী 
বিদ্রোহের সঙ্কটমধ সমরে মুন্েফ প্যারীমোহন ব্যানাক্চা এখানে, 
কিবপ প্রশংসার সহিত কাজ চালাইয়াছিলেন, তাহ! বোধ হয় 
আপনার! অনেকেই জানেন । তাহাবই অতি নিকট আত্মীয় সাক 
প্রমোদাচরণ ব্যানাঞ্জি দীর্ঘ ৩ বৎসব কাল স্থানীয় হাইকোর্টের 
বিচারপতিরপে কাজ করিবাছিলেন। ডাঃ সভীশচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নাম এখন সমস্ত বাঙ্গালা সম্প্রদায় অতি শ্রদ্ধা এবং 
রীতির সহিত স্মরণ কবে। অতীতে বাঙ্গালীরা এই প্রদেশে যে 
কান করিয়াছেন, তাহাতে থে কোন সম্প্রদায় স্কাযতঃ গর্ব অনুভব 
করিতে পাবে। ভগবানেব নিকট প্রার্থনা করি, যেন 
তাহাদের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বলতর হইতে পাবে। 

_বাঙলাৰ কথা 


প্রীনিকে তনের ষষ্ঠ বার্ষিক উৎসব 


গত মাসে বিশ্বভারতী গ্রনিকেতনের ষষ্ঠ বার্ষিক উৎসব সুসম্পন্ন 
হইয়া গিষাছে। উৎসবের দিন প্রাতে আচার্য) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 
উৎসবেব উদ্বোধন কার্য সমাপন কবেন। শাস্তিনিকেতনের, 
ছাত্র ও ছাত্রীবৃন্দ লাঠি ও ছোর! খেল! দেখান। আঁচাব্য রবীন 
নাধের সভাপতিত্বে ব্রভীবালক ক্রীড়া প্রতিষেগিত! হয়। এই 
প্রতিযোগিতায় নলহাটি, সিউড়ী, কুকষগ্রাম, বোলপুর ও রাইপুর 
প্রভৃতি স্থান হইতে ২১৫ জন ব্রতীবালক যোগদান করেন। যাহাতে 
খেলাধুলার সহিত ছেলেদেব হাতেব কাঁজেরও পর্যযবেক্ষণের শক্তির, 
স্ষুবণ হ্য তঞ্জন্ত গত বৎসর হইতে এ বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা কর! 
হইযাছে। প্রতিযোগিতায় বালকেবা। নানারকম পাতা, শল্ত ও 
গাখব সংগ্রহ কবিযা তাহাদেব গুণাবলী লিবিয়া আনিয়াছিল। ইহা. 
ব্যতীত বালকেরা তাহাদের হাতেব প্রস্তুত ফিতা, সতরঞ্চি, আনন, 
গালিচা, তোযালে, বস্ত্র, জামা, চেয়ার, আলমারী, হাতা, চামচ, বীধান 


পুপ্তক ইত্যাদি নানাপ্রকার হুন্দব হ্বন্বর অ্রব্য প্রদর্শনীব জন্ক . 


আনিয়াছিল। অভ্যাগভ অতিবিবৃন্দ বালকদিগের পৰ্য্যবেক্ষণ স্পৃহা. 
ও হাতেব কাঁজগুলি দেখিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ কবেন। এখৎনক 
পর্য্যবেক্ষণে ও হাঁতেব কাজে এবং ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় বখাক্রষে 


সাওতাল ত্রতীদল, কুকমগ্রাম ব্রতীদল ও বোঁলপুর ব্রতীদল প্রথম * 


স্থান অধিকাৰ ববিখাছেন। নিয়মপালন ও বাধ্যতাষ এবৎসক 
শিউড়ীব বেদীমাধব বিদ্য।লযের ব্রতীদল প্রথম স্থান লাভ কবিধাছেন। 
উপবোক্ত ৪টি বিষযে একত্রে সর্বাপেক্ষা অধিক নম্বর ( Points) 
প্রাপ্ত হইয়া বৌলপুক্র ব্রতীদল এবৎসব "ব্রতীবালক গোঁবব পতাঁক 
লাভ করেন। ক্রীড়া শেষে আচার্য্য ববীন্্রনাধ ঠাকুর মহাশয় ব্রতী 
দলগুলিকে পুবস্কার বিতবণ করেন। অতঃপর অপরাহ্ণ « ঘুটিকার 
সময মিঃ সি, এফ, এওঁ জের সভাপতিত্বে এক সাধাবণ সভাক 
অধিবেশন হয । শরনিকেতনের চতুঃপার্শ্ব্থ পল্লীগুলি হইতে এবং 
গু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
'বোলপুর সহর হইতে অনেকেই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
পলীদমস্তা ও পলী-উন্নতি বিষয়ক বক্তব্য হ্য়। 


সভায় 


-_বীরভম-বাণী 
= ব্রাহ্মণের হলকর্ষ& = 


শ্রৃষ্ট জেলার অন্তর্গত শ।সন গ্রাস নিবাসী ্রযুক্ত দ্বারকানাথ 
ভটাচার্ধা একজন উন্চশ্রেণীর ত্রাক্গণ। বিগত দুই বৎসর যাবৎ 
তিনি নিঙ্গের ভূমিতে স্বহস্তে হলকর্ষণ করিয়া সাংদানরক অবস্থার 
উন্নতিদাধন করিয়াছেন । সম্প্রতি শ্বগ্রামস্থ কয়েকজন তথাকথিত 
সমাঞ্জনেতা ঠাহার অবলপ্বিত এই ছুঃদাহদিক বৃত্তি হইতে তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ধ করিবার ছুরভিপ্রারে গ্রামে দলাদলির সৃষ্টি করিয়! 
তাঁহাকে সানানিক শাননে অভিস্কৃত করিতে চেষ্টা করেন; কিন্তু, 
হখের বিষয়, তিনি কোন-প্রকার সামাজিক দণ্ডের ভয়ে স্বেচ্ছায় 
অবলব্বিত বৃত্তি পরিত্যাগ করেন নাই। তাহার কৃতীপুত্র দূরবর্তী 
কোন গ্রাম্য চহুপ্পাঠীর অধাপক। পিতার প্রতি এই প্রকার 
আঅন্তার অতাঠারের সংবাদ পাইরা তিনি স্ব্নামে প্রত্যাগমন ই্রুপুর্বক 
নিজেও পিতার সহিত হলকর্ষণ কার্ধ্যে যোগদান করিয়! সংদাহদের ' 
পরিচয় দিয়াছেন । 


বঙ্গপেশের অধিকাংশ লোকই কুষিজীবী। আধুনিক প্রণালীতে 
কৃষির উন্নতিদাধন করিতে হইলে, উচ্চশ্রেগীর ভদ্রলোকের কৃষি- 
বাবসায়ে যোগদান করা একান্ত আবশ্যক । শ্রীহটেনর ব্রাহ্ধণ-পরিবারের 

এই সন্ষ্টান্ অতীব প্রশংসনীয় এবং সর্বত্র অনুকরণীয় । 
_ চারুমিহির 


বঙ্গে ধানের চাষ = 


১৯২৭-২৮ সালে বঙ্গ দেশে ধানের চাঁবের আনুমানিক হিপাৰ 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই হিনাবে দেধা যার যে, আলোট্য বর্ষে 
৯১৩২১*১** একর জমীতে আমন ধানের চাব হইরাছে। গত বৎলরীণ 
১৪১৪৮৩৮ একর জমীতে চাধ হইয়াছিল। প্রতি একরে সাড়ে? 
বার [সণ কৰিয়া চাঁটল পাওয়া যাইবে এই অনুমান করিয়া 
হিসাব করিলে দেখা যায় যে, এবৎসর বঙ্গদেশে ৪৭৩১৪** টন 
চাউল পাওয়া যাইবে। গত বৎসর ৫৬৩৯৩** টন চাউল পাওয়া 
গিয়াছিল। অর্থাৎ এবতসর শতকর1 ১৬ টন কম চাঁউল উৎপন্ন 


হইবে। 
গন পত্রিকা 

পরলোকে শশধর তর্কচুড়ামণি-_ 
*.. স্বনামধ্যাত পণ্ডিতবর শশধর তর্কগুড়ীমণি তাহার বহরমপুরের 

বাড়ীতে দেহত্যাগ করিয়াছেন । চূড়ামণি মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংলার 
সংস্কার যুগের শেষ স্মৃতি-স্তম্তটিও ভাঙ্গিয়া পড়িল। বাংলার নব 
জাগরণে-পরমহংস দেব যেমন শক্তি সঞ্চার করিয়াছিলেন তেম্‌নি 
কৃষ্ণানন্দ স্বামী ও তর্কচূড়ামণি ,মহাশয় বোধন সঙ্গীত গাহিয়াছিলেন। 


যে শুধু চমৎকৃত 
করিয়াছিল তাহা নহে। পরন্ত তাহাদের দৃষ্টি ফিরাইয়া হিন্দুধর্মের 
উপর আকৃষ্ট করিয়াছিল এবং তাহার প্রভাবেই হিন্দুর যাহা 
কিছু তাহাই ভাল এইরূপ বোধ বাঙ্গালীর মধ্যে জাগ্রত হইয়াছিল । 
এই ন্বধন্-গ্রীতি হইতে হ্বদেশিকতার জন্মলাভ হয় ও ক্রমে শাখাপল্লবে 
বিরাট আকার গ্রহণ করে। 


, প্রীঘতী লীলাবতীর বিবাহ 


দেশবিদেশের কথা-- বাউল! 


পণ্ডিত মহাশয়ের অদ্ভুত সংগঠন-শক্তি ছিল । তিনি নানা স্থানে হিন্দু 
ধর্ম্মরক্ষিণী সভা স্থাপন করেন। তিনি ফরিদপুর নিবাসী ছিলেন। 

সৃত্যু-সময়ে তাহার বয়স প্রায় ৮* হইয়াছিল। 
বরিশাল 


পরলোকগত রেবতীমোহন ঘোষ-- 

মাদারীপুরের প্রতিষ্ঠাবান্‌ ব্যবহারজীৰী বাৰু রেবতীমোহন ঘোষ 
এম-এ, বি-এল সম্প্রতি ৫৭ বৎসর বয়নে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি মাদারীপুরের সর্বপ্রকার জনহিতকর কার্ধোর সহিত সংশ্লিষ্ট 


ছিলেন। তিনি মাদারীপুর বালিকা বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত অঁকান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 


পরলোকগত ভবতারণ সরকার 


পুরুলিয়ার জেলা কোর্টের অন্যতম প্রধান উকিল ভবতারণ 
সরকার মহাশয় গত ৩*শে জানুয়ারী দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
ভবতারণবাবু বদানাতার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। প্রায় সহন্রাধিক 
ছাত্রকে নিজব্যয়ে আহার ও বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 


বিধবা বিবাহ-_ 
ঢাকা হিন্দু সভার উদ্যোগে শ্রীযুত ভূপেন্্রনাথ রায়ের সহিত 
হইয়া গিয়াছে। শ্রীমতী লীলাবতী এ 
পঞ্চদশ ব্বীয়া। বিবাহ দিগবাজারে ৮ গোবিন্দচ্্র দাসের গৃহে 
ক বহু সন্্রান্ত ভঙলোক বিবাহ-সভাঁয় উপস্থিত 
| 
ঢাকা প্রকাশ 









































 ঈ তারিখে চোমরপুর নিবাসী প্রীতুষ্টলাল দাসের বিবাহ কালাগ্রাম 
নিবাসী ৬রামলাল দাসের বিধবা কন্যা ভ্রীমতী বসস্তকুমারীর সহিত 
পরব নর ২২ বৎসর, জাতি মাহিস্ক | 


[হস এবং প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের প্রভাবে 
₹ পরিবারের ধনমম্পত্তি ভীষণ সঙ্কট 
নে-সন্বন্ধে একটি খবর পাওয়া থিয়াছে। 
য়ারী রাত্রি ১২।* ঘটকার, সময় চোদ্দ পনেরো জন 
শ্ব লইয়া হুগলী জেলার অন্তর্গত জঙ্গীপাড়া 
নি এ সার বাজার গ্রামের শ্রীযুত অমুল্যধন ঘোষের 
ৃ বাড়ীতে হানা দেয়। ডাঁকাঁতদল এ বাড়ীর পাকা কোঠার দরজা! 
রি জন্য দরজায় যা মারিতে থাকে । এ ঘরে গৃহ্স্বামী অমূল্য- 
বাবু উহার স্ত্রী এব? অন্তানসন্ততিদিগকে লইয়া দুমাইতেছিলেন। 
বিগদের আভাস পাইয়া তিনি দস্থারিগকে বাধা দান করিবার নিমিত্ত 
একখানা খাঁড়া লইয়া দরজার কাছে আনিয়া দীড়ান। এ সময় 
| একখানা তীক্ষ অন্ত্রের আঘাতে জখম হন; ডাঁকাঁতেরা এ 


রি অবস্থায় পতিত দেখিয়া অমূল্য-বাবুর স্ত্রী তাঁহার ছোট ছেলেটিকে 
অঙ্গে লইয়া অনম সাহসে ছুটিয়া বাড়ীর ছাদের উপর উঠেন এবং 


ছাদের উপর হইতে ডাকাতদের উপর ইষ্টক বৃষ্টি করিতে থাকেন 1... 


তাঁহার ফলে একজন ডাঁকাত গুরুতরভাবে জখম হয় । উহাতে এবং মত অবস্থার সহিত যুবিয়াছেন। এরূপ গুজব শুনা যাইতেছে যে, 


"আরও কঠোর নীতি তথায় প্রবন্তিত হইবে। 





রমোরগোল, শুনিয়া ডাকাতেরা তাঁহাদের আহত সঙ্গীকে 
-আনন্দবাঞ্গার পত্রিকা 


- হইলে এই ছ্ডিক্ষে শুধু বীকুড়া 


_ অন্তরদবারা দরজ! ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতেছিল। স্বামীকে এই বিপদাপর 












তাহার ইয়ত্তা নাই। আমর! গুনিলাম, বর্ধমান মহারাজকুমার 
বাকুড়ার দুর্ভিক্ষের জন্য প্রজাদের কিছু টাক! খাজানা কুক. 
করিবেন। ই নে করাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত. দেশবাসীর টক পৃ হি 
যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস আছে 
হারার মগীডির জনগণের বাত অগ্্ 
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প্রথম বাঙ্গালী লিপ র 















পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । ভারতীয় নৌ কর্মচারী পদে ভাৰতীয় নিয়োগ 
এই প্রথম ।- ইনি বর্তমানে পোর্টসমাউথে শিক্ষাধীন আছেন। : ni 
পাটনায় ও কলিকাতায় টিনার কর্রাছিবেন।। (রা, 
পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ-- টু 2 
পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ আন্দোলনের নেতা যু 
প্রেসিডেন্সি জেলে স্থানান্তরিত করিবার জন্য 
করা! হইয়াছে। ফ্রী প্রেসের প্রতিনিধি শিয়ালদহ 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলেন যে, স্থানীয় নেতা ও কণ্মিগণের ? 
অনুরোধে পটুয়াখালির অবস্থার দহিত সংগ্রাম জন্য তিনি স্বীয় 
আস্তসন্মানকে বিপন্ন করিয়া জামীন মুচলেকায় বদ্ধ হওয়া একবার ... 
উচিত ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন 
যে, কর্তৃপক্ষ তাহাকে জেলের বাহিরে থাকিতে নরেন । এইজন্য 
তিনি কারাবরণ করিলেন । 33 | ; 
গ্রীযুত মতীন দেন তাহার দেশবাসীর নিকট, নিনিখিত রাত 
প্রেরণ করিয়াছেন £-= } 
পটুয়াখালির হিলুগণ অতাল্প সহায়দম্পত্তির দ্বারা হিন্দুর নাগরিক 
ও ধৰ্ম্মনম্পকিত অধিকার সাব্যস্ত করিবার জন্য প্রায় ১৮. 
বীরের মৃত লড়িতেছেন। যে শ্যায়-সঙ্কত. কারণের 
লড়িতেছেন: তাহা সরকারী, বে-সরকারী হি লি 
ইউরোপীয়ান প্রভৃতি সমস্ত সমদর্শী ব্যক্তিগণই স্বীকার ' 
কর্তৃপক্ষগণ আন্দোলনটিকে দাঁবাইয়। রাখিয়া জাপোৰের জন্য 
যে-দমন্ত দণ্ডের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা পূর্বেই আসাদের মধ্যে, 
প্রায় স্থির হইয়া গিয়াছে। { 
শত সহস্র হিন্দু মহাস্তমাননে জেলে গিয়াছেন। কর্তৃপক্ষ 
পিটুনী কর স্বরূপ প্রায় * হাজার টাকা আদায় করিয়াছেন ।- 
নির্য্যাতন ও অন্ঠান্য বলপ্রয়োগ সত্বেও হিন্দুগণ বীরের মত মীহ্ুষের--- 






































পটুয়াখালির হিনুদিগের নিকট আমার অনুরোধ এই যে, তীহারা, 
নকল অবস্থাতেই অহিংসনীতি বজায় রাখেন এর্কং যে-কোন ছু. ৃ্‌ রে 


ক 








উষ্ঠ সংখ্যা ] 
কষ্টের সহিত মানুষের মত লড়িতে পারেন। কারণ তাহাদের স্থির 
বিশ্বাম করা উচিত যে, সতাই শেধকাঁলে জয়ী হইবে । 

বাহিরের হিন্দুগণের নিকট আমার আবেদন এই যে, তাহাদের 
সহানুভূতি, সমর্থন ও আশীৰ্ব্বাদে পটুয়াখালির হিন্দুগণ যাহা 


এত করিয়াছেন, তাহ একটি ক্ষু্র মহকুমার ঝুঁধিবালীদিগের পক্ষে 


অসাধাসাধনস্বরূপ । তাহাদের বনুদিনবালী যুদ্ধ প্রায় শেষ হুইয়া 
আনিয়াছে। সত্যাগ্রহ কমিটি গুরু খণভারে জড়িত হয়! পড়িয়াছেন। 
তাহারা পটুয়াধালিকে অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া যাইতে পারেন না। 
আমার আশঙ্কা হইতেছে যে, কাঁধাক্ষেত্র হইতে বাধ্য হইয়া আমার 
দূরে থাকিবার দরুণ আন্দোলনে অনেক গুর' বাধাবিদ্ধ দেখা দিবে । 
সুতরাং আমি দেশবাসীর নিকট সত্যাগ্রহ আন্দোলনে অর্থ সাহায্য 
করিবার জন্য আবেদন করিতেছি ॥। অর্থেরই নিতান্ত প্রয়োজন। 
পটুয়াখালি তাহার কর্তবা সাধন করিয়াছে । আশা করি, আমার 
আবেদন বার্থ হইবে না। 


বিদেশ 


শুভগ্রহে যাত্রা 


রবার্ট কণ্ডিট নামে আমেরিকার একনজ বৈজ্ঞানিক ফ্লোরিডায় 
ভাহার কার্ধানায় একটি হাঁউইএর মত করিয়া অদ্ভুত যন্ত্র নির্মাণ 
করিতেছেন। তিনি এই যন্ত্রে চড়িয়া শুক্রগ্রহে যাত্রা করিবেন সংকল্প 
করিয়াছেন । তিনি যন্ত্রটির মধ্যে এমন বৈছাতিক বন্দোবপ্ট করিয়া 
ছেন যাহাতে মাধ্যাকর্ষণের সীমানা পার হুইয়া তিনি তাহার যন্ত্রকে 
ইচ্ছামত চালাইতে পীরেন। এক মাসের মধোই তিনি রওনা 


সপ হইবেন, স্থির করিয়াছেন । কেমন করিয়া শুক্রগ্রহ হইতে আবার 


পৃথিবীতে ফিরিবেন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, “এখনও সেখানে 
ব্যাই নাই। গেলে হয়ত ফিরিতে আর না চাহিতেও পারি ।” 
জ্ীশিক্ষা-প্রদারে আমীর-পত্থী__ 

লঙডনের সংবাদে প্রকাশ যে, “চিকাগো টি বিউন" নামক সংবাদ- 
পত্রের প্রতিনিধি আমীর-পত্নীর সহিত সাক্ষাংলাভ করিতে 
সমর্থ হৃইয়াছেন। প্রতিনিধির নিকট আফগান রাজমহিষী কিভাবে 
আফগানিস্থানে স্ত্রী-শিক্ষার প্রসার করা হইয়াছে, তাহা বিবৃত করেন। 
তিনি পারলীতে কথাবার্তা বলেন ও তাহার ভ্রাতা তাহার কথা 
ইংরা জীতে অনুবাদ করিয়া দেন। 


আফগান রাজমহিষী বলিয়াছেন যে, তিনি সব্বপ্রথম তাহার নিজের 

" দেশের স্ত্রীলোকদের উন্নতির জন) চেষ্টা আরম্ভ করেন। তিনি আরও 
বলেন যে, যখন তিনি সর্বপ্রথম আফগানিস্থানে বালিকা বিদ্যালয় 
স্থাপন করিতে যান, তখন গোড়া দুললমানগণ তাহাতে কি ভীষণ 


বদ আপতিই না করিয়াছিলেন! স্ত্রী-শিক্গার প্রচারের বিরুদ্ধে যে দল 


* এড়িয়া উঠিয়াছিল, উহা আমীরের চেষ্টায় দমন হয়। পরিশেষে তিনি 
বলেন যে, স্কুলে শিক্ষালাভ করিবার জনা তাহাদের যে প্রতিবাদ 
সহা করিতে হইফাছিল, তাহা চিরম্মরণীয় করিয়া রাশিবার জন্য 


_--ক্ষাব্র্টে একটি স্থৃতিত্তন্ত স্থাপন করা হইয়াছে । 


বেরীণ দ্বীপ 


বেরিণ পারস্ত উপসাগরের নিকটস্থ একটা ক্ষুত্র দ্বীপ। ইহা 
“এতদিন যাবৎ পারস্তের অস্থভুক্তি ছিল। কিন্তু একদিন হঠাৎ 
্ চি 


১০৫-ভ ১৩ 


দেশবিদেশের কথ|--বিদেশ 
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ইংরেজ বেরিণের পরাধীন জাতিদের হিতাকাণ্জী দাঞিয়া বসিল এবং 
বেরিণ যে পারন্ত হইতে স্বতস্ত্র রাজ্য এবং তাহার অধিবালীন্রে 
নিজস্ব স্বায়ত্ত শীদন বা স্বাধীনতা পাওয়া উচিত, এইরূপ রাজনৈতিক 
বুলি আওড়াইতে সুরু করিল। ইংরেজদের প্ররোচনায় বেরিণের 
রাজত্ব করিবার জন্য সেখ ফয়জুলের মত একজন সেথও জুটিয়া গেল । 
পারস্য বহুদিন এই অন্যায় সহ্য করিয়া আসিয়াছে। বর্তমানে 
নবজাগ্রত পারস্য ইংরেঞজ্জের নিকট হইতে বেরিণ দ্বীপ দাবী করিয়াছে। 
পররাষ্ট্র সচিব মিঃ চেম্বারলেন বলিতেছেন যে, বেরিণের উপর পারস্তের 
কোন কালেই দাবী ছিল না, ইংরেজরাই উহার অভিভাবকত্বের ভার 
লইয়াছে এবং সে-দাযিত্ব পালন করিবে। বেরিণকে ধীরে ধীরে 
্বায়ত্ত শাননের উপযুক্ত করিয়া তোলাই ইংরেজদের ব্রত। কিন্তু 
আদল কথা, বেরিণ সামরিক হিসাৰে একটি সন্ত খাটী। ইহা 
করতলগত থাকিলে সমস্ত ভারত মহাসাগরের উপর প্রতৃত্ব অক্ষ 
রাখা সহজ | তাই মাণ্টা বা এডেনের স্তায় বেরিণও ইংরেজের হাতে 
রাখা দরকার। পারস্তের জাতীয় দল কি ভাবে তাহাদের দাবী 
আদায় করিবে তাহা এখনও জানা যায় না । 


চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার 


ভিয়েনার হৃবিখ্যাত চিকিৎসক ডাঃ জুলিয়ান ওয়াগ্নার-জ্যারগ 
এ বৎসর চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। তিনি 
পক্ষাঘাত রোগের একটি অদ্ভুত প্রতিষেধ গবেষণা! করিয়া আবিষ্কার 
করিয়াছেন। পক্ষাধাতগ্রন্ত রোগীর শরীরে ম্যালেরিয়া-বীজণু 


ডাঃ জুলিয়ান্‌ ওয়াগ্নার-জা!রগ 
প্রবেশ করাইয়া তিনি এই কঠিন রোগ আরোগ্য করিতেছেন এবং 
পরে অতি সহজে মযালেরিয়! রোগ সারাইতেছেন। 
মিশরে ইংরেজ প্রভুত্ব_ 


ইংলণ্ডের পররাষ্ট্রসচিব মিঃ চেম্বারলেন বলিয়াছেন, খে, ইংলণ্ডের 
প্রদত্ত সন্ধি-সর্ভগুলি মিশর গ্রহণ করিল না। 
১৯২২ এর ব্রিটিশ-নীতি অনুসারে চলা ভিন্ন উপায় নাই । 


কায়রোর সংবাদ প্রকাশ, মিশরের মস্ত্রিসভ! পদত্যাগ করিয়াছেন, 





এমতাবস্থায় ইংরাজের ' 















. চরমপন্থী নহেন। ইংলণ্ডের সহিত যাহাতে মিশরে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত 
.. হয়, সেজন্য তিনি এক বৎসর কাল ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার সহিত সন্ধির 

লোচনা চালাইয়াছেন। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী ইংলণ্ড কিছুতেই 
মিশরের ন্যায়সঙ্গত দাবী স্বীকার করিতে রাজী হুইল না । 


₹ সন্ধির সর্তগুলি কি এখনো সরকারীভাবে ঘোষিত হয় নাই? 
- আভাস দিয়াছিলেন। 


0১) ব্রিটিশ সৈন্যগণ স্বয়েজখালের নিকটবর্তী অঞ্চলে থাকিবে, 
তবে কোন্‌ পারে তাহারা রক্ষিত হইবে, তাহা নির্দিষ্ট হয় নাই । 


গে ব্রিটিশ ও মিশর সরকার উভয়ে সিলিয়! সুদান রাজ্য 
করিবে । ) মিশর ইচ্ছা করিলে ব্রিটিশ পরামর্শদাতাঁগণকে 













মিশর, বৃটেনের অনুমতি ছাড়া বিদেশী শক্তির 
করিত পারিবে না। (৬) মিশরীয় অফিনারই সর্দার 
হইবেন। (৭) ইংলগ মিশর হইতে কবে দৈন্য সরাইয়া লইবে 


কা | চির এই অপমানজনক সর্ভে রাজী হয় নাই। 
ইংরেজ প্রদত্ত সন্ধির সর্ভ গ্রহণ না করার ফলে ইং 















সিশর-সন্ত্রী দরোরাত পাশা, কোৰ কালেই বানুলেহ ঢা 


মিশরের জাতীয় পত্রিকা “এল-আাহীরাস্‌” সর্তের নিয়লিখিত মত : 
২) যাঁৰৎ অপর কোন সিদ্ধান্ত স্থিররূপে গৃহীত না হয়, তাবৎ 


পা পররাষ্টরসংক্রাস্ত ব্যাপারে বুটেনই . 






গ্যান-প্যামিফিক কন্‌ফারেন্সের আগামী বসন যার 
প্রতিনিধি হইয়া আসিতেছেন। তাহাকে হনন্কুলুর পথে রি 
আনিতে পারিলে তথাকার প্রবাসী ভারতবাসীদের ছুর্দশা মোচন গাঁ 
প্রচেষ্টা অনেক অংশে সাফল্যমণ্ডিত, হইবে৷. 
 টাঙ্গানিকা 
ডারা-এস্‌সালাম রানী হাঙনী ব্যারিষ্টার মাননীয় মিঃ ঘোষ 
জানাইতেছেন যে, টাঙ্গানিকা ও তৎপার্থবর্তী স্থানদমূহে নটি টা 







ধনিকগণ এদিকে দৃষ্টি দেন তৰে: ভাতের বেকার-সমস্তার অনেক 
হিটন নরেন 0 
উপনিবেশ দের সিঃ উল্যন, মিঃ স্বেল, কির 
প্রভৃতিকে লইয়া যে ব্রিটিশ গয়েনা কমিশন গঠিত হইয়াছিল উক্ত 
কমিশনের রিপোর্টের প্রতিবাদ করিয়া ব্রিটিশ গয়েন! নিন ঃ 
সভার নির্বাচিত সদস্তগণ এক দাবী পত্র প্রকাশ করিয়াছেন 
ব্রিটিশ গয়েনা কমিশন স্থপারিশ করিয়াছিলেন যে.. বিট গল 
উপনিবেশের শাননতন্ত্র এরূপ ভাবে পরিবন্তিত করা হউক যাহাতে 
ব্রিটিশ-গরেনা শাসন সম্পর্কে চরম ক্ষমতা গরপর্র ও লরি? 
উপনিবেশ স্থাপন সম্পর্কে উক্ত ০ চলে কর হইয়া; 
উপনিবেশের উন্নতির জন্য অনেকাংশে ভারতীয় 
ভাবে ভারতমরকারের সহিত কথা বার্থ চালনা 
দেখান হইয়াছে যে, ব্রিটিশ-গয়েলাতে প্রতিনিধি নির্বধাচন ব্যাপারে ্ 
ভারতীয়গণকে পূর্ণ তুল্যাধিকার দেওয়া হইয়া থাকে । ভারতকে এবং *' 
ভারতীয়গণকে বরাবরই এই নিশ্চয়তা দেওয়া হইতেছে যে, সম্মিলিত... 
আইন সভায় প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপারে ভারতীয়গণের জন্য অধিক- 
সংখাক আসন রিজার্ভ রাখা হয়, উক্ত দাবীপত্রে জানান হইয়াছে 
যে, যদি কমিশনের স্বপারিশ অনুযায়ী শাসনতস্ত্রের পরিবর্তন সাধন 
করা হয়, তাহা হইলে কতিপয় বড় বড়, গ্বেতাক্গকে টি এক. 
স্বৈরাচারমূলক শাঁদনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হুইবে ও উপনিবেশের সমস্ত 
কৃষি ও বাণিজ্য ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা তাহাদের হাতে যাইয়া পড়িবে 
ইহাতে শুধু ভারত সরকার নয় উপনিবেশের ভারতীয় বাসিন্দাগণের_ 
প্রতিও অতিমাত্রায় বিশ্বাসঘাতকতা করা! হইবে। উপ 
রাজনৈতিক ব্যবস্থার পরিবর্তনের কথায় শত শত ভার; 
অতিমাত্রায় আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন 











































দাঙ্গার জের 


শ্রী প্রফুল্লকুমার পাল 


১৩৩৩ সালের বৌশেখ মাস, এগারটা বেজে গেছে, তবু 


কল্কাতার জনাকীর্ণ রাজপথ জনশূন্ত। ট্রামের ঘড়ঘড়ানি, 
মোটবের হুড়াহুড়ি, আপিসের তাড়াতাড়ি কিছুই নেই। 
সমস্ত সহর যেন মুচ্ছায় এলিয়ে পড়েছে, প্রাণের চিহ্ন 
পাওয়া যায় না। সুসজ্জিত বিপণী-শ্রেণী অর্গলবদ্ধ। রাস্তার 
বুধারের চাঁর পাঁচতল! বাড়ীগুলিতে মানুষের সাড়া ছিল 
না। কল্কাঁতার সমৃদ্ধি গৌরব, সে যেন কোন্‌ সুদুর 
অতীতের একটি স্বপ্ন । City ০£ Palaces শুধু যেন 
এই শুন্ত প্রাসাদ গুলি বুকে ক'রে দাড়িয়ে আছে। উপকথার 
রাক্ষপীড়িত রাজপুরীর মত তাহার সমস্ত ওঁশ্বর্য্য অর্থহীন 
নিষ্ঠুর পরিহাঁসের হাসি হাস্‌ছে। মনে হচ্ছিল যে, কোন এক 
ভবিষ্লোকে দাড়িয়ে, কত স্থৃতি-বিজড়িত কল্কাতার 
"বক্ষে কালের ধ্বংসলীলা দেখছি। কলকাতার ইতিহাসে 
এ দৃষ্ত এই প্রথম । 

সেই জনহীন রাজপথে একখানা মোটর নিঃশব্দে 
ক্ষিগ্রগতিতে ছুটে যাচ্ছিল । দেখতে দেখতে বীভৎস 
"কণ্ঠে ‘আল্লাহো আকবরঃ-ব'লে চীৎকার কর্তে করতে 
পাশের গলি দিয়ে ভোজবাঁজির মত এক নিমেষে শতাধিক 
ভীষণদর্শন মুসলমান এসে মোটরখানির গতিরোধ কর্ল। 
লাঠি, লৌহ৭গ, ছোরা, বর্ষা প্রভৃতি বিবিধ অন্তে তারা 
সজ্জিত । ড্রাইভার অনবরত হর্ণ দিয়ে পাশ কাটিয়ে 
যাওয়ার অনেক চেষ্টা কব্ল, কিন্ত বৃথা সে চেষ্টা । শিকার 
“পেলে কি হিংস্র জন্তু ছেড়ে যায়? মুসলমান গুণ্ডারা জোর 
ক’বে গাড়ীখানি থামিয়ে দিল, এবং কয়েকজন মিলে 
পাঞ্জাবী সৌঁফ্রারটাকে টেনে বাইরে আন্ল ; তারপর সকলে 
শিলে নির্বিচারে তাকে যথেচ্ছ প্রহার কর্তে লাগল, 
শত জনে একজনের উপর অত্যাচার করতে কিছুমাত্র 
“সজ্জাবোধ কর্ল না। বেচারা সোফার আত্মরক্ষার 
“অনেক চেষ্ট' কর্ল, অবশেষে নিরুপায় হ'য়ে সামনের গাঁলর 


মধ্যে দৌড় দিল। উন্মত্ত প্রেতদলের মত প্রায় সমগ্র 
ক্ষুধিত জনতা! তাঁর পশ্চান্ধাবন কব্ল। 

গাড়ীর ভিতরে একটি তরুণী বিবর্ণযুখে কম্পিতবক্ষে 
জড়সড় হ'য়ে বসেছিল, আতঙ্কে সে বাক্শকজিহীন হ'য়ে 
পড়েছিল চার পাঁচজন গুণ্ডা তাকে ঘিরে বিকট উল্লাস 
ক'রে উঠ্‌ল। জয়গর্কে নৃত্য ক'রে এসে জানালা দিয়ে 
একজন তার কাপড় ধরে টান দিল, অপর একজন দরজা 
খুলে তার হাত ধর্ল, তরুণী ভয়ে চীৎকার ক'রে উঠে 
গাড়ীর কোণে চ'লে পড়ল। হঠাৎ বিপরীত দিকের গলি 
হ'তে এক বাঙ্গাস বক বের হয়ে এল। বয়স- 
তার তেইশ চব্বিশ, মালকোঁচামারা, হাতে একখান! মোটা 
বীশের লাঠি। যে-লোঁকটি তরুণীর হাত ধরেছিল বলিষ্ঠ 
হস্তের এক আঁঘাতেই যুবক তাকে অচৈতন্ত কর্ল এবং 
মুহূর্তমাত্র অবসর না দিয়েই দ্বিতীয় ব.ক্তিকে ভূপাতিত 
কর্ল। তখন মোটরের অপর দিক হতে তিনজন গুণ্ডা 
ছই পাশ দিয়ে ছুটে এসে তাকে আক্রমণ কর্ল। কিন্ত 
কৌশলী যুবক ক্ষিপ্রগতিতে একটু পিছনে স’রে দাঁড়াতেই 
বিপরীত দিকের আক্রমণকারী ছুজন পরস্পরের উপর 
পড়ল, এবং টাল সাম্লাতে না পেরে ভূপতিত হ’ল, কিন্ত 
তৃতীয় ব্যক্তির ছুরিকা যুবকের বাহুমুলে বিদ্ধ *ল। যুবক 
সে-আঘাত অগ্রাহ করে তাকেও আক্রমণ কর্ল। সে 
ব্যক্তি আহত হ’ল, সেই অবসরে তৃপতিত ছ/জন পলায়ন 
কর্ল। অপর দিকের গলির মধ্যে তখন বিকট বিজ্য়- 
উল্লাস শোনা যাচ্ছিল-_সে-শব্দ ক্রমেই নিকটতর হচ্ছিল। 
যুবক নিমেষমান্র চিন্তা করেই গাড়ী হ'তে পেট্রোলপূর্ণ 
টিন টি নিয়ে গলির মুখে ঢেলে দিল, এবং পকেট থেকে 
দেশলাই বের করে পেট্রোলটা জালিয়ে দিল। ভীষণ . 
অগ্নি লেলিহান শিখা মেলে গলির মুখ অবকদ্ধ কর্ল। 
এই অবসরে যুবক মোটরে ষ্টার্ট দিয়ে চড়ে বস্ল 
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ভীতিবিহ্বলক্ঠে তরুণী 
সিং--” 
অতি কষ্ঠে ও যুবকের মুখে হাসি এল। “ইহলোকে সে 
হরত আর নাই” ব'লে যুবক গাড়ী চালিয়ে দিল। . 
হঠাৎ তরুণীব দৃষ্টি যুবকের »পরে পড়তেই মে দেখল, 
উন্মত্ত মোটরের গতি নিয়ন্ত্রণেব ফলে স্ফীত ধমনী দিয়ে 
ক্ষতমুখে অজন ধারে রক্ত নির্গত হচ্ছে। আর্তকণ্ঠে 
তকণী ব’লে উঠল,--*ও ! রক্তে যে আপনার শরীর ভেসে 
যাচ্ছে, | থামুন আপনি--” ব'লে সে যুবকের পিঠেব উপর 
ঝুঁকে দাড়াল! 
যন্ত্রণা-ব্যপ্কস্থরে যুবক বলিল,__ “এ উত্তেজনার মাথায় 
থামলে শরীব একেবারে আসন্ন হ,য়ে পড়বে, তখন ত’ আর 
চালাবার শক্তি থাকবে না 
--পকিন্ত এ যে মরণের মুখে ছোটা, দরকার নেই আপ- 
নার আর ঢালাবার--” কণ্ঠ তার মমতায়, করুণাঁষ ভবে 
এল। 
নিমেষের জন্য যুবক তার দিকে তাকিয়ে দীপ্তকঠে ব’লে 
উঠল, _-“সে-মরণে সার্থকতী আছে, কিন্তু এই বিপদদঙ্কুল 
স্কানে,--আপনাঁকে এই নর-পশুদেব মধ্যে-_নাঠ সে কখনও 
হ'তে পারে না” 
তরুণী ততক্ষণে সেবাপরায়ণ-হস্তে যুবকের ক্ষতস্থান 
অনাবৃত ক'বে নিজের শাড়ীর কিয়দংশ ছিড়ে সযত্রে ব্যাণ্ডেজ 
বেধে দিচ্ছিল। তার সেই সুন্দর পুষ্পপেলব হস্তের স্থু- 
কোমল স্পর্শ্বে যুবক তার অসহ যন্ত্রণা বিস্থৃত হ'য়ে যাচ্ছিল 
_-তার তপ্ত সুরভি নিঃশ্বাসে বুবকের প্রাণে এক আনন্দ- 
মদিরা ঢেলে দিচ্ছিল। অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে এসে 
যুবক জিজ্ঞাসা কব্ল,-_«আপনাঁদের বাড়ী” 
“নং বদা বোড নৰ্থ” 
সেই দিকে যুবক গাড়ী ছুটিয়ে দ্িল। অনেক ঘুরে 
ফিরে গাড়ী এসে বাড়ীর সাঁম্নে দাড়াল । 
অবসন্ন যুবক ষ্টিয়ারীং ছন্দের উপর মাথা রেখে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেল্ল। যন্ত্রণায় তার মুখখানি নীল হয়ে গিয়ে- 
" ছিল। 
তকণী নেমে সামনের দিকে এসে দীড়াতেই যুবক 
চমৃকে উঠে অন্যোগের সুরে বল্ল,--”আঁপনিও আহত 





বল্ল,_"পপাফার মোহন 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হয়েছেন দেখি, বলেননি কেন নে কথা--? কাপড় যে রক্তে” 
ভিজে গেছে”? 

“আমার কোন আঘাত লাগেনি, আপনার হাতটা, 
বাধবাঁর সময় বক্ত লেগে গেছে । বসুন আপনি, আমি. 
আম্ছি এখুনি” 

বাধা দিয়ে যুবক বলিল,--“'মাঁপ কব্বেন, আমার কর্তব্য 
শেষ হ'য়ে গেছে 1” 

“কিন্ত আমাদের কর্তব্যের যে আবন্ত হ'ল। আপনি 
যাবেন না কিন্ত-আমি আস্ছি এই--” বলে উত্তরের, 
প্রতীক্ষা না ক'রেই দে বাড়ী ঢুকে পড়ল ! 

বাড়ীর ভিতর ঢুকতেই তাঁর সেই রক্তাক্ত চেহারা দেখে? 
ক্ষান্ত ঝি চীৎকার ক'রে কেদে উঠল,__“ওগো মাঠাকুরুণ- 
গো, খুকী দিদিমণিকে কে খুন করেছে-_» তাঁর সেই ভীষণ 
চীৎকারে সকলেরই শ্রীন্মমধ্যান্কের সুথনিদ্রা ছুটে গেল। 
সকলের আতঙ্কিত কণ্ঠের প্রশ্নের হুল্লোড়ে ও ছুটাছুটি হাকা- 
হাঁকিতে বাড়ীথানি কলরবপূর্ণ হয়ে উঠ । 

ষ্টিয়ারিং হুইল থেকে মাথ! উঁচু করে যুবক আস্তে আন্তে 
বল্‌্ল,_-“এখন ত’ মারস্ত হবে কৃতজ্ঞতার মামুলি পালা! 
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যাই এই সময় পালাই-- বলে টল তে টলতে মে এক- ' 


খানি কণিকাতাগামী ট্রামে উঠে বস্ল। 

তকণীর পিতামাতা পরিজনবর্গ এই মহাপ্রাণ যুবককে: 
সংবর্ধনা ক'রে নিতে এসে দেখেন, শুন্য গাড়ীতে শুধু বক্তের' 
স্রোত বইছে ! 


২ 


পরদিন হিবণের যখন জ্ঞান হ'ল তখন অন্তকুষ্যের শেষ, 


রশ্মি ধবণীর শ্তামলতাব শীর্ষকে চুম্বন ক'রছিল। জ্ঞান ' 


হবার সঙ্গে সঙ্গে “নে উঠে বস্বার চেষ্টা কব্ল, কিন্তু একজন 
ফিরিঙ্গি নার্স বাঁধা দিয়ে বল.লঃ-"আপনি উঠবার চেষ্টা 
কব্বেন না, হঠাৎ হার্টফেল হ'তে পারে” নাসের কথায় 
তার পূর্ব ঘটনা! সব মনে পড়ল এবং অবসন্নপ্রায় বাহমূলে 
সে বিষম বেদনা অনুভব কর্ল | ধীরে ধীরে বলল, 
‘আমি কোথায় ?” 

“মেডিকেল কলেজ হস্পিটালে 1” ণ 

ইামে উঠার কথা পর্যন্ত তার মনে ছিল, তারপরে 


র্‌ 


‘ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দাঙ্গার জের 
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কি হয়েছে অনেক চেষ্টা করেও সে মনে করতে পাব্ল 
না। কতক্ষণ পরে নাস কে জিজ্ঞাসা কর্ল,-“আমি কখন 
৮ এসেছি 1 ২ 

“কাল ৫টার সময় ।” 

তবুও এ অসংলগ্ন ব্যাপারটাকে সে স্থুসংবদ্ধ 
পার্ছিল না। 

“মামাকে কে এখানে এনেছে ?” 

নাস চুবল্ল--স্তামবাঞ্জার ট্রামডিপো থেকে এন্ুলেন্সে 
আপনাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে |” 

* ভখন ঘটনাটা সে উপলব্ধি কর্ল। কিছুক্ষণ পরে 
নাঁদ” বল ল--“আপনার কোন বজ্ধুবান্ধবকে যদি খবর 
দেওয়া আবশ্যক মনে করেন আমার কাঁছে ঠিকানা দিলে 
আমি চিঠি লিখে দিতে পারি” 

নিরাশ কণ্ঠে সে বল্ল--“বন্ধুবান্ধুবরা ত প্রায় সব 
দেশে চলে গেছে--এ দাক্গ।-হাঙ্গামার মাঝে কাঁকে ও বিব্রত 
কব্তে চাইনে। আর বাড়ীতে--না তাদের ভীতবগ্র ক'রে 
কাজ নেই।” 
ফিরিঙ্গি নাস“তার কথায় বিস্মিত হ'ল। 
ডাক্তার ও ছাত্রেরা এসে তাকে পরীক্ষা ক'রে নাকে 
চুপিচুপি কি উপদেশ দিয়ে চ’লে গেল । 
ভীত হয়ে হিরণ ব'লে উঠ.ল,_- “নাম, ডাক্তার কি 
বল্লেন? আমার কি আর বাঁচবার আশ! নেই? আমার 
যে বাচা দরকার 1” 
নার্স হাঁসি টেনে এনে বল্ল, “আপনি অত ভয় পাচ্ছেন 
কেন ?. আপনার আঘাত খুব সামান্তঃ তবে অনেকক্ষণ 
রক্তপাত হওয়ায় শরীর আপনার অত্যন্ত দুর্বল হ’য়ে পড়েছে। 
আপনাকে বেণী কথা বল্‌তে ডাক্তার নিষেধ করেছেন-_” 
ব'লে সে কার্য্যান্তরে গমনোদ্যত হ'ল। 
হিরণ তাকে ডেকে ফিরিয়ে এনে বল্ল,--“দেখুন, যদি 
আমি ম'রে যাই, মনে করে তাহলে আমার বাড়ীতে 
“কটা সংবাদ দেবেন, আর--আর-*নংবপ। রোড দাউথ।” 
শেষের কথাটা বলে সে লজ্জায় অভিভূত হ'য়ে পড়ল । 
. ঠিকানা যে ভুল বলেছে তাও নিজে লক্ষ্য কব্ল না। 


নাদ“ তাকে সাহপ দিয়ে বল্ল--“কোন চিন্তা কর্বেন 


কব্তে 


না। আপন ছ"দিনেই সেরে উঠবেন। এই ওষুবটা খেয়ে 
ফেলুন ত”-__ব'লে তার মুখের কাছে ওষুধের গ্লাস ধর্ল। 

ওষুধ খেয়ে হিরণ শ্রান্তি ভরে নিদ্রিত হয়ে পড়ল, নাস” 
ভুল ঠিকানায় একটা খবর পাঠিয়ে দিল । 
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সেদিন চন্দ্রকান্ত দেব ও যতীন্দ্ৰনাথ সুরের শ্রাদ্ধবাসর ৮ 
সহরের খ্যাত অধ্যাত অনংখ্য লোক এসেছিলেন, এই স্বর্গগত 
বীরত্বয়ের উদ্দেশ্যে শরদ্ধা্জলি নিবেদন কব্বার অন্ত । 
যুবকঘবয়ের ছুইখানি প্রতিকৃতি সভার মাঝখানে পুষ্পমালা 
দিয়ে সজ্জিত ক'রে রাখা হয়েছিল! প্রবীণ বরেণ্য নেতা 
সশ্রদ্ধকণ্ঠে তাদের স্থৃতিতর্পণ কর্ছিলেন, আর হর্ষ বিষাদে 
সমবেত জনতার চিত্ত ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছিল । বীণা এক. 
পাশে বসে ছিল। সকলের অলক্ষিতে বারে বারে সে তার 
চোখ মুছছিল। এই আত্মোৎসর্গা বীর্যের পাশে আর 
একটি তকণের স্থৃতি তার অন্তরে উজ্জল হয়ে উঠ.ছিল-- 
সেও একদিন এমনি প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে শক্রব্যহ ভেদ 
করে উন্মত্ত পশুদের কবল হ'তে তাকে উদ্ধার করেছিল। 
তার সেই ব্যথা-বিমলিন বীরত্বব্যঞ্জক মুখখানি বারে বারে 
তাকে অন্তমনস্ক ক'রে দিচ্ছিল। তার মহত্বেব কথ৷ মনে 
পড়তেই শ্রদ্ধায় তার হৃদয় পরিপ্ল,ত হ'য়ে উঠ ছিল। সে 
শুধু মরণপণে তার কর্তব্য নীরবে সমাধা ক'রে দেবদুতের 
মত অনৃষ্ত হয়ে গেছে-সম্মান, সম্পদ, প্রশংসা- কিছুরই 
সে প্রত্যাশা করে নি। হয়ত পেদিনকাঁর সেই আঘাত 
তাকে জীবনের পরপারে নিয়ে গেছে। তার নীরবে সমাপ্ত 
বীরত্বের কাহিনী চিরনীরবতায় ডুবে গেল । 

পাশের থেকে অরুণ ঠেলা দিয়ে বল্ল-__-"কিরে, 
একেবাবে যে তন্ময় হয়ে গেলি? দেখিস্‌ শেষে যেন 
সংযুক্তার মত আত্মপমর্পন কবে না বদিস্‌? তবুও ত 
নিমেষের দেখা ও কি ভাই, তুই কাদ্‌ছিস্‌-_” 

সঙ্গিনীর এই সহান্গকৃতিতে তার অন্তরের সঞ্চিত ব্যথা 
উচ্ছ দিত হয়ে পড়প। শ্রাবণের ধারার মত বিন! মেঘে 
এই আকস্মিক বর্ষণে অরুণা অপ্রস্তুত হ’য়ে গেল, কিন্ত. 
নিঙ্গের এই সামান্ত পরিহাদের মাঝে এমন কিছু খুজে 
পে'ল না যার জন্য এই শ্রদাগর উদ্বেলিত হ'তে পারে । 


৮৪২ 


কিছুক্ষণ পর্য)বেক্ষণ ক'রে অরুণা দেখল যে, এ বিক্ষুক্ধতা 
বাইরের নয়-__অস্তরের উদ্বেলিত ব্যথার এ একটি তরঙ্গ 
মাত্র। 

দু'জনে নীরবে এসে গাড়ীতে বস্ল 

সভার পাশ দিয়ে গাড়ী যাবার সময় বক্তার কথাংশ 
তাদের কানে এল,-_“তারা জীবন দিয়ে তাঁদের কর্তব্য 
সমাঁপণ ক’রে গেছেন, কিন্তু তাদের উপর আমাদের যে গুরু 
কর্তব্য তা এখন সম্মুখে ; সে-কর্তব্য অকৃতজ্ঞের মত আমর! 
যেন বিস্থৃত না হই।” 

বীণার মনের মাঝে কথাট। করুণন্থরে বেজে উঠল 
সত্যইত সে তার কর্তব্য ক'রে গেছে প্রাণপণে ; কিন্তু তার 
উপরে যে বীণার কোন কর্তব্য আছে, সে কথাত এতদিন 
তাঁর মনে আসেনি। নিজের এই ঘোর অকৃতজ্ঞতায় সে 
মরমে মরে যাঁচ্ছিল। 

হঠাৎ অকণ1 কলে উঠল-_“আচ্ছ! ভাই, তোর সেই 
উদ্ধারকারী বীরের সন্ধান পেয়েছিল?" 

নতমুখে বীণ। বলল,_“না ৷? 

“আচ্ছা সুষ্টিছাড়া লোক কিন্তু ভাই! কত পি-আর- 
এস, আই-সি-এস, বার-এটুল যার ক্কপাঁকটাক্ষের কণামাত্র 
“পেলে নিজেদের মন্ুষ্যজন্মকে সার্থক মনে করে, সেই 
সুন্দর মুখের মিনতিভর! সাদর আহ্বান উপেক্ষা কবে যে 
চ'লে যেতে পাবে, সে নেহা অরসিক। 

লঙ্জাঁরভ্ মুখে বীণা রোষচ্ছলে-বলে উঠ.ল/--“দেখ 
অরুণা, তুই দিন দিন বড্ড বয়ে যাচ্ছিস্। ফের যদি--” 

গাড়ী এসে বাড়ীর ফটকে দাড়াল। 


অপরাহ্কে বাগানের ধারে খোলা বারাপ্ডার একখানা 
বইজিচেয়ারে বসে মিঃ রায় খবরের কাগজ পড়ছিলেন, এমন 
সময় বীণা এসে নীরবে টেবিল ধ'রে দীড়াল। কাগজের 
উপর দৃষ্টি রেখেই মিঃ রায় জিজ্ঞাসা করলেন, “কি মা ?” 
কি বল্বাঁর জন্য তার ঠোঁট ছুটে! একটু কেঁপে উঠল, “কিন্ত 
* কি এক সঙ্কোচে তার মুখে কথা ফুটুল না। মিনিট পাঁচ 
নয় মিঃ রায় যখন দেখলেন যে, তাঁর একমাত্র আদরিণী 
কন্ত! তখনও সেই ভাবে দাড়িয়ে আছে, তখন তিনি খবরের 
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কাগজ ফেলে তাকে কোলের কাছে টেনে এনে সন্ষেহে 
বল্লেন,--“বল না মা, কি তোমার চাই ?” লজ্জায় বীণার 
মুখ অকন্মাৎ লাল হয়ে উঠল ; মিঃ বায় তাঁর মাথায় 
হাত বুলাতে বুলাতে আবার বল্লেন,_বল না মা, কি 
কথা? বুড়ো ছেলের কাছে লজ্জা কিসের ?” 

কয়েক মিনিট পরে অনেক কষ্টে সঙ্কোচ কাটিয়ে সে 
ব্ল্ল--“বাবা, সেই ছেলেটির কোন সন্ধান হ’ল?” 

আপনভোলা মিঃ রায় জিজ্ঞাসা কর্লেন,_”কোন্‌ 
ছেলেটির মা ?” 

“যে আমাকে সেদিন বীচিয়েছিল--» , 

“ও হী হা ঠিক। তার অনেক খোঁজ কব্লাম, কিন্ত 
কেউ বল্‌তে পার্লে না। আর এই কয় দিনে কল্কাতা 
সহর ওলট পালট হয়ে গেছে নইলে |» 

ছলছল চোখে বীণা বল্ল-_-*তিনি বেঁচে আছেন কি 
না, অন্ততঃ তার একটা খোঁজ নেওয়। আমাদের কর্তব্য ।” 

“নিশ্চয়ই--ওরমক ভাবে জাবন বিপন্ন ক'রে যে 
তোমাকে রক্ষা করেছে সে আমাদের পরমাত্মীয়। তুমি 
কিছু ভেবো না মা, আমি এই সপ্তাহের মধ্যেই সে যেখানেই 
থাকুক, তাকে বের কর্বই-_” 

আরক্তমুখে বীণা দ্রুত পদে চ'লে এল। সঙ্কোচে 
লজ্জায় তাঁর অন্তর ছাপিয়ে উঠছিল। তাঁর জন্ত বিপন্ন 
নিরুদ্দেশ যুবকের সন্ধান সাহায্য কর! অবস্তা কর্তব্য, এ কয় 
দিনে সে এ কথা বিস্বত হয়েছিল, সেত তার ঘোর 
অমানগুষিকতার পরিচয় । কিন্তু সেই কর্তব্য সাধনের পথে 
কেন এত সঙ্কোচ, কিসের এই লজ্জা--সে-কথা কিছুতেই 
সে ভেবে পাচ্ছিল না। 

ছাতে এসে আঁলিসাঁর উপরে অনুচ্চ দেওয়ালের পর 
ভর দিয়ে সে ধীড়াল। তখনও সন্ধ্যার আধার ঘনীভূত 
হয়নি ; তখনও বিদায়-ব্যথিত দিবসের ম্লান আলোক-রেখ। 
আকাশের গায়ে মিলিয়ে যায়নি । সন্ধ্যাকাশের মত তারও 
ব্যথা-মলিন চিত্ত বিষাদে ভরে উঠ.ছিল 7 শুধু এক্ট! অস্পষ্ট 
আনন্দ-রেখা সন্ধ্যাতাঁরার মত সে শ্লানিমার মাঝে 'দীন্ত- 
পাচ্ছিল। আজ কদিন থেকে যে কথাটিকে শত রকমে 
সে অস্বীকার কর্তে চাচ্ছিল, সখীর একটি ক্ষুদ্র পরিহাসে, 
তাঁর-সত্যত| অন্তর মাঝে যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে ।. সত্যই 
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কি সে তাঁকে ভালবাসে? এক অজ্ঞাতকুলশীল যুবক, 
বিল্রলী ঝলকের মত যার সঙ্গে ক্ষণিকের পরিচয়, _ 
যে হয়ত আজ কোন অজ্ঞাত লোকের অধিবাসী = 
কেমন ক'রে তাঁকে ভালবাসা সম্ভব হ'তে পারে ? ধনীর 
ছলালী সে, আজন্ম সুখের কোলে গ্রতিপালিত। ভবিষ্যতের 
জন্ত কত উজ্জল স্বপ্রাবাল সে বিরচিত ক'রে রেখেছে, কে 
জানে তার সংস্পর্শে সে-স্বপ্ন সফল হবার কতটুকু সম্ভাবনা ? 
যদি সে দরিদ্র হয়, যদি তাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উচ্চ 
উপাধি না থাকে তবে কেমন ক'রে সম্ভব হতে পারে, সেই 
অথ্যাত নিধন যুবকের সঙ্গে তাঁর মিলন? কিন্তু যুক্তিতর্ক 
দিয়ে সে নিজের মনকে বুঝাবার যতই চেষ্টা কর্ছিল 
তার প্রতি ভালবাসা তাঁর অন্তরে ততই দৃঢ়রূপে অঙ্কিত 
হচ্ছিল। তার অর্থ না থাঁকৃতে পারে, সে উচ্চউপাধিধারী 
না হ'তে পারে, কিন্তু যে মহাপ্রাণতার অনুপ্রেরণায় সে। 
বিপন্নকে উদ্ধার কর্বার জন্ত হাসিমুখে মরণের মুখে ছুটে 
যেতে পারে তাকে আত্মসমর্পণ কব্বার জন্য সেইটুকুই 
যথেষ্ট । কিন্তু একটা সমস্তার সে কিছুতেই সমাধান কর্তে 
পার্ছিল না, যে, তার এই যে মৃত্যুর দ্বারে অভিসার, এ কি 
নিছক কর্তব্য না আর কিছু? Hl 

এদিকে মিঃ রায় কল্‌কাতার সমস্ত ইংরেজী বাংলা 
খবরের কাগজে সেই অজ্ঞাতনামা যুবকের অনুসন্ধানের জন্ত 
বহু অর্থব্যয়ে নিবেদন-আবেদন প্রকাশ কর্লেন। কিন্ত 
যার উদ্দেশ্তে সেগুলি লেখ! হ'ল, সে তখন হাসপাতালের 
একটি নির্জন কক্ষে জীবন-মরণের ভীষণ দ্বন্দ বিপর্য্যস্ত ৷ 


¢ 





শ্ৰান্ত পা আর চলে না।**..'অবসর ছুর্বল দেহটাকে 
পার্কের একখানা বেঞ্চের উপর এলিয়ে দিয়ে সে হাঁপাতে 
লাগল । | 

সর্য্যের সোনালী আলো তথন মিলিয়ে গেছে, বাতাসে 
তখন আর মাদকতা ছিল না। রোদ্রের প্রথরতার সঙ্গে 
সহল্ৰর কর্কশ কর্ম্মকোলাহল বেড়ে চলেছিল। হিরণ 
ব'সে বসে নিজের অবস্থার কথা চিস্তা করুছিল। 

তার বিপুল শক্তিশালী শরীর আজ চলচ্ছক্তিরহিত, 
শালগ্রাংশুভুসনাঘয় শীর্ণ, পেশীগুলি আজ আর তাঁর স্ফীত 
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হয়ে উঠে না। সুন্দর, স্ঠাম বলদীপ্ত দেহখানি আজ 
ধিন, জীর্ণ, শ্রীহীন। 


এই ছ+টে। মান, যা তাকে উদ্দীপ্ত যৌবনের কোল 
থেকে অকস্মাৎ জরা-মরণের দ্বারে নিয়ে এসেছে, মনে 
হচ্ছিল যেন কত যুগথুগাস্তর । কিন্ত যার জন্য তাঁর এই 
ম্রণ-অভিসার, সে’ত একবার ফিরেও দেখল না। সে' 
যদি আজ ছঃখের দিনে কাছে থাকৃত তাহলে দুঃখদহনটা' 
অন্ততঃ সহজ হ'ত। হাসপাতালের শয্যায় দিনের পর দিন 
সে বখন মৃত্যুদুতের করালম্পর্শ অনুভব কব্ত, তখন প্রতি- 
মুহূর্তে উন্মুখ হয়ে উঠত কার কোমলমধুর স্পর্শের আশায় 
- কিন্ত বৃথা দে আঁশা । তার শীর্ণ বক্ষপঞ্জর শুধু করুণ দীর্ঘ 
নিঃখাসে ভরে উঠত, অন্তর গুম্বে কেঁদে কেঁদে উঠত; _. 

“-_আমি কি দিলেম কারে জানে না সে কেউ 

ধুলায় রহিল ঢাঁকা__” 

মূর্খ, মূর্খ সে, তাই মরীচিকার মোহে মুগ্ধ হয়েছিল। 
তার বুকের রক্রধাঁরায় তাদের বিলাঁদ-উচ্ছল জীবনে একটা 
ক্ষীণ রেখাঁও অঙ্কিত হয়নি, কিন্তু সেদিন তার চোখের 
কোণে যে ভাষা উঠেছিল, মে কি মিব্যা, না তার দেখবার, 
ভূল। 

*কে-_ হিরণ না?” 

“হা বিমল, হিরণই। চম্কাবার কিছুই নেই, এই 
ইহলোকে শরীরেই বর্তমান আছি ।” 


“কিন্তু পরলোকে সুস্মদেহে দেখলেও এতদূর বিশ্মিত 
হতাম না, আজ তোমার অবস্থা দেখে যেমন হচ্ছি। , এই 
কি সেই মোহনবাগানের ম্যাচের দিনে মারামারিতে 
গোরা ঠেঙ্গান, বীরাইমীর শ্রেষ্ঠ পালোয়ান--সকল সাঁবাঁরণ 
কাজের অগ্রণী, শক্তিমান যুবক হিরণ বোস? ব'লে পানে 
বসে বিমল সম্গেহে বন্ধুর শীর্ণ দেহে হাত বুলাতে লাগল 
মিনিটথানেক পরে ব’লে উঠল,--পকিন্ত তোমার এ বর্তমান 
অবস্থার ইতিহাঁসটা কিঃ ঠন্ঠনের কালীবাড়ীর duty- 
থেকে সেই যে একসঙ্গে বেরলাম, তারপর next duty 
ত একেবারে নিরুদ্দেশ । অসুখ করেছে মনে ক'রে মেসে * 
খোজ নিলাম, শুন্লাম মেসে যাঁওনি। অনেকে বল্ল, 
পাঙ্গাহাঙ্গামাঁর ভয়ে হয়ত দেশে চ'লে গেছে, কিন্ত আমি 
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তন্জানি যে বিপদের ভয়ে পালাবার ছেলে তুমি নও । 
তারপর সারা সহর তোমার খোঁজ করেছি ।_-” 

হিরণ তাঁর আহত হবার দিন থেকে সকালে 
স্থাসপাতাঁল থেকে মুক্তি পাওয়া পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনা বল্ল। 

আর্ুকঠে বিমল বল্ল৮-"এখন-__” 

হিবণ বাঁধা দিয়ে বল্ল,--ণহাসপাতাঁল থেকে আস্বাব 
সম্য় ডাক্তার ব'লে দিলেন, যে খুব ভাল একটা স্বাস্থ্যকর 
স্থানে চেঞ্জেও যাওয়া আবশ্থক, সপ্তাহে দুদিন মাংস আর 
যে-সমন্ত খান্তে ভাইটামিন “বি বেশী আছে, সেই-সব খাঁন 
খাঁওয়ার দরকাঁর, নয়ত এই weakness অবশেষে 
খাইসিসে পরিণত হ'তে পারে। তাঁই]ব’সে বসে ভাবছি, 
-সিমলা যাবো না, ওয়ালটেযাব যাবো, না স্থুইজারল্যাও 
যাবো; আর ভাইটামিন বিষুক্ত খাদ্যের লিষ্ট নিতে চুণী 
বন্থুর কাছে যাই কি চারু ভট্টাচার্যের কাছে যাই” 
বলে হো হে৷ ক'রে হেলে উঠল। 

দরিদ্র হিরণের এ মৰ্ম্মান্তিক পরিহাসটি বিমল বুঝল । 
কিন্তু প্রাণ গেলেও যে এ এই আত্মসম্মানশীল লোকটি পরেব 
সাহায্য নেবে না একথা নে বিশেষভাবে জান্ত। তাই 
সে সাহায্যে কোনো কথা উল্লেখ না ক’বে ক্মণকাল পরে 
- বল ল,-- “ভাই, মার বড় অন্থুখ, তাঁকে পুরী নিয়ে যেতে 
হবে।. একটা উপকার করিস্‌ যদি_শশীকে এত ক'রে 
বল্লাম” 

“উপকার ! জীবনের এই প্রান্তদেশে দীড়িযেছি, এখনও 
'উপকার! না ভাই প্রীট মাপ করো। খুন রাহাজানী 
ডাঁকাতী ঘা বলো, তাঁতেই রাজী আছি, কিন্তু উপকার 
আমার দ্বারা আর হবে না” ব'লে উত্তেজনায় সে হাঁপাতে 
লাগল। একটু সুস্থির হয়ে বল্‌্ল,_-“উপকাঁর কথাটিব 
সত্যকার মানে কি’ জান ভাই ? ওট! হচ্ছে মূর্খ যাঁর! 
তাদের দিয়ে কাঁজ উদ্ধার কব্বার বুদ্ধিমানদের একটা 
চমৎকার ডিপ্রোম্যাসি । যেমন স্বদেশপ্রেম প্রভৃতি কথার 
সম্মোহনে সহস্র সহ লোক ছুটে যাঁয়--সকল স্বেহের ডোর 
ছিড়ে, অতীত ভবিষ্যৎ ভুলে আত্মাহুতিচুদিতে, সেই ত যুদ্ধ 
- _ সেত ব্যক্তি-বিশেষের বুদ্ধির একটি চাঁলবাজী মাত্র আর 
& নিরীহ হতভাগাদের রক্তসিক্ত গৌরব নিবে ভাবাই ত 
হয় দেশের ও সমাজের গৌরব । পূজায়, বন্দনায়, কাব্য 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 
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গানে দেশবাসী তাদেব অমরত্ব দেখে । কিন্ত ও যে শত 

শত লোকের প্রাণ গেল, চিরকালের জন্য বিকলাঙ হ’ল, 

তাদের ভাগ্যেই জুট্ল ফাকা হাততালি-বড়জোর একটা 

পাষাণ কীৰ্তিস্তম্ভ । আম্মোৎসর্গেব এই তগিরিণাম। সব-' 
চাইতে বড় অমান্থষিকতা হচ্ছে মানুষের কাব্য-সাহিত্যের 

সপ্মস্সুর দিয়ে যুগযুগাস্ত ধরে এর Advertisement 

করা, বাঁর প্রভাব কতকগুলি তরলমতি সরলপ্রাণ তরুণকে 

চিরকালই আলিয়ার মত পথল্রই ক'রে ধ্বংসের পথে নিষে 

চলেছে। বল্তে পার, বন্ধ, এ অন্তায়ের সমাপ্তি 

কোথায় ?” 

বিমল বিস্মিত হল, ধোব হয় ভূতের মুখে রামনাম 
শুন্লেও এ রকম বিস্মিত হত ন! । চিরদিনের অস্মোৎসর্গী, 
পরহিতব্রতী এই যুবকটির কিসের জন্ত আজ এই উচ্ছ বল 
বিদ্রোহ! 

“জান বিমল, আমি একচদ্গন মেধাবী ছাত্র যি | 
কিন্ত জ্ঞানের উন্মেষেব সঙ্গে পরোপকার স্বাদেশিকতা 
প্রভৃতি সেটিমেণ্ট আমাকে ভূত্যের মত পেয়ে বম্ল। 
আমার স্বপ্নের জাগরণের ধ্যান জ্ঞান হ’ল-দ্শ আব তাঁর 
দুর্ভাগা অধিবাদী-_। নিজেকে বঞ্চিত ক'রে নিঞ্জের সমগ্র 
শক্তি তাব সেবায় নিঃশেষ ক'রে দিয়ে আজ জীবনের এই 
রিক্ততার প্রান্তরে এসে কি দেখছি জান? দেশ আর 
আমাকে চাষ নাঁ_আজ আমি দেশের একজন অকেজে! 
বাঞ্জে লৌক। কিন্তু চিরদিন যারা নিজের স্বার্থটাকে বড় 
ক'রে দেখে এসেছে, আছ ও দেখে--তারাই আঙ্গ দেশের 
নুসস্তান ৷” | 

বিমল তার হাঁত ধ'বে উঠিয়ে বল ল,-_“এখন থাক্‌ 
ভাই ও সব কথা। বেপা অনেক হয়ে গেছে, চল, 
আমাদের ওথানে--” ব'লে তাকে একরকম ্বোর করে, 
ধ’বে নিয়ে একখানা গাড়ীতে উঠে বস্ল। 

পথে যেতে যেতে হিরণের আজন্ম-পদ্ঘদুঃখকাতর মনটি 
তার সকল বিদ্রোহকে ছাপিয়ে আবার সাড়া দিরে উঠল। 
হঠাৎ সে বলে উঠ.ল১--“আচ্ছা বিমল, মার অন্থখ ফি খুব 
বেশী ?” 

বিমল একটি কৃত্রিম দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বল্ল 
“বেশী নয়ত কি-- সেই হার্ট-ডিজিজটা? তাঁর স্সার কি 


¢ পা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] . 
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হবে ?--একগলা আঁমার দ্বারা ওসব অচল অটল লগে 
নিয়ে চল! হবেও ন।--» 
“ক্িন্ক আমার মৃত অক্ষমের দ্বারা! তোর ভিন 


< হবে?” 


“তুই অক্ষম হোস্‌, আর বাই হোঁন্‌ তুই সঙ্গে থাক্‌লে 
আমি পৃথিবীটা উল্টিয়ে দিতে পারি 1৮ - 

শ্রান্তক্ঠে হিরণ বল্ল,--“আমাকে কিন্তু বেশী দিন 
আটকে রেখো না--» 

তাহান সম্মতিতে বিমল আনন্দিত, হ’ল, এই পরহিত- 
ব্রতী বীর বন্ুটিকে সাহাঁব্য কর্‌তে পার্বে ভেবে। 


৬ 


সম্মুখে অকুল উচ্ছল নীলামুধি দুরে--অতিদুরে সীমা 
হারিয়ে আকাশের নীলিমার সঙ্গে মশে গেছে। তখন 
অন্ততপন সেই পথে সাগরের বুকে নেমে যাচ্ছিল। 
সায়ান্ছের সেই অবসন্ন সুধ্যের চুম্বনরাগরঞ্জিত উর্পিমালারা 
মহোঁন্নাসে নেচে নেচে ফির্ছিল। তাঁদের চঞ্চল চরণ 
ভঙ্গের প্রতি রেখায় লক্ষ কমল ফুটে উঠছিল, ছন্দে ছন্দে 
বেজে উঠছিল এক ভাষাহীন উদাত্ত সঙ্গীত। 

বেলাভূমিতে দাড়িয়ে কত আন্মবিস্বত নরনারী সাগরের 
এই অতুলনীয় সান্ধ্য শোভা নিরীক্ষণ কর্ছিল। একটু 
দূরে একটা জনবিরল স্থানে একটি যুবক একটা বালুকা- 


স্তূপের উপর দেহভার বিস্তম্ত ক’রে অর্ধশায়িত ভাবে সাগরের - 


পানে চেয়ে ছিল। শরীর তার কৃশ, মলিন ; কিন্ত তার 


চোখ ছুটিতে যেন কিসের এক মাধুরী মাখাঁন ছিল। এক . 


, দৃষ্টে যুবক চেয়ে আছে-_এ যেন তারই অস্তরের প্রতিরূপ। 


ববে কোন্‌ উর্ধণী তাঁর চিরচঞ্চল কটাক্ষে মুগ্ধ সিদ্ধুর বুকে 
ক্ষান্তিহীন তরঙ্গ তুলে দিয়ে গেছে, তার পরে কত সূর্য্য 
অস্তে গেল, কত রজনী প্রভাত হ'ল, কত বর্ষ মাস কেটে 
গেল, তবুত এ বিদ্ষুন্ধতাঁর শাস্তি হ'ল না। 

শ্রাস্ত কুর্য্য তখন দিথনীলিমার মাঝে বিলীন হয়ে 


গেছে, শুধু সাগরের যৌবনোযম্নত বক্ষের উপর তা'র ক্ষীণ '' 


কনবাভ। উদ্ভাসিত হচ্ছিল] ঈশান কোণে ধীরে ধাঁরে 
একখণ্ড মেঘ্উঠছিল। ঝড়ের আশঙ্কায় বেলাভূমি দ্রুত 


১৩৯১৪ 


জনশৃন্ত হচ্ছিল। সকলেই একে একে চ’লে গেল, শুধু সেই 
যুবকটি সেই ভাবেই সেখানে বসে রইল । 

কড়, কড়ড২-কড়াথ। যুবক চমকে উঠ । 
এদিকে কালনাগিনীর মত সহম্রকণা তুলে সমুদ্র ছুটে 
আস্ছে__একট! ঢেউ সে উচ্চ স্ত পের উপর এসে তার পা 
ছুয়ে গেল।. এআর একটা--বিরাট্‌ পাহাড়ের মত... 
এবার- আর রক্ষা নেই। যুবক প্রাণপণে ছুটুল। এদিকে 
বালির ওড়না উড়িয়ে. ঝটিকা এমে তাঁকে বিপধ্যস্ত ক'রে 
তুল্ল--সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বৃষ্টিপাত ইন্ত্র-পবন-বরুণের এ 
মিলিত আক্রমণে তাঁর দুর্বল দেহ অবসন্ন হয়ে এল, কিছু 
দুরে গিয়ে সে মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। 

কতক্ষণ পরে বড়বৃষ্টি থামলে যখন সমুদ্রের ধারের 
বড় লাল বাড়ীটা থেকে একটি তরুণী তার সখীকে 
তাদের বাড়া পৌঁছে দিতে যাচ্ছিল, পথের মাঝে 
হঠাৎ অগ্রবর্তী লঠনধারী চাঁকরটা থমকে দাড়িয়ে 
ভীত কণ্ঠে ভাকৃল-__দিদিমণি? তরুণী অগ্রসর 
হ'য়ে দেখে যে, একটি যুবক সংজ্ঞাহীন হ/য়ে প'ড়ে আছে। 
মুখের উপর আলোক ধবৃতেই তরুণীর সখী অস্ফুট আর্তনাদ 
ক'রে উঠল। সম্বিত হ'য়ে পরক্ষণে তাঁর পাশে বসে সবস্থে 
তার বাহমুল অনাবৃত কব্তেই তার সুখ আনন্দে উদ্ভাসিত 
হ'য়ে উঠল। তখনও সে. ক্ষত একেবারে বিলীন হয়নি । 
বিস্মিত তরুণী জিজ্ঞাস! কর্ল। -“কে ? . 

আনন্দোচ্ছুসিত কণ্ঠে শুধু ধ্বনিত হ’ল--“সেই- 
তিনি।” মা 

বিমল যখন লোঁকজন নিয়ে সারা সহর পাঁতি পাতি 
ক'রে খুঁজে মিঃ রায়ের বাড়ীতে বন্ধুর সন্ধান পেল, হিরণ 
তখন বীণার এঁকাস্তিক শুশ্রাষায় সুস্থ হ'য়ে মনে কর্ছিল, 
শত জন্মের নুক্কতির ফল না থাকলে জগথাসংহ পাঠান” 
হণ্ডে বন্দী হ'ত না। 


ডু 
£ 


মিঃ রায় প্রবল আপত্তি তুললেন যে, যে-ছেলে একটা 
ইউনিভারসিটির ডিগ্রি পায়নি হাজার গুণ থাকলেও 
তাঁর সাথে তিনি তাঁর একমাত্র মেয়ের বিয়ে দিতে পারেন 


৮৪৬ 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





না ; মিসেস্‌ রায় তাকে বুঝিয়ে বল্লেন,_-“দেখ, ওরা দুজন 
যখন পরম্পরকে পছন্দ করেছে, বিশেষত তোমার মেষে 
যখন এতদূর অগ্রসর’ হয়েছে, তখন তুমি অমত.ক+রে জীবন 
ছটোকে ন্ট ক'রে. দিও ন! । অর্থের ত তোমার অভাব নেই 
যে, মেয়ে জামাই অর্থাভাবে ভবিষ্যতে কষ্ট পাবে। নর- 
নারীর জীবনের চর্ম সার্থকতা এই প্রেম, একে প্রতিহত 
ক'রে পাপের বোঝা বাড়িও না। আর নিজেদের কথাটা 


একরার মনে কর ত ? তখন ত বাসন্তী জ্যোৎস্না, মলয় সমীর, 


ফুলের সুবাসকে সাক্ষী ক’রে হাতে হাত রেখে দুজনে 
প্রতিষ্ঞা করেছিলে যে, যদি বিয়ে না হয় তাঁহ'লে, রোমিও 
জুলিয়েটের দ্বিতীয় মৃত্যু-রাঁসর বচিত হবে,” বলে মিদেস্‌ 
রায় তাঁব বিলোল কটাক্ষে মিঃ রায়ের দিকে চাইলেন। 
ছুটি প্রোচপ্রোঢ়ার পাুর মুখ অতীত দিনের মধুব স্মৃতি- 
স্মরণে আনন্দোজ্জল হ’য়ে উঠল, 
we | b ED রর + 

' বিবাহেব পরে মিঃ' রার একটি উৎসবেব আয়োজন 
করেছিলেন। ' আহারাস্তে নিমস্্িত বন্ুবাদ্ধবেরা সমুদ্রের 
ধারে খোলাবারাওায় ব'দে কলকাতার দাঙ্গার আলোচন। 
করছিলেন । মিঃ ব্যানার্জি বললেন‘ হিচ্দুমুসলমাঁনের 
চিরদিনের ভাঙ্গা জোড়া দেবার জন্য মহাত্মা গান্ধীর চেষ্টা 
ব্যর্থ হ’ল--স্বরাজ-স্বপ্ন দিবাস্বপ্নে পরিণত হ'ল। মুসলমানে 
দেশেব মন্ত একটা ক্ষতি কব্ল।” মিঃ ঘোষ,--“কিন্ত 
শুধু বাইরের দিক্‌টা দেখে কোন বিষযের ভালমন্দের বিচার 
চলে না। যত ক্ষতি হোক, যত অমঙ্গলই হোক, এর আজ 
প্রয়োঞ্গন হয়েছে। bd বহুদিনের জীবন্মত হিন্দু 


রি . মহিলা-সংবাদ ০: bs 


“বাঙ্গালা 1 সাহিত্যক্ষেত্রে কৃতিত্ব প্রদর্শনে যিনি যে-বৎসর শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনোনীত হন, তাহাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্য 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্থালয়ের  সিপ্তিকেট কতৃক সর্বাপেক্ষা পরলোকগত স্তার আগুতোষ মুখোপাধ্যায় সহায় তাহার 


সমাজকে পুনভরঁবিত 'কর্বার জন্য এরকম কঠোর 
আঘাঁতের আবশ্যক |” 


মিঃ সেন--“কিস্ত যাই বলুন, এই দাত্রার প্ররোচনা. 
কারীদের বিশেষ লাভ হইল যে, তাদের কেউ জান্ত না, 


চিন্ত না, এখন তারা রাজনীতিক্ষেত্রে দিনকতক খুব 
প্রতিষ্ঠা ক'রে নেবে ।* 

মিঃ দত্ত-"Political-লাভ-টাভ ও সব ফাঁকা জিনিষ, 
প্রকৃত লাভবান হ'ল কতকগুলা গুণ্ডা” 

নিমন্ত্রিতরা বিদায় দিলেন। মিঃ রায় তাঁদের বিদায়- 
সম্ভাষণ জানাতে গেলেন। হিরণ বীণার হাঁত ধরে তাঁকে 
তার ইন্জি চেয়ারের হাতলের উপর বসিয়ে বল্ল 
“দেখ বীণা, বারিষ্টার সাহ্বর। এতক্ষণ যা আলোচনা 
কব্লেন, সব ভূল | সব-চেয়ে বেশী লাভ হয়েছে কার 
জান?” 

বীণ৷ মৃদু হাদিয়া উৎসুক-নয়নে তার দিকে চাইল। 
গর্ধিতন্থরে হিরণ বল্ল- “আমার 1” বীণা তাঁর হাতখান! 
ধরে একট! ঝীকানি দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে- "তুমি 


আবাব হাসপাতালে অজ্ঞান হয়ে থেকে কি লাভ ' 


করলে ?” 

তোমাকে” ঝলে নিবিড় আলিঙ্গনের মাঝে তার 
স্বীত-কৃম্পিত বিশ্বাধরে হিরণ একটি চুম্বনের রেখা এ'কে 
দিল। 

চন্ত্রকরোজ্জল সমুদ্র তখন ব্যাকুল বাহু বাড়িয়ে ছুটে 
আন্ছিল তার চিরদিনের হারানো প্রিয়াকে আলিঙ্গনপাশে 
বাঁধবার জন্য ।*********** 


ছি 


টি 


| 


উষ্ঠ সংখ্য! ] 


বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। 


বিগত বৎসরের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক 
উক্ত পদক বঙ্গদাহিত্যে .স্ূপরিচিতা লেখিক! শ্রীধুক্তা স্বর্ণ- 
কুমারী দেবীকে প্রদত্ত হুইয়াছে। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
জ্যেষ্ঠা সহোদর! শ্রীযুক্তা স্বর্ণকুমারী দেবীকে বাঙলা উপন্তাপ 
লেখিকাদিগের অগ্রণী বলিলেও চলে। তিনি একাদশখানি 
বাঙলা উপন্যাসের রচয়িত্রী এবং এতটিন্ন কাব্য, নাটিক! 
ও অন্ঠান্ঠ গ্ৰন্থও লিখিয়াছেন। শ্রীধুক্তা স্বর্ণকুমারী কিছুকাল 
কৃতিত্বের সহিত ‘ভারতী’ পত্রিকা সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

ইতিপূর্বে তিন বৎসর উক্ত পদক যথাক্রমে কবীন্দ্ 
ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গুপন্তাসিক শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায় এবং নাট্যকার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়কে 
দেওয়া হইয়াছিল । 


গত মাসে নারীশিক্ষা সমিতির উদ্যোগে কলিকাত! 
ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ে তৃতীয় বার্ষিক মহিলা শিল্প প্রদর্শ- 
নীর উদ্বোধন হয়। ফলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত যতীন্্র- 
মোহন সেনগুপ্ত প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। সভায় 
শ্রীযুক্ত অবলা বঙ্গ গত ছুই বৎসরের প্রদর্শনীর বিবরণ 
প্রদান এবং বিদ্যাসাগর বাণী-ভবন ও মহিলা! শিল্পভবনের 
কার্য্যের উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, সমিতির স্থায়ী গৃহ 
নিম্্াণের জন্য কলিকাতা কর্পোরেশন প্রায় ১ বিঘা জায়গ! 
এবং শ্রীমতী হরিমতি দত্ত ২৫ হাজার টাক! দিয়াছেন । 


প্রদর্শনীতে নানা স্থান হইতে বহু চিত্তাকর্ষক শিল্প- 
নৈপুণ্যের নিদর্শন-বস্ত আদিয়াছিল। তন্মধ্যে চরকা, 
রেশম প্রভৃতি বুননের কাজ, দর্জিবিভাগ, গালিচা, নানা- 
বিধ সথচের কাজ, মৃৎশিল্প, নানাবিধ চাটুনী ও মিষ্টার 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


অন্ঠান্ত বৎসরের স্তায় এবৎসরেও বালীগঞ্জে হিরগ্রয়ী 
দেবী নারী-শিল্পাশ্রমের প্রদর্শনী খোলা হইয়াছিল। 
্রীযুক্ত। যাছুমণি দেবী (লেডি আর, এন, মুখার্জি) প্রদর্শনীর 
ছারু উদঘাটন করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশের বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে সুন্দক সুন্দর শিল্প ও চারুচিত্র সংগৃহীত ও প্রদর্শিত 


মহিলা-সংবাদ 


পরলোকগতা মাতার নামে “জগত্তারিণী সুবর্ণ পদক” 


৮৪৭ 





শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী 
হয়। সহরের বিভিন্ন স্থানের, বিদ্যালয় ও আশ্রম্বাগিনী 
নারীগণের স্বহস্তরচিত বিবিধ কারুকার্ষ্যে প্রদর্শনী-গৃহ . 


যে-সকন শিল্প-দ্রব্য বিক্রয়ার্থ 
ছাত্রীদের 


নুনজ্জিত হইয়াছিল। 
ছিল তাহার অধিকাংশই বিক্রীত হইয়াছে। 


৮৪৮ প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শীমতী অবলা বন 


সুচী-শিল্প, পশমের কাঁজ বিশেষভাবে প্রশংসা পাইয়াছে। চিত্রাঙ্কিত চা রাখিবার ট্রে ও অন্ঠান্ত কারুকীর্ধ্য বিশেষ 
ছাঁত্রীগণের শ্বহস্তপ্রস্তত মিষ্টার, একখানি স্চী-কার্যের ংসা পাইয়াছে। 





ইয়োরোপের শান্তি 
ইয়োরোপের শান্তি সম্বন্ধে তিনটি চিত্র এপানে প্রকাশিত হইল। 
প্রথমখানি, লণ্ডনের এক শিল্পীর অঞ্ষিত। ইহার মতে ইয়োরোপের 





ইয়োরোপের শাস্তি 
° 


শ্রমগী,বগণ যুদ্ধের বিরুদ্ধে খঞ্ডাহস্ত । যুদ্ধের প্রতীক তরবারিকে 
শ্রমজীবী ছুই টুকরা! করিয়া ফেলিয়া! দিতেছে। তাহার অন্য বিষয় 
ভাবিবার আছে। 

দ্বিতীয়খানি, জার্মানীর সিউনিক সহরের একজন শিল্পীর অঙ্কিত । 
তাহার মতে, জার্মানী আজ শান্তি চাহিতেছে । অতীতের সমস্ত কলহ 
মুছিয়া ফেলিয়া ইয়োরোপের সাজাজাগুলি আবার শান্তিতে থাকিতে 


পারে। 








জার্মানীর ভয় 


তৃতীয়থানি, বার্লিন সহরের এক শিল্পী আকিয়াছেন। যুদ্ধদেবতা 
মার্স্‌ সম্প্রতি ঘুষাইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু জার্শ্মানীর ভয়-_পোলাও, 
রুশিয়া, আলবানিয়া ও জুগোলাভিয়। মশকেরা তাঁহার নাকে 
কান্ড়াইয় তাহার ঘুম না ভাঙাইয়া দেয় । 


বিহ্ৃবিয়াস আগ্নেয়গিরি-_ 

পৃথিবীর ইতিহাসে বিক্ুবিয়াসের নাম সভ্যতাধ্বংসকা রী রাক্ষস- 
রূপে চিরকাল কীন্তিত হইবে । বিশ্ুবিয়াসের অত্যাচারে আশেপাশের 
ক সুপ্রসিদ্ধ সহর যে চিরকালের জন্য মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত হইয়া 
গিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । সম্প্রতি প্রতুতান্বিকগণ সেগুলি থু'ড়িয়া 


বাহির করিতেছেন । হইটালীয়ান্‌ গবর্ণমে্ট বিহ্বিয়াসের 
শবস্থা প্রতিমুহর্থে পর্যাবেক্ষণ করিবার জন্য গিরিমুখের অতি 
নিকটে একটি পরীক্ষাগীর স্থাপন করিয়াছেন। ভূতন্ববিদেরা 


এখানে অবস্থান করিয়া আশঙ্কার কারণ ঘটিতেছে কি না ইহা নির্ণয়ে 





বিস্ুবিয়াদ 


বাস্ত আছেন। আমরা এখানে এই ভয়াবহ আগ্নেয়গিরির একটি 
ছবি দিলাম । 


নিউটনের ইঞ্জিন--- 


সর্বপ্রথম ১৬৯* খ্রীষ্টাব্দে স্তার আইঞ্জাক নিউটন রেলওয়ে 
ইঞ্জিনের কল্পনা করেন, কিন্তু তিনি ইঞ্জিনটি নির্মাণ করেন নাই। 
তাহার নোটখাতায় কল্পিত ইঞ্জিনের খনড়! আকিয়া রাখিয়াছিলেন। 





উটনের ইঞ্জিন 
তাহার চিত্র হইতে আমেরিকার এক রেলরোড কোম্পানী এই 
ইঞ্জিনটি প্রস্তুত করাইয়াছেন। 


টেলিফোন-দণ্ডের বিপদ--- 
নিউইয়র্ক হইতে স্তানফ্রান্সিস্কো পর্য্যন্ত যে টেলিফোনের তার 


প্রবান।-- চেত্ৰ, ১৩৩৪ 
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দণ্ড এক একটি পাইন বা শালগাছ। ইহা সত্বেও এই লাইনে 
প্রায়ই কাজ বন্ধ হইয়া ঘায়। বৈজ্ঞানিকগণ ইহার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া! জানিতে পারিয়াছেন যে, এই সমগ্র ভূমিখও ব্যাপিয়া একটি 
বিরাট লবণত্বদ অবস্থিত। ঝড়ের ঝাপটায় লবশজল ও লবণ-জল- 
মিশ্রিত বাঁতাদ সব সময়েই এই দণ্ডের গায়ে লাগ এবং উপর হইতে ৯ 
নীচে পর্য্যন্ত লবণের একটি স্তর জমিয়া যাওয়াতে তাড়িৎপ্রবাহ 








শৈল দণ্ডে নুনের প্রভাব 


অগ্রসর হইতে পারে না। ঘেখানে লবণের ঝাপটা বেশী। লাগে 
সেখানে কাঠদগুগুলি জারিয়া যায় ও দণ্ড ছিন্নুভিয় হইয়া, যায়। 
সেইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত একটি দণ্ডের ছবি এখানে দেওয়া হইল। 
বৈজ্ঞানিকগণ উষ্ণবাপ্পের সহায়তায় এই বিগদ-দুর করিতে চেষ্টা 
পাইতেছেন। 


জাপানের ট্যাঙ্গে ভূমিকম্প__ 


বিগত পাঁচ বৎসরের মধ্যে জাপান তিনটি ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের 
প্রকোপে পড়িয়াছে। ১৯২৩ ও ১৯২৫ সালে যে দুইটি ভয়াবহ ভূমিকম্প 
হইয়াছিল তাহাতে বহু সহস্র লোক মৃত ও আহত এবং লক্ষাধিক 
লোক গৃহীন হইয়াছিল। ছুই বৎসর ধরিয়া জাপান রাজ সরকারের 
অক্লান্ত চেষ্টায় ও অর্থবায়ে ও লাপানবাসীদের অসীম ধৈর্যের ফলে 
ক্ষতির কিছু অংশ পুরণ হইতে-না-হইতেই গত মার্চ মাসের *ই 
তারিখ বন্ধ্যা ৬২৮ মিনিটের সময় ভূমিকম্প হয়'। সমগ্র» নিয়াজু 
সমুত্রতীর ব্যাপিয়া এই কম্পন অনুভূত হইয়াছিল ও ইহার ফলে 
ট্যাঙ্গো প্রদেশ ধ্বংসাবশেষ মাত্রে পরিণত হ্ইয়াছে। ওসাকা, 
কিওতো! ও কোঁবে এই তিনটি বিখ্যাত সহরে ক্ষতির পরিমাণ অধিক 
নহে; কিন্তু আমিনো, মিনেয়ীমা, বামাদা, কুচিয়োনে|, কায়েৎছ ও 


গিয়াছে সেগুলি খুব লম্বা মোটা কা্ট-দণ্ডের উপর সংযুক্ত । প্রত্যেকটি ইয়াতকী প্রভৃতি সহরের পূর্ব সমৃদ্ধির চিহ্ন মাত্র নাই । ভূমিকম্পের 





ধ্বংসলীলা 


পরে প্রবল ঝড় ও বন্যার জন্যও ক্ষতি কম হয় নাই। এই ভূমিকম্পে 
শুধু টাঙ্গে! প্রদেশে ২৬৯* জন মৃত, ৬৪২৫ জন আহত, ১*৩৫৭টি 
বাড়ী ধ্বংস ও ২৯৯৯টি বাড়ী পুড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু ভূমিকম্পের 

. দরুণ সব-চাইতে ক্ষতি হইয়াছে জাপানী রেশম শিল্পের । ট্যাঙ্গো 
প্রদেশ রেশম শিল্পের জন্য বিখ্যাত ছিল। ভূমিকম্পের পর এই 
শিল্প অন্ততঃ কিছুকাঁলের জন্য লুপ্ত হইল। ভূমিকম্পের ধ্বংমলীলার 
দুইটি চিত্র এখানে দেওয়া হইল । 


52) 


ছেলে-ভোল্লানে। চেয়ার__ 


মা যখন গৃহস্থালীর কাজ করেন, এবং তিনি যদি সাহাধা করিবার 
লোকের ব্যবস্থা করিতে অপারগ হন তখন ছেলে যাহাতে ধুলাতে 
গড়াগড়ি দিয়া অথবা! এদিক সেদিক গিয়া বিপদে না পড়ে সেজন্য 
আমেরিকায় এক-প্রকীর ছেলে-ভোলানো! চেয়ার আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এই চেয়ারে বঙ্গিয়া শিশু ইচ্ছামত দোল খাইতে পারে, সাঁদনের 


পঞ্চশশ্য--মোটরকারের উল্ল্ষন 





ছেলে-ভোল|নে চেয়ার 


টেবিলের উপর পুতুল রাখিয়া খেলা করিতে পারে; অথচ তাহার 
চেয়ার হইতে নামিবার উপায় নাই। 


দ্রুত শর্টহ্যাণ্ড টাইপ রাইটার 


ফ্রান্সে নৃতন একপ্রকার শর্ট হাও টাইপ রাইটার উঠিযাছে। 
ইহাতে মিনিটে ২**-২৫* কথা টাইপ করা যায়, অর্থাৎ সাধারণ 





দ্রুত টাইপ রাইটার 


টাইপ রাইটারের অপেক্ষা ইহা! দেড় গুণ দ্রুত কাজ করে। ইহাতে 
মাত্র ২১টি ‘কি’ আছে। প্যারিসে উচ্চ রাজকীয় কর্ন্মচারীরা এই 
যন্ত্র বাবহার করিতেছেন। 


মোটরকারের উল্লম্ফন_ 


এম্‌ মারকুই নামক একজন অনীদসাহ্নী বেলজিয়ান মোটরকারের 
লাফ দেখাইয়া অর্থ উপাজ্ঞ্ন করিতেছেন। অল একটু পাল! 


' 
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মোঁটরকারের উল্লন্ফন 


লইয়াই তিনি মোটর সমেত লাফ মারিতে পারেন, নেই অবস্থার 
একটি ছবি এখানে দেওয়া হইল । ইনি উচ্চে ৬ ফুট ও লম্বায় প্রায় 
৬৫ ফুট লাফ দিতে পারেন। তাহার গাড়ীখানি বিশেষভাবে প্রস্তুত । 
সাধারণ গাড়ী এরূপ লাফ দিতে গেলে পড়িয়া গুড়া হইয়া দাইবে। 





ফগীমনদার গাছে রবার 


ন্যায় একপ্রকার ডব্য প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তিনি বলেন 
যে, অচির ভবিষ্যতে ফণীমনস! গাছ মোটর-টায়াররূপে ব্যবহৃত হইবে । 


পরিবারের ভ্রমণোপযোগী সাইকেল-_ 


সাধারণ সাইকেলের পশ্চাতে আর-একটি ছোট ছুচাকা গাড়ী 
যোগ করিয়া একসঙ্গে সমস্ত পরিবারের লোকের ভ্রমণ চলিতে পারে। আধুনিক চীন! বিজ্ঞাপন-- 


প্রাচীন চীন জাতিও এখন বাবপীয়ে উন্নতি লাভের জন্য টু 
বিজ্ঞাপনের মাহীক্সা বুঝিতে পারিয়াছে। এমন-কি বিজ্ঞাপনের জন্য 





নৃতন সাইকেল 


একজন ফরাসী এই নূতন উপায়ে ছেলেদের আমোদ দিয়া থাকেন। 
ছবিতে সেই গাঁড়ীটি দেখানো হইল । 
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পন 


ফনীমনস। গাছে রবার-__ 
তাহারা পু < ষ 
রা সা যখ পিপি হক ৰ 
বদ গাছ গরম জলে নিন তাহার কাধ হইতে রবারের অন্র্গত এবং সম্ভবতঃ ইহা কোনও মৃতব্যক্তির শ্থন্চি র্থার্থ নির্বিত 
° . 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত- মৌমাছির ধাদুকর ৮৫৩ 


হইয়াছিল। বর্তমানে চীনের জাতীয়দল এটিকে বিজ্ঞাপনের কাজে 
লাগাইয়াছে। হাতীর গায়ে পোষ্টার লাগাইয়া দেওয়া হয়। হাঁতীর 
পিঠের উপর ঘে প্রপ্করধগ্গুলি দেখা যাইতেছে সেগুলি প্রাচীনপন্থী 
সুহিলাদের দ্বারা নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। মাটিতে দীড়াইয়া প্রস্তরখণ্ 

ভনিক্ষেপ করিলে যদি ঠাহ! হাতীর পিঠের উপর থাকিয়! মায় তাহা 
হইলে তাহ! মঙ্গলের সুচনা করে। 


তোৎলামির কারণ -- 


জিহ্বার পুরুত্ব ও জড়ত্ব হেতু লোকে তোঁংলামি করে, আমরা 
এরূপই জানিতাম সম্প্রতি পেনিনিল্ভ্যানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই- 
জন মনস্তস্থবিদ্‌ অধ্যাপক, ই, বি, টুইটমার ও এইচ, ই, ষ্টার প্রচার 
করিতেছেন যে, মানুষের ফুসকুদে ঘে-পরিমাণ অক্সিজেন বায় থাকা 
আবশ্যক কোনও কারণে যাহারা ফুনকুনে সেই পরিমাণ বান ধরিয়া 





অন্সিজেন-পরীক্ষা! 


রাখিতে পারে না, তাহারাই তোত্লামি করে। তাহারা প্রমাণ- 

প্রয়োগে ভাহাদের তথা প্রমাণিত করিয়াছেন । তোত্লা লোকদের 

নাকের ভিতর দিয়া নিদ্দিষ্ট পরিমাণ অক্সিজেন প্রেরণ করিয়া আগের 

ও পরের মাপ দ্বারা তাহারা দেখাইয়াছেন যে, সাধারণ লোকে বে- 
» পরিমাণ অক্সিজেন ভিতরে টানিয়া রাখে, তোৎলারা তাহ! পারে না। 
চুন তাহাদের পরীক্ষার ছবি দেওয়া হইল । 


সনূতন ও পুরাতন-__ 
প্রাচীন ভাক্কর্যোর সহিত আধুনিক বিজ্ঞান যুক্ত হইলে কি অপরূপ 
সোঁন্দ্্য ভষ্ট হয় মহীশূরের রাজপ্রাসাদ তাহার একটি দৃষ্টান্ত। এই 
প্রাচীন প্রাদাদ বৈদ্যুতিক আলো দ্বারা আলোকিত হইয়া রাত্রে এক 
মনোহর দৃশ্যের সৃষ্ট করে। এই প্রাসাদ এমনভাবে আলোকিত 
চি 
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আলোকোন্তাদিত মহীশূর রাজপ্রানাদ 


করার ব্যবস্থা আছে ধাহাতে প্রানাদের হুম্ম কারুকার্য *পর্যান্থ রাত্রে 
দেখা যায় এবং দিনের সৌন্দর্য রাত্রে অব্যাহত থাকে । 


মৌমাছির যাদুকর 


এ, ডি, ওয়ার্দিংটন নামক ওমাহানিবাদী একজন যুবক মৌমাছি- 
পালক মোঁমাছিদের সহিত এরূপ বন্ধুত্ব করিয়াছেন যে, তাহার! 
নিঃশঙ্কচিত্তে তাহার দেহের উপর দিয়া চলাফেরা করে। তিনিও ভয় 
পাননা। ইনি মৌঁদাছিদের ভামা বুঝিতে পারেন ও তাঁহাদের 





মৌমাছির যাঁছুকর 


রীতিনীতি ইত্যাদি পর্যালোচনা করিয়া মৌমাছি বিষয়ে দক্ষত। 
অঞ্জন করিয়াছেন। এখানে তাহার একটি ছবি দেওয়া হইল | মিঃ 
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ওয়ার্দিংটন খালি গায়ে আছেন এবং আট সহন্্ের অধিক মৌমাছি 
তাহাকে আদর করিতেছে। 





বৃহত্তম থিয়েটার গ্যালারী 
১৯২৭ মালের ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে আমেরিকার যুক্তরাঁজোর 


শিকীগো-সহরে বিখ্যাত জ্যাক ডেম্পসী ও টাঁনির যে মুষ্টিযুদ্ধ হয় 
€ট LY 





তাহা মুষ্টিযুন্ধের ইতিহানে চিরস্মরগীয় হইয়া থাকিবে। মাদাধিক 
কাল ব্যাপিয়। এই যুদ্ধের খুটিনাটি বর্ণনা ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
সাময়িক পত্রাদিতে প্রকাশিত হইয়াছিল । এই যুদ্ধে টানি ডেস্প সীকে 
হারাইয়া চ্যাম্পিয়ন বা অদ্বিতীয় যোদ্ধ! রূপে খ্যাত হন। এই 
যুদ্ধ শিকাগো সহরের লোল্জীরদ্‌ ফিল্ড নামক স্থানে সংঘটিত 
হয়। এই যুদ্ধ দেখিতে সকল দেশ হইতে অসংখ্য লোক-সমাগম 
হইবে জানিয়! স্থানীয় ব্যবদায়িগণ কিঞ্চিৎ অর্থাগমের সুবিধা করিয়া 
লয়। শিকাগোর সকল ছুতার-মিস্ত্রী নিয়োগ করিয়া একলক্ষ সত্তর 
হাজার লোকের বিবার উপযুক্ত একটি থিয়েটার গ্যালারী নিশ্মিত 
হয়। পৃথিবীতে এত বড় ষ্টেডিয়াম আর সম্ভবত নির্দ্মিত হয় নাই। 
এখানে উক্ত ষ্টেডিরামের একটি চিত্র দেওয়া! হইল। এই ব্যাপারে 
প্রায় দেড় কোটি টাকার টিকিট বিক্রয় হইয়াছিল। 


মরীচিকা-_ 


আমরা কাব্যে ও গল্পে মরীচিকার উল্লেখ ঘন ঘন পাই । মরীচিক! 
বস্তুটি আসলে কি তাহা অনেকেই জানেন না। এই মরীচিকার 
(0017986) জন্য অনেকে জলশুন্য মরুভূমিতে বিদ্তীর্ণ জলভাগ দেখিয়। 
থাকেন। সমুদ্র ও বিমান-নাবিকেরা শুন্য আকাশে সমৃদ্ধ সহর 
প্রত্যক্ষ করিয়া প্রতারিত হন। উত্তর মেরু আবিদ্র্ভী পিয়ারী ১৯*৭ 
সালে এক স্থলভাগের মরীচিক1 দেখিয়া আনিয়া তাহাকে ক্রোকার- 
ল্যাণ্ড আখ্যা দেন। ১৯১৫ সালে ক্রোকার ও গ্রীণ তাহার এই 
ভ্রান্তি ধরিতে পারেন । বিখ্যাত বিমানবীর লিও.বার্গ আয়ার্ল্যাণ্ডের 
উপকূল হইতে ২** মাইল দূরে থাকিয়াও শৃন্তে আয়ার্ল্যাণ্ডের 
: মরীচিকা! দেখিয়া আঙ্বন্ত হন। এরূপ বহ দৃষ্টান্ত দেওয়। যায়। 
-কাব্যাদি পাঠে মনে হয় মরীচিকার কোন অস্তিত্ব নাই, উহা মনের বা 


প্রবাসী-__চৈত্র, ১৩৩৪ 


|] 
[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চোখের ভ্রমমাত্র। আদলে তাহ! নহে। মরীচিকা-ভ্রান্ত লোকে 
সত্যনত্যই কিছু দেখিয়| থাকে । এমন-কি দৃষ্ট বস্তুর ছবি ক্যামেরাতে 
পর্যন্ত ধরা যায় । এখানে দিনিলি উপকূলের ফাত! মর্গ্যানার 
বিখ্যাত মরীচিকার ছবি দেওয়! হইল । 





মরীচিকা সত্য হইলেও ইহা জড় পদার্থ নহে, জড় পদার্থের হাস 


মাত্র। আলোক-বিজ্ঞীন সম্বন্ধে সামান্য জাঁনও যীহাদের আছে 
তাহারা জানেন আলোক-রশ্সি যদি বিভিন্ন গাঢত্ব-বিশিষ্ট এক আধান 





দোল্জারস্‌ ফিল্ডের গ্যালার। 


হইতে অন্ত আধানে সঞ্চারিত হয় তাহা হইলে আলোক-বিবর্তন 
ধন্দীনুঘায়ী (89128601) আলোকরশ্সির গতি বিভিন্ন হয়। জলে 
পেন্সিল বা কলমের আধখানা ডুবাইয়া ধরিলে দে { যায় যে, জল ও 

4 তক, 





বাতাসের ( গাঢ়ত্বের বিভিন্নতা হেতু) সংযোগ-স্থলে যেন পেন্সিল বা 
কলমথানি ভাঙিয়! গিয়াছে ও জলে ( অর্থাৎ অধিকুতর গাঢ় আধানে ) 
অবস্থিত অংশ একটু উচ্চে রহিয়াছে, এইরূপ ধারণা হয়4 কোনে! 


পাত্রে জল রাখিয়া! তাহাতে সিকি ব। ছুয়ানী ফেলিয়া দিলেও দেখা - , 


যায় যে, পাত্রের তলদেশ যেখানে থাকা উচিত সিকি বা ছুয়ানী তাহা 
হৃইতে অনেক উৰ্দ্ধে অবস্থিত এরূপ মনে হইতেছে। এইরাগ্প অবস্থান- 
পরিবর্তন আলোক-রশ্সির বিবর্তন হেতুই হইয়া থাকে। জলে ও 
বাতাসে যেমন গাঢ়ত্ব ব! ঘনত্বের প্রভেদ বাতািসর বিভিন্ন স্তরেও 


| 


ঙষ্ঠ সংখ্য! 





সেইরূপ প্রভেদ আছে। উপরকার বায়ু-মওলের চাপ হেতু পৃথিবীর 
সন্নিকটবর্তা বায়-স্তর অনেক ঘন। যত উর্দ্ধে ঘাঁওয়া যায় ঘনত্ব তত 
কমিয়া আদে। স্বতরাং বিভিন্ন স্তরে আলোক-রশ্িকে সর্বদাই 
যাঁতায়াত করিতে হয় এবং সেজ্রশ্য আমর! সকল সময়েই মরীচিকা 
পুর আশ! করিতে প্ররি। বায়ু সর্বদাই প্রবহমান বলিয়া আমরা 
মরীচিকা দেখি না,কারণ, আলোড়নে মূহুর্তে মূহুর্তে স্তরের ভেদ ভাঙিয়া 
যায়। যে-সকল স্থলে নৈসর্গিক কারণ হেতু বায় স্থির থাকে যথা, 
পৃথিবীর বহু উদ্ধে মেঘমগুলের উপরের বাবু, শান্ত সমুদ্রের উপরিস্থিত 
বায় অথবা! মরুভূমির উপরকার বায় সেই.দকল স্থলেই মন্বীচিকা 
দেখা যায়। মরুভূমিতে বিভিন্ন সুর ভেদ করিয়া আলোকরগ্সি 
আসনে বলিয়া উদ্দে নীলাকাশের ছায়া অনেক সময় বালুরাশির 
উপর আনিয়া পড়ে। বালুর উপর নীলাকাশ পথিকের চোখে 
জলের মত দেখা! দেয়। সিসিলি উপকূলের মরীচিকাঁও বাধু-স্তরের 
ঘনত্বের পার্থক্য হেতু সষ্ট হইয়া থাকে। 


হেলেন উইল্স্-এর প্রতিদ্বন্ব।_ 


টেনিস-জগতে মিস হেলেন্‌ উইল্‌স্‌ ও ম্যাডাম ল্যাংলেনের নাম 
বিখ্যাত হইয়া গিয়াছে । ১৯২৭ সালের আন্তজণীতিক মহিলা! টেনিস্‌ 
চ্যাম্পিয়নশিপে ১৬ বৎসর বয়সের একটি বালিকা! শেষ খেলায় তাঁহার 
প্রতিবন্ধী হওয়ায় তাহাকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হৃইয়াছিল। দর্শকদের 
মধ্যে অনেকেই মিস উইল্সের অপেক্ষা এই বালিকার খেলার তারিফ 


Le 
- 


হারামণি 


৯ 





বেটি নাটল্‌ 


করেন। এই বালিকার নাম মিস বেটি নাটুলু। নে জাতিতে 
ইংরেজ। এখানে তাহার ছবি দেওয়া হইল। 





হারামণি 


শ্রী বিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


(১) 


মিলনের মধু নিঃশেষে সম্ভোগ কর্বার পূর্বেই বিরহের 
দিন এল। কিন্ত প্রবাসে যাঁবার কিছু পরেই অলি বুঝলে! 
। সেঠকেনি। কাছে থাকতে বীণার মুখে মধু ঝর্তো, 
চোখে বিজলি খেল্তো বটে, কিন্ত দূরে এসে অনিল আর 
একটি উত্তরের * সন্ধান পেয়েছে যার পরিচয় ন! এলে 
পাওয়াই যেতো না । চিঠির ভাব! । 
নারীর হৃদয়! বুকে কী থাকে! মুখে তার কত- 
টুকুনই বা ফোটে! কত উবার উন্মেষ, কত সন্ধ্যার 
আধা আঁধারে 'যে-কথা বল্তে গিয়ে বীণার ঠোঁটে এসে 


ঠেকেছে, আজ চিঠির ভাষার মাঝে তার অবাধ গতি। 
সহজ স্বচ্ছ ঝর্ণার মতে! চিঠির পাতায় পাতায় ঝ'রে 
পড়েছে--অফুরন্ত মধু, অনাবিল ভাবাবেশ। 

সুদীর্ঘ চিঠিখানা অনিল নিরুদ্ধ নিশ্বাসে পাঠ ক'রে 
চলেছে। তার প্রতিছত্র, প্রতিকথ! কী মোহন অর্থভরা ! 
ভাষার বাঁকে বাঁকে হঠাৎ বেরিয়ে পড়েছে অর্থের সোনার 
খনি! এত সম্পদও ছিল! পড়তে পড়তে এত তন্ময় 
হয়ে গেল যে, সে যে চিঠি পড়ছে তা ভূলে গিয়ে মনে হলে! 
যেন বীণা তার সামনে ব’গে কথ! কয়ে চলেছে । তাই 
বীণা, যেখানে একট! প্রশ্ন ক'রে লিখেছে, অনিল সেখানটা 





পাশের * ঘরে ছিল, অনিবের গলার খাওয়ার শুনে টং 
"+ এসে অবাক হয়ে থানিক তাকিয়ে থেকে চলে গেল । 
,::০. পড়া শেষ হ'লে অনিল তখনি জবার লিখলো-_ 
«তোমার. চিঠিগুলো সব যেন.কথ। কয়, আর. আমাকেও 
কথা কইয়ে ছাড়ে 1... 


(২) 
বীণা রান্না-ঘরে উন্ননে-চড়ানো কড়াখানার তপ্ত বুকে 
_ খুস্তির খোঁচা দিচ্ছিল। দেওর কাঁশতে কাশতে এসে 
বল্লো, “বাব্বাঃ! চিঠি আসে না কলে কি রোজ সকাল 
বেলা এমনি লঙ্কার ফোড়ন দিয়ে বাড়ী শুদ্ধ সকলকে 
অস্থির ক'রে তোলা বুদ্ধিমানের কাজ, বৌদি? নামাও 
_ নামাও কড়া, আজ তোমার বিধি প্রদন্ন, এই নেও চিঠি। 

আমাদের একটু রেহাই দেও” 
_. দেওরের এতগুলো রসিকতার জবাব দেবার ফুরন্তৎ 
তার ছিল না। সে থেতে-না-যেতেই এক হাতে তখুনি 
চিঠি খুলে পড়া নয় ত, গিলতে লাগলো ; কিন্ত বেচারির 
 গেলাও শেষ হলো না; খানিকটা পড়তেই শাশুড়ীর 
 আগমন-আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি চিঠিথানাকে জামার ভিতর 
গলিয়ে দিল। মুখে শাশুড়ীর সঙ্গে কথা বল্ছিল, কিন্ত 
বুকের সঙ্গে কথা চল্ছিল বুকে-করা চিঠিখানার। বীণার 
₹_' মনে হচ্ছিল ‘আমার চিঠি তাঁর কাছে গিয়ে কথা কয় কি 
না জানি না, ফিস্ক এ চিঠিখাঁন। যে বুকে বসে বিড়, বিড়, 

i করছে তা বেশ রুধতে পারছি Y 

















( ৩) 

আজ ডাকে অনিলের কাছ হ’তে কোন চিঠি না এসে 
লা কথানা মাসিক পত্র। সে-ই পাঠিয়েছে। হঠাৎ 
এএকট। কাগ্রজ কেন পাঠালেন এই ভাবতে ভাবতে পাতা- 
রর গুলো, উল্টিয়ে চল্লো। এক জায়গায় লাল পেন্সিলের 

» দাগ রয়েছে দেখলো ।-:এ কি! এ যে বীণার নিজেরই 
= নাম নীচে রয়েছে! তার মানে? বীণা অবাক হয়ে 
*.. লাঞ্' পরবন্ধটা পড়তে লাগলো। খানিক পড়েই বুঝলে! 
... থে, এসব বীণারই লেখা 1--অনিলকে যে-সব দীর্ঘ প্র দে 
I লিখেছে তা হতে; [ছা বাছা অংশ উদ্ধত ক'রে i চিন্তা- 





















রা সমর সাজি সাজানো হয়েছে ন 


হণ । লজ্জায় লাল: হযে 
উঠলো। কিন্ত শুধু লজ্জার লালিমা নয়। তরুণ তপন. 
যখন নিজ হাতে নিশার ধরণীকে তিমির অবগুঠন হ’তে 
প্রকাশের পথে তুলে ধরে, তখন ধরণীর “উদ্বেলিত ফলেই 
শুধু যে সলাজ লাঁলিমায় রঙীন হয় তা নয়, পূর্ণ যৌবনের 
প্রকাশ-আহ্বাঁনে সমগ্র জীবন বিচিত্র রূপ-সম্ভারে, অপুর্ব 
গর্কে ভরে ওঠে। নিজের বিশ্বরূপ দর্শনে নিজেই by হ্য়। 
একটি নয়, সহস্র রঙের খেলা তখন। 


(as বা 
“চক্রবৎ পরিবর্তস্তে সুখানি চ ছঃখানি চ।” বহে 
দিন গিয়ে আবার মিলনের দিন এল। দুঃখের দিনের 
প্রাপ্য সম্পদের আবিষ্কার বয়ে এনে সুখের দিন মিলনকে. 
হন্দরতর ক'রে দিল। বীণার লেখায় সকল সাপ্তাহিক ও 
মাসিক এবং অনিলের চিত্ত গর্বে ভ'রে উঠতে লীগলো। 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকের প্রশংসাপুর্ণ পত্র, ললিত-লেখা- 
লোলুপ সম্পাদ কবুন্দের অনুরোধ ঘন ঘন আস্তে 
সকালবেলা চা খাওয়ার নামে গুরুভোঁজনের শেষ 
ক'রে অনিল ডাক্তার 'কলে+ বেরুচ্ছে, নীচে দরজার কাছে 
গিয়ে দৈনিক বিদায়-ুষ্টি উদ্ধবাতায়নে গিননির প্রতি সবে 
নিক্ষেপ কর্তে যাচ্ছেন, এমন সময় “শ্রীমতী বীণাপাণি 
রায়ের কি এই বাড়ী?” বলে একজন আধবয়সী 
গৌপ-কামানো স্থূলকায় গৌরবর্ণ ভদ্রলোক অনিলের সামনে 
এসে দাড়াল । অনিল জবাব দিল, ‘হা, এটা, আমারই 
বাড়ী, তিনি আমার জ্ত্রী। আপনার কি দরকার? 
আপনার নাম কি?” টা 
“আজ্ঞে আমার নাম গজেশচন্দ্ গঙ্গোপাধ্যায় বা উল ) 












পুস্তক-প্রকাশক।  “লজ্জাবরণ” নামে যে. উপস্থাটা 
“দিবাকর” পত্রিকাতে বেরুচ্ছে মেটা» টি 
“আনুন আস্কন। ভিতরে আসুন ।* টি 
বীণা উপরের জানালা হ'তে সোঁৎসুক নেত্রে সবই * 
দেবছিনেন। ৃ fl 


'লক্জাবরণটা'র আগেই অন্য বন্দোবস্ত হ'য়ে গিয়েছিল। 
কিন্ত পুর্জার পূর্ক্বেই বীণার একটা বইএর জন্য গঙ্গেশ- 
বাবু বিশেষ: আগ্রহ প্রকাশ করতে লাগলেন। আগ্রহের 
আকর্ষণে বীণার-মুখ দিয়ে রেরিয়ে পড়াঁলো--পআচ্ছাও - ্‌ 


-/ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


একটা ‘প্লট’ মগজে আছে, দেখি কাগজে তার কোন 
আকার দিতে পারি কি না।” 

গঙ্গেশ বিষম উৎসাহে তার বিশাল পু নিয়েই লাফিয়ে 
উঠে বল্লো, "ইঃ ঠিক পার্বেন, ঠিক পাব্বেন। তাহলে 
সেটা আমার জন্ত রইল । কবে লাগাদ আঁস্বো? বেশী 
বড় কর্বার দরকার নেই, ছোট উগন্তাস-_এই - ‘বড় 
গল্প” যাকে বলে, সেই রকমটা হ’লেই বেশ হবে। কিন্ত 
একটু শীগ গির চাই। আস্ছে রবিবার ?” 

“রবিবার ! আচ্ছা, একবার আস্বেন তো, দেখি পেরে 
উঠি কিনা» 





(৫) 
আব তিন রাত্রি বীণাঁর চোখে বড়-একট। ঘুম ছিল না। 
প্রথম তিন প্রহর রাত্রি ‘তপোভঙ্গ” নামে 'বড় গল্প’ 
লেখায় কাট্ছে। পেষের প্রহর বিছানায় গিয়ে পড়ে। 
আজই শেষ কব্তে হ'বে। রাত প্রায় তিনটার সময় 


গল্পটা শেষ ক'রে সে একটা আরাম-শ্বাস ফেললো! | সমস্তট! . 


এখন আর পড়বার সময় ছিল না। শুধু পাতাগুলো 
একবার উপ্টে উপ্টে চোখ বুলিয়ে যেতে লাগলো । তার 
পর সমস্ত লেখাঁট। গুছিয়ে টেবিলের উপর রেখে শুতে 
গেল। অনিলের দিকে তাকিয়ে দেখলো, সে অঘোরে 
ঘুমুচ্ছে। বীণার একটু দুঃখ হলো) লিখতে বস্বার 
সময় অনিল তার কাঁছে যা চেয়েছিল তখন তা দেবার 
ফুরন্থৎ হয়নি। এখন ঘুমস্ত কপোলে সে-দান অঙ্কিত 
ক'রে দ্বিল। সহসা মনে হলে! সম্ভোগের আনন্দে 
আননখাঁনি সজাগ ! বীণা স্থির হ'য়ে ভাল ক'রে নিরীক্ষণ 
কবলে! । না ঘুমিয়েই আছেন। 

বিছানায় পড়তেই বীণা গাঁ ঘুমে ডুবে গেল। তিন 
রাজি জাগরণের ও পরিশ্রমের পর ঘুম । যখন একটা লেখা 
ঘাড়ে চাপে ভূতে চাপা গোছই--সে-বোঝা। না 
নামানো পর্য্যন্ত নিস্তার নেই, এবং নামলেই একটা নিশ্িত্ত 
বিশ্রামের স্প্রশস্ত অবদর। ‘ 
-হ্যের আলোর সুড়.সুড়িতে যখন ঘুম ভেঙ্গে গেল 
তখন ধড়মড়িয়ে উঠে দেখে অবাক হলো যে, টেবিলের 


-উপর আলোঁটা তখনও জল্ছে। তাঁর বেশ মনে আছে 


শোবার সয় আলো নিবিয়েই শুয়েছিল। আরও 


হারামণি 
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অবাক হলো যে, পাশে অনিল তখনও খুমুচ্ছে। সে ত কত 
আগেই শুয়েছে। . 

অনিল জাঁগলে তাকে আলোর কথা জিজ্ঞাসা করতেই 
একটু চমকে উঠে সে' জবাব দিল, “ওঃ আমি একবাঁর 
শেষ রাতে উঠে বাহিরে গিয়েছিলাম, তখন আলোটা 
জাহিয়েছি, আর নিবুতে মনে নেই ।* 

বীণা হেসে বল্লো, “তা বেশ করেছ। এমন একটা 
মহাঁপাতক ক'রে ফেলোঁনি, যার জন্ত অমন চম্কে 
উঠলে ।” অনিগ অপ্রস্তুত হয়ে বল্লো, “না, তাঁই 
বল্ছিলাঁম | 

(৬) 

আজ সকালেই গজেশ আস্বে। তাই কাল রাত জেগে 
বীণা গল্পটা শেষ করেছে । উৎসাহে টেবিল হ'তে লেখাটা 
তুলে এনে অনিলের সাম্নে ধ'রে বল্লো, “একবার তুমি 
দেখে দেবে না-:কেমন হলো?” অনিল মুখখান কুস্তের 
মতো ক'রে জবাব দিল, “তোমার গঙ্জেশ দেখলেই হবে। 
আমায় আর কেন?” 

বীণা চোখ দুটিকে বিক্ষারিত ক'রে তীব্র দৃষ্টির সন্ধানী 
আলোর (৪6৪:01১-1121)) ঝলক্‌ অনিলের সমগ্র বদন- 
খানির উপর সোজা! ফেলে সন্ধান করতে লাগ.লো- ভান, 
না খাঁটি! কিন্তু সন্দেহের ঠিক মীমাংসা! কব্তে না পেরে 
দ্বিতীয় পরীক্ষা প্রয়োগ কব্তে গিয়ে বল্লো, “তামাসা রাখ, 
দাও না একবাঁরটি পড়ে ।” কথাটা বলেই বীণা এক হাতে 
অনিলের কণ্ঠ বেষ্টন ক'রে অপর হাতে কাঁগজখান! একবার 
তার মুখের কাছে নিয়ে ঝুঁকে পড়লো । অনিল দুই হাতে 
বীণাকে সরিয়ে দিয়ে বল্লো, “তামাসা আবার কি! এখন 
সর, আমার একটা জকরি কেস’ আছে- operation 
করতে হবে|” ব'লে নত হ'য়ে বুটের ফিতা বাঁধতে 
লাগলো! । বীণা একেবারে স্তম্ভিত ! তাঁর মনে হলো, 
শাণিত অন্্রপ্রয়োগ তারই হৃদয়ের উপর এই ত হলো। 
এর চেয়ে অধিক যন্ত্রণার ছুরিকাঘাত ডাক্তার আর কোথায় 
গিয়ে করতে পারে ? বীণা ভাবতে লাগলো! সন্ধ্যারাত্রের 
আহ্বানকে প্রত্যাখ্যান কর! ঠিক হয় নাই। সে আহ্বানের ' 
প্রতিদান যে শেষরাত্রে সে দিয়েছে সে-কথা প্রকাশ 
কর্তে প্রবৃত্তি আর এখন হলো! না। গঙ্গেশেরও অতি 
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প্রবাসী-_-চৈত্র, ১৩৩৪ 
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অল্প কালের মধ্যেই এতটা ঘনিষ্ঠ হযে যাওয়াট! বোঁব হয় 
শোঁভন হয়নি। 

অনিলকে বহিমুর্খ হ’তে দেখে বীণা ঝটিকার মতো 
ছুটে এসে তার পথ রোধ ক’রে দাড়িয়ে বল্লো, “দাড়াও, 
একেবারে শেষ দেখে যাঁও ।” 

মুহূর্তের মধ্যে ‘তপোভশ্র? লেখাব তাড়াটা নিয়ে এসে 
সে তাতে অগ্নিসংযোগ করে দিল। অনিল একবারটি 
বাধা দেবার চেষ্টাও কর্লো না । স্থিব হ'য়ে দাড়িয়ে সেই 
চিতার আগুনের পিশাচ খেল! দেখতে লাগলে ও সেই 
সঙ্গে মৃদু মৃতু হানিও তার ঠোঁটের কোণে খেল্তে 
লাগলো ;--তাঁও কি পৈশাচিক! বীণাঁর এতদিনকার 
পরিশ্রম এক মুহুর্তে সব ভক্দীভূত হ'য়ে গেল। জলন্ত 
কাগজের শেষ দীপ্তিটুকু যখন বাঁর বার ঘুরে ঘুরে নিবে 
গেল, বীণ। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে জিজ্ঞাস! কব্লো, 
“এবার খুনী ?” 


অনিল কোন জবাব না দিয়ে স্মিতমুখে বীণার দিকে, 


তাকিয়ে রইল। বীণার অসহ বোধ হলো। বঙ্কার 
দিয়ে বলে উঠলো, “হাঁস্ছ কেন অমন করে বল ত? 
নিষ্টুরতা ক'রে বুঝ আর আশ মিট্‌ছে না--না 1” 

অনিল তেমূনি হাঁসিমুখেই এবার জবাব দিল, “হাস্‌ছি 
কেন জান,--পুরাণে শোনা যায় দাতাকর্ণ ব্রাহ্মণের 
প্রার্থনায় নিঞ্জপুত্রকে বলি দিয়ে দানের পরাকাষ্ঠা 
দেখিয়েছিলেন। আমার আনন্দ হচ্ছে যে, তোঁমাব 
আজকের এই দাঁনটাঁর মুল্যও তার চেয়ে বিশেষ কম 
নয় 1” . 

বীণা দক্ষিণ বাহু অনিলের মুখের উপর স্থবন্ধিমে উণ্টিয়ে 
বল্লো, “থাক্‌ থাক্‌, ঠাট্টাব আর দরকার নেই। চের হয়েছে। 
আর তাই যদি হয়, তোমাব সঙ্গে সেই ব্রাঙ্মণের তুলনা 
এনো ন!। সে-্রাঙ্গণ শেষকাঁলে কর্ণের পুত্রকে ফিবিয়ে দিতে 
' সক্ষম ছিলেন। কিন্তু সে কথা যাক্‌। অবাক হচ্ছি যে, তুমিই 
তো নিজের হাতে আমাকে সাহিত্যের আসরে নামিয়েছ-_ 
আমি কিছু নিজে সথে প'ড়ে এতে পদার্পণ করিনি ; তবে 
এখন কেন এমন উপ্টো বেঁকে বন্লে ?” 

অনিল বল্লো, “সেটা কেমন জাঁন,_কুঁড়িকে রাত্রি 
অমূল্য সম্পদ জেনে বুকে ক'রে নিয়ে তৃপ্ত হ'তে পারে না, 


তাই-ূর্থ সে--জগতের মাঝে ফুল করে ফোটাতে চায়। 
যখন ফোঁটে তখন প্রভাত, ফুলে তখন বিশ্বের দাবী, 
রাত্রিব নয়। রাত্রি তখন পাপড়ীর পরে চোখের জলের 
শিশির ফেলে বিদায় নেয়া আমিও মূর্খ*তাই আমার 
নিজস্ব ধন অমন ক'রে বিশ্বে বিলিয়ে দিয়েছি |” 

নীচে গঙ্গেশের ঘযাগা গলার আওয়াজ হলে।, “অনিল- 
বাবু আছেন কি?” বীণা ব্যস্ত হ'য়ে বল্লো, “যাঁও 
এবার কি জবাব দেবে দেও গে যাঁও, আমায় যেন যেতে 
না হয়।” 

অনিল তাড়াতাড়ি নীচে নেমে গেল। আজ আর বীণার 
জানলায় দীড়িয়ে তাদের কথাবার্তা লুকিয়ে শোন্বার 
প্রবৃত্তি ছিল না! সে একেবারে বিছানায় গিয়ে বালিনে মুখ 
গু'জে দিল 

(৭) 

সপ্তাহ দুই কেটে গেছে। সাহিত্যালোচনার কথা 
অনিলও আর তোলেনি, বীণাঁও ভুল্তে চেষ্টা করেছে। 
আজ সন্ধ্যার পর অনিল বাড়ী ঢুকেই আবার সেই পুরানো 
কথার জের টেনে বল্লে, “আচ্ছা বীণা, সে-দিন যে তুমি 
বল্লে যে, কর্ণের পুত্রকে সেই ব্রাহ্মণের ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা 
ছিল বলেই অত বড় কঠিন কাজ সে তাকে দিয়ে করিয়ে- 
ছিল, আঁর আমি যদি আজ বলি যে, আমারও সে ক্ষমতা 
আছে।” বীণা ফ্যাল ফ্যাল্‌ ক'রে অনিলের দিকে তাকিয়ে 
রইল। অনিল একট! মোটা কাঁগজের মোড়ক খুলে আস্তে 
আস্তে বার করুলো খুব সুদৃশ্য বাঁধানো একখানি বই 
-_গতপোভঙ !” 

বীণা সাগ্রহে বইখানা নিয়ে ভিতর বাহির বার বার 
চোখ বুলিয়ে যেতে লাগলো । তাঁর পর চোখ দুটিকে 
ডাগর ক”রে খানিকক্ষণ জানাল! দিয়ে বাহিরের দিকে 
তাকিয়ে থেকে ফিরিয়ে এনে অনিলের মুখের উপর রেখে 
উজ্জল হয়ে বল্লো-“ও$ তাই বুঝি সে-রাঁতে আলো জেলে 
লেখা-নকপ-করার চৌর্ধ্যবৃত্তি চল্‌ছিল।” " 

অনিল হাসিতে ঘর ভ’রে ফেলে বল্লে! “কিন্ত চোর 
সেদিন- ধরা পড়তে-পড়তেও পড়েনি--আজ নিজে এনে 
ধরা দিল। মহৎ চোর- কি বল ?” ৪ | 





এক্তরীহট্ের দৰ্গাবাড়ী” 


গত আধাচ় মাসের প্রবাসীতে দেখিলাম, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
মহাশয় তাহার “সত্তর বৎসর" শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “প্রীহষ্টেব 
ছু্গাবাড়ী হিন্দুদিগের একটি ছোটখাট পীঠস্থান। কেহ কেহ বলেন বে, 
তস্ত্রোক্ত ৫২ গীঠের মধ্যে গ্রহট একট|'গীঠ। শ্রীহটে সতীব প্রীহস্ত 
‘পড়িধাছিল। অনুমান সত্য কি মিথ্যা জানি ন1।” বাস্তবিক অনুমান 
খুব সত্য নয়। প্রীহট্টে একট! গীঠস্বান আছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
বর্তমানে ষে-অঞ্চলে দুর্গ! প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত আছেন ( দুর্গাবাঁড়ী বলিযা 
প্রসিদ্ধ) তাঁহা এ তন্ত্রোক্ত €২ গীঠের'এক গীঠদ্বান নয় । অবন্ঠ 
উপরোক্ত এই কথা দ্বাবা দুর্গাবাঁড়ীর সঙ্গে, এ €২ গীঠের এক গীঠের 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া এমন কিছু উল্লেখ নাঁই', তবুও অনেকেবই বিশ্বাস, 
ছুর্গাবাড়ীকে গীঠস্থান বলা হইয়াছে। বিশেষতঃ প্রীহটে “গ্রীহণ্ত” নয়, 
মতীর ত্রীবাদেশ পতিত হইয়াছিল । প্রাহট্ে শ্রীবা-পীঠ। গোটাটিকর 
পবগণার জৈনপুব গ্রামে, সহর হইতে দেড় সাইল অগ্নিকোণে, এই 
গীঠস্থানাট অবস্থিত । এখানে দেবী সহালক্ষী ও ভৈরব সম্বরানন্দ নামে 
অভিহিত । শ্রীহত্ডের একাঁ্ধ চটলে ও, একার্ছ মানস ক্ষেত্রে বা 


-মানস সবোধরে 
| এ্রতরণিরুদার ভটা 


বিবাহের ন্যুনতম বয়স, 


কাখিয়াওয়াঁড়ে ঠাকুর সাহেব ভাহাব ব্রাঙ্গ্যে নুতন আইন 
করিয়াছেন যে, তথাঁয পুরুষ ১৯ বৎসর বযসেব পূর্ব -এবং নারী ১৫ 
বৎসর বর্দেব পূর্বে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারিবে না। 
'প্রবাসীব মাননীষ সম্পাদক সহাশয পোঁষ সংখ্যার বিবিধ প্রসঙ্গে 
ভাহাই হিন্দুসমাজেব সৃঙ্গলজনক বলিয়া! সমর্থন করিবাছেন। 

আবূর্ব্বদ মতে পুরুষ ২৫ বৎদব এবং নাঁরী ১৬ বৎসর বয়সে 
পৰিলীতা হইলে' সর্ববিষযে কল্যাপপ্রদ হয়। আমার ব্যক্তিগত মতে 
ইহাই বিবাঁহেব ন্যুনতম বয়স ধাৰ্য্য করা উচিত। হিন্দু সমাজ 
হইতে .এই-প্রকাঁর আইনের প্রতিবাদ হইতে পারে; কিন্ত রাঙ্জ- 
সাঁহায্য ব্যতীত সমাজের সংস্কার সহুলপাধ্য- নহে । দেশে বখন 
হিন্দু রাজা ছিলেন তখন তাহারা হিন্দু সমাজের সংক্ষার-কার্ধো 
সফল হইয়াছিলেন। সমুসংহিতা এবং রল্লাল সেনের সসাজ-সংক্কার 
তাহারই নিদর্শন । এখনো ফেব্থানে স্বাধীন হিন্দু নরপতি জাছেন 
াঁহাবাই সংক্কার-কণ্ধ্য অগ্রণী হইতেছেন। 

বর্তমান ভারতের হিনু সমাপতি : পণ্ডিত মদনমোহন সালব্য, 
মহাত্মা গান্ধী গ্রভৃতি-অগ্রনী হইয়া বিবাহের ন্যুনতম বরস স্থির কবিলে 
ভাগ হয়। পুকষের, ২৫ ও নারীৰ ১৬ বৎসর বয়সই বিবাহের 
_এটপয়ুক্ত-হওযাঁ বা্ছনীয়। "= 

এতদ্ব্যতীত বিবাহের উদ্ধৃতস বয়সও নিণাতি এবং নির্ধাবিত হওয়া 
উচিত; বিশেষতৃঃ, পুরুবের পক্ষে । ৫০ বৎসরেব উদ্ধ বয়স্ক পুরুষ 
বিরীহ করিতে পারিবেন না বদি ন্িতীত্ত বিবাহ করেন তবে যেন 
* তাঁহার “নিজ বয়দের অর্ধ-পরিমিত বরা নারীর সহিত বিবাহ 

হ্য।- * 


সাধারণতঃ দেখা যার, €৫ অথবা ৬০ বৎসরেব পন্ধকেশ, গলিত" 
দন্ত লোলচর্শ বৃদ্ধ এক ১৪।১৫ বৎসর বয়স্কা বালিকার সহিত পবিগীত 
হইলেন। ইহা যে কতদুব অশোভন ও অন্তায় তাহার বিস্তারিত 
ব্যাখা সম্ভবপর নহে। 


এই সেদিনও দেখিলাম, যশোর টাউনের ‘সাধক’ বলিবা অভিমানী 
জনৈক বৃদ্ধ এক 'বাঁলিকাঁব সহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন। . 
সমাঞ্জে নাবীর ফোন স্বাধীন মত নাই, সেন ইহা! সম্ভব হয। 
নাবীব শিক্ষা এবং পুকষেব উদারতা ও সংঘস ব্যতীত হিন্দু সমাক্ের 
সংস্কারে কোনই আশা নাই। বর্তমান অবস্থায রাঁজাব আইনই 
কাৰ্য্যকৰী । 


শ্রীঅবলাকাত্ত সজুসদার 


মেলায় গণিকার আমদানী 


আপনাব পোঁষ সংখ্যার প্রবাদীর “আলোচনা” প্রসঙ্গে মেলায় 
গণিকাব আমদানী বিষযে শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য সহাশয যে- 
সাফাই গাহিয়াছেন উহাতে তিনি সত্যের মর্যাদা সম্পূর্ণরূপে বজায 
বাখিতে পারেন নাই। জমিদ্বাবী কর্দে কিংবা তাঁদৃশ ক্ষমতা-বলে 
বলীয়ান্‌ হইয1 যাহার! উত্তর ও পূর্ণ বঙ্গের মেকদণ্ড ভাগে এইসকল 
মেলাব অনুষ্ঠানে ব্রতী আছেন, তাহারা ব্যতীত এরূপ সাফাই কেহ 
গাহিভে পারিবেন না। 

আমি নিজে উত্তর-বঙ্গের অধিবাসী । মেলা-বিস্তারে দেশের কি 
সৰ্ব্বনাশ কবিতেছে তাহার প্রচুব প্রমাণ আমি সর্বদাই দিতে প্রস্তুত 
আছি। খ্যাতনামা দেশনায়কগণ এবিষষে অচিবে ব্যবস্থা না করিলে 
উত্তৰ ও পূর্বধববঙ্গেব কি পরিণাম হইবে তাহা নিম্নবর্ণিত দুর্দশা-কাহিনী 
হইতে সহজে অনুমিত হইবে । 

উত্তৰ ও পূৰ্ব্ব বঙ্গের কৃষিজীবী সাধারণ অধিকাংশই খাণগ্রস্ত। 
বর্তমানে শতকরা বাধিক ৮, ৯"২ দেও তাহার! সাঁদা .তমহুকে 
টাকা পাঁধ না। ধরণের জন্য এক্ষণে এসকল অঞ্চলে জমি বন্ধের নিয়ম 
আর্ত হইবাছে এবং এইভাবে টাকা কঙ্জ, করিয়া কৃষকদিগের 
অনেকেই জীবনধাবশোঁপযোগী চাষের জমি হ্ন্তাত্তর কবিয়া ফেলি- 
য়াছে। এক্ষণে দিন-সজুরী কিংবা ভাগে পবের জমী চাষ করিয়। 
অতিকষ্টে কেবলমাত্র বায়িকবলে তাহাদের স্ত্রীপুত্র পরিবাঁরদিগকে 
প্রতিপালন কর! ছাড়া অস্ত জীবিকা নাই । 


তাহাদের এই শৌঁচনীষ দিনে যখনই বৎসরান্তে তাহারা ফসল পাধ 
ঠিক সেই সময়ে তাহাদের রক্ষক এবং পিতাঁদাতা খবপ জমিদাবগণ 
সামান্ত লাভে আঁশাষ তাহাদের গ্রাসে মধ্যে বিভিন্ন স্থানে একমাস 
বাঁ ততোধিক কাল স্থায়ী সেলা বসাইয়া থাকেন। এইসকল মেলাতে 
বিভিন্ন দেশ হইতে দোঁকানদারগণ বিলাসের পণ্য দ্রব্য লইয়া এই. 
সকল কৃষকগণেব, দ্বাবস্থ হইলে তাঁহাব! প্রলোভন এড়াইতে ন! পারিয়া 
দ্বিগুণ মুল্যে বিলাসেব ত্রব্যাদি কিনিয়া হাঁতের পয়সা নষ্ট করিয়া 
ফেলে। 


৮৮৬৩ 





এই পণ্য দ্রব্য বিক্রেতাগণ জমিদাবকে বা মেলাঁ-কতৃপিক্ষকে যে 
খাঞ্জন! দেয় তাহা যথেষ্ট বোধ না হওয়ার প্রত্যেক মেলাতে জুরা- 
খেলাব খেলওয়াঁড়দিগকে আলা হয়। তাঁহারা একমাস খেলিবার 
অনুমতি ও অধিকাঁবেব জন্য স্থান বিশেষে একহাজার টাকাব অধিক 
খাজনাও দিব! থাকে। এইসকল জুধার দলেব সঙ্গে এবং মেলাব 
শিষ্টায়েব দোকানদার প্রভৃতির সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধে বিজড়িত বু 
বেস্তাও এইসকল মেলাতে আসিয়া পাশাপাশি কুঁড়ে ঘর ও তাবু 
বীধিয়া কদর্য) ব্যবসাব পবিচালনে অনুমতি পায়। কান টানিলে 
যেমন মাঁধা সঙ্গে আসে, মেলাব অন্যান্য দোকানদারগণকে আদর যত 
ও ভাঁড়! দ্বিযা মেলা-কতৃপক্ষ আনিবার সঙ্গে সঙ্গে এইসবল 
গণিকারাও আসিয়া উপস্থিত হয় সুতরাং উহা আমদানী অর্থে ব্যবহৃত 
হইতে পারে কি না তাহা বিচার্য]। 


যাহা হউক পল্লীর কৃষক যুবক ও বাঁলকগণ প্রকণন্ঠ মেলায 
বেশ্তাদেব এই নির্লজ্জ ব্যবহারে বিকৃত-মস্তিষ্ধ হয় এবং এক-একটি 
মেলা ভাঁতিবার পবপর নেই অঞ্চলের যুবক সাধারণের মধ্যে 
গনোরিরা, সিফিলিস্‌ প্রভৃতি উৎকট ব্যাধি ক্রমশঃই অধিকতর বিস্তাব 
লাভ কবে। স্থানীয় মেডিকেল রিপোর্ট এ উক্তির সাক্ষ্য দিতে 
পারিবে। সুতরাং মেলা বিস্তাঁবে উত্তব ও পূর্বব বঙ্গের কৃষকের অর্থ, 
স্বাস্থ্য সমস্তই ধ্বংস হইতেছে। তাছাড়া ইহার দ্বারা পল্লীব চিরমাধুরয্য 
ও পবিত্রতার হানি হইতেছে। 
প্রত্যেক মেলার জন্য সবড়িভিদনাল অফিসাবগণের নিকট অনুমতি 
লইতে হ্য় । মেলাঁগুলিকে চিত্তাকর্ষক করিবার জন্য বে-দকল গান 
তামাস| মেলা-কর্তবপক্ষকে কবিতে হয় তাহা বাদে অতি অল্প আযই 
প্রকৃতপক্ষে তাঁহাদের ঘরে আনে। দেশেব প্রাণনাশ সর্ববনাশের 
এইসকল মেলার আয় নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর । সুতরাং 
আমরা প্রার্থনা করি, সহৃদয গবর্ণমেপ্ট এবং উত্তব বঙ্গের জমিদাবগণের 
এসোদিয়েসন এবিষয়ে অলোচন। করিয়া দেশের কৃষকগণকে বীচাইবার 
ব্যবস্থা করিবেন। এবিষযে জমি রাঁজসাহী বিভাগেব কমিশনার 
মাহেবকে এবং কুড়িগ্রামের এস, এল, সি বাবু বতীন্রমোহন চক্রবর্তী 
মহাঁশবকে লিখিযাঁডি এবং বংপুরেব কালেক্টর মিঃ এস্‌ এন্‌ গুপ্তকে 
বাঁচনিক জানাইযাছি। ফল কিছু পাই নাই। ইহাই আক্ষেপেব 
বিষয । 
উত্তরবঙ্গের একমাত্র রংপুব .জেলায়, ফুলছড়ি, লালদীঘি, বুড়ীব 
মেলা, কাঁমাবপাঁড়া, নলডাঙ্গা, বামনডাঙ্গা, হদ্দরগঞ্জ বেল্কা, 


বদরপত্রট দবওয়ানী, ব্রিমোহিনী, শিববাড়ী, কাঁসাবঙ্জানী, পাংসা - 


প্রভৃতি স্থানে একমাস স্থায়ী মেলা বসিয়া থাকে । এই মেলাব অবস্থা 
স্বচক্ষে দেখিযা আমি এই বিপোট কবিতেছি, এরূপ বহু মেলা উত্তর ও 
পূৰ্ব্ব বঙ্গে এইভাবে জমিদাবেব অর্থ লালদায বসিয়া থাকে এবং 
তাঁহাতে “অভাগিশীদেব জীবন-সংগ্রাস'’ ও তাহাব নির্লজ্জ দৃ্য 
স্থান পাষ। la 

জী শশিভুষণ দাঁস 


শ্রীচৈতন্যদেবের জন্মতারিখ 


গত পোঁষেব প্রবাঁসীতে (পৃঃ ৩*৯-১১) প্রীযুত অমৃতলাল শীল 
মহাশয় চৈতন্কদেবের জগ্মতাঁবিখ নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
দুঃখেৰ বিষয়, তাঁহার নিণাঁত তারিখ__€১৪*৭ শকাব্দাব) ২৪ ফান 
অর্থাৎ .২১ ফেব্রুযারী, রবিবাব--সম্পূর্ণ ভুল এবং তাহার প্রবন্ধ 
ল্ৰমপ্রমাদপুর্ণ ৷ 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৪ 


to. 
[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(১) ১৯২৬ খৃঃ অৰ্দের যাঁস্তনী পূর্ণিমা হইতে ৪৪* বৎসব পূর্বে 
চৈতন্কের জন্ম হয় । ৪৪* বৎসবে ভগ্নাংশ বাঁদ দিযা ৫৪৪২ চান্্রমাদ, 
তাঁহার সপ্তাহ-সমষ্টির অবশিষ্ট ৬'৩৭, ১৯২৬ সনের ফাষম্তুনী পুর্ণিষান্ত- 
কাল শেনিবাব, রাত্রি) হইতে বাদ দিয়া অমৃতবাবু ববিবাব 





প্রাতঃকাল, ১৪৮৬ খৃঃ অন্দের ফাম্ধনী পূর্ণিমান্ত পালের মধ্যমান +-৬ 


(mean ending moment) গণনা করিবাছেন। কিন্তু ১৯২৬ 
সনেব পৃণিমান্তকাঁল যাহ! ধৰা হইয়াছে (বাত্রি ১০1৪৪ মিঃ), তাহা 
তিথির ক্ষুটমান (1146 ending moment), মধ্যসান নহে , এবং বাঁদ 
দ্বিতে হইবে এ তিথিব মধ্যমান (শনিবার বিকাল ৩ট1) হইতে ৷ 
স্থতবাঁং ১৪৮৬ সনেব এ তিথিব মধ্যমান শনিবাবই শেষবাত্রে (৩৪৫ 
মিঃ) ঘটে। মাধুরী পত্রিকায় প্রকাশিত প্রথম সন্কেত ছার! এ সময়ই 
পাওযা বাষ। বলা বাহুল্য, তিথিৰ ক্ষুটসান, সধ্যমান হইতে ১৪ 
ঘটাব বেশী কখনই হইতে পারে না। 


(২) মাধুবী পত্রিকাব দ্বিতীয় সঙ্কেত ঘাঁবা! গণনা করিয়া অস্বৃত- 
বাবু রবিবার পাইয়াছেন, ইহাও ভুল। সঙ্কেতেব আবিষ্র্ত।ও ১ দিনের 
ভুলের সম্ভাবনা ধরিযাছেন। অমৃতবাবু কোন্‌ তাবিধ ধরিযা কি 
দা গণনা করিয়াছেন জানিলে তাহাব ভুল অন।বাঁদে বাহির 

বে। - 


(৩) বাবরের পিতার মৃ্্যুবৎমৰ ৮৯* হিজরা নহে--Bri৪'৪ 
98119 কলিকাতার সংস্করণে ( ২য খও, ৩-পৃঃ) এখানে ছাপার 
ভুল আছে। ৮৯৯ হিজরা হইবে--৪ রমজান যে বৎসর, ৯জুন, 
১৪৯৪ খৃঃ সোমবার হ্য (Beveridge’s Akbarnams, Vol, I 
0, 220) এবং তত্দারা গণন! করিলে ১৪৮৬ খ্বঃ ২১ ফেব্রুয়ারী রবিবার 
হয না, মঙ্গলবাৰ হয । 

(৪) আক্বরেব তথাকথিত জদ্মতাবিখ ১৫ অক্টোবব, ১৫৪২ 
খৃঃ রবিবার প্রাতঃকাঁল (Akbarnama, Vol. 0. 877) এবং 
তন্দার?ও ২১ ফেব্রুয়াবী ১৪৮৬ খ্বং মঙ্গলবার হয। মুসলমান 
পঞ্জিকার মাঁসগণনা! চনতরদর্শনের উপর নির্ভর কবে বলিয়া বিভিন্ন দুববর্তী 
দেশে ২,১ দিনের তারতম্য হওয়া অবশ্স্তাবী। তন্তিম্ন মুদলসান 
বাঁবপ্রবৃত্তি মধ্ধ্যাকালে ঘটে এবং তক্জন্ও অন্য পঞ্জিকার সহিত 
গবমিল হয. এমতাবস্থায় ইংরাজী তারিখের বারনি্ণয় করিতে 
গিয়া অনিশ্চিত হিল্গরা তাঁবিখের আঁশ্র নেও! নিতাস্তই অযৌক্তিক 
ও ভ্রমসঙ্কুল 1 Z 

(*) ১৪৮৬ সনেৰ পূৰ্ণিমান্তকালেব রবিস্ক,ট ১০২৪।* অমৃতবাবু 
যেভাবে নির্ণয় করিযাছেন তাহা! ভ্রান্তিমূলক । পূর্ব্বলিখিত ৫৪৪২ 
চান্রমাসেব দিনসমাষ্ট, ৪৪* বৎসরেব সৌর দিনসমষ্ইি হইতে ৮৩৮ দিন 


কষ। বর্তমান স্থলে ইহার সম্যক্‌ অর্থ দীড়ার এই ঘে--১৯২৬ সনের ' 


ফাম্তনী পূর্ণিমান্ত-কাঁলেব মধ্যমান (ক্ষুটসান নহে) গত সংক্রমণ-কাল 
হইতে গণনার যতদিন যতক্ষণ অন্তর ঘটে, ১৪৮৬ সনের এ তিথির 


+ 


মধ্যমান এ বৎসরেবই গত সংক্রমণ-কাল হইতে- গণনায তদপেক্ষা 7 


৮৩৮ দিন বেদী অন্তবে ঘটে। অমৃতবাবু এলে ক্ষুটমানের দ্বারা 
গণনা করায সমস্ত পণ্ড হইয়! শিয়াছে। কাবণ, ১৯২৬ সনের ক্ষুট- 


তিথি সধ্যমান হইতে প্রায় ৭ ঘণ্টা বাঁড়িযা শেষ হইয়াছে ।- পবত্ত. 


১৪৮৬ সনের এ তিথি সধ্যমান হইতে ৫1৪৫ মিঃ কসিযা শেষ হৃইযাছে। 
স্বতরাং ১৯২৬ সনের পূর্ণিমীস্তকাঁলেব রবিষ্ক্ট ১*1১৫1৩৮ হইতে, 
১২1১৩ ঘণ্টাৰ রবিবাব প্রাঘ ৩* অংশ বাদ দিয়! গণনা করিতে হইবে । 
১৪৮৬ সনের পূর্ণিান্ত কাঁলেব ববিস্কূট বস্তুতঃ ১০1২৩।৩২ এবং ' 
তন্াঁবা নিঃসন্দেহে সাঁসেব ২৩ তারিখ হয, ২৪ তাৰিখ নহে। 


8 
ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 


উল্লিখিত সমস্ত গণনাবলী এক কথায ব্যর্থ হইয়া ষাষ--কারণ, 
১৪৮৬ সনের ১৮ ফেব্রুয়ারী চন্রগ্রহণ ছিল—Oppolger’s Canon, 
Cunningham’s Book of Indian Eras, Pillai’s Indian 
00:001045, বিশ্বকোষ প্রভৃতি গ্রহণে সমস্ত গ্রন্থে 
“ইহা পাওয়া যাইবেশ 


> 


অমৃতবাবু বাঁরনির্ণয়াদি সামাস্ত বিষয়ের জন্য যেরূপ পরিশ্রম 
স্বীকাব করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় তিনি অবগত নহেন ষে, 





সত্তর বৎসর 
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Jacobi’s Tables (Epigr. Indica, Vols 1701), Indian 
Calendar (Sewell and Diksit), Indian. Chronology 
(Pillai) প্রভৃতি গ্রন্থে সর্য্যসিদ্ধান্তাদি মতে প্রত্যেক বৎসরের তিথি 
নক্ষত্রাদির অতি সুস্থ গণনাব প্রণালী বহুকাল- যাবৎ প্রকাশিত 


"  ব্ৃহ্যাছে_তাহাতে মামান্ত একপলেবও ন্যুনাধিক্য ঘটিতে পারে ন! 


-_বাঁরনির্ণয় ত অতি স্থূল কথা! 
প্রী দীনেশচন্্র ভট্টাচার্য্য 


পত্র বৎসর 
শ্রী বিপিনচন্ পাল 


উড়িষ্যা অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে 


১৮৭৯ ইংরাজীর প্রথমে আমি কটকে যাইয়া উপস্থিত 
হই। উড়িষ্যায় এখন রেল হুইয়াছে। তখন হয় স্থলপথে 
পায় হাঁটিয়া, কচিৎ গোঁধানে কিম্বা অলপথে সমুদ্র অতিক্রম 
- করিয়া, কটকে যাইতে হইত। কলিকাতা হইতে চাদবাঁলি 
পৰ্য্যন্ত একখান! সমুদ্রের জাহাজ যাইত। চাঁদবালি হইতে 
মহানদী পর্য্স্ত একটা খাল কাটা হইয়াছিল। নৌকা 
করিয়া, বা খালের ছোট জাহাজে, কটক যাইতে হইত । 
আমি এই পথেই প্রথমে কটক যাই। শীতকাল । শেষ 
রাত্রিতে কয়লা-ঘাঁটাঁয় জাহাজ চাপিয়া সাঁরদিন গঙ্গার 
বুকে ভাসিয়! সন্ধ্যাকালে সাগরসঙ্গমে উপস্থিত হই। 
তারপর ছয় সাত ঘণ্টা সমুদ্রের ভিতর দিয়া গিয়া চাদবালি 
বন্দরে জাহাজ নোঙর করে। জাঁহাজেই রাত কাটাইয়া 
পরদিন প্রাতে খালের জাহাজে উঠিয়া কটক রওয়ানা হই । 
এবারে ঠিক সমুদ্র দেখা ভাগ্যে ঘটে নাই। কোন্‌ তিথি 
ছিল মনে নাই, কিন্তু ঘোর অন্ধকারের মাঝখানে জাহাজ 
সমুদ্রে যাইয়া পড়ে। আর জাহাজের দোলানিতে আমিও 
অনতিবিলম্বে যাইয়া পড়ি। কিন্তু খালের জাহাজে চড়িয়া 
-প্রকীনূতন অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম । এ খাল প্রকৃতির 
সৃষ্টি নহে, মান্থুষের কাটা । কিছুকাল পূর্বে উড়িষ্যায় 
মারাখ্িক মন্বন্তর হইয়াছিল। সেই সময়ে -ছুঃভিক্ষ-পীড়িত 
লোকদিগের “একটা কর্ণের ব্যবস্থা ও অন্নমংস্থান করিবার 


১৪৮-১৬ 


জন্য এই উড়িষ্যা কানেলের কৃষ্টি. হয়। মহানদীতে বার 
মাস বেশী জল থাকে না। হেমস্তকালে অধিকাংশ স্থানেই 
নদীর জল একেবারে শুকহিয়া বায়। কিন্তু বর্ষাকালে 
প্রায়ই প্রচণ্ড বানে কেবল যে নদীগর্ভ পূর্ণ করিয়া দেয় 
তাহা নহে, স্থানে স্থানে তাহার ছুকুপ প্লাবিত করিয়া 
ফেলে। এই সময়ে যদি বাঁধ বাঁধিয়া জল আট্কাইতে পার! 
যায়, তাহা হইলে বারমাদ দেই জগ নানা কাজে লাগিতে 
পারে। কটকের নীচে মহানদীতে এরূপ বাঁধ আছে। 
ইংরাজীতে ইহাকে 201০8$ কহে। কটকে ইহা একটি 
দেখিবার জিনিষ । মহানদীর এই বাঁধা জলই খাল কাটিয়া 
চাদবালির নিকট পর্য্যন্ত গিয়াছে। চাদবালি হইতে এই 
খাল উত্তরোত্তর উচু হইয়া গিয়াছে । আর মাঝে মাঝে 
কাঠি ও লোহার দরজ! করিয়া উপরকার জল যাতে হর্ডমুড় 
করিয়! নীচে আসিয়! না পড়ে তার ব্যবস্থা আছে। এই 
কাঠের দরজাঁগুলিকে 1০০% কহে। এই 1০০৪-এর ভিতরে 
নৌকা ও জাহাজ ঢুকিলে পরে তাহার নীচের দরঙ্ঞাটা 
প্রথমে বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। - পরে উপরের জলের চাবি 
খুলিয়া দিলে ক্রমে ক্রমে নীচের জল বাড়িয়া যখন উপরের 
খালের জলের সমান হয়, তখন উপরের দরজা! সহজেই 
খুলিয়া যায়, এবং 1০০৮-এর ভিতরকার জাহাজ ও নৌকা 
উপরে ০৪:৪1এর ভিতরে প্রবেশ করে। এইরূপে 1০-এর ' 
পর 1০০% যত পার হইতে জাগিলাম আমাদের ছোট জাহাজ 
ও নৌকাগুলি টাদবালির নদী হইতে তত উপ্চুতে উঠিতে 


৮৬২ 


লাগিল। কটকের পথে এই এক নূতন অভিজ্ঞতা লাভ 
করিলাম। আর এক অভিজ্ঞতাও লাভ করিলাম, নূতন 
রন্ধনবিগ্ঠায়। টাঁদবালি হইতে কটক দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
গিয়াছিলাম। খালে জাহাজের পিছনে খান ছুই বজরা 
বাঁধা ছিল। ইহাঁরই একখানির এক কামরায় আমার 
শুইবার ও বসিবার বন্দোবস্ত ছিল। ঠিক ইহারই পরের 
কামরায় বাঁবুষ্চিধানা ছিল। ছুই কামরার মাঝখানে 
আমার বিছানার গায়ে একটা জানালা ছিল। অন্ত কোন 
কাজ-কর্দ্ম ত ছিল না। সুতরাং এ জানালা খুলিয়া দু'দিন 
ধরিয়া বাবুর্চি কি করিয়া কি রথে তাহাই দেখিয়াছিলাম। 
রান্নার সবটা আমার পৈতৃক । বাবারও এ সথ ছিল। 
এই কটকের পথে আমারও এই সখটা বেশ ফুটিয়া উঠিল। 
বাবুর্চি ছিল, মুসলমান নয়, মাদ্রা্দী। এই আমি প্রথম 
মান্জরাজী রার| খাই, এবং সঙ্গে সঙ্গে মান্দ্রানী বান্না শিক্ষাও 
করি। 

আমি যে স্কুলে কাঁজ লইয়! গেলাম তার নাম ছিল 
কটক একেডেমী । ইহার প্রতিষ্ঠাতা এবং স্বত্বাধিকারী ছিলেন 
্রীুক্ত প্যারীমোহন আচার্য । সেকালে অনেক শিক্ষিত 
বাঙ্গালী দেশে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের জন্ত নিজেদের 
অর্থ বা সামর্থ্য নিয়োগ করিয়া স্কুল স্থাপন করিষা নিজেরাই 
সেই স্কুল চালাইতেন। প্যারী-বাবু ষে খুব ধনী ছিলেন, 
এমন নহে। তবে মোটামুটি সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন, 
চাকুরী-বাঁকুরী না করিয়া ভদ্রলোকের মতন সংসার 
করিবার ব্যবস্থা তাঁর ছিল। বি-এ, পর্য্যন্ত পড়িয়া 
(বোধ হয় পাঁশ করেন নাই ) কালেজ ছাড়িয়া তিনি এই 
স্কুল স্থাপন করিয়া প্রধান-শিক্ষকরূপে এই কাজেই জীবন 
উৎমর্থ করেন। তাঁর পদের নাম ছিল Rect০ঃ, হেড- 
মাষ্টার নহে। আমি হেডমাষ্টীর হইয়া গেলে তিনি নিজে 
পড়াইবার কাজ ছাড়িয়া দিলেও Rect০৷-এর পদ ছাঁড়িলেন 
না। মাঝে মাঝে আসিয়া স্কুলে পড়াইতেনও । আমি 
যেদিন প্রথমে এই স্কুলে যাইয়া উপস্থিত হইলাম, সেদিন- 
কার কথা এখনও মনে আছে। স্কুলে ধারা প্রথম শ্রেণীর 
, ছাত্র ছিলেন, তারা কেহ বা আমার সমবয়স্ক কেহ বা 
আমার বয়োন্দোষ্ঠ ছিলেন। আমার বয়স তখন উনিশ 
মাত্র। দেখিতেও আমি কখনই লম্বাচওড়। ছিলাম না। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৪ 
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তখনও কতকটা বালকের মৃতনই আমাকে দেখাইত। 
এই অজাতশশ্রু বালক এই স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কাজ 
করিতে পারিবে কি না, আমাকে দেখিয়া প্যারী-বাঁবুর 


মনে গভীর সন্দেহের উদয় হয়। একথা তিনি পরে" 


আমায় কহিয়াছিলেন। আমার দক্ষতা সম্বন্ধে সন্দিহান এবং 
কি করিয়া আমি এই গুরুতর ভার বহন করিব, এবিষয়ে 
কুতুহুল-পরবশ হইয়া আমি যখন ক্লাসে যাইয়া বসিলাম, 
প্যারীবাঁবু তখন পাশের ঘরে যাইয়া বসিয়াছিপেন। 
সেকালে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় ইংরাদীর কোন নির্দিষ্ট 
পাঠ্য পুস্তক ছিল না। লেখব্রিঙ্গ সাহেবের সংগ্রহ-পুস্তক 
(09000705515 English Selections) প্ৰায় সকল 
স্কুলেই পড়ান হইত * আমি নিজে শ্রীহস্টের স্কেলে এই বই 
পড়িয়াছিলাম। এখানে ক্লাসে যাইয়াই এই বই খুলিয়া 
পড়াইতে লাগিলাম। কিন্ত অবাঁক্‌ হইয়া দেখিলাম যে, কোথা 
হইতে কিরূপে জানি ন। এই পুস্তকের প্রথম প্রবন্ধে পূর্বে 
যে-মর্ম্ম কেউ বুঝাইয়! দেয় নাই, সেই মৰ্ম্ম আমার অন্তরে 
আপন। হইতে প্রকাশ পাইতে লাঁগিল। ইহার তথ্য তখন 
বুঝি নাই, এখনও জানি না । তবে এ জীবনে প্রায়ই এই 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে, পূর্বে যাহা পড়ি নাই, শিখি নাই, 
ভাবি নাই, অনেক সময় সে-সকন গ্রন্থ বা শান্তর খুলিয়। 
পড়িতে ফাইবামাত্র তাহার নিগুঢ়তম মৰ্ম্ম আপনা হইতেই 
যেন আমার অস্তরে ভাঁসিয়া উঠিয়াছে। এখানেও তাহাই 
হইল। Lethbridge’s Selection-এর প্রথম 
প্রবন্ধে এই বিশদ ব্যাখ্যা আমার নিজের মুখে নিজে 
শুনিয়া আমি একদিকে বিস্মিত ও অন্তদিকে আনন্দিত 
হইয়া উঠিয়াছিলাম প্যারী-1< পরে কহিয়াছিলেন ষে, 


আমার এই প্রথম দিনের পড়ান শ্ুনিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত - 


হইয়াছিলেন যে, আমার উপর যে-ভাঁর দিয়াছিলেন, সে- 
ভার আমি বহন করিতে পাঁরিব। 

আমি যখন প্রথম কটকে যাই, উড়িষ্যা যে তখন কেবল 
বাংলার শাদনতন্ত্রভুক্ত ছিল; তাহা নহে, বাংলার প্রাদেশিক 
সাধনার সঙ্গেও অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিল। মহাপ্রভুর 
সময়ে, অর্থাৎ পাঁচশতাঁধিক বৎসর পূর্বে, উড়িষ্যা ও বাংল! 
অনেক বিষয়ে এক ছিল। মহাপ্রভু যখন সন্ন/ঁস ,ইয়া 
নীলাঁচলে যাইয়া বাঁস করিতে আরস্ত করেন, তখন পুরী 


রঃ [| 
৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সত্তর বৎসর 
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আর নব্দীপ *এ-ঘর ও-ঘর” বলিয়া বিবেচিত হইত। 
সর্ধঘা লোক যাতায়াত করিত। আর যেখানেই এক স্থানের 
বহুলোক সর্বদ। অন্ত স্থানে যাতায়াত করিতে থাঁকে, তখন 
“নেই ছুই স্থানের “যানগণের মধ্যে একটা নিরবচ্ছিন্ন ভাব- 
বিনিময় চলিয়া থাকে । এইরূপে বহুদিন পূর্ব হইতেই 
বাংলার সঙ্গে উড়িষ্যার এবং উড়িষ্যার সঙ্গে বাংলার একট! 
গভীর এঁক্যের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । পুরাতন বাংলাভাষার 
অনেক শব্দের প্রকৃত অর্থ বর্তমানের প্রচলিত বাংলাশব্দের 
অভিধানে খু'জিয় পাওয়। যাইবে ন! ; কিন্তু উড়িয়া ভাষায় 
এখনও সে-সকল শব্দ জীবস্তভাবে চলাফের! করিতেছে। 
পুর্ববঙ্গেঃ বিশেষতঃ চট্টল, ত্রিপুরা এবং শ্রীহট্ট অঞ্চলে, 
আজিও এমন অনেক কথ৷ ব্যবহৃত হয়, যাহ! পশ্চিমবঙ্গের 
কথাবার্তার ভাষায় পাওয়া যায় না; অথচ উড়িয়া-কোষে 
তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। দৃষটাস্তত্বপ্ূপ একটা কথ! মনে 
জাগিল। দে কথাটা “লাফড়।৮। শ্রীহ্ট অঞ্চলে আমরা 
বাল্যাবধি এই শব্দের সঙ্গে পরিচিত । থোড়, মোচা, মিঠা! 
কুমড়া, শিম, মূলা, বেগুন প্রভৃতি তরকারী একসঙ্গে ডালের 
- বড়া দিয়া রন্ধন করিলে যে ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয়ঃ তাহাঁরই 
নাম পাফড়া। জগন্নাথের ভোগে এই বিচিত্র ব্যঞ্জনকে 
লাফড়া বলিয়া থাকে। এই লাফড়া প্রসাদ মহাপ্রভুর 
অত্যন্ত প্রিয় ছিল। এইরূপ বহুতর উড়িয়া শব্দ বাংল! 
কোষে ঢুকিয়াছে। এ সকলের দ্বারাই অতি প্রাচীন কাল 
হইতে বাংলা ও উড়িষ)ার মধ্যে যে একটা অতি ঘনিষ্ঠ যোগ 
ছিল, ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। মুসলমান আমলে বিহার 
ও উড়িষ্য! সুবা-বাংলার এলাকাতুক্ত হইয়া উড়িষ্যার সঙ্গে 
বাংলার পুরাতন ঘনিষ্ঠতা আরও বাড়াইয়৷ তুলিয়াছিল। 
' ইংরাজ্জ যখন মোগলপ্রভুশক্তির নিকট হইতে বাংলা, 
বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী সনন্দ পাইয়া ক্রমে ক্রমে 
. ইহার শাসনভার নিজের হাতে তুলিয়া লইলেন, তখন সে 
পূর্ব'বনিষ্ঠতা আরও ঘনিষ্ঠতর হইয়া উঠিতে পাগিল। পঞ্চাশ 
ষাট বৎসর পূর্বে ইংরাজী শিক্ষিত উড়িয়ার। বাংলাভাষা 
-শিখিতৈন ; নবযুগের বাংলার সাধনার অঙ্নবর্ত্তন করিতেন। 
ইহাতে তাহাদের আত্মাভিমানে আঘাত লাগিত না। তখন 
শিক্ষিত উড়ি৷ ও শিক্ষিত বাঙ্গালী, উভয়েই ক্রমে এক 
হুইয়! যাইবেন ; বিশেষতঃ উভয় প্রদেশের লেখ্যভাষা 


এবং আধুনিক সাহিত্য এক হইয়া যাইবে, উভয় 
প্রদেশের চিন্তানায়কেরা এরূপই কল্পনা করিতেন। 
এই সাধারণ সধিনা ও সাহিত্যের পশ্চাতে 
একদিকে যেমন উড়িয়া-ভাঁষায় রচিত প্রাচীন ভাগবত 
আদি গ্রন্থ থাকিবে, সেইরূপ প্রাচীন বাংলায় রচিত ধর্ম্ম- 
মঙ্গল এবং ময়নামতীর গান প্রভৃতি গ্রন্থও থাকিবে। 
কিন্ত আধুনিক সাধন! ও সাহিত্য এক হইয়া যাইবে এবং 
বাংলা! ভাষাই তাহার বাহন হইবে। ইংরাঁজ আমলের 
প্রথমাঁবধি উভয় প্রদেশের ইংরাঁজী-শিক্ষিত লোকেরা ইহাই 
কল্পনা ও আশ! করিয়া আসিয়াছিলেন । 

১৮৭৯ ইংরাঁজীতে যখন আমি প্রথম কটক যাই, 
তখনও আমাদের এই আশাই ছিল। সে-সময়ের 
উড়িষ্যার চিস্তা-নায়কেরা, সকলে না হউন, অস্ততঃ অনেকেই 
বাংল! ভাষার অনুশীলন করিতেন এবং উড়িব্যার ক্কুলে 
স্কুলে অধিকাংশ স্থলে বাংলা ভাষাই শেখান হইত। আমি 
কটকে যাংয়া দেখিলাম, সেখানকার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
প্রতিষ্ঠান, কটক প্রিটিং হল। এটা একটা দোতালা পাকা 
বাড়ী ছিল। কটক প্রিটিং সোসাইটি নামে একটা 
যৌথ কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই কোম্পানীর 
মুলধন দিয়াই এই বাড়ীটা তৈয়ার হইয়াছিল। নীচের 
তলায় ছাপাখানা ছিল,--উড়িয়া, বাংল! ও ইংরাজী 
ছাপাখানা । এখান হুইতে উৎকল-দর্পণ নামে একখান! 
উড়িয়া সাপ্তাহিক প্রকাশিত হইত। এই কোম্পানীর 
প্রধান কর্ম্মাধ্যক্ষ ছিলেন শ্রীফুক্ত গৌরীশঙ্কর রায় ; বোধ হয় 
ইনি কায়স্থ ছিলেন। ইহার পূর্বপুরুষের! বাংলা হতে 
যাইয়া উড়িষ্য,য় বাস করিতে আরম্ভ করেন। এবপ বন্ধ 
বাঙ্গালী উড়িষ্যার যাইয়া বসতি করিয়াঁছিলেন। উড়িম্যার 
লোকেরা ইহাদিগকে ‘কের! বাঙ্গালী” বলিত। যাহারা 
আধুনিক উড়িয়া সাহিত্য ও সাধনাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, 
গৌরীশঙ্কর ইহাদের মধ্যে একজন অন্যতম প্রধান ছিলেন । 
তাহারই প্রিন্টিং আপিসের হলে তখনকার কটকের সর্ব 
প্রকারের জনহিতকর অনুষ্ঠান হইত। এই হলেই সহরের 
সাধারণ সভা ও বক্তৃতাদি হইত। এইখানেই আমারও, " 
বাগ্মীতার মন্স আরম্ভ হয়। 


আমি কটকে যাইয়া আর একজন উড়িষ্যাবাসী 





৮৬3 প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৪ [২৭শ ভীগ, ২য় খণ্ড 
বাঙ্গালীর বন্ধত লাভ করিয়াছিলাম । তিনি (০) 
রাধানাথ রায়। রাধানাথ-বাবু সে-সময়ে স্কুলসমূহের এই বৎসর গ্রীন্মের ছুটিতে বাবার সঙ্গে দেখা করিতে 


ডেপুটী - ইন্ম্পেক্টর ছিলেন; ক্রমে তিনি এনিান্ট 
ইন্মৃপেক্টরের এবং বোধহয় শেষে ইন্স্পেক্টরের পদও লাভ 
করিয়াছিলেন। রাধানাখ-বাবু কবি ছিলেন, এবং 

মার যতদূর মনে পড়ে, তাহার কবি-প্রতিভা প্রথমে 
| “যাকেই বাহন করিয়া আত্ম-প্রকাশ আরস্ত করে। 
ক্রমে তিনি উড়িয়! ভাষাতেও কবিতা লিখিয়া বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। 


বাংলা দেশে উচ্চ ইংরাজী- শিক্ষা প্ৰবৰ্তিত, হইবার 
অল্পদিন মধ্যেই উড়িষ্যাতেও সরকারী খরচে ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হয়। ১৮৪১ ইংরাজীতে প্রথমে কটকে 
একটা জিল! স্কুল স্থাপিত্‌ হয়। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 

প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রায় দশ. বৎসর পরে ১৮৬৮ ইংরাজীতে 
. কটক জিলা স্কুল এণ্ট্‌!ব্স স্কুলে পরিণত হয়। ইহার আট 
বৎসর পরে বর্তমান রেতেন্শ কলেন্ের প্রতিষ্ঠা হয়। আমি 
যখন কটক একেডেমির .হেডযাষ্টীর ছিলাম, তখন শ্রীযুক্ত 
গিরিশ্রচজ্্ . বন্ছ . মহাশয়, রভেন্শ কলেজে বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক হইয়া যান। আর শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তা 
মহাশয় এই কলেজের গণিতের. অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
হন। এরা , দুজনে , অল্পদিন, পরেই সরকারী বৃত্তি 
লইয়া. কৃষিবিদ্যা অধ্যয়ন করিবার জ্নত বিলাত গমন 
করেন। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া ইহাদের হজনের 
কেহই আর সরকারী . চাকুরী গ্রহণ করিলেন না, 
এব্-কিবিদ্যার অস্থণীলনেও জীবন উৎসর্গ করিলেন না। 
চক্রবর্তী মহাশয় বিলাতের সাঁইরেনচেষ্টারে কৃষি-বিদ্যালয়ে 
কৃষি-বিজ্ঞান শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ব্যারিষ্টার হইলে বছরে যে 
খানা পাইতে.হয় তাহাঁও খাইক়! ক্ৃষি-বিদ্যার পরীক্ষার 
সঙ্গে যনে আইন পরীক্ষাঁয়ও উত্তীর্ণ হইয়া ব্যারিষ্টার হইয়া 
দেশ্‌ ফিরিলেন এবং কলিকাতার হাইকোর্টে আইন ব্যবসায় 
আরম্ভ করিলেন। গিরিশবাবু বিলাত হইয়া ফিরিয়া 
আদিয়! অল্পদিন পরেই: বঙ্গবাসী কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
* জীবন উৎসৰ্গ করেন। ইহার। যখন রেভেন্শ কলেজে 
অধ্যাপক ছিলেন, তখনই ইহাদের সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়। 


যাই। শুনিয়াছিলাম, বাঁবা গ্রামের বাঁড়ীতে আছেন। 
সুতরাং ট্ামার হইতে নামিয়া প্রথমে সেখানেই যাই। কিন্তু 
বাব! ইহার পূর্বেই সহরে চলিয়া, গিরাছিলেন। আমি 
নৌকা-যোগে তখন সহর যাত্রা করিলাম । এইন্ত পথে 
আমার চার-পাঁচ দিন দেরী হইয়া গেল। এই দেরী 
হওয়াতে সহরের বাসায় যাইয়া শুনিলাম বাবা অত্যন্ত 
উৎকন্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। প্রতিদিন আদাঁলত হইতে 
ফিরিয়া নদীর ঘাটে যাইয়া আমার প্রতীক্ষা করিতেন। 
আমি যখন জীহট্রে পৌছিলাষ, তখন বেশ রাত হইয়াছে। 
বাবা তখনও আমার বিমাতাঠাঁকুরাণীকে লইয়া শ্রীহষ্টে যান 
নাই। শ্রীহটের বাসায় বাবা একেলাই ছিলেন। আমার 
বিমাতা ঠাকুরাণী পৈলের বাড়ীতে কিম্বা তাঁর পিত্রালয়ে 
তখন বাঁদ করিতেছিলেন।' আমি বানায় উপস্থিত হইলে 
মুখ হাত ধুইবার পরেই বাবা আমাকে নিভৃতে ডাকিয়া 
কহিলেন,_-তোমার সম্বন্ধে কি করিব এখনও ঠিক করিয়া 
উঠিতে পারি নাই। সেজন্ত আগ তোমাকে আমি কিছু 
কষ্ট দিব । তোমাকে রাঁতট! জলযোগ করিয়াই থাকিতে 
হইবে। এই বলিয়া আমার জন্য বাঁজার হইতে যে কচুরী 
ও সন্দেশ আনাইয়াছিলেন, তাহা আনিয়া দিতে পরি- 
চারককে আদেশ করিলেন । আমি বাহিরের ঘরে বসিয়াই 
এই জলযোগ করিয়া শইতে গেলাম। 

আমাদের শ্রীহট্রের বাসা একটা পাকা বাড়ীতে ছিল। 
তারই এক অংশে স্কুল ডেপুটী ইন্সপেক্টর শ্রীযুক্ত নবকিশোর 
সেন মহাশয় বাস করিতেন। এই পাকা বাড়ীর সংলগ্ন 
আরও ছুই তিনটা! বাসা ছিল ; সকলেই আমাদের আত্মীয় । 
পরদিন প্রাতঃকালে বাবা সকল বাড়ীর গৃহিণীদিগকে বলিয়া 
পাঁঠাইলেন, আমাকে যেন তাহারা রান্নাঘরে না তুলেন, 
তুলিলে তিনি আর্‌ তাঁহাদের অন্ন গ্রহণ করিতে পারিবেন 
না। নবকিশোঁর-বাবুর গৃহিণী আমার মা'কে মা বলিতেন 
এবং আমাকে কনিষ্ঠ সহোঁদরের মতন সজ্রেহ করিতৈন। 
তিনি আমাকে প্রত্যুষেই ডাকিয়া পাঠাইদেন। আমার 
জন্ত লুচি ও আঁলুভাজ। র'াধিয়! রাখিয়াছিলেন। পারা: 
ঘরে হেঁদেলের কাছেই আমার খাবার জর্থয়গা. করিয়া 
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রাখিয়াছিলেন। আমি ঘরে যাইতে রাজী হইলাম না। 


পারিব না, উঠানেও ভাত দিতে চাহি না1।” এই ব্যবস্থা 


বলিলাষ,“বাবা তোমাদের বারণ করিয়াছেন, তোমরা কোন্‌ করিয়া সেইদিনই অপরাহ্নে বাবা সহর ছাড়িয়া গ্রামের 


সাহসে আঁমাকে ঘরে তুলিতেছ'?” তিনি বলিলেন, 
“আছ যদি গ্ষা বাচিয়া থাঁকিতেন তাহ! হইগে তিনি 
কি কাল তোমাকে উপোষ রাখিতে পারিতেন বা 
বাহিরে খাইতে দিতেন ? বাবাঁর কথা আমি মানিব না। 
তিনি আমার ঘরে না হয় না খাবেন ।* এই বলিয়া বাহিরে 
"আসিয়া আমার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গিয়! রান্নাঘরে 
বলিয়া আমাকে খাওয়াইলেন। তখনও আমার সঙ্গে 
বাবার বোঝাপড়া হয় নাই। কিছুক্ষণ পরে বাবা আমাকে 
ডাকিয়া আমার জ্ঞাতিসম্পর্কে পিসতুত ভাই শ্রীযুক্ত গোপাল- 
ক্ব্চ দে আমাদের সেই হাতাতে সপরিবারে বাস করিতেন। 
তাঁহার অন্তঃপুরে একটা ঘরে লইয়া গিয়া গোপালদাদার 
সন্মুখে কহিলেন, “কাল পর্য্যন্ত আমি তোমাকে লইয়া কি 
করিব ঠিক করিতে পারি নাই; এখনও কি করিব জানি 
না, তবে তাঁহা তোমার উপর নির্ভর করিবে। তুমি বিদেশে 
কিকরবানা কর তাহার খোঁজ লইতে চাহি না ; তবে 
যে ক'দিন আমার কাছে থাকিবে, সে কদিন জাঁতবিচার 
করিয়া চলিবে কি না, ইহাই জানিতে চাঁহি।” আমি 
-কহিলাম, “গায়ে পড়িয়া আমি আপনারা যাহার হাতে খাঁন 
না, তাহার হাতে খাইতে যাইব না, কিন্ত যখন আমি কিছু 
খাই বা পান করি তখন যদি দেস্বানে কোন অন্পৃস্ত 
জাতের লোক আমেন তাহা হইলে সেইজন্ত আমি আমার 
খাস্ত বা পানীয় পরিত্যাগ করিব না, এবং তীহাঁকেও ঘরে 
চুকিতে বারণ করিতে পারিব না। জাতিভেদট৷ মিথ্যা, 
'আমি এইরূপই বিশ্বাস করি, কথায় বা কার্যে জাতিভেদ 
মানিয়া চলিলে মিথ্যাচরণ করিতে হয়, সুতরাং আমি তাহা 
করিতে পারিব না।” আমার এই কথা শুনিয়! বাবা দ্বিরুক্তি 
করিলেন না। আমার পিসতুত ভাইকে কহিলেন, “এ যে 
“ক'দিন এখানে আছে, তোমার ভিতর বাড়ীর একটা ঘরেই 
থাইবে। আমার বাসায় ত মেয়েরা নাই, বাহির বাড়ীতেই 
ম্পপার রানা ও খাওয়া হয়। আমি তাহাকে ঘরেও লইতে 


বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। পরে একদিন দুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, আমি তাঁহাকে সহর-ছাড়া করিয়াছিলাম। 
(৩) 

গ্রীষ্মের ছুটির পরে কটকে ফিরিয়া আসিয়া শারদীয়া 
ছুটী পধ্যস্ত আমি প্যারীবাবুব স্থলের হেডমাষ্টারী করিয়া- 
ছিলাম। পুজার ছুটার পূর্বেই সেকালে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় কারা যাইবে বা না যাইবে ইহা ঠিক হইয়া যাইত । 
আমি পুজার ছুটীতে কলিকাতায় আসি এবং তাহার পূর্বেই 
এই বাছনী করিয়া বোধহয় ছয়জন ছাত্রকে প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিবার জন্ত বন্দোবস্ত করিয়া আসি। তাহাদের 
আবেদন-পত্র আমিই সহি করিয়া দেই, এবং এইগুলি 
প্যারীবাবুর হাতে দিয়! ছেলেরা ফি”এর টাকা দিলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেজিষ্রারের নিকট পাঠাইয়া দিতে বলিয়া 
আঁসি। যাঁদের আমি পরীক্ষা দিতে অন্মতি দিতে পারি 
নাই, তাদের মধ্যে একজন আমাকে খুব পীড়াপীড়ি করিয়া 
ধরিয়াছিল। কিন্তু আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা করি নাই। 
আমি কলিকাতা চলিয়া.আসাঁর পরে প্যারীবাঁবু তাহার অস্থ- 
রোধ এড়াইতে না পারিয়া আমার নির্ধারণ বদ্লাইয়া তাহাকে 
পরীক্ষা দিতে পাঠাইয়া দেন। আমি যে আবেদনপত্র গুলি 
সহি করিয়া আসিয়াছিলাম তাহা ফেলিয়া দিয়া নিজে অন্ত 
আবেদনপত্র সহি করিয়া দেন। তিনি স্কুলের বের 
(২৩০৫০) ছিলেন ; এইজন্ত এ আবেদনপত্রে সহি করিবার 
তারও অধিকার ছিল। কিন্তু আমার উপরে স্কেলের সকল 
ভার দিয়া শেষে এইরূপভাঁবে আমার দায়ীত্ব ও অধিকারকে 
অগ্রা করিয়া তিনি যাহা করিলেন, তাহার পরে আমার 
আর তাহার স্কুলে কাজ কর! সম্ভব রহিল না। সুতরাং 
পুজার ছুটীর পরে কটকে যাইয়াই এই কর্ম্ম পারত্যাগ 
করিয়া ১৮৭৯ ইংরাঁজীর ডিপেশ্বর মাসের প্রথমেই 
কলিকাঁতাঁয় ফিরিয়া আঁসিলাম। 

(ক্রমশঃ) 


৮০ 
লি 





বঙ্গদেশের মফঃখলে কোন হ্বী-ব্যযামাগার আছে কি না? থাকিলে 
কোথায়? এবং মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র বালিকাদের শিক্ষাৰ কেন 
বন্দোবস্ত আছে কি না? 


শ্রী হৃকুমাব পৈত 


(৫৯) 
চরক গোষ্ঠী 
ফান্তনের প্রবাসীতে গ্রীকালীপদ মিত্র লিখিয়াছেন, “১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে 
নিউইযর্কে চরকমুনির নামে চরক ক্লাব বা রক গোছা” নামক একটি 
অনুষ্ঠানের পত্তন হয 1”, 
এই অনুষ্ঠানটি এখনও জীবিত আঁত্ছ কি? যদি জীবিত থাকে 
তবে এখান হইতে উহা সভ্য হওধা ধাব কি না ? অনুষ্ঠানটির সমন্ধে 
বিস্তারিত খবর কেহ জানাইলে বাধিত হইব | 
জনৈক আঁহৰ্কেদী 
( ৬০ ) 
চিত্রাঙ্কপ শিক্ষা 
নিজে নিজে চিত্রবিদ্যা (68171008) শিখিবাব জন্য উপদেশযুক্ত 
বাংলা ভাষার কোনও পুস্তক আছেকি না ? থাকিলে কে খায় পাঁওযা 
যায়? ও তাঁহার দাম কত ? কেহ দয়া কবিয়া জানাইলে চিরবাধিত 
হ্ইব। 
্্ী গ্রভাভকুমার সেন 
(৬১) 
হবভাল 
“হরতাল” শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ কি ? কে কবে ইহা ব্যবহাব 
করিয়াছিলেন ? 
জ্যোৎস্না গুহঠাকুবতা 
(৬৭) 
শিশু সান 


Educational Publishers, EB. 'T. Arnold & Son, 
Leads and Giasgow এক Series | এর বই ছাঁপান “Little 
people in far Of lands” তার ভিতব একখানা আছে 
“Under the burning Sun—India” By Florence A. 
[0891]. সেই বইখানায একটা অদ্ভুত জিনিষ পড়িলাম, সেই 
চVieceটুকু তুলিযা দিতেছি । সত্যি ভারতবর্ষে কোন কোন জাযগয় 
এই-রুকম কবিধা শিশুদের স্বান করান হয় কি না, ইহাই আমার 
প্রশ্ন । 


“TIT must tell you of the very funny way iD 
which a baby has its first bath in some parts of 
India, First itis rubbed allover with a kind of 
Soap made from the berry of a tree, then a little 
cil is put into its ears, 6598 and nose, to keep out 
the cold. After this, the baby 1s held by the feet and 
swung to and fro, with ils head down io make ts 
back straight... Are you not glad you were not 
born in this land ?” 


প্র আলালতা খান্তগীব 


মীমাংস। 
(৪) 


অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত সান্বনাকুমাব গুহ মহাশষ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন যে, বাঙ্গালা ভাষায় সমগ্র পৃথিবীব ভ্রমণ-কাহিনী আছে কি 
না? বাঙ্গাল! ভাষায নানাবিধ ভ্রমণ কাহিনী আছে। এক পুস্তকে 
সমগ্র পৃথিবী ভ্রসণ-একমাঁত্র শচন্দ্রশেখব সেন মহাঁশষ কৃত "ভু- 


প্রদক্ষিণ” পুস্তকে আছে | ২০৩.১।১নং কর্ণওযালিন ্রীটস্থ মেসাঁপ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এও সন্দ উক্ত পুস্তকেব প্রকাশক ৷ 
প্রীমতিলাল গোস্বামী? 
(০) 
“লবণ” 


১। মেজেতে গর্ভ কবিয়া তাহাতে একটি মাটিব হাড়ি মাঁটিব. 
সমান মুখ কবিয। বদাইধা দিবেন । এক্ষণে হাড়িটিতে লবণ বাঁখিয়া 
সরা চাঁপা দ্য! রাখিবেন। দেখিবেন লবণ কস্মিনকালেও জল হইকে 
না। এই প্রকাৰ বত ইচ্ছা লবণ রাখুন, ফল সমান হইবে । 


২। কাঁসারীরা যে পাত্রে কবিয! পিত্তল কাস! গলাইযা থাকে, 
সেই পাত্র যদি সংগ্রহ কবিতে পাঁবেন, তবে তাহাতে লবণ বাঁধিলেও, 
লবণ গলিবে না। 

প্রীঅশোকনাখ ভট্টাচাৰ্য্য 


মাটব পাত্র প্রায় সব অংশ মাঁটিতে পু'তিযা ভাহাতে লবণ 
বাবিয়| কোন বাসন দিয়া ঢাঁকিযা বাখিলে, বর্যাকালেও লবণ জু 
হয না, খুব ভাল থাঁকে। (পরীক্ষিত) 


প্রুহ্বেভ্্রনারঠ্রিণ কালী 


বি ‘ 
গষ্ঠ সংখ্যা’] 


কাজলা দীধি 


৮৬৭ 





(ts) 
কার্তিক মাসের অমাবস্তা নিশিতেই দীপদানের প্রথা আছে, কিন্ত 
ন্আখিন মাসের অমাবন্তাতে দীপদানেব ' কোন প্রথা নাই। এই 
স্প্রধাব শাদ্রী় বিধান £-- 


সুষ্টি হয়। এইসকল ছাঁপ কোনও কারণে জালোডিত হইলে 
আমাদের কল্পনার মধ্যে তৎসংল্িষ্ট বাঁহ জগতের ছবি জাগিয়া উঠে। 
ঘুমন্ত অবস্থায় নানীকাঁরণে সস্তিফের এই ছাঁপগুলির আলোড়নই 
হ্বপ্েব সৃষ্টি করিয়া থাকে। যে-ব্যক্তি জন্মান্ধ ভাহাব মস্তিফে 


4৫ পৃজরিত্বা দূর্শনেন্ট্রিয়-অনিত কোন ছাঁপই থাকিতে পারে নাঁ। সুতরাং 
Pele oats da) দর্শনমূলক কোন স্বপ্নই তাহার হইতে পারে না। পক্ষান্তরে যদি 
চড়ুষ্পথে শ্মশানেযু নদীপর্ববতসামুযু। তাহার অপরাপর ইন্দ্রিয়ের অভাব ন! থাকে, তবে তাঁহার শ্রবণ- 
বৃক্ষমূলেযু গোঠেযু চত্বরেষু গৃহেবু চ ৮৮ মুলক, 'পর্শ-মূলক, স্রাণ মূলক ও স্বাদমুলক স্বপ্ন দেখায কোনই 
ইতি তিথিতত্বে। বাঁধা নাই। জঙ্মান্ধক বে ‘স্বপ্ন দেখিবে’ তাহাতে রস-গন্ধ-শব্দ-্পশ 
(3 জীশশান্ষশেখর সিংহ 
জন্মাত্ম . এক জন্মাক্ষকে জিজ্ঞাস! কবিয়াছিলাম, তুমি স্বপ্ন দেখকি? 
মনোবিজ্ঞানবিদ্গণ বলেন, আসাদের বহিরিন্দিযের সহিত বাহ- তাঁহার উত্তরে সে বলিয়াছিল যে, না আঁমি কখনও স্বপ্ন দেখি নাই। 
অগতেব সংঘর্ষে আমাদের মস্তিষ্কে কতকগুলি ছাঁপের (58861298) ্রসৃপ্টিঘর গৌঁশ্বামী 
- . কাজলা দীঘি 
(গান ) 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 
নীরব নিথর জলের রাশি তালের ছায়ায় ঘুমায় ওই, শেওলা-পিছন ঘাঁট-পৈঠায় কাজ.লা! দীঘির কাঁজল জল 
(ওগো আঙ্গ) সাঁঝের বেলায় কাজলা দীঘির নীল (বৃথা) আছড়ে গড়ে আজকে, কোথায় আল্তা-বেড়া 
সলিনে তুফান কৈ? চরণ বল? 
“জল ছলাছল্‌’ কেউ খেলে না, ‘কলসী-বাঁপান’ কোথায় নুপুর কলসী কীকন, রূপের মেলা হানির হাট, 
১ কোথায় সেঃ গোপন কথার পদ্র! কোথায় ? কাজলা দীঘির শৃষ্ত ঘাট! 
ঘাট-পৈঠার অশৌক-ডালে সবুজ্জ সাঁড়ীর নিশান কৈ? ফির্ছে রাখাল অলদ-চরণ দীঘির পারের পথ বাহি', 
বাশের ছায়ার আঁধার মায়ায় কাঁজ.লা দীঘির অথৈ নীর (হোথা) ঘাঁটের পানে মুখ ফিরায়ে যায় না তো সে আজ 
ঘুমায় বুঝি ঘুমায় বুঝি--স্বপন দেখে দে দিনটির, চাঁহি ; 
আল্তা-ঘেরা চরণগুলির শ্বরণ মনে আগৃছে কি, চল্ছে পথিক শ্রাস্ত-দেহ থাম্ছে নাক" আজ.কে সে 
কাকন-আঁকা কোমল বাহুর পরশ বুকে লাগৃছে কি? হাসির জালে জড়িয়ে গিয়ে জামতলাটির পথপাশে। 
“কৌ কথা কও” তুল্‌্ছে একাই দাঁধির বুকে সুরের চেউ ; কাজ.লা দীঘি! কান্দ লা দীঘি] আজকে তোমার শুন্য বুক 


“কইব নাক’ 'কইব নাক’ জবাব আজি দেয় না কেউ ) 
কথায় কথায় হাসির লহর অশোক-ছায়ায় নেইক আজ, 
_বাটের-পাণে ফুটতে গিয়ে কুমুদ হোঁথা পায় না লাজ । 


(সেথা) ক্বানের শেষে টিপ.টি পরি" কেউ হেরে না পদ্ম-মুখ ! 


(গুধু) সুখের দিনের স্বপন দেখো ! স্বপনরাণীর মুখ স্মরি', 
হাজার কমল ফুটাও বুঝি আজও কাঁজল-বুক ভরি’ ! 








বঙ্গের লাটের হুমকী 


ফান্তুনের “প্রবাসীর” বিবিধ প্রসঙ্গ লিখিত হুইবার 
পর, কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের গত উপাধিদান সভায় 
তাহার চ্যান্সেলার বঙ্গের লাটের বক্তৃতা পড়িবার অবসর 
পাইয়াছিলাম। সেইন্ত গত মাসে এবিষয়ে প্রবাসীতে 
কিছু লিখিতে পারি নাই। কিন্তু তাঁহার হুমকী সম্বন্ধে 
শীতৰ কিছু বলা আবশ্যক মনে হওয়ায় ফান্তনের “শনিবারের 
চিঠিতে আমার যত ব্যক্ত করিয়াছিলাম। তাহা নীচে 
উদ্ধত করিতেছি ।-_ 

“নেশা জিনিষটা খারাপ, নেশা-খোর ছাড়া আর সবাই 
এবিষয়ে একমত | কিন্তু সতায়পবাষণ ব্রিটিশ জাতির একটা 
প্রবাঁদ-বাক্য অনুসারে শয়তানকেও তাহার স্তাষ্য পাওনা 
দেওয়া উচিত। নেই কারণে ব্রিটিশ-প্রন্না আমরা নেশারও 
একটা গুণ কীর্ভন করিতে বাঁধ্য। মানুষ ষথন নেশার 
অধীন হুইয়া পড়ে, তখন সত্য কথা গোপন করিতে পারে 
না; তাহা বাহির হইয়া পড়ে। 

“প্রভৃত্বের অহঙ্কার এক-রকম নেশ।। তাহার উপর 
যদি ক্রোধও কাঁহাকেও পাইয়া বসে, তাহা হইলে সে মা্গষ 
খুব কুটরাঁজনীতি-বিশারদ হইলেও সত্য কথ! গোপন 
করিতে পারে না। 

“আমাদের লাট সাহের নেই কারণে সর্বজন-অন্থমিত 
একটা সত্য কথা বলিয়া ফেলিয়াছেন। হরতাল হওয়ায, 
অনেক ছেলে তাহাতে যোগ দেওয়ায়, এবং কেহ কেহ 
কন্ভোকেশ্তনের সময় *শেম্‌ শেম্‌” বলায় তাঁহার ব্রিটিশ- 
সুলভ অহঙ্কারে আঘাত লাগিয়াছে। তাই তিনি রাগিয়া 
কন্ভোকেশ্তুনের বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, গবর্শে্টকে 
. হয়ত উচ্চশিক্ষার জন্য বরা্দি টাকাটা অন্ত কাঁজে দিতে 
হইবে। “সংস্কৃত? ভারত-শাসন-প্রণাঁলী অন্থসাঁরে শিক্ষাটা 
একটা হস্তাস্তরিত বিষয় । তাহার ভার থাকে শিক্ষামন্ত্রীর 


উপর। শিক্ষার জন্ত মোট যত টাকা বরাদ্দ হয়, তাহা 
শিক্ষামন্ত্রী ভিন্ন ভিন্ন রকমের শিক্ষার অন্ত বাঁটিয়া দেন। 
বজেটটা এই রকমে হয়। তার পর ব্যবস্থাপক সভা 
তাহার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন রকম শিক্ষার জন্য কিছু চাঁঞ্চালি 
কমবেশী করিয়া দিতে পারেন । আইন অন্থসারে কাঁধ্য- 
পদ্ধাত এই রকম! ইহার মধ্যে ত লাট সাহেবের প্রকা্য 
কোন হাত দেখা যাইতেছে না। কিন্তু ক্রোধভরে তিনি 
যে ধমক দিয়াছেন, তাহাতে বুৰা যাইতেছে, যে, মন্্ীটত্রী 
কিছুই নয়, তিনিই সর্কে্সব্ধা, এবং ব্যবস্থাপক সভাটা ও 
একটা লোক-দেখান ব্যাপার মাত্র ৷ 

“লাটসাহেব যে ধমক দিয়াছেন, তাহা কি উভয় মন্ত্রীর 
বা অন্ততঃ পক্ষে শিক্ষামন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তাহাদের 
সন্মতিক্ৰমে দিয়াছেন ? যদি তাহাই সত্য হয়, তাহা হইলে 
উভয় মন্ত্রী বা শিক্ষামন্ত্রী 'সর্ধসাধারণকে তাহা জানান ॥ 
আর যদি কেবল লাটসাঁহেবই তাহার উক্তির জন্ত দায়ী 
হন, তাহা হইলে তাহাতে কি মন্ত্রীদের ও ব্যবস্থাপক সভার 
তবারা অপমান করা হয় নাই? অন্য কোন কোন 
প্রদেশের কোন কোন মন্ত্রী কোন কোন কারণে প্রতিবাদ ও 
পদত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের বাঙালী মন্ত্রীদের 
দৃঢ়তা, কর্তব্যান্থরাগ ও অধ্যবসায় অতুলনীয় ; তাহাদিগকে 
তাঁড়াইয়া না দিলে তাঁহারা নড়েন না! 


“কয়জন ছাত্র কি করিয়াছে, তাহার জন্য লাটসাহেক 
একেবারে উচ্চশিক্ষাটাই তুলিয়া দিবেন | একটা গাঁয়ে বা 
সহরে কিছু নিয়ম্ভর্গ হইলে বেড়া-আগুনে সমস্ত গাঁ বা 
সহর পুড়াইয়া ফেলাই তাঁহার মতে প্রক্ুত , প্রতিকার ! 
ছাত্রদের প্রকৃত দোষের চুণকাঁম করিবার ইচ্ছা আধাদে 
মোটেই নাই। কিন্তু কর্তাদের নিজের যে-সব দোষ আছে, 
তার অন্য পুলিশ-বিভাগটা, আই-ই-এদ্‌ চাঁক্রীগুলা, 
প্রভৃতি সব কি উঠাইয়া দেওয়া হইবে?  & | 


ঞ ৪ 
৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
-“লাটসাহ্বে কেম্বিজের ছাত্র। ই বিশ্ববিষ্তালয়ের ও 

'বিলাতের অন্ত অনেক জায়গার ছাত্ররা ষে র্যাগ.করে, সেটা 
কি লাটপাহেবের মনে ছিল না? বিলাতী বা দেশী 
"ছাত্রদের দোঁষ্দোঁষ নয়, বলিতেছি না; কিন্তু ‘মাকড় 
মারিলে ধোঁকড় হয়,”--ব্যবস্থাটা ঠিক নয়। কয়েক বৎসর 
আগে কেম্বিজের ছেলেরা নিউন্হাম কলেজের প্রসিদ্ধ 
সুন্দর -সিংহদ্বারটা ধ্বংশ করিয়া ফেলে। তাহাতে কি 
কেম্বিজ বিশ্ববিস্তালয়ের সরকারী সাহায্য বন্ধ হইয়! 
গিযাছিল ? অধ্যাপকদের অনেক দুর্দশাও অনেকবার 
ছাত্রের করিয়াছে । তাহাঁতেও ত সেরূপ কোন দণ্ড হয় 
, নাই। আমাদের যে ছাত্রের যে দৌঁষ প্রকাশ্ত বিচারে 
প্রমাণ হইবে, তাহার শাস্তি হউক। কিন্তু তাহার জন্য 
বিশ্ববিষ্থালয়ের প্রতি আক্রোশ প্রকাশ নির্ব'দ্ধিতা ও দর্প 
ভিন্ন আর কিছু নয়। 

« “ডারুইন সাহেব কেছিজের ছাত্র ছিলেন। সেই 
কারণে ভারুইনের স্বন্দাতি তথাকার এবং সমবিশ্বাসী অন্ত 
বিলাতী ছাত্রের কন্ভোকেন্তন-আঁদি সভায় বিড়াল কুকুর 
ভেড়ার ডাক ডাকিবার এবং মর্কটোচিত তামাঁদা করিবার 
অধিকারী । বঙ্গদেশের ছাত্রেরা সনাতন আর্ধ্যসস্তান। 
ডাঁরুইনের মতবাদ তাহাদের অস্থিমজ্জাগত হয় নাই। 
সুতরাং ব্রিটিশ ছাত্রেরা যাহা করে, বাঙালী ছাত্রদের তাহ! 
কপড়ান উচিত নহে!’ লাট সাহেবের ধারণ! সম্ভবতঃ 
এইরূপ। এবং তজ্জন্ত বিলাতে যাহ! মার্জনীয়, এদেশে 
ডাহা তিনি মার্জনীয় মনে করেন না। 

“আমরা ইহা যুক্তিসঙ্গত মনে করি ।” 


রামমোহন রায় ছাত্রাবাস ও সরস্বতী পূজা! 
কলিকাঁতার সিটি কলেজের রামমোহন রায় ছাত্রাবাসে 
ছাত্রদের সরস্বতী পুজা সম্পর্কে খবরের কাগজে উভয়- 
পক্ষের যে-সকল কথা প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহাতে পাঠক- 
বর্ণের মন উত্তেজিত হইয়া আছে। ব্রাহ্ম সমাজের লোক- 
সংখ্যা অতি সামান্ত--কয়েক হাঁজার মাত্র । অধিকাংশ 
পাঠক হিন্দু। * তাঁহারা সিটি কলেজের পক্ষ হইতে 
লিখিত কিম্বা তাঁহার কর্তৃপক্ষের কার্য্যের সমর্থন করিয়া 
লিখিত সব কথা কতটা ধীর ভাবে পাঠ করিয়াছেন বা 
করিবেন, বলিতে পারি না। তথাপি এবিষয়ে আমাদের 


বক্তব্য বন্িতে চেষ্ট করিব। 


* আমর! হিন্দু শব্দটি ব্যাপক অর্থে বুবিয়া থাকি, এবং ভজ্ন্ত 
্রাঙ্মদিগকেও হিন্দু মনে করি । কিন্ত এই প্রসঙ্গে হিন্দু শব্দটি সংকীর্ণ 
অর্থে “ব্যবহার করিয়া ত্রা্গদিগকে হিন্দু সসাঁজের অন্তর্গত মনে 
করিতেছি না ।০ 


১০৪৯-১৭ 


বিবিধপ্রসঙ্গ-_রামমোহন সলায় ছাত্রবাস ও সরস্বতী পুজা 


৮৬৯ 

রামমোহন রায় ছাত্রাবাস সিটি কলেজের সন্নিহিত, 
এবং তাহার তত্বাবধানে পরিচাঁলিত। ইহা কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের মারফতে প্রাপ্ত সরকারী টাকায় নির্মিত 
হইয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ইহ! পরিচালনার 
ভার ও ইহার আভ্যন্তরীন নিয়মাবলী প্রণয়নের ভার সিটি 
কলেজকে দিয়াছেন। অনেক বৎসর পূর্বে এই ভার 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সিটি কলেজের উপর অর্পিত হয়। 
তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বাপেক্ষা পরিশ্রমী ও প্রভাবশালী 
কর্মী শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় জীবিত 
ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেস্ন্স অনুসারে প্রত্যেক 
কলেজের কর্তৃপক্ষ নিজ নিঙ্গ ছাত্রাবাসের আত্যস্তরীন 
নিয়ম প্রণয়ন করিতে অধিকারী । দিটি কলেজ এবং 
তাঁহার তত্বাবধাঁনাঁধীন রামমোহন রায় ছাত্রাবাস ব্রাঙ্গ- 
সমাজের কতকগুলি লোকের দ্বারা পরিচালিত হয়। 
্রাহ্মদমাজ ুষ্তিপুজ্জার অন্থমোদন করেন না। এই কারণে 
উক্ত ছাত্রাবাসে প্রতিমা আনয়ন ও স্থাপন করিয়া কোন 
উৎসব করিবার নিয়ম নাই। এইরূপ নিয়ম সিটি 
কলেজেরই একটি অনন্তসাধারণ নিয়ম নহে। বিশেষ 
বিশেষ ধর্ম্মদন্প্রদায় দ্বারা পরিচালিত অনেক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে এই প্রকার নিয়ম আছে। পঞ্জাবে আর্ধ- 

সমাজের প্রতিষ্ঠানগুলিতে মুর্তিপূজার নিয়ম ও রীতি নাই, 
যদিও তৎসমুদয়ে হিন্দু ছাত্রের পড়েন ও তাহাদের 
ছাত্রাবাদে বাঁদ করেন। দৌলতপুরের হিন্দু ফ্যাকাঁডেমীর 
মুদলমান ছাত্রেরা মুদলমান ছাত্রাবাসে হিন্দুধশ্মবিরোধী 
বলিদান করিতে পারেন না। আমরা যাহ! শুনিয়াছি, 
তাহা লিখিলাম। কিন্তু যদি ইহাতে কিছু ভুল থাকে, 
কি! যদি আমাদের সব খবরই ভুল হয়, তাহা হইলেও 
সিটি কলেজের নিজের ছাত্রাবাঁদ সম্পর্কে নিয়ম করিবার 
যে অধিকার আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই অধিকার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মান্গমোদিত। 

এইরূপ কথিত ও লিখিত হইয়াছে, যে, সিটি কলেজ 
নিজের তন্বাবধানাধীন ছাত্রাবাসে প্রতিমা স্থাপন সহকারে 
উৎসব করিতে না দিয়া হিন্দুধর্মের ও সমাজের অপমান 
করিয়াছেন । আমাদের বিবেচনায় এরূপ কোন অপমান 
করা হয় নাই, এবং তাহা কথনও অভিপ্রেতও ছিল না। 
যাহার উপর যে-কাঁজের ভার থাকে, সে তাঁহার ব্যবস্থা 
নিজের জ্ঞানবুদ্ধি, ধর্ম্মবিশ্বাম ও বিবেক অস্থসাঁরে করিয়া 
থাকে। অন্ততঃ তাহাই তাহার করা উচিত। কেহ কোন 
প্রকার ভয়ে বা লাভের আশায় নিজ্ছের ধর্মবিশ্বাস ও 
বিবেকের বিকদ্ধ বন্দোবস্ত করিলে তদ্বারা সে নিজের ও ' 
নিজের ধর্ম্মনমাঞ্জের অপমান করে। পৃথিবীতে নানাবিধ 
ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মমত প্রচলিত আছে। তাঁহার মানে এ 
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নয়, যে,প্রত্যেক ধর্ম্মসমপ্রদাঁষ মন্ত সব ধর্ম্মনং্রদায়ের অপমান 
করিতেছে। এবছিব নান! কারণে আমবা মনে করি, যে, 
সিট-কলেঞ্জের ছাত্রাবাসে মূর্ত্তিপূঞ্জা সম্বলিত উৎসব নিষিদ্ধ 
হওয়ায় হিন্দুধর্ম ও হিন্দু সমাঙ্জেব কোন অপমান কবা! 
হয় নাই। 
ইহার দ্বার হিন্দুর ধর্ম্মবিষয়ক স্বাধীনতাতেও হস্তক্ষেপ 
করা হয় নাই, বা তাহা হৃত হয় নাই। কারণ, কোন 
হিন্দু ছাঁত্রকেই সিটি-কলেজে ভর্তি হইয়া ওঁ ছাত্রাবাসে 
থাকিতে কখন বাধ্য করা হয় নাই, এখনও হয় না। 
উল্লিখিত নিয়মেব অস্তিত্ব জানিয়া বাহার ইচ্ছা সেখানে 
থাঁকিবেন, ধাহার ইচ্ছ। থাঁকিবেন না। এখন যাহারা এ 
ছাত্রাবাসে থাকেন, তীহারাঁও উহা! সহজেই ত্যাগ করিতে 
পারেন । ব্যক্তিগত ভানে হিন্দূমতে সন্ধ্যা আহ্নিক আদি 
করিবার স্বাধীনতা সিটি কালেজের ছাত্রাবাসে আছে। 

ইহাঁও স্মরণ রাখিতে হইবে, যে, ও ছাত্রাবামের ছাত্র- 
দের উহার বাঁছিবে সরস্বতী পূজা করিবাব অধিকার আছে, 
এবং তাঁহারা কলেজের কতৃপক্ষের জ্ঞাতসারে ও অন্থমৃতি 
লইয়া তাহ। করিয়া! থাকেন । ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, যে, 
ছাত্রের তাহাদের ধর্ম্মান্ণঠান করিতে পারিয়াছেন | 

প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থ বা ছাত্র নিজ গৃহে মুর্তি স্বাপন- 
পূর্বক সরস্বতী পৃজা বা অন্য পৃজা করেন না ) কেহ যদি 
না করেন ব! না-করিতে পারেন, তাহাতে তাহার 
ধর্ম্মলোপ হয় ন।। অবশ্য যিনি ইচ্ছা কবেন, সামর্থ্য 
থাকিলে তাহা তিনি নিজের গৃহে বা নিজের কর্তৃত্বাধীন 
গৃহে করিতে পারেন। যদি অন্যের গৃহে বা অন্টেব 
কর্তৃত্বাধীন গৃহে তাহা করিতে চান, তাহা হইলে 
তাহ! সেই অন্ত ব্যক্তির অনুমতি ও সনম্মতিসাপেক্ষ। যে- 
গৃহ নিজের নহে বা নিজের কতৃতত্বের। তত্বাবধানের ও 
পরিচালনার অধীন নহে, তাহাতে নিজের মত অনুযায়ী 
কিন্ত তাঁহার কর্তৃপক্ষ; তত্বাবধায়ক ও পবিচাঁলকের মত ও 
নিয়মের বিকদ্ধ কোন কাঁধ করিবার কাহারও আইনসঙ্গত, 
ধর্মসঙগত, সুনীতিসঙ্গত ও শিষ্টাচারসঙ্গত অধিকার নাই । 

আঁমাদের যাহ! মত, তাহা বলিলাঁম। ধাঁহার! মনে 
করেন, আমাঁদের মত ভ্রান্ত, তাহাদের নিজ মত ও রাম- 
মোহন ছাত্রাবাসে মৃষ্তিপূজাব অধিকার প্রতিষিত করিবার 
শান্ত, ধীর, নিরুপদ্রব পন্থা বরাবর মুক্ত ছিল এবং এখনও 
আছে। সেই পথ কি, বলিতেছি। এ ছাত্রাবাসে মুর্তি 
পুজা করিবার অধিকার পূর্বেই সিটি কলেজের কতৃপক্ষের 
নিকট চাঁওয়া উচিত ছিল। তাহাতে কোন ফল না হইলে, 
* বিশ্ববিদ্যালয়ের সিপ্ডিকেটের নিকট অভিযোগ কর! উচিত 
ছিল। তাঁহাতে কোন ফল না হইলে ব্যবস্থাপক সভার 
সাহায্যে বা মারফতে কিম্ব। একাইক গবন্মেণ্টের নিকট 
অভিযোগ করা উচিত ছিল। তাহাঁতেও ফল না হইলে 


সিটি কলে ও তাঁহার ছাত্রাবাঁদ বর্জ্জন করাই অধিকার- 
প্রতিষ্ঠাপ্রন্নাদীদের কর্তব্য হইত। কিন্ত যদি সিঙিকেটেরু 
বা গবন্মেণ্টের মতে ওঁ ছাত্রাবাদে মূর্তিপূজাব অধিকার 


প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! হইলে উহার নাম* রামমোহন রায় *২ 
ছাত্রাবাস থাকা উচিত নয় এবং সিটি কলেঞ্জের সহিত; ” 


উহার সংশ্রব থাকা উচিত নয়। আর যদি সিটি কলেজ 
তাহার কোন ছাত্রাবাসে মূর্তিপূজাতে সম্মতি দেন, তাহা. 
হইলে ব্রাহ্মলমাজের সহিত সিটি কলেজের কোন সম্বন্ধ থাকা, 
উচিত নয়। & 


এস্থলে আমরা আরও একটি কথ! ব্লা উচিত মনে: 
করিতেছি। আমাদের মতে ব্রাহ্গদমাজ্জ মুর্তিপূজার? 
অনুমোদন না করিয়া হিন্দুধর্মের বিরোধিতা করিতেছেন 
না। যাহা হিন্বুধৰ্ম্ম বলিয়া পরিচিত, তাহার অনেক শানে 
নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনার বিধি আছে। কতকগুলিতে 
মু্তিপুজার বিধি আছে। কোন্‌ বিধি শ্রেষ্ট কোন্‌ 
বিধি অশ্রেষ্ঠ। তাহ! এখানে বিচাধ্য নহে। কেবল 
ইহাই বক্তব্য যে কেবল সূর্ভিপুজাই হিন্দুর 
নিরাকারের উপাসনা হিন্দুধর্ম্ম নহে, ইহা মনে করা ও" 
বলা আমাদেব মতে ভ্রম। যাহাদের মত. অন্ত-গ্রকার: 
এবং ধাহার। সরল বিশ্বাসে মূর্তিপূজা করেন, তাহাদের: 
প্রতি আমাদের কোন অশ্রন্ধা নাই। যদি তীহারা, 


নিরাঁকাঁরের উপাসনা অসম্ভব মনে করিয়া তাহার প্রয়াসী: - 


্রাহ্মদিগকে ভ্রান্ত ও মূঢ় বলিয়। অবজ্ঞা করেন বা! ক্কপাপাক্ত 
জ্ঞান করেন, ধীর শান্ত ভাবে সেই অবজ্ঞা ও কৃপা, 
ব্রাহ্মদিগকে সহা করিতে হুইবে। 


রামমোহন ছাত্রাবাপে মূর্তিপৃ্জার অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
করিবার বৈধ উপায় উপরে লিখিত হইয়াছে । ছাত্রের 
সে-উপায় অবলম্বন করেন নাই তাহাদের অবলঘ্িত 
উপায়ের ফলম্বৰপ তাহাদের সহিত কর্তৃপক্ষের মতাস্তব 
ও সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। সমস্ত ব্যাপারটির উভয় পক্ষের 
বৰ্ণন! আমরা যথাসাধ্য পড়িয়াছি। ছাত্রের! ছাত্রাবাসের 


বাহিরে কর্তৃপক্ষের অন্মতি অনুসারে সরস্বতী পুজার: ' 


বন্দোবস্ত করিয়াঁও ছাত্রাবাসের প্রাঙ্গণে আবার রাখে 
গোপনে প্রতিমা স্থাপন করিয়া নিয়মভঙ্গ করিয়াছিলেন ৷ 


তাহারা যে রাত্রে ও গোপনে ইহা! করিয়াছিলেন, তাঁহার 7 


দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে, যে, তাহারা নিয়মের অস্তিত্ব 
জানিতেন এবং জাঁনিতেন, যে, তাঁহারা তাহার, বিরুদ্ধাচরণ 
করিতেছেন । তাহারা আরও কোন কোন অবৈধ 'কাল. 
করিয়াছেন। ধীর শাস্ত ভাবে নিয়মভঙ্গের শাস্তি গ্রহণ 
করা তাহাদের উচিত ছিল, এখনও উচিত। 


অধ্যাপক বজনুন্দর রায় মহাশয় কোন অন্তায় কাজ” 


করিয়াছিলেন কি না, তাহার বিচার ক্রা এখন নির্ভ্য়োজন 
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কন না, বদি তিনি অগ্ঠায়্ কিছু করিয়া থাকেন, 
কিম্বা করিয়াছেন বলিয়া ছাত্রদের বিশ্বাস হইয়া থাকে, 
তাহার জন্ত প্রিদ্িপ্যাল হেরঘচন্দ্র মৈত্রেয় মহাশয় ও 
».তিনি দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন । 

ছাত্রের! যাহাঁ করিয়াছেন, তাহা! ছাত্রাবাঁসের বা সিটি 
কলেজের সকল ছাত্রের বা অধিকাংশ ছাত্রের অনুমোদিত 
কি না, বলিতে পারি না। তাহারা যাহা যাহা করিয়াছেন, 
তাঁহার তালিকা দেওয়া নিপ্রয়োজন। খবরের কাগজে 
তাহাদের কাঁ্য্যের বৃত্তান্ত প্রতিদিন বাহিব হইতেছে। 
আমরা তাহাদের কোন্‌ কোন্‌ কাঁ্য নিন্দনীয় মনে করি, 
তাঁহাও লিখিব না। আমরা আশ! করি, তাহারা ধীর 
শান্ত ভাবে ভাবিয়া দেখিলেই নিজেদের দোষ বুঝিতে পারি- 
'বেন ৷ না পারিলে, তাহাদের নিজের ও দেশের ক্ষতি 
ত্ইবে। 

এই ব্যাপার সম্পর্কে কোন কোন বয়োজ্যেষ্ট ও নেতৃ- 
স্থানীয় লোকের ব্যবহারে ক্ষুন্ধ হইয়াছি। তাঁহারা ছাত্রদের 
কোন দোঁষই দেখিতে পান নাই, বরং তাহাদিগকে ধর্ম্ম- 
বিষয়ক স্বাধীনতার সমরে বীর বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন | 
উচ্ছহখলতা বীরত্ব নহে। যাহাদের ধর্মমত ভিন্ন, তাহা- 
দিগকে অপমানিত করিলে তাহা অশিষ্টতা নহে, এরূপ 
মনে করা ভ্রম ॥ 


অনেক সংবাদপত্র নিজ নিজ কর্তব্য পালন করিতে- 
‘ছেন না। দুজন ছাত্র ক্লাসে উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া 
একজনের গলায় জুতার মালা পরান হইয়াছিল, এবং 
“অপরের মাথায় ঘোল ঢালা হুইয়াছিল-_- এই সংবাদ এবং 
মিটি কলেজে যে-সব প্লাকার্ড লাগান হইয়াছে, তাঁহার 
প্রতিলিপি অনেক কাগজে ছাপা হইয়াছে । 1কস্ত 
উক্ত কাঁগজগুলির সম্পাদকের ইহার কোন নিন্দা করেন 
-নাই। ব্রজন্গন্নর-বাবুর ঘরের) ' আলো নিবাইয়া 
এদেওয়া, তাঁহার কুদ্ধারে ধাক্কা দেওয়া, তাহার এবং 
কলেল কৌন্সিলের সভ্যদের প্রতি রূঢবাক্য প্রয়োগ 
, করা, ইত্যাদির সংবাদও কাগজে বাহির হইয়াছে। 
কিন্তু ভাহারও নিন্বা করা হয় নাই। *যৌনং 
সম্মতিলক্ষণম্‌’’ মনে করিবার রীতি আছে বটে। আমরা 
. তাহা করিতে চাই না। আমরা বলি, সম্পাদকের! নিন্দা 
বা প্রশংসা একটা-কিছু করিলে ভাল হয়। চুপ করিয়া 
"থাকা ঠিক নয় ; কারণ ব্যাপারটি গুরুতর । ইহার সহিত 
০ তের সম্পর্ক আছে। কাক্মদের বিরুদ্ধে যাহা 

ছু করা হয় “তাহাই প্রশংসনীয়, কাহারও মনের ভাঁব 
এরূপ থাকিলে, তাহাঁও বলিয়া ফেলা উচিত। 
. আমি বান্ধ, কিন্ত সাধারণ ব্রা্গদমীজের বা অন্ত 
কোন, ব্রাহ্মস্মাজের সভ্য নহি। সিটি কলেজের 


সহিতও আমার এখন কোন সম্পর্ক নাই। সেইজন্ 
সাধারণ ব্রাহ্মপমাঁজকে ও সিটি কলেজকে কোন পরামর্শ 
দিবার আঁমার অধিকার নাই। কিন্তু সম্পাদকরূপে 
যেমন অন্ত অনেক বিষয়ে অনেক কথা লিখিয়া 
থাকি, এই বিষয়েও তেমনি লিখিলাম। আমার ধারণা 
এই, যে, ব্রাহ্মবর্্ম ও ব্ৰাহ্মসমাজ যদি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হয়, সিটি কলেজ যদি ন্যায় ও ধর্সঙ্গতভাবে চালান হয়, 
এবং একপ একটি কলেজের যদি প্রয়োজন থাকে, 
তাহ! হইলে বর্তমান ছাত্ররা সকলে উহা ছাড়িয়া গেলেও 
ভবিষ্যতে ছাত্র পাওয়া যাইবে । বঙ্গের সমগ্র হিন্নুসমাজ 
এবং অন্ত সব লোক পিটি কলেজের বিরোধী, এরূপ মনে 
করিবার কারণ নাই। যদি তাহাই হয় এবং একজন ছাঁত্রও 
না পাওয়া যায়, সিটি কলেজ উঠিয়া যাইবে । তাহাতেও 
ক্ষতি নাই। যদি অল্প ছাত্র পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
কলেজ চালাইবার উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারিবে । 
কোন-প্রকাঁর চাঞ্চল্য ও উত্তেঙ্নার বশবর্তী না হইয়া 
বিবেকান্ুমোদিত কাঙ্গ করিয়া চলিলে তাঁহার ফল নিশ্চয় 
শুভ হইবে। 

অনেক দিন হইতে দেশে সাম্প্রদায়িক সন্তাব স্থাপন 
করিবার জন্যঃ কমিটি-কন্ফারেন্দ, আদির আয়োজন হইয়! 
আসিতেছে। যাহারা সেইসকল চেষ্টায় যোগ দিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ ছাত্রর্দিগকে সর্বপ্রকার দৌষ" 
শুন্য বীর বলিয়া সার্টিফিকেট দিয়াছেন। ত্রাঙ্গেরা সংখ্যায় 
নগণ্য ৷ তাহারা মার-পিট দাঙ্গা করে না, করিতে চায় নাঃ 
করিতে পারে না। ব্রাঙ্গে ও হিন্দুতে অসস্তাব থাকিলে 
সেই ব্যপদেশে গবর্মেপ্টের স্বরাজ না দিবার একটা কারণও 
বাঁড়িবে না। সুতরাং ব্রাহ্গদ্িগকে খুশি করিবার কোন 
কারণ নাই। আমরাঁও দেশের প্রতি কর্তব্য করিবার 


'জন্ত কোন প্রকার ঘুষ চাই না। স্বাধীন ভারতে নগণ্য 


সংখ্যান্যুন ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি অবিচার অত্যাচার উৎ- 
পীড়ন হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীনন্ডাই 
চাই। কিন্তু সেই সঙ্গে-সঙ্গে সংখ্যাবহুল শ্রেণীর! অন্যায় 
কিছু করিলে তাহারও প্রতিবাদ করিতে থাঁকিব। 

ভিন্ন কলেজের কোন কোন অধ্যাপক নিটি 
কলেজের এই ব্যাপারে উচ্ছঙ্খল ছাত্রদের উৎসাহদাত। 
হইয়া অত্যন্ত অশোভন কাজ করিয়াছেন। আমরা 
মৃছুতম বিশেষণই প্রয়োগ করিলাম । 


ঝাড়ুদার ধর্মঘট 


বিগত জি কলিকাতার ছাড়ুদারণ' 
হঠাৎ ধর্মঘট করিয়া বদে। তারপর কয়েক দিন ধরিয়াই 


৮৭২ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রাস্তাঘাট আবঙ্জনাতে পূর্ণ ও অপরিষ্কৃত হুইয় পড়িয়া 
থাকে। ইহার ফলে সহরের স্বাস্থ্যের বিশেষ হানি 
হয়; এমন-কি কোন কোন স্থলে কলেরার অবির্ভাবও 
দেখা যায়। গুন! যাইতেছে, ঝাড়ুদার নহেন এইরূপ 
কয়েক্ন লোক ঝাড়ুদারদিগকে উক্কাইয়। এইরূপ অবস্থার 
হন করিয়াছিলেন। ঝাড়ুবারদিগের এক মিটিংএ ঝাড়ু- 
দারদিগের মুখপাত্রগণ স্থির করেন যে: 

%। কলিকাতা ঝাড়ুদার সঙ্বের অস্তিত্ব মানিয়া 

হইবে। 
২। তাহাদিগকে মাসিক ৩০২ হারে বেতন দিতে 


| 
৩। তাহাদিগের "উপযুক্ত ও সস্তা বাসস্থানের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 
৪। বিনামূল্যে উষধ বিতরণ করিতে হুইবে। 
৫। উর্ধতন কর্ম্মচারীদিগের ঘুষ বন্ধ করিতে হুইবে। 
দা হইলে পুরা বেতনে ১৫ দিনের ছুটি 
| 


সাধারণভাবে পূর্ণ বেতনে একমাসের ছুটি দিতে 


কোন দুর্ঘটনা ঘটলে পুর! বেতনে ছুটি পাইবে। 
ব্রুথাস্ত করিতে হইলে একমাসের নোটিশ দিতে 


প্রভিডেন্ট ফণ্ডের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

১১। তাহাদিগের সন্তানদিগের জন্য অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিস্তালয় স্থাপন করিতে হুইবে। 

শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের যাহাতে মঙ্গল হয় আমর! তাহাই 
চাই। ফে-স্থলে তাহাদের প্রতি বেতন অথবা কাধ্যব্যবস্থা 
লইয়া কোন-প্রকাঁর অবিচার বা অন্তায় করা হয় সেস্থলে আমর!" 
তাহার অবিলম্বে প্রতিকার করা কর্তব্য মনে করি। এইরূপ 
অত্যাচার নিবারণের অন্ত শ্রমজীবী সঙ্ঘ গঠন ও 
আন্দোলনের প্রয়োন্রনীয়তাও আমর! অনুভব করি। কিন্ত 
এক্ষেত্রে ঝাড়ুদারদিগের আন্দোলনের পন্থা এবং দাবীর 
তালিকা দেখিয়া মনে হইতেছে যে, বাহার! ঝাড় দার- 
দিগকে উস্কাইয়া এই কাৰ্য্য করাইয়াছেন তাহার! শ্রমজীবী 
আন্দোলনের নেতৃত্বের অনুপযুক্ত । যেমন উপযুক্ত, উচ্চ 
আদর্শে অনুপ্রাণিত, স্কায়পরায়প নেতার সাহায্যে শ্রমজীবী- 
দিগের বিশেষ উপকার হইতে পারে, তেমনি 'নেতার দোষে 
শ্রমজীবীর বিশেষ অপকার ঘটতে পারে। শ্রমজীবী- 
গণের দাবীর কথা আলোচনা করিতে হইলে দেশের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থা অনুসারে সে আলোচনা হওয়া কর্তৃব্য। 
লোক নাঁচাইবাঁর জন্ত উত্তমরূপে সকল দিক্‌ না দেখিয়া 
যে-কোন একটা দাবীর তালিকা খাঁড়া করিলেই সমাজের 
মঙ্গল হয় না। সে তালিকা অনুযায়ী দাবী করিবার মৃত 


কাৰ্য্য শ্রমজীবীগণ করিতেছে কি না, তাহা দেখা প্রয়োজন, 
এবং সেরূপ দাবী পূর্ণ করিবার ক্ষমত। সমাজের বেতন- 
দাতার আছে কিনা, তাহাও জান! প্রয়োজন । বাংলা 
দেশের এখন বেরূপ অর্থনৈতিক অবস্থা চলিতেছে তাহাতে ' 
ঝাড়ুদারগণ ৩০২ বেতন এবং তৎসঙ্গে আরও ১০১ প্রমাণ 
অনান্ত সুবিধা পাইতে পারে বলিয়! আমাদের মনে 
হয় না। যদি দেশের অবস্থা কোন সময় এতটা. 
ভাল হয় যাহাতে এতট। স্ুখ-সুবিধ! ঝাঁড়ুদীরগণ- 
পাইতে পারে তাহা হইলে আমরা! আনন্দিতই হইব ; কিন্তু. 
বর্তমানে যাহা অসম্ভব তাহার লোভনীয়তা বিচার করিয়! 
লাভ কি? বর্তমানে দেশের আর্থিক যে দুর্দিন যাইতেছে 
তাহাতে যাহারা শিক্ষিত এবং যাহারা উচ্চজীবনযাত্র-প্রণাঁলী: 
অনুদরণ করেন, তাহারাই মাসিক ৪০২ বেতন পাইতেছেন 
না। শিক্ষাসাপেক্ষ ব্যবসা-অবলম্বনকারীগণও অনেকে" 
২২২৫২ বেতনেই কষ্টে কালাঁতিপাত করিতেছেন। এই 
অবস্থার একটা কারণ ইহ! হইতে পারে, যে, অনেকে: 
অন্তায়রূপে অধিক এঁশ্বর্্য সম্ভোগ করিতেছেন ; কিন্তু 
প্রধান কারণ দেশের দারিদ্র্য। এই কথার প্রমাণ- 
আমাদিগের দেশের অধিবাপীদিগের গড়পড়তা জনাপিছু. 
আয় খতাইয়া দেখিলেই পাওয়া যাইবে। সুতরাং যাহার! 
ঝাড়দারদিগকে উত্তেজিত করিয়া নিজেদের আদর্শ 
(বা স্বার্থ) সিদ্ধির চেষ্টা করিতেছেন তাহাদের প্রতি 
আমাদের অনুরোধ এই, যে, তাঁহার! যেন সকল দিক- 
বুঝিয়া কাজ করেন। সমাজের কোন লোঁককেই অদস্তব. 
দাবী করিতে শিক্ষা দেওয়া উচিত নহে ; কারণ তাহাতে, 
অশান্তি ব্যতীত অপর কিছু ঘটে না। 

ঝাড়বারগখ বর্তমানে কিরূপ বেতন পায় তাহ! 
আমাধিগের জানা নাই। শুনিয়াছি এই বেতন 
আন্দাজ মাসিক ১৪২1 ভন্তান্ত সুবিধাও সম্ভবত কিছু, 
ঝাড়দারগণ সম্ভোগ করিয়া থাকে। অন্ততঃ ইহা 
সকলেই জানেন যে, কলিকাতার ঝাড়ুবারগণ যদি কখন 
ব্যক্তি বিশেষের অনুরোধে কোন আবজ্জনা! পরিফার করে 
তাহা হইলে তজ্জন্ত বকশীশ দাবী করে। ইহাকে তাহারা. 
ঘুষ বলিয়া ত্বণা করেন! এবং সম্ভবত এই উপায়েও তাহারা 
মাসিক ৪৫২ টাকা জনদাঁধারণের নিকট হুইতে পায়। 
আমরা বলিতেছি না, যে, ঝাড়,বাঁরগণের বেতন প্রভৃতির, 
বর্তমান ব্যবস্থা খুব উত্তম। ইহাঁও বলিতেছি না, যে, 
তাহাদের বেতন বৃদ্ধি হওয়া উচিত নহে।* শুধু বলিতে, 
চাই, যে, তাহাদের দাবীর তালিকাটি একটু অধিক দীর্ঘ?" 

দ্বিতীয় কথা এই, যে, ঝাড়,ঘারদিগকে এইরূপ 
অকস্মাৎ ধর্মঘট করিতে যাহারা শিখাইয়াছেন, অঁহারা 
সথুবিবেচক লোক নহেন। যেসকল কার্য্যের উপযুক্ত 
সম্পাদনের উপর সমাজের সকল ব্যক্তির স্বাস্থ্য ও মল, 


গু $ 
ষ্ঠ সংখ্যা ] 
নির্ভর করে মেই সকল কাধ্যে যাহারা করে তাহাদের 


পক্ষে এইরূপ হঠাৎ ধর্ম্মনট কর! দুষণীয়। ঝাড়ুদ্রারগন 
যদি এত উৎপীড়িতই হইতেছে, তাহা তাহাদের নেতাগণ 


* সর্বাগ্রে সাধাক্ুণের গোচর করিয়া ও তৎপরে, উপায়াস্তর 


- বিহীন হইলে পর, ধর্মঘটের ব্যবস্থা করিলেই উচিত 


করিতেন। সকল ব্যবসা ও কার্যের ক্ষেত্রে শ্রমজীবী 
যমন বেতন দাতার সহিত সাক্ষাৎভাবে বেতনের 
বিনিময়ে কাৰ্য্য করার কড়ারে আবদ্ধ, সেইরূপ সে 
পরোক্ষভাবে সমাজের সহিতও এই কড়ারে আবদ্ধ 
যে. সে, কাঁধ্য ক্ষেত্রে এমন কিছু করিবে নাঃ যাহাতে 
সমাজের অনিষ্ট হয়। যথা, প্রয়োজনীয় উষধ প্রস্তুত, জল- 
সরবরাহ, হাস্পাতালের কাজ, দেশরক্ষা, শাস্তিরক্ষার কাজ 
প্রভৃতি যাহারা করে, তাহারা যদি হঠাৎ কাজ বন্ধ করে, 
তাহা হইলে তাহাদের অতি-নিকটগ্ত সাক্ষাৎ বেতনদাতা 
জঘ্ধ হইলেও, অধিক অব্য হইবে নিরপরাধ সমাজের লোক। 
এরূপ ক্ষেত্রে সমাজকে নিজেদের অভিযোগ পুরাপুরী 
ও বহুবার শুনাইয়াও কোন প্রতিকার না হইলে তবেই 
শ্রমজীবীগণ স্তায়তঃ ধর্মঘট করিতে পারে-_নতুবা ধর্মঘট 
মহ! অধৰ্ম্ম । কলিকাঁতার ঝাঁড়ুদারগণের কার্য্যও এইরূপ 
অন্তায় হুইয়াছে ; অবস্ত ঝাড়দারগণ নিজেরা অশিক্ষিত 
লোক এবং সেই কারণে নির্দোহী। কিন্তু যাহাদের উত্তে- 
জনায় তাহারা এই কাধ্য করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই শিক্ষিত লোক এবং সেই কারণে সমাজ তাহা- 
দিগকে ততটা সহজে ক্ষমা করিতে পারে ন!। ধর্মঘটের 
ফলে সহরের যে স্বাস্থ্যহানি হইয়াছে, তাহার জন্য তাঁহারা 
দায়ী এবং সম্ভবতঃ অনেকগুলি নির্দোষ লোকের প্রাণ- 
হানির পাপ তাহাদের উপর পড়িবে । 

এই সুত্রে একদল যুবকের কাধ্য বিশেষ প্রশংসনীয়। 
তাহার! পাড়ায় পাড়ায় নিজেরা দল বাঁধিয়া রাস্তা পারক্কার 
রাখার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইহাই প্রক্কত সমাজমিত্রের 
কাষ্য এবং আমর! আপা করি যে সকল ব্যক্তি সমাজ- 


অনিষ্টকর কাৰ্য্য করিয়া আত্মন্লীঘ। অস্থৃভব করেন, তাহারা, 


এই সকল উন্নতচেতা কর্ম্মবীর যুবকগণের উদাহরণ 
দেখিয়া ন্ুুচিস্তাবর্জিত বাক্যবিষ ছড়াইয়া সমাজের 
অমঙ্গল না করিয়া যথার্থ সমাজ সেবার কার্যে ব্রতী 
হুইবেন। 

বর্তমানে কর্পোরেশনের যেরূপ আয়-ব্যয়ের হিসাব দেখা 
যায়ঃ তাহাতে আমাদের মনে হয় না, যে, ১৩,০০০ আন্াাজ 


 শ্রমন্সীকীর বেতন তাহারা ১৬।২০ টাকা হারে বাঁড়াইয়া 


দিতে পারেন। তেরহাঁজীর লোকের বেতন ১২ টাকা 
করিয়া বাড়াইয়া দিলেই তাহাতে বার্ষিক ১,৫৬,০০০ টাঁকা! 


| অধিক ব্যয় হয়। ১০২টাকা করিয়া বাড়াইলে খরচ হয় পরার 


যোল লক্ষ টাকা, ১৫৷২০ টাকা বাড়াইলে আরও বহু লক্ষ 


বিবিধপ্রসঙ্গ-_ঝাঁড়ুদার ধর্মঘট 


৮৭৩ 





টাকা অধিক বায় হইবে। ইহা ব্যতীত এ কথাও শ্বীকাধ্য 
যে, শুধু ঝাড়ুবারগণই কর্পোরেশনে কাধ্য করে না। 
আলোবাঁতি, জলসরবরাহ, রাস্তামেরাঁমত ইত্যাদি বহকার্যে 
আরও বহুলোক কর্পোরেশনের নিকট বেতন ভোগ- 
করিয়া থাকে। তাহারাও অধিকাঁংশস্থলে ১৪২ হইতে 

₹০২ টাঁকা বেতন পায়। ঝাড়ুদারগণ অধিক বেতন 
পাইলে তাহারাও সেইমত নিজেদের বেতন বৃদ্ধির দাবী 
করিতে পারে। সুতরাং করপোরেশনের বেতন বাঁড়াইবার 
ক্ষমতা কতটা আছে তাহা বিচার কালে এদিকের সকল. 
সম্ভাবনার কথা বিবেচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন । 

ঝাড়দারগণ যে বেতন বর্তমানে পায়, তাহা 
অতি সামান্ত, সন্দেহ নাই। ইহার উপর তাহাদের, 
বেতন আরও ছুই চার টাকা বাঁড়িলে আমরা আনন্দিতই 
হইব। জ্নসাধারণও আমাদের এ মতের সমথন 
করিবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু ঝাড়দার হিতৈষী 
অবিবেচক ব্যক্তিগণ অকম্মাৎ ধর্মঘট ঘটাইয়া জনসাধারণের 
সহানুভূতি ঝাড়,দাঁরদিগের বিপক্ষে চালিত করিয়াছেন 
মনে হয়। ইহাতে এই সকল দরিদ্র শ্রমজীবীর অপকারই 
ঘটিবে, যদিও শ্রমজীবী-নেতাগণের আত্মপ্রতিষ্ঠা প্রচেষ্টা 
ইহাতে সফল হইতে পারে। যে কার্য শাস্তির ও মৈত্রীর 
পথ অবলম্বন করিয়া করা যার, তাহা কদাপি জোরজার 
ও বিরোধ করিয়া করা উচিত নহে। তাঘ্তে সমাজের 
সকল ব্যক্তির মধ্যে বন্ধুত্বের বন্ধন ছি'ড়িয়া যায়। ভারতীয় 
সমাজ্জে পাশ্চাত্য ধনিক শ্রমিক বিবাদতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
কোন লাভ হুইবে বলিয়া, মনে হয় না। কারণ শাস্তির) 
পথেই সামাজিক আর্থিক উন্নতি উত্তমরূপে সাধিত হয় এবং 
সামাজিক এশবরধ্য বৃদ্ধি পাইলেই, এবং দেশে স্ুশিক্ষার 
প্রচার হইলে (ইহাও আর্থিক উন্নতি সাপেক্ষ) 
এশ্বধ্য বিভাগ প্রণালীর মধ্যে স্যার ও সুবিচার ক্রমে 
ক্রমে আপনা হইতেই প্রতিষ্ঠিত হয়। ন্যায় কি, তাহার 
আলোচনা ও তাহা লইয়া আন্দোলন প্রয়োজনীয় হইলেও 
কাড়াকাড়ি অথবা কামড়াকামড়ি কর! কদাচ উচিত নহে। 
কারণ কাড়াকাড়ি ও দ্বন্দের মধ্যে মানুষ সর্বদা ভুলিয়। 
যায়, যে, তাহার প্রধান কর্তব্য, সমগ্র সমাজের সমগ্র 
এশ্য্য শ্রমের সাহায্যে বাড়াইয়া তোল! ; ব্যক্তিগত বা 
ক্ষুদ্র গণ্ডিগত ভাবে সে কতটা এ্রশ্বর্্য নিজের ভাগে 
টানিয়া লইতে পারে, তাহা প্রকৃত অর্থনীতি নহে। 

সাত দিন বর্মঘটের পর ঝাড়দারগণ পুনরায় কর্মে 
যোগদান করিয়াছে । মেষর সেনগুপ্ত মহাশয় তাহাদিগের 
বেতন ২২ টাকা করিয়া বাড়াইয়া দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। অতি উত্তম কথ।। ইহাতে যে আমাদের: 
সহানুভূতি আছে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

এই সুত্রে গুনিলাম যে ঝাড়্দারগণ প্রায় তিন মা 


৮৭৪ 


হইল বেতন বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করিয়া আঁদিতেছে। 
একথ| জনসাধারণের নিকট আরও উত্তমবপে প্রচার 
করা উচিত ছিল। করপোরেশনের কর্তৃপক্ষ এ কথার এত- 
কাল কোন বিচার না করিয়াঁও অন্তায় করিয়াছেন। 

আর একটা কথা এই. বে, সম্প্রতি করপোরেশনে 
স্বরাজীগণ চাকুবী বণ্টন লইয়া খুব লড়িতেছেন। তাহাদের 
সম্ভবত মত এই, যে, করপোরেশনের কার্ধ্যে বিশেষজ্ঞের 
কাজগুলিও রাঁজনৈতিক কর্খীদিগকে দেওয়া উচিত। 
আমাদের এ মত নহে। বিশেষজ্ঞের কাধ্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক বিশেষজ্ঞকেই দেওয়া বাঞ্চনীয়। তাহা না হইলে 
সাঁধারণেব এবং শেষ অবধি স্বরাজ্দদিগেরও ক্ষতির 
সম্ভাবনা । এই সকল কব্পোরেশন অভ্যন্তরস্থ ঝগড়া 
বিবাদ ও বেষারেষীর সহিত বাহিরের এই ঝাড়ুদার 
ধর্মঘটের কোন যোগ আছে কিনা আমরা গ্ানি না। 
বন্তমান চীফ একজিকিউটিভ অফিসার ও অপর কোন 
কোন উচ্চ কর্মচারী শ্বরাক্ী নন। তাহাদের অবস্ 
ঝাড়ুদারদিগের বেতন বাড়াইবার বা কমাইবার ক্ষমতাও 
নাই) সে ক্ষমতা আছে কাউদ্সিলারদিগের। তাহা 
হইলেও এই ধর্মঘটে তাহারা খুবই নাকাল হইয়াছেন 
কাজেই কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে তীহাঁদিগের 
সহিত শত্রুতা করিয়াই স্বারাজী কাউনসিলারগণ ঝাড়ু দার- 
দিগের অভিযোগ জান। সত্বেও সে বিষয়ে বিশেষ উচ্চ বাচ) 
করেন নাই। * ফরোয়ার্ড পত্রিকায় চিফ একঞ্জিকিউটিভ 
আফিসার সম্বন্ধে এইজন্ মিথ্যা দোষারোপ করিবাঁর চেষ্টার 
মধ্যে এইরূপ সন্দেহের কারণ আরও পাওয়া যায় । তাহার! 


‘যে কারণেই হউক উচ্চবাঁচ্য যে করেন নাই সে বিষষে সন্দেহ 


নাই। মেয়র যতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত মৃহাশযের বর্ণনা মত 
ধর্মঘটের ফলে সহরের অবস্থা সাতিশয় খারাপ হইযাছিল। 
তাহা সস্বে€ তাহার সহচর শ্বরাঁজীগণ এ দ্বন্দের মীমাংসার 
‘কোন চেষ্টা প্রথমত তিনমাস পূর্বে ত করেনই নাই ; 
দা কি ধর্মঘটের সময়েও সপ্তাহকাল প্রায় কিছু করেন 
নাই। 


নিখিল বঙ্গীয় ব্যান্ক-সংঘ 


জাতীয় জীবনের স্পন্দন জাতির সর্ধবিধ অনুষ্ঠানে 
পবিলক্ষিত হুয়। কেবল রাজনীতিতে নহে,__পাহিত্য, 
বিজ্ঞানে, শিল্পে, কলাবিদ্যায় সর্বত্র এক নৃতন প্রাণের সাড়া 
পড়িয়া যায় । এই জাতীয় জাগরণের উষায় ইহার অনেক 
লক্ষণ আমাদের দেশে দেখা যাইতেছে । এমন কিযে 
সমস্ত বিষয়ে বাঙ্গালীরা অগ্রণী নহেন, সে সকল বিষয়ে 
পর্য্যন্ত নূতন প্রেরণা আসিয়াছে । বাাঙ্কিগে বাঙ্গালীর স্থান 
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নিরে, একথা বাঙ্গালীরাও অস্বীকার করিতে পারেন না। 
কিন্তু এই ব্যাক্কিউও নূতন আশা,নুতন আকাঙ্ছা, নূতন নূতন 
দিকে নুতন নূতন চেষ্টার উদ্ভব করিতেছে। বেঙ্গল 
স্তাশান্াল ব্যাঙ্ক উঠিয়া যাওয়ার ফলে বাঙ্গালীর আত্ম- 
বিশ্বাসেব অভাব ত ঘটে নাই-ই, পরস্ত আত্মনির্ভর দ্চতর 
হইয়াছে। অনেকেই অবগত আছেন যে, বাঙ্গালাদেশের 
বিভিন্ন জেলায় এবং মহকুমায় বাঙ্গালীঘারা পরিচালিত 
অনেকগুলি লোন আফিস এবং ছোট খাট ব্যাঙ্ক আছে । 
ছোট হইলেও ইহারা সংখ্যায় প্রায় ছয় শত এবং এই ছয়শত 
প্রতিষ্ঠানে কয়েক কোটী টাকা খাটিতেছে। এই সমস্ত 
লোন আফিস ও ব্যাঙ্কগুলি সঙ্বধদ্ধ হইয়া “নিখিল বঙ্গীব 
ব্যাঙ্ক সজ্ব” (Bengal Bankers’ Federation) নামে 
একটা জাতীয় প্রতিষ্ঠানের আয়োজন করিষাঁছেন । ইহা- 
দের বিবৃত পত্র পাঠ করিয়া প্রাণে আশার সঞ্চার হয়। 
মেমোর্যাণ্ডম অব, এসোসিয়েস্তনের “টি'* ধারায় স্পষ্ট 
লেখা আছে, যে, ইহা ব্যাঙ্ক ও লোন আফিসগুলির পরস্পরের 
সাহায্যের নিমিত্ত কাহারও ব্যক্তিগত লাভের জন্য নহে। 
এই সবের সাহায্যে এই প্রতিষ্ঠানগুলি নিজেদের উন্নতি- 
কল্পে আধুনিক রীতিসম্মান প্রথায় হিসাব রক্ষা, খণঘান, 
খণগ্রহণ, বিল ডিস্কাউণ্ট করা প্রভৃতি বর্তমান যুগের ব্যান্কিং 
কাৰ্য্য স্ুচারুরূপে করিবেন এবং সকলের সমবেত চেষ্টায় 
একটি ফিডাব্যাল ব্যাঙ্ক অচিরেই প্রতিষ্ঠিত হইবে । এই নব 
প্রস্তাবিত ব্যাঙ্কের অংশীদার কেবলমাত্র লোন আফিস ও 
ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলিই হইবেন এবং তাহারাই ডিরেক্টর 
দিগকে মনোনীত করিবেন। এই ফিডার্যাল ব্যাঙ্ক প্রকৃত 
প্রস্তাবে ব্যাঙ্কারদের ব্যাঙ্ক হইবে। ভারতবর্ষে এখন এরূপ 
ব্যাঙ্ক একটিও নাই ; কারণ ইম্পিবিরাপ ব্যাস্কুকে ঠিক 
ব্যাঙ্কারদেরব্যাঙ্ক বলা চলে না৷ সুতরাং এই ফিডার্যাল ব্যাঙ্কের 
স্থাধিত্ব এবং শ্্রীবৃদ্ধি সম্বন্ধে কেহই সন্দিহান হইবেন না। 
এই ব্যাঙ্ক অতি অল্প সুদে কলিকাতা! হইতে টাকা লইয়! মফঃ- 
স্থলের ব্যাঙ্চগুলির খণদানে সহায়তা করিবেন এবং সেখানে 
সুদের হার কলিকাতা হইতে অধিক, এই কারণে মফঃস্বলের 
ব্যাক্কগুলি অধিকতর লাঁভবান্‌ হইবেন। ফিডার্যাল ব্যাঙ্কের 
ন্যায় একটি বড় ব্যাঙ্ক সকল সময়েই তাহাদের সাহায্যার্থ 
প্রস্তুত থাকায় তাহাদের টাকার জন্ত কিছুমাত্র ভাবিতে 
হইবে না। 


এত গেল মফহম্বলের ব্যাঙ্কদের কথা। তাহাদের 
লাভে যে দেশের লাভ হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! কিন্তু 
ইহা ছাড়াও এই প্রতিষ্ঠানের একটি বৃহত্তর দিক্‌ আছে।- 
যদি যফঃম্বলের ব্যাঙ্কগুলি ইহার সাহায্যে সমস্ত দেশের 
টাকা, দেশের বাণিজ্য এবং দেশের শিল্পের অন্ত, খাটান, 
তবে আমাদের দেশের অন্নসমস্তার একটা মীমাংসা হইতে 
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পারে। কলিকাতার বাণিছ্্য ও শিল্প বিদেশীদের হাতে ; 
মফঃম্বলের বাণিজ্য ও শিল্প অন্ত প্রদেশবাঁপীর হাতে; _ 
তাহার একমাত্র কারণ, দেশের ধনভাগ্াঁব আমাদের হাতে 
নাই। বঙ্গদেল্গার টাকা বঙ্গদেশের উন্নতিকল্পে প্রযুক্ত হইলে 
বঙ্গদেশেব বেকার-সমস্তা আর থাকিবে কি? এই কারণেই 
বঙ্গদেশের উন্নতি প্রয়াসী ব্যক্তি মাত্রেই এই প্রস্তাবিত 
প্রতিষ্ঠানটির সাফল্য কামনা করিবেন এবং মফঃশ্ঘলের 
প্রত্যেক লোন আফিস এবং ব্যাঙ্কিং কোম্পানী ইহাতে 
অচিরে যোগদান করিয়া ইহাকে শক্তিশালী করিবেন এবং 
নিজেরাও লাভবাঁন্‌ হইবেন_দেশের কল্যাণকামী মাত্রেই 
তাহাদের নিকট এই অনুরোধ করিবেন। 


সপ 


হিন্দু যুবক সম্মিলনীর সভাপতির উপদেশ 


আমাদের এই যে হিন্দুজাতি, ইহা বর্তমান কালে একটা 
বিরাটু পরিবত্ত নের মধ্য দিয়া চলিতেছে । এই পরিবর্তন 
যে আমাদের জীবনকে কত স্থানে কত ভাবে স্পর্শ করিবে 
তাহা কে বলিতে পারে? তবে একথা নিশ্চয় যে, অতীত- 
কালের হিন্দু জাতি চিন্তায় চেষ্টায় বিশ্বাসে, জ্ঞানে, সাধনায় 
এমন-কি আহারে, বিহারে, বেশভূষায় যেরূপ জীবনাঁতিপাত 
করিয়াছে, অদ্যকার হিন্দু তাহা আর সে ভাবে করে না। 
পঞ্চাশ বৎসর পরে তাহার জীবনে আরও গভীরতর 
পরিবর্তন আসিবে। আল্রকালকার -যুগের হিন্দু. যুবাকে 
তাই বিশেষ স্ুচিস্তিত ভাবে নিজের জীবনের সকল কাধ্য 
করিতে হইবে। পরিবর্তনের যুগে নিত্য নৃতন খেষাল, 
মতামত ও আবেগের ?ঝড়-তুঁফান্‌ আমাদের জীবনকে 
দোঁলাইয়া তোলে। প্রত্যেক ঝচিকার বাঁপটের মুখে 
যদি আমরা নিজের স্থান ত্যাগ করিতে. শিখি, তাহা 
হইলে আমাদের জীবনে আর কিছু বস্তু থাকিবে না। 
আমরা আদর্শ-ও সভ্যতা-হীন কোন বর্ধর জাতির মতই 
এদিকে ওদিকে ছিউক্াইয়া নিত্য নৃতন ভ্রমের মধ্যে গিয়া 
পড়িব। আমাদের বিশেষ করিয়া যুবকদের, তাই সাবধান 
হওয়া কর্তব্য। 
গত দোল পুর্ণিমার সময় বগুড়ার অন্তর্গত হিলি গ্রামে 
হিন্দুদিগের এক মহা সম্মিলন হয়। তাহাতে প্রায় 
৪০১০০০1৫০১০০০ হিন্দুর সমাগম হয়। কাঁশিমবাজারের 
ণীজ্রচন্্র নন্দী ও ময়মনসিংহের মহারাজা 
শশিকাস্ত আচার্য্য চৌধুরী মহোদয়গণ এই সম্মিলনের 
কার্যে পূর্ণ উৎসাহে যোগদান করেন ও বিভিন্ন শাখার 
সভাপতিবপে অতি সারগর্ভ বন্তৃত৷ করিয়া সমবেত জন- 
সঙ্ঘকে উপকৃত করেন। যুবকর্দিগের যে সন্মিলন হয় 
তাঁহার সভাপতি হন ডাঃ প্র সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয় । তাহার অভিভাষণ নাতিদীর্ঘ অথচ অতিশয়" 
সুচিন্তিত ও মূল্যবান হইয়াছিল । তিনি হিন্দু যুবকিগকে- 
অনেক ভাল কথা বলেন ;, আমরা তাঁহার মধ্যে কয়েকটি 
কথ বিশেষ করিয়া উল্লেখযোগ্য বলিয়া নিয়ে উদ্ধত করিয়া 
দিলাম। যে-সকপ যুবক সমাজ ও দেশের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিয়া ধীর চিত্তে সকল দিক আলোচনা করিয়া কার্য্য 
করার মধ্যে নিজ জীবনের আদর্শ নিহিত আছে বলিয়া। 
মনে করেন, তাহাদিগকে বিশেষ করিয়া আমরা অধ্যাপক 
স্থনীতিকুমারের কথাগুলি হৃদয়ঙ্গম করিতে অনুরোধ করি। 
শ্রীমান্‌ নীতিকুমার বলেন £-_ 


আঙকাঁলকার হিন্দু যুবকের পক্ষে, দম, ত্যাগ, অপ্রমাদ--এই 
ভিনটা বচনের মধ্যে নিহিত চবিত্রনীতির চেয়ে বেদী আবগ্তকীয় আর 
কিছু আছে বলে মনে হচ্ছে না। আক্দমন-এব চেষে বীরত্ব" 
কোথায় ? এর চেয়ে মানসিক শক্তিব সঞ্চার আর কিসে? 

Self-reverence, self-knowledge, self-control. 

These three alone lead life to sovereign power. 

Yet not for power (power of herself 

Would come uncalled for) but to live by law, 

Acting the law we live by without fear: 

And, because right is right, to follow right 

Were wisdom in the scorn of consequence, 


আসাদের দেশেব ছাত্রজীবনের ভিত্তি হ'চ্ছে এই দম-_-ব্রহ্মচর্য্যের 
আদর্শ এই আস্মদসনেরই উপর প্রতিষ্ঠিত । সব জাতে একটী ক'রে 
নৈতিক আদর্শ থাকে, সেই আদর্শকে কেন্দ্র ক'রে তাব ছেলে বুড়ো 
সকলকার লৈতিক জীবন গণ্ড়ে উঠে । এই কেন্দ্র পেকে কোনও জা'তের 
লোক একবার চ্যুত হ'লে তাব সামাজিক জীবনের মূল উৎপাঁটিত হ'য়ে 
যার-_সে, ফরাসী কখাষ 0678080+ অর্থাৎ মুলোৎখাঁত। এক 
নৈতিক আদর্শেব বদলে আর এক নৈতিক আদর্শ যদি আমে, তা 
হ’লে তাতে ক্ষতি হয় না, অন্ত ধবণের আদর্শ হলেও তাতে মানুষ 
ব্যক্তিগত খার সপ্ত 6189801179 বা নীতি পালন ক'রে যেতে 
পারে। আমি তিন বছর ইউরোপীয় দুটো দেশেব ছাত্রদের সঙ্গে 
ফনিষ্ঠ ভাবে মিশে দেখেছি, তাঁদেব জীবনেব নৈতিক কেন্ত্র আমাদের 
থেকে আলাদা । ইংলণের ছেলেদের মধ্যে, ভাঁদেব জীবন-পত্রিচালক 
নীতি হচ্ছে: বা মিথ্যাচার না করা, সততাব সঙ্গে চলা, 
যাঁকে খোলায়াড়েব জাণ্ত ইংরেজের চল্তি ভাঁষায বলে playing 
the 88709; স্বামী বিবেকানন্দ ঘখন বলেছিলেন “চাঁলাকী দ্বারা 
কোনও মহৎ কাৰ্য্য হয় না,’ তখন তিনি আমাদের (0 play the 
£8176২ বলেছিলেন ফরাসী দেশের ছাত্রদের আদর্শ, 
যতটুকু আমি দেখেছি, সেটা হ'চ্ছে intellectual honesty, অর্থাৎ 
ভাবের ঘবে চুরি না কর! । জাপানের ছাঁত্রদেব মূলমন্ত্র বই প’ড়ে যা 
মনে হব, তা হ'চ্ছে--বজ্রাদপি কঠোব হ'য়ে নিজেব সুখ-দ্রঃখ উপেক্ষা 
করা, একটা ৪6016 মনোভাব । এই সনস্তকে অবলম্বন ক'বেই ইংরেজ, 
ফরাসী, জাপানীর জাতীব চরিত্রের বল। আমাদের দেশের আদর্শ 
হচ্ছে এই আত্মদমন, ছাত্রজীবনে ব্রহ্ষচর্য্যের বাতি হ'চ্ছে বাব একটা, 
বাস প্রকাশ । এই আদৰ্শই আমাদের জাতীয় ঘা কিছু বল যা কিছু 
তেন তা দিয়েছে । সঙ্গে ভিতিক্ষা এসে তাঁকে কোমলতা! দান ক'রেছে, 
আর অপ্রমাদ এসে তাঁকে বুদ্ধির ছ্যুতি দিয়ে উদ্ভাসিত ক'বেছে। 
চরিত্রবান্‌ ব'ল্লে, আমর! বুঝি যিনি “সাতৃবৎ পরদারেষু। পরত্রব্যেষ 


৮৭৬ 


লোষ্টবৎ, আত্মবৎ সৰ্ব্বভুতেষু” দেখেন। আসাদের ছাত্র তথা যুবক 
জীবন থেকে এই আত্মদমনের এই ৪elf-restraintএব আদর্শ 
দি চ'লে ষাঁয, তা হ'লে আমাদের নৈতিক জীবন কেন্দ্রচযুত হ'য়ে 
-ষাবে অন্ততঃ যতক্ষণ না তাঁর বদলে আর কোনও উচ্চ নৈতিক আদর্শ 
আস্ছে। আত্মদ্ষমনকে ৪1179098810 ব'লে তরজমা ক'রে এই 
নীতির বিকদ্ধে এক শ্রেলীব সাহিত্যিক কলম ধ'বেছে। Restraint 
আর 18801998100 এক জিনিষ নয়; Restrain স্বাস্থ্যের পক্ষে 
. একান্ত আবহ্াক এটা তারা ভেবে দেখেন না । বা উন্নত, সতেজ, 
- শক্তিশালী স্বাস্থ্যের দীপ্তিতে পবিত্র, এই বকস দেহ আব মন উভয়েতে 
আমরা এই restraint পাই, abandon নয় । বন্ধুগণ. আমাদের 
- মধ্যে যারা স্বাভাবিক সুন্থ মন আর দেহের অধিকাঁবী, তারা এই 
অমৃত পদ বন্দন ক'ববো না। আমাদের দেশের বড়ো বড়ো সমস্ত! 
পঞ্ড়ে রয়েছে; দেইসব সমস্তা ছেড়ে দিযে সাহিত্যে ষাঁবা আর্টেব, 
.সনস্তত্বের আর বস্তুতাস্তরিকতাব দোহাই দিয়ে Art for Art's 
8879 এই আপত্তিযোগ্য সুত্রের অজুহাত দেখিয়ে, আর ইউরোপীয় 
কণ্টিনেণ্টাল সাহিতোব বদ-হৃজমের ফলে, যৌন-সমন্তার আমদানী 
করছে দেশের আর ম্বপমাজের সমস্তার সমাধান যাদেব দ্বাবায় 
-সৃত-প্রাধ, নেতৃহীন,বুদ্ধিসান্‌ ব্যক্তিদের দ্বারা পবিত্যক্ত সমালকঙ্কালের 
প্রতি কেবল গালি-বর্ষণ ক'রেই, আর কতকগুলি মন্ত নস্ত বচন 
আওড়েই হয, ‘তরুণ' আব “কচি' নানে খ্যাত abnormal 
mentalityর লেইসমসত্ত ছদ্মবেশী পাপশ_তাদের কাছে আমাব 
বক্তব্য ব'ল্‌ছি না। আমি বলছি বাঙলার হিন্দু যুবকদের আর 
ছোঁকবাদের কাছে, সবল, সতেজ, সবল, 
পুরুষ হ'তে যারা চায়, যারা নিজের পরিবারের, সমাজের, গ্রামের, 
* দেশেঁব অভাবের আর অপমান বা লজ্জার তার নিজেদের মাথাঁষ 
“পেতে নিয়ে তাকে লীঘব কর্বাঁর চেষ্টা ক'রতে চায়, বড়ো বড়ো 
কথার মোহে প’ড়ে যাবা নিজেব কর্তব্য ভুল্তে চায় না। 


দম, ত্যাগ; অপ্রমাদ। ত্যাগ_ আমাদের কি আছে যে ত্যাগ 
"কা'রবো ? আমাদের কাছে আত্মহ্খলাভেব কামনা, আগাদেব আছে 
প্রতিষ্ঠার কামনা । এই ত্যাগই সব-চেষে কঠিন। কর্তব্যের আহ্বানে 
আমাদের একেও বরণ ক'রতে হবে। নিজেব কোণে বসে অখ্যাত 
হ’যে, বাইবের মোহকে বজ্জন ক'বে ষেন আঁমবা চ'ল্তে পারি 
আমাদের ক্ষুদ্র জগৎকে মেনে নিয়ে তারই ভিতরেই যেন আমরা 
জীবনকে সকলেব সেবা নিবেদন ক'রে দিযে সার্থক ক'রে তুলতে 
পারি) ঈশ্ববে কর্মফল সমর্পণ কবে, “দুঃখেঘনুদ্বিগ্মনাঃ সুখেযু 
বিগতন্পৃহঃ” হ'য়ে, ৪00দের মতন মনোভাব নিযে চণ্লৃতে হবে; 
আমাদের দেশের অবস্থ। এখন অতি ভীষণ, ভোগনুখেব কথা দূরে থাক্‌, 
জীবনযাত্রা নির্বীহই কঠিন। 


তার পর অগ্রমাদের কথা। প্রমাদ হচ্ছে বুদ্ধিব মত্ততাঁ, বুদ্ধিতংশ 
অবস্থা। এর থেকে আমাদের মনকে বিশেষ ক'রে রক্ষা কপ্রতে হবে। 
আমাদের চাই শুভ বুদ্ধি “স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনক্র', এই যেন 
৮৯৯ শানে পু যে বিপবীত বুদ্ধি 
অন্তকালের পবিচায়ক, তা ঘেন আমাদের না ঘটে। জড়িমাবিহীন 
চক্ষে সমস্ত দেপ বাব শক্তি যেন আমাদের হয়। সমস্ত জিনিস বিচার 
ক'রে দ্বেখ বাঁর শক্তি যেন থাকে, সৎ জিনিসকে অবলম্বন ক'রে থাকার 
সাহস বেন আমাদের হব! নিজেদের কার্য্যসিদ্ধির অন্ত অশিক্ষিত, 
আন্ধ বিশ্বাসে অন্ুপ্রাণিতগণকে বারা চালিত ক'রতে চেষ্টা করে, 
তাদের ইক্তিতের পুত্তলিকা যেন না হই। Slave mentality 
বাঁ দাঁস-সনোভাব, প্রকট বা প্রচ্ছন্ন ভাবে ষেন আমাদের চিত্তে বাস 
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নির্ভাঁক্‌, চরিত্রবলে বিশ্বানী . 
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না করে। কাঁপুকষতা, দৈন্য স্বারা যেন আমবা উত্সাহ ত্যাগ না 
কবি। আমাদের মধ্যে ভেদ-বুদ্ধি আর আস্মকলহ যেন না আসে । 
"সহ বীর্যযং করবাবহৈ’”--বীর্য্যেব সঙ্গে আমরা যেন কাঁজ করি! 


লা 


সাইমন কমিশনের প্রতি ব্যবস্থাপক 
সভার অনাস্থা 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার (Legislative Assemb- 
17) গত মাসের অধিবেশনে লাল! লজপৎ রায় সাইমন 
কমিশনের প্রতি অনাস্থাদ্জাপক প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার এই প্রস্তাব সম্পর্কিত বক্তৃতাটির যুক্তি 
ও স্পষ্টবাদিতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এবং যে-সকল 
জো-হুকুম সদস্ত বন্তৃতাঁকাঁলীন তাহাকে বাঁধা দিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন লালাঁজী জবাব দিয়া তাহাদের মুখবন্ধ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। সভায় অনেক ভারতীয় সদস্ত 
কমিশনের প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপন করিয়। সারগর্ভ বক্তৃতা 
দেন। প্রস্তাবটির অনুকূলে ৬৮ ভোট ও গ্রতিকূলে ৬২ 
ভোট হওয়ায় উহা সভ! কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। 
নির্বাচিত সদন্তদের মধ্যে অধিকাংশই লালাজীর 
প্রস্তাবের অনুকুলে ভোট দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত এন্‌ এম্‌ 
যোশী সরকারের মনোনীত সদস্ত হওয়া সব্বেও 
প্রস্তাবের স্বপক্ষে ভোট দিয়া সৎদাহসের পরিচয় দিয়াছেন। 
সভার এঁ-দিনের অধিবেশনে উপস্থিত নির্বাচিত মুসলমান 
সদন্তদদের মধ্যে অধিকাংশই অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাবের 
অনুকূলে ভোট দিয়াঁছিলেন। মুসলমান সমাজের সকলেই 
বা।অধিকাংণ লোকই কমিশনের সপক্ষে বলিয়া যাহারা 
ভুয়া আন্দোলন করিতেছেন তাহাদের আস্ফালন এইবার 
সাঙ্গ হইল । 


GF 


পরলোকগত হরষাদ রায় বিষণদাস 


শালা লজপৎ রায়ের প্রস্তাবটির আলোচনার প্রথম দিন 
একটি দুর্ঘটনা ঘটে। সিদ্বুদেশের বিখ্যাত নেতা মিঃ 
হরচাদ রায় বিষণদাস অত্যন্ত অসুস্থ দেহ লইয়াঁও লালাজীর 
প্রস্তাবের অনুকূলে ভোট দিবার অন্ত সুদুর করাচী হইতে 
দিল্লীতে আসিয়াছিলেন। তিনি ব্যবস্থাপক সভায় হাজির! 
দিতে যাইবার সময় পথিমধ্যে অত্যন্ত অসুস্থ বোধ করেন 
এবং বাসায় ফিরিবার পূর্ব্বেই তাঁহার মৃত্যু হয়। -কর্তন্-. 
ভানের পরিচয় দিতে গিয়া তিনি জীবন দান করিলেন। 
তাহার দৃষ্টান্ত হইতে নিরপেক্ষ ব্যক্তিমাত্রেই উপলব্ধি করি- 
ডেকে যাতনাক মিটি নিল তাঁতের সিনা 
প্রবল । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--বাঙ্গলার বজেট 
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'পরলোকগত হরচাদরায় বিষণদাঁস ভারতবর্ষের একজন 
বীণ রাজনৈতিক নেতা ছিলেন। অসহযোগ যুগের 
কংগ্রেসে তিনি সিদ্ধুদেশের অন্যতম প্রধান প্রতি- 
ধ রূপে অনেকধীর এঁ সভায় উপস্থিত - হুইয়াছিলেন এবং 
নানাভাবে সিদ্ধু দেশের তথা ভাবতবর্ষের সেবা 

ৃ য়া গিয়াছেন। 


রাষ্ট্রীয় পরিষদ ও সাইমন কমিশন 


ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে ( Council of State ) 

বর্ণমেণ্টের ধামাধরা সদস্যের সংখ্যাধিক্য রহিয়াছে। সেই 
রণে সেখানে ভারতীয় আইন সভায় কর্তৃক কমিশনের 
হযোগী কমিটি নিয়োগ কবিবার প্রস্তাব পাশ হইয়াছে। 
স্তাবের অনুকূলে ৩৪ ভোট প্রতিকুলে ১৩ ভোট হইয়াছিল । 
১৩ জন সদস্য দেশের অহিতকর প্রস্তাবটির বিরুদ্ধাচারণ 
রয়াছেন তাঁহারা নিজ নিজ প্রতিনিবিত্বের কর্তব্য 
"স্পর করিয়াছেন। রাষ্ট্রীয় পরিষদ কতৃক প্রস্তাবটি 
রত্যক্ত হইলে কমিশন নিয়োগকারী ভারত সরকার ও 
টিশ পাঁলামেণ্ট আরও অপাস্থ হইতেন। রাষ্ট্রীয় 
বষদের জো-হুকুম সদস্যগণ কর্তৃপক্ষকে এই মহালঙ্কট 
তে উদ্ধার করিয়া কি বখশিশ, পান দেখা যাউক ! 


বাঙ্গলার বজেট 


বাজনা সরকারের ১৯২৮-২৯ সালের আয়-ব্যয়ের বরাদ্দ 
‘তি ব্যবস্থাপক সভায় পেশ হইয়াছে। তাহা 

কূপ := - - 

তি বৎসরের মন্জুত তহবিলের জের***১, ৮৭১২৭১০০০০২ 
মোট ব্যয় + ১১, 1:১১, ৮৪১ ৫১০ ০০০৭২ 
set 5৩5 ***১৩০ ৮৪, ১৫; ০০০২ 
[ অপেক্ষা ব্যয়ের আধিক্যের পরিমাণ *.*১১ ০০, ৩৬,০০০ 
লাচ্য বৎসর ধরিয়া ক্রমাম্বয়ে তিন বৎসর - বাংলা সর- 
রর তহবিলে ঘাটতি পড়িল। পূর্ব পূর্ব বৎসরের ন্যায় 
ব্রেও শাসন-বিভাগ ও পুলিশ-বিভাগের দন্ত বেশী টাকা 
দ করা হইয়াছে এবং সেই অনুপাতে শিক্ষা,স্বাস্থ্য প্রভৃতি 
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হস্তাস্তরিত বিভাগগুলিতে অত্যন্ত কম টাঁকা ধর! হইয়াছে। 
আমরা বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়। দেখাইয়া আঁসিতেছি 
যে, বাহ্লাদেশ লোকসংখ্য। হিসাবে অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা 
বড় হওয়! সত্বেও এবং বাঙ্গলা পরক'রের রাঁজন্ব বেশ মোটা 
টাকা হওয়া সন্বেও, ভারত গবর্ণমেণ্টের ব্যবস্থানুযায়ী 
বাঙ্গলা সরকারকে খরচের অন্ত অন্ান্ত বড় বড় প্রদেশগুলির 
তুলনায় খুব কম টাকা রাখিতে দেওয়! হয়। দৃষ্টান্ত্বরূপ 
বলা যাইতে পারে, বোম্বাই ও পঞ্জাব প্রদেশ দুইটির 
প্রত্যেকটির লোকসংখ্যা বাঙ্গণা দেশের চেয়ে অর্দ্ধেকেরও 
কম, কিন্ত উহাদের খরচ করিবার টাকার পরিমাণ বাঙ্গলা 
হইতে অনেক বেশী । | 

লর্ড মেষ্টনের ভারতীয় রাজস্ব সম্পর্কিত ব্যবস্থায় যে 
বাঙলার প্রতি ঘোর অবিচার করা হইয়াছে, এ কথা বা্গ- 
লার আমলাতঙ্ত্ের উর্ধতন কর্ম্মচারী এবং অন্তান্ত ইংরেজ 
কর্মচারীরা সকলেই বারবার স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত 
মেষ্টনী বিলিতে বঙ্গের প্রতি যে অবিচার করা হইয়াছে, 
এ পর্য্যন্ত তাঁহার প্রতিকারের কোন ব্যবস্থাই হইতেছে 
না। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতি বৎসরেই ভারত- 
সরকার বাঙ্গলা সরকারের নিকট হইতে তাহাদের প্রাপ্য 
মেষ্টনী খাজন!”মোকুব” করিয়া দয়ার ৫) পরাকাষ্ঠা দেখাই- 
তেছেন। বাংলাদেশকে কি পাপে ভারত-সরকারের এই 
অন্তায় ও অসঙ্গত ব্যবস্থা সহ করিতে হয়, তাহা 
নিরূপণ করা হুষ্ধর। ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় 
যে, ইংরেড অধিকারের প্রথম অবস্থায় বাঙ্গলা দেশ হইতে 
আদায়ী রাঁজস্বের বলে ব্রিটিশ জাতি ভারতে রাঙ্যবিস্তার 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। যে পাঁপ ও অন্ঠায় পূর্বব- 
পুরুষগণের অনিচ্ছা সত্বেও তাহাদের উপর জোরজবরদস্তি 
করিয়া চাপান হইয়াছিল, কর্ম্মফল হিসাবে কি সেই পাপ 
তাঁহাদের সন্তানসস্ততিতেও বর্তিবে? বাংলাদেশের সেই 
যুগের ব্রিটিশ প্রজ্জাকুল জ্ঞাতসারে ও ইচ্ছাপুর্কাক সেই ট্যাকা, 
দিত না, যদি তাহার! জানিত যে, ইহার কিয়দংশও ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশের স্বাধীনতা হরণ ও ইংরেজের প্রভৃত্ব প্রতি- 
ার জন্ত ব্যয়িত হইবে। এক হিসাবে ধরিতে গেলে হয়ত 
তাহারা দোষী ; কারণ, তাহারা অন্ততা ও দৌর্বল্যপ্রযুক্ত 
ট্যাক্সপ্রধান বন্ধ করিয়া ইংরেজের সাম্রাজ্য-বিস্তার-চেষ্টায় 
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প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৪ 
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বাধা দেয় নাই। কিন্তু পূর্বপুরুষের দৌর্বল্য ও অজ্ঞতার 
ফল কি তাঁহাদের সম্তানসম্ততিকেও যুগ-যুগ ধরিয়া ভোগ 
করিতে হইবে ? ~ 

মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্ৰদেশ দুইটি যে পরিমাণ রাজস্ব 
নিজেদের ব্যয়নির্ব্বাহার্থ পাইয়া থাকে, বাংল! সরকার 
অন্ততঃ সেই পরিমাণ টাকা ন্যায়সঙ্গতভাবে দাবী করিতে 
পারেন। আরও মজার কথা এই ষে, ব্রঙ্দদেশের লোঁক- 
সংখ্যা বাংলার এক-তৃতীয়াংশেরও কম; কিন্তু তথাকার 
প্রাদেশিক সরকার ১৯২৮-২৯ সালে ১২,৩৮,৬৪,০০০ টাক! 
ব্যয় করিবেন ; আর বাংলাদেশের লোকসংখ্যা উহার তিন 
গুণ হওয়া সত্বেও এ বৎমর বাংলার সরকারী তহবিলে 
মাত্র ১১,৮৪,৫১,০০০ ব্যয়ের জন্ত বরাদ্দ হইয়াছে। 
তন্মধ্যে আবার পুলিশ ও শাঁসনবিভাগের উদরপূরণ করিতে 
অনেক টাকা ব্যয়িত হইবে ! 


আল" অব অক্সফোর্ড ও এসকুইথ 

সম্প্রতি আল” অব অক্সফোর্ড ও এসকুইথের মৃত্যু 
হইয়াছে । তিনি যখন শুধু মিঃ এসকুইথ ছিলেন তখনই 
যথেষ্ট সম্মান ও যশ অর্জন করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রনৈতিক 
নেতৃত্ব-ক্ষমতা৷ ও ভদ্রতা এ উভয়গুণই তীহার ছিল। এই 
ছুই গুণের সংযোগ অনেক স্থলেই হয় না বলিয়া এ কথা 
লিখিলাম। তাহার মৃত্যুতে ইংরেজ জাতির অত্যন্ত ক্ষতি 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। তাঁহাদের এই ক্ষতিতে আমরা 
সমবেদনা জানাইতেছি। 

-* ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ সাঁআঁজ্যেরই অন্গস্বরূপ থাকিতে 
হইতেছে বলিয়া যে সকল রাষ্ট্রনৈতিক নেতা উক্ত সামা- 
জ্যের প্রধান-মন্ত্রীত্বের ভার লইয়াঁছেন ভারতবর্ষের তরফ 
হইতে তীহাদিগকে বিচার করিতে হইলে, তাহাদের কার্ধ্য- 
কালে ভারতবর্ষের মঙ্গল হইয়াছে বা অমঙ্গল হইয়াছে ইহা 
লইয়াই বিচার করিতে হইবে। আঁলণঅক্পফোর্ড ব্যক্তিগত 


ভাবে ভারতবর্ষের কোনো মঙ্গল করিয়াছেন বলিয়া যেমন ' 


আমর! অবগত নাই, তিনি নিজে ভারতবর্ষের কোনো 
অমঙ্গল করিয়াছেন-বলিয়াঁও আমাদের জানা নাই। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন 
প্রবানী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের অভ্যর্থনা-না 
সম্পাদক শ্রীদুক্ত প্ৰমধনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইন্দোর 
জানাইতেছেন-- রী 
“প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সনম্মিলনের সপ্তম অধিং 
এ বৎসর ১৯২৮ সালের বড় দিনের ছুটিতে ইন্দোরে হুই 
এই সম্পর্কে এক অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়া 


তাহার সভাপতি হইয়াছেন হোলকার কলেজের অং 
ভাঃ প্রফুল্লচন্দ্র বসু ৷ 
*বন্গদেশের বাহিরে যে সব বাঙ্গালী বাস করিতে? 


তাহাদের প্রত্যেকেই যে, এই সম্মিলনের প্রতিষ্ঠায় গব 
আনন্দ বোধ করেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুত 
যে-সমন্ত বাঙ্গালী ভ্রাতা ও ভগ্ৰীগণ এই অনুষ্ঠাঃ 
সাহিত্যিক ও সামাজিক কর্ম্মপদ্ধতিতে আগ্রহবাঁন,তাঁহাঁ_ 
প্রত্যেকের নিকট এই সন্সিলনের আহ্বান পৌছ 
বিশেষ প্রয়োজন । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে ছোট 
সকল জায়গায় যে-সব প্রবাসী বাঙ্গালী আছেন এবং যে 
বাঙ্গালীর অনুষ্ঠান আছে সে-সব সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্য স! 
করিবার জন্য আমরা চেষ্টা করিতেছি। বঙ্গদেশের বা! 
যে-সব বাঙ্গালী আছেন তাঁহাদের নিট আমাদের সাঃ 
প্রার্থনা তাহার! যেন যথাসম্ভব শীঘ্র নিম্নলিখিত বিষয়ও 
সন্ধান দিয়া এই কাৰ্য্যে আমাদিগকে সাহায্য করেন_ 


১ বাঙ্কালী-পরিচালিত সমস্ত অনুষ্ঠানের না 
ঠিকান!। 

২। সেই সমস্ত অনুষ্ঠানের সম্পাদকগণের : 
ঠিকানা । 


৩। নেই সমস্ত অনুষ্ঠানের সদস্যগণের সংখ্য। | 
“আরও এই অনুরোধ করা যাইতেছে যে,_ 
“যাহারা তাহাদের নিজেদের নগর বা গ্রামের 

আমাদিগকে পাঠাইবেন তাহার! অনুগ্রহ করিয়া তাহা 

পার্শ্ববর্তী নগর ও তাহাদের জানা অপর স্থানসঃ 
পরিচয়ও যেন দয়া কবিয়া আমাদিগকে প্রেরণ করেন 

আমরা আশা করি, বঙলদেশের বাহিরে যে-সব খা; 
বাস করেন, তীহারা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের উক্ত আবে 
যথোচিত প্রত্যুত্তর প্রদান করিবেন । 


মি] 


শ্যা] 
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ঈন্দুদের কোন আত্মসন্মান: নাই” 
“লোনা দিয়া খবরের কাগজে সিটি কলেজ 
ছে একটি মিথ অপবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
=: “গত বৃহস্পতিবার ছাত্রগণ সংবাদ পায়, যে, 
পক্ষ কলেজ কৌদ্সিলের এক সভায় এই মর্ে 
করিয়াছেন, যে, হিন্দুদের কোন আত্মপশ্থান- 
: তাঁরা শীঘ্রই আবার কলেন্দে ফিরিয়া আদিবে ।* 
সুত্রে অবগত হইয়াছি, যে, কৌন্সিলে হিন্দুদের 
জ্ঞান সম্বন্ধে কোন কথাই হয় নাই; এই মৰ্ম্মের 
ছল, যে, ছাত্রেরা উত্তেজনার সময় অনুপস্থিত 
কলেজে খুলিবার পর অনেকে কলেজে আসিবে। 
অঙ্তান্ অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে এইরূপ হইতে 
“ছ। মানুষ উত্তেজনার সময় যাহ! করে, ধীর- 
নার পর অনেক সময় তাহার বিপরীত আচরণ 
ণ মানবচরিত্রের উৎকট দিক্টিরই পরিচাঁয়ক। 
করিয়া ভ্রযে পড়িয়া থাকা সদ্গুণের পরিচায়ক 
1 হউক, এপ্রকার মনস্তাত্বিক আলোচনাও 
বস্তক। কারণ কৌদ্সিলে হিন্দুদের আত্মুসন্মান- 
কোন কথাই উঠে নাই। ছুটি কারণে তাহ! 
1 না। প্রথম, কৌন্সিলের সমুদয় ব্রাহ্মসভ্য 
5; দ্বিতীয়, কৌছিলে হিন্দু সত্যও আছেন। 
শবিকাংশ অধ্যাপক হিন্দু ও ভাইস্‌-প্রিন্সিপাল 
প্রসন চট্টরাজ মহাশয় হিন্মু। 
জের কর্তৃপক্ষ সম্বন্ধে আরও অনেক মিথা 
'বাহির হইয়াছে। ‘প্রবাসী’ দৈনিক কাগজ 
-শুলার প্রতিবাদ করা দুঃসাধ্য হইত $ মাসিকের 
1 অনাধ্য। 
1 যে কেহ যাহা বলিতেছেন, করিতেছেন বলিয়া 
র হইতেছে, সমুদয়েরই দোষ কলেজের কর্তৃপক্ষ 
বর ঘাড়ে চাপান উচিত নহে। একটা দৃষ্টান্ত 
কটি কাগজে দেখিলাম, ভাইস্-প্রি্িপাল 
সহিত না কি রাস্তায় দণ্ডায়মান ছাত্রদের 
বন্ধে কথা কাটাকাটি হইয়াছিল। তাহা 
আহা হইলে পুলিম্‌ ডাকিবার কথা তিনি 


নিজের দায়িত্বে বলিয়া থাকিবেন। আমরা অবগত 
হইয়াছি, যে, দিটি-কলেজ্ের কর্তৃপক্ষ কখন ম্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া পুলিসের সাহায্য লইবার সঙ্কল্প বা ইচ্ছা ত 
প্রকাশ করেন নাই, বরং প্রিন্সিপাল মহাশয় 


- উত্তেজনা ও প্রয়োজনের অন্তিত্ব সত্বেও বরাবর 


পুলিসের সাহায্য লইতে বিরত আছেন। তবে, যদি 
ভবিষ্যতে কোন কোন ছাত্রের নিজেদের কাজের ফলম্বরূপ 
নিকটবর্তী থানা হইতে পুলিস স্বয়ং আনিয়া পড়ে, তাহার 
জন্য তাহারাই দায়ী হইবে। কিন্তু এনপপ কিছু ঘটিবার 
সম্ভাবনা কম। 
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সুরমা সাহিত্য-সন্মেশনে আমাকে এবৎদর সভাপতির 
কাজ করিতে হইয়াছিল। বাংলা গবন্মেণ্ট যে শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “পথের দাবী” বাজেয়াপ্ত করিয়া- 
ছেন, তাঁহার বিরুদ্ধে একটি প্রস্তাব সম্মেলনের বিষয় 
নির্বাচন কমিটিতে উপস্থিত করা হয় এবং তর্কবিতর্কের 
পর প্রস্তাবকেরা তাহা প্রত্যাহার করেন; আমি এইরূপ 
অবগত হই । পরে দশজন প্রতিনিধি সম্মেপনের প্রকাশ্ত 
সভায় উহা উপস্থিত করিবার নিমিত্ত একটি আবেদন 
করেন। এবিষয়ে আমি যাহ! সিদ্ধান্ত করি, তাহার বিরুদ্ধে 
এবং আমার “অদ্ভুত মনোবৃত্তির” বিরুদ্ধে একটি চিঠি 
ছখানি বাংল! দৈনিক কাগজে দেখিলাম! আমি যে-ষে 
কারণে প্রস্তাবটি সম্মেলনের নিকট উপস্থিত করিতে দি.. 
নাই, তাহা বলিতেছি। সন্মেলনটি লহিত্যিক, রাজ- 
নৈতিক নহে। নানা বাঁজনৈতিক মতের লোক ইহার 
সভ্য; সরকারী কর্মচারীরাঁও ইহার সভ্য। রাজনৈতিক 
বিষয় সাহিত্যিক সম্মেলনে আলোচনা করিবার প্রয়োজন 
নাই , আলোচ্য সাহিত্যিক বিষয়ের অভাব নাই, বরং খুব 
প্রাচুর্্যই আছে। সাহিত্যিক সম্মেলনে রাজনীতি ঢুকাইলে 
তাহা হইতে সরকারী কর্মচারীদিগকে পরোক্ষভাবে 
কাৰ্য্যত: তাঁড়াইয়া দেওয়া হয়। তাহাঁতে লাভ নাই, 
ক্ষতি 'আছে। সাহিত্যের ভিতর দিয়া, সাহিত্যকে 
উপলক্ষ্য করিয়া, গকল্মমেণ্টের কর্ম্মচারীরাও যদি 


৮৮০ 


রাজনৈতিক কর্ম্মীদের সঙ্গে মিলিত হুইয়! দেশের এক 
ৰকম সেবা করিবাব সুযোগ পান, তাহাতে উপকার 
বই অপকার নাই; বঙ্চিমবাবুর নাম উল্লেখ আমি 
করিয়াছিলাম। 


আমি এইরূপ নানা কারণে প্রস্তাবটি উত্থাপিত হইতে 
দি নাই। শরৎ্বাবুর বহিটি-সন্বন্ধে আমার কথা বিকৃত 
আকারে প্রকাশিত হইয়াছে । যতদুর মনে পড়িতেছে, 
আমি যাহা বলিয়াঁছিলাম, তাঁহার তাঁৎপর্য্য এই : = 
“ধারাবাহিক রূপে যখন শরৎবাঁবুর বহি একথাঁনি মাঁসিকে 
বাঁহির হয়, তখন উহা পড়িবার অবসর আমার হয় নাই 
অন্ততঃ সে প্রকাবে প্রকাশিত কম জিনিষেরই পাঠ আমার 
ভাগ্যে টে । যখন -উহা পুস্তকাঁকারে বাহির হয়, তখন 
উহা আমার হস্তগত ন! হওয়ার উহা দেখিতে পাই নাই। 
সুতরাং এঁ বহিটি সম্বন্ধে আমি কোন মত প্রকাশ করিতেছি 
না, করিতে পারি না!” 


যে কোন কারণেই হউক, গবন্মেন্ট কর্তৃক সরকারি 
কোন পুস্তক বাজেয়াপ্ত করার আমি যে বিরোধী তাহা 
বুঝাইবার অন্ত আমার অভিভাষণের নিয়মুদ্রিত শেষ 
বাক্যটির প্রতি আমি সভার মনোযোগ আকর্ষণ করিরা- 
ছিলাম £_- 

“পরিশেষে বক্তব্য এই থে, সাহিত্য সাঁনুষের অন্তবের পূর্ণ বাহ্‌ 
প্রকাশ বলিয়া, বাষ্ট্রায। অর্থনৈতিক, সাসাজিক এবং ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় 
বিষয়ে পূর্ণ আজ্মপ্রকাশের স্বাধীনতাব উপর সাহিত্যেৰ উৎকর্ষ নির্ভব 
করে? 

- তাহা করিয়া আমি নিয়লিখিত মর্ম্মের কথা বলিয়া- 
ছিলাম, ইংরেজীতে একটি লাটিন প্রবাদ-বাক্য 7//0%% 
59% এইরূপ সংক্ষিপ্ত আকারে চলিত আছে তাহার মানে, 
বিজ্ঞবের কাছে একটা শব্দ, একটা সঙ্কেতই যথেষ্ট । আমার 
শ্রোতাদেব বুদ্ধিমত্তার উপর আমার শ্রদ্ধা থাকায় আমি 
আমাৰ অভিভাঁষণের এই শেষ বাক্যটির বিদ্তৃত ব্যাখ্যা করি 
নাই। এ বাক্যটি হইতেই সভাস্থ ভদ্রমহিলা ও ভদ্র- 
. মহোদয়ের! পুস্তক বাজেয়াপ্ত করা, মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা 
লোপ করা প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার মৃত বুঝিতে পারিবেন 1” 


কেহ যদি বলেন, যে, তাহার বুদ্ধিমভাঁর উপর বিশ্বাস 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ 


6. 


[ ২৭শ ভাগ, ২য় - 


স্থাপন করা আমার মুড়তার ও “অডূত মনে৷ 
পরিচায়ক, তাহা হইলে আমি দে দোষ স্বীকার করিতে 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত চিঠিতে দেখিলাম, “এ ও 
উত্থাপিত হইলে সম্মেপনের উদ্যোক্তাগণ বাহির হুইয়া চ 
যাইবেন।” ইহা এই প্রথম জানিলাম। শি’ 


এইরূপ কিছু শুনি নাই। কথাটি-সত্য কি না বলিতে 
না। 


যে-প্রস্তাঁব সভায় করিতে দেওয়া হইবে না, তৎ 
বক্তৃতা করিতে দিবার রীতি কোথাও চলিত আছে 
আমি অবগত নহি। এইজন্ত শ্রীধুক্ত অনিলকুমার 
বক্তৃতা করিতে দি নাই। কিন্তু তাঁহাকে বক্তৃতা না' 
অনুরোধ বিনীত ও শিষ্ট ভাষায় করিয়াছিলাঁম ; 
মুখে যে কথ। দেওয়া হইয়াছে, সেরূপ ভাঁযা 
করিয়/ছিলাঁম বলিয়া মনে পড়িতেছে না। 

আমার বিবেচনায় সুরমা সাহিত্য-সম্মেলনে “ত 
জাতীয় সাহিত্যের প্রতি” বিন্দুমাঁ্ও “অবমান। 
নাই। 

প্রামানদাবাবুর অদ্ভুত আচরণ” প্রভৃতি ?ি 
দিয়া চিঠি লিখিলে চটকৃদাীর লেখ! হয় বটে, কিন্তু এ 
“অনভুত” আচরণেরও কোন কোন দৃষ্টান্ত ৫ 
“সংবাদদাতা” লিখিতে পারিতেন। পংবা 
তাহা কি কর্তব) নহে? আমার মতে সংবাদ দেওয় 
দাতার মুখ্য কাঁ, সমালোচনা গৌণ কাজ। 

পরিশেষে বক্তব্য, সম্মেলন প্রভৃতির উদ্দ্যোক্ত 
এক একটি কাধ্যবিবরণ খবরের কাঁগজে আগে 
দিলে পাঠকদের সত্যনির্ধারণের সুবিধা হয় । 


পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি 
প্রত্যেক রকম ধর্মমত ও সমাঁজবিধির = 
কিছু বল! যাইতে পারে, তাহা বলা হইলে 
বিধি যাহার! মানেন, তাঁহাদের সুবিধা হয়। পাঁ 
তর্কচূড়ামণি মহাশয় বহুবৎসর পূর্বে পৌরাণিক 
এবং বর্তমান হিন্দু সমাঁজবিধি, দেশাঁচার ও 
সপক্ষে নানা যুক্তি প্রয়োগ করিয়া হিন্দু পুনকুণ্থ 












সংখ্যা] , 


করিয়াছিলেন। সকল চিন্তাশীল হিন্দু যদিও 
সকল ব্যাথ্যা--বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক ব্যাঁখ।-- গ্রহণ 
নিতে পারেন নাই, তপাপি ইহা সত্য, যে, বঙ্কিমচন্দ্রের 
লোকের উপরও তাহার ধর্মব্যাধ্যার প্রভাব লক্ষিত 
৷ তর্বচূড়াঁমণি মহাশয়ের পাণ্ডিত্য, এবং তর্ক 
শক্তি ও সাহস ছিল। তাহার মৃত্যুতে হিন্দুসমাজ 
কজন বিদ্বান্‌ নিষ্ঠাবান্‌, নিলে ও শ্বধৰ্ম্মসেবক ব্রাহ্মণ 





( তর্বচড়ামণি মহাশয়ের দার! ব্রাহ্সসমাজেরও এই 


£ সাধারণ ব্রাঙ্গদমাজের পরলোকগত প্রচারক 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনেক বক্তৃতায় এই 


বৃ 


bln জয়পুর প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম, ব্রিটিশশাসিত 
‘ত কোথাও অবৈতনিক কলেজ নাই, দেশীরাঁজ্যে 
হব ছাড়া অন্তত্র কোথাও আছে বলিয়া অবগত নহি। 
[ডি একজন পাঠক লিখিয়াছেন, পাটিয়ালার 
প্রথমশ্রেণীর কলেজে ছাত্রেরা সর্বোচ্চ শ্রেণী 
বেতনে পড়িতে পায়। এই কলেজ অনেক 
হইল স্থাপিত হইয়াছে। হয় ত আরও কোন 
যু রাজ্যে এইরূপ কলেজ আছে। 
এ! শি 
রাজন্রোহ অপরাধে শাস্তি 
যু জঞানাঞ্জন নিয়োগী হাইকোর্টের বিচারে, তাঁহার 
টি ব্তৃতায় রাজদ্রোহিতা ছিল এই অভিযোগে, চারি 
ট-স্্নত বিনাশ্রমে কারাবাস দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 
এবার বক্তৃতার ভঙ্গী ও উদ্দেশ্য গবন্মেণ্টের পক্ষে 
কা স্দনক হইলেও, তিনি যাহা কিছু বলিয়্াছিলেন 
হয়, এমাঁপ দিয়াছিলেন, এবং তাহা অমূলক বলিয়া 


i ক 


1 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গলঙ্গী মিলের টাক! চুরির মোকদ্দম! 





প্রমাণিত হয় নাই। এই কারণে, আমাদের বিবেচনায় 
তাহার শাস্তি হওয়া উচিত হয় নাই। 


বঙ্গলক্ষমী মিলের টাকা ছুরির মোকদ্দমা " 

বসস্তকুমার লাহিড়ী, তৃপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
সুকুমার লাহিড়ীর বিরুদ্ধে বঙ্গশন্মী কাপড়ের মিলের বিস্তর 
টাকা আত্মসাৎ করার জন্টুহাইকোর্টে যে মোকদামা চলিতে- 
ছিল, তাহার রায় বাহির হুইয়াছে। প্রথমোক্ত ব্যক্তিকে 
৮ বৎসর এবং অন্ত ছজনকে যথাক্রমে ৬ ও ৫ বৎসর করিয়া 
সশ্রম কারাবাস দণ্ড ভোঁগ করিতে হইবে। তাহাদের মত 
ভদ্রবংশীয় ও লেখাপড়!-জাঁনা লোকেরা যে এরূপ অপরাধে - 
দণ্ডিত হইলেন, ইহা লজ্জা ও দুঃখের বিষয়। 

অজ পেজ বলিয়াছেন, ইহা আসামীদের জাতি ও 
বংশের লজ্জার বিষয়। ইহা সত্য কথা। তাঁহার কথার 


- মধ্যে আমাদের জাতীয় চরিত্রের বিরুদ্ধে কোন ইঙ্গিত 


ছিল কি না, বলিতে পারি না। থাকিলে, সে-সমন্ধে ইহা 
নিশ্চয়ই হ্বীকার্য্য, যে, আসামীদের মত অন্পসংখ্যক অসৎ 
লোক আমাদের জাতির মধ্যে আছে। অমন্নসংখ্যক অসৎ 
লোকও আমাদের. মধ্যে থাকা উচিত নয়। অন্ত সব 
পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য জাতির মধ্যেও অসৎ লোক আছে। 
কিন্তু অন্য জাতির মধ্যে অসাধু লোকদের অস্তিত্ব আমাদিগকে 
সাত্বনা দিতে পাঁরে না /--তাহার দ্বারা ইহা! প্রমাণিত হয় 
না, যে, অপাধুত। মার্জনীয়। আশা করি, জজ গেজ 
এরূপ মনে করেন না, বা ইঙ্গিত করেন নাই, যে, তহবিল 
তসরূফ .অপরাধ ইংলণ্ড অপেক্ষা বঙ্গে বা ভারতে বেশী 
প্রচলিত। কারণ, সেবপ অন্যানের কোন প্রমাণ নাই । 
মোঁটের উপর বর্তমান সময়েও ভারতীয় লোকেদের 
টাকাকড়ি সমন্ধে সততার একটি প্রমাণ আমাদের মণি 
অর্ডার ও ভিপি বিলির বন্দোবন্তে দেখা যাঁয়। অত্যস্ত 
অল্পবেতন ভোগী ডাকের পিয়াদাদের হাত দিয়া প্রত্যহ 
লক্ষ লক্ষ টাকা বিলি হয়, কিন্তু তাহাদের নামে টাক! চুরির 
মোকন্দমা খুম কম হয়। ইউরোপে মণি অর্ডারের টাকা. 
ডাক-ঘর হইতে লইয়া আসিতে হয়, ডাকের পিয়াদা - 
বাড়ীতে দিয়া যায় না। তাঁহাদের বিশ্বাসযোগ্যতা কম 


> ৮৮২ প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ২য় খত 





বলিয়া তাঁহাদের দ্বার! টাকা বিলি করান হয় না, বা অন্ত 
কোন কারণে হয় না, তাহা আমরা বলিতে অসমর্থ । 

জজ গেজ শ্রীবুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তীর সাক্ষ্যের 
বিশ্বাসষোগ্যতায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা জঙ্জ! 
ও ক্ষোভের বিষয়। 


সত্যেন্্রপ্রসম সিংহ 

সত্যন্্রপ্রসন্ন দিংহ কৃতী পুরুষ ছিলেন। তিনি 
নিজের বুদ্ধি, বিদ্যা, ধীরতা, পরিশ্রম ও কর্তব্যপরায়ণতা 
দ্বারা রাঁজকার্যে ভারতীয়দের মধ্যে সর্ক-প্রথমে নানা 
উচ্চপদে নিযুক্ত হুইয়াছিলেন, এবং এপর্য্যস্ত তিনি ভিন্ন 
০ পার্জেমেন্টের আগার সেক্রেটারী বা 
প্রাদেশিক ''বর্ণরের পদে নিযুক্ত হন নাই । কোন পদে 
নিযুক্ত হইয়া তাঁহার আর্থিক লাভ হয় নাই, ববং ক্ষতিই 
হইয়াছিল। ইহা সত্য, যে, তাহার রাজনৈতিক মত, 
চরমপন্থীদের কথা দূরে থাক, অনেক উদ্ারনৈতিক 
( মডারেট ) নেতাদের মত অপেক্ষা ইংরেজরা অধিক 


পছন্দ করিত। কিন্ত তাহা হইতে ইহা অনুমান করা ' 


মিথ্যা হইবে, .যে, তিনি ইংরেঞদের মন ঞোগাইয়াই 
উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন। তিনি এমন কোন পদ 
লাভ করেন নাই, যে-পদে অধিষ্ঠিত ইংরেজরা সাধারণতঃ 
তাহা অপেক্ষা যোগ্য, কিংবা সেই পদে অধিষ্ঠিত হইবার 
পূর্বে তাহ! অপেক্ষা অধিক টাকা রোজগার করিতেন । 

আইনজীবী ধনী কোন কোন লোকের চত্রিত্রের 
বিরুদ্ধে, যেরূপ নানা কথা শুনা যায়, সতোন্তর প্রসন্ন সিংহের 
বিরুদ্ধে তাহা কখন শুনি নাই। 

॥, তিনি অকপট শ্বদেশহিতৈষী ছিলেন, ইহা আমরা 
নিঃসন্দেহে . বলিতে পারি ) যদিও তাঁহার রাজনৈতিক 
মৃতের সহিত আমাদের মতের মিল ছিল না। তিনিও 

৬ শ্বরাজ চাহিতেন--যদ্দিও উহা! লাভের যোগ্যতা, উপায় 
এবং সময় সম্বন্ধে তাহার মতের সহিত অনেক প্রদিদ্ধ 
নেতার মতের ( এবং আমাদেরও মৃতের ) মিল ছিল না। 
সৈম্তদলে ভারতীয়দের নেতৃত্ব স্থাপন ছারা আমাদের 


আত্মরক্ষার সামর্থ্য লাভ তিনি একান্ত প্রয়োজনীয় মনে . 


করিতেন। 







আমরা ছাপিয়াছিলাম, তাহার প্রমাণ ছিল। 
নিজের গ্রামের ও জেলার প্রতি এবং গ্রাম্য লোকদের 
প্রতি তাহার অকৃত্রিম - প্রীতি ছিল। তিনি ক 
গ্রামের শিক্ষা, কৃষি ও স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত অনেক 
চেষ্টা ও অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন, এবং বাচিয়া থাকিলে 
ভবিব্যতে আরও করিতেন। আশা করি, তাহার পুত্রের! ' 
তাহাদের পিতার সমুদয় সদমুষ্ঠান চালাইতে থাকিবেন। 
ভারতসাম্াজের আয়-ব্যয় 
ভারতসাআজ্যের ১৯২৮-২৯ সালের আনুমানিক আয়- 
ব্যয়ের ফর্দ ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করা হইয়াছে। তাহা 
হইতে জানা যায় মোট আয় হইবে ১৩২ কোটি ২৩ লক্ষ 
টাকা এবং মোট ব্যয় হইবে ১২৯ কোটি ৬০ লক্ষ টাক! । 
২ কোটি ৬৩ লক্ষ টাকা উদ্ধত্ত হওয়ায়, প্রাদেশিক 
গবন্মেন্টি সমূহের নিকট হইতে ভারতগবন্মেন্ট যে বার্ষিক 
“সাহায্য* আদায় করিয়া থাকেন, এবার হইতে তাহা 
মোকুব করা হইবে। ডাকমাগুল কমিবে না, লবণের ' 
কর কমিবে না, ট্যাক্সবাতারদিগকে সব ট্যাক্স পূৰ্ববেৎ Sb 


১৯৪০৮ 


দিতে হইবে। রি 22 

অন্তান্ঠ বৎসরের স্তায় ১৯২৮-২৯ সালেও সকলের চেয়ে 
বেশী টাকার বরাদ্দ হইয়াছে সামরিক ব্যয়ের অন্ত | নন 
পরিমাণ পঞ্চানন কোটি দশ লক্ষ টাকা। ১৯২১-২২ হইসে 
এপৰ্য্যন্ত সামরিক ব্যয় যত হইয়াছে, তাঁহার একটা তালিকু, ১ 
হইয়াছে। যথা 


১৯২১-২২ ‘৩৬৯ কোটি ৮১ লক্ষ 
১৯২২-২৩ ৬৫ ১১ ২৭১১ 
১৯২৩-২৪ ৫৬ ৯ ২৩৪ 
১৯২৪-২৫ : ৫৫ ,, ৬৩5 নস 
১৯২৫-২৬ ৫৬ , ৪ 
১৯২৬-২৭ ৫৫ ১8 "১৯৭১ ন 
১৯২৭-২৮ ৫৪ 7১১ ৯২ ৮ ও 
২৯২৮-২৯ ৫৫ ,, ১০ টী j 
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যুক্তি প্রয়োগ রুরিয়া থাকে, যে, ভারতবর্ষ আত্মরক্ষা R 
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বং যাহারা আত্মরক্ষায় অসমর্থ তাঁহার! আত্মণাঁপন 

ও অযোগ্য । আমরা বলি, আমাদিগকে 

ইংরেজ জাতির স্বার্থরক্ষার জন্ত আত্মরক্ষা 

করিফু রাখ! হইয়াছে । আত্মরক্ষা জন্য দরকার 

স্সংখ্যক সৈন্য, সৈনিকদের যথেষ্ট সাহস ও রণ- 

লঙ্কান, সর্বাধুনিক উৎকৃষ্ট অন্তরপ্ত ক্রয় ও ব্যবহারের 

_া) যথেষ্ট নেতৃত্ব শক্তি। ৩২ কোটি লোকের দেশে 

সংখ্যক সৈন্য সহজেই পাওয়া যাইতে পারে। ব্রিটিশ 

জ্যের সর্বোচ্চ সামরিক সম্মান ভিক্টোরিয়া ক্রস লাভ 

1 সিপাহিরা সাহদ ও রণকৌশলের পরিচয় দিয়াছে। 

ক ইংরেজ সেনাপতি মুক্তকণ্ডে সিপাহীদিগকে যোদ্ধত্বে 

সব জাতির সমকক্ষ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। বড় 

সেনাপতি ও বীর ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 

ও সেরূপ লোক চাঁহিলেই পাওয়া যাইবে। স্বীন্‌ কমিটি 

কর! ৫০ জন মেনানায়ক ভারতীয় করা সম্ভব বলিয়া 

1র করায় সহজেই বুঝা যায় যে, বাকী শত-কর! পঞ্চাশ 

এই বৃহৎ দেশে দুল্রাপ্য হইবে না। বাকী ধিবেচ্য, 

পন, সাঁ্জ-সরঞ্জাম, রণতরী বিভাগ প্রভৃতির অন্ত টাকা! 
হুকিনা। তাহার আলোচনা করিতেছি। 

প্রাচ) দেশসকলের মধ্যে একমাত্র জাপান পৃথিবীব 

ম শ্রেণীর শক্তিশালী জাঁতিদের সমকক্ষ খলিয়া স্বীকৃত 

[ছে। জাপান তাহার সৈনিক বিভাগ ও রণতরী 

1গেব জন্ বার্ষিক কত টাকা খরচ করিয়া প্রথম শ্রেণীর 

শালী জাঁতিদের সমকক্ষ বলিয়। স্বীকৃত হইয়াছে? 

1জীতে রাষ্রীয় ও অন্য নানাবিধ তথ্যপূর্ণ বার্ষিক পুস্তকের 

। ম্যাক্মিলান কোম্পানী কতৃক প্রকাশিত ষ্টেটস্ম্যান্ন্‌ 

বুক সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক । ১৯২৭ সালের এই 

তে দেখিতেছি--১৯২৮এর এখনও বাহির হয় নাই 

_১৬ ২৭ সালে জাপানের বজেটে তাহার দৈম্ভদলের জন্য 

৮৪,৩৬,৯৮০ ইয়েন এবং রণতরী-বিভাগের জন্ত ১২,- 

৭২,০০৫ ইয়েন বরাদ্দ করা হয় ; মোট ২৯৫ ১১০৮১ 

ইয়েন। কিছু বাড়াইয়া ইহাকে ত্রিশকোটি ধরিলাম। 

ইয়েন মোটামুটি দেড়টাকাঁর সমান। তাহ। হইলে 

পাঁন ১৯২৬-২৭ সালে স্থলযুদ্ধ ও জলবুদ্ধ বিভাগের জন্ত 

তাল্লিণ কোটি টাকা খরচ করিয়াছিল। আর এ সালে 

£তবর্ষ, কেবল স্থলযুদ্ধ বিভাগের অন্যই পঞ্চারকোটি 

ঠানব্বই লক্ষ টাকা খরচ করিয়াছিল ; অর্থাৎ জাপানের 

যুদ্ধ ও,.অলযুদ্ধ উভয় বিভাগের সম্মিলিত ব্যয় অপেক্ষা 

“ই টাকা বেশী। ইহা হইতে পরিক্ষার বুঝা 

*বতবর্ষের বর্তমান সামরিক ব্যয়ে জাপা- 

নন্তদ্দল ও রণতরী রাখা যায়, সুতরাং 

মত নিজেই নিজের রক্ষাকাধ্যের 

ও যথেষ্ট টাক! খরচ করিতে পারে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পাটচাধীদের হিতচিস্তা 
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বাস্তবিক তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী খর ভারতবর্ষ বরাবর 
করিয়া আসিতেছে। কিন্ক তাহার অনেক অংশ মোটা 
বেতনের ইংরেজ সেনানায়ক ও সাধারণ দৈনিক রক্ষার 
জন্ত ব্যয়িত হয় বলিয়া, ভারতীয় সৈন্যদল জাপানের সমকক্ষ 
হইতে পারে নাই । 


বঙ্গে নারী-নির্য্যাতন 

গৃহে ও বাহিরে পূর্বের মতই নারীনিধ্যাতন চলিতেছে। 
অতি অল্লপসংখ্যক লোক এবিহয়ে মন দিতেছেন। যদি 
স্বীকার করিয়া লওয়াও যায়, যে, দিটি কলেজের ছাত্রাবাসে 
একটি নিয়মের জন্য হিন্বুধর্ম্মে আঘাত লাগিয়াছে, তাহা 
হইলেও তদপেক্ষা অধিক আঘাঁত বহু বহু বৎসর ধরিয়া 
লাগিয়া আসিতেছে ছুবৃন্ত লোকদের দ্বারা হিন্দুনাবীদের 
উপর অত্যাচারে | সেইজন্ত আমাদের সান্গুনয় নিবেদন,ম্বামী 
অভেদানন্দ, সুভাষচন্দ্র বঙ্গ, গিরিশচন্দ্র বন্ধ, মৃপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জিতেন্ত্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি “নেতারা 
ও তাহাদের অনুচরেরা পিটি-কলেজের অস্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া 
সমাপ্ত হইবার পর যেন নির্ধ্যাতিতা হিন্দুনারীদের প্রতি 
কৃপাদৃষ্টি করেন। কারণ, নারীরক্ষা-সমিতির প্রধান 
কর্মী সিটি-কলেজেব ভূতপূর্বব সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট কৃষ্ণকুমার 
মিত্রের বয়ন অনেক ৷ তাহার সামর্থ্য চিরস্থায়ী 


হইবার নহে। < 
পাঁটচাষীদের হিতচিন্তা 


বাংলাদেশের কৃষকের! পাট উৎপাদন কবে, কিন্ত 
তাঁহার লাভটা পায় অন্ত লোকেবা। তাহারা কিরূপে 
লাভের কিছু অংশ পাইতে পাবে, সে-বিষয়ে আমাদের 
অনুরোধ অনুসারে ময়মনসিংহের উকীল ও জমিদার শ্রীযুক্ত 
সুরেন্্রনাথ সেন লিখিয়াছেন £-- 


বঙ্গদ্েশেৰ প্রধান কৃষিভাত দ্রব্যেব মধ্যে পাট বাঁ নালিতা! 
অন্যতম । মবসনগিংহ জেল! পাটের একটি প্রধান কেন্দ্র । একেলা . 
হইতে প্রতি বৎমব বে পবিমাঁণ পাট উৎপন্ন হয, তাহা পৃথিবীবীনমুদ্র 
পটে সমস্টির একতৃতীয়াংশেরও অধিক | কাজেই পাট সম্বপ্গে কোন- 
প্রকার বিধান কবিতে হইলে ময়মনসিংহ জেলাতেই তাহ।ব প্রবর্তন 
হুবিধাক্রনক ও কাধ্যকবী হওযা সম্ভব৷ 

বর্তসানে পাট সম্বন্ধে নানাপ্রকাব আলোচনা চলিতেছে । যদিও 
পাট একদাত্র বাংলাবই উৎপন্ন দ্রব্য, তথাপি এই পাটের দরকন 
বাংলাব কৃষক অথবা বাংল(র গভর্শমেপ্ট বিশেষ কোন উপকাঁব 
পাইতেছেন না । বাংলাব কৃষক নিঃসহাঁঘ ও ক্রণী থাকা, যদিও 
ষথাদাধ্য পবিশ্রম করি! পাট উৎপন্ন কবে, তথাপি এই পাট 
ঠতাঁহাদ্িগকে নানাপ্রকাব অভাব ও অনভিজ্ঞতাব জন্ত প্রকৃত মুল্য 
হইতে অনেক কম দবে বিক্রঘ কবিতে হয। কাজেই প্রতি বৎসর যে 
পাট বিক্রধ হব, তাঁহাব উপযুক্ত মূল্য কৃষকগণ পাঁষ না এবং সেই 
মূল্যেব টাকা! দালাল ইত্যাদির হস্তগত হব । 

এ অবস্থা হইতে কৃষকদিগুকে বীচাইতে হইলে এবং থে অর্থ বিদেশী 
এবং দেশীয় দালাল এবং ফড়িযা কৃষকদিশকে ঠকাইযা লাভ কবে, 


৮৮৪ 
তাহা বক্ষা করিতে হইলে, আমার মনে হয় নিয়লিখিত পদ্ধতি 
অবলম্বন কবিলে কথঞ্চিৎ সফল লাভ হইতে পারে । 

আসি প্রথমতঃ এ জেলাব বর্তমান অবস্থা লইয়াই আলে!চনা 
করিব । আমাঁব বিশ্বাস, এ জেলাষ যাঁছা প্রযোজ্য, ভাঁহা অন্যান্ত 
ছেলাঘও খখটিবে। ময়মনসিংহ জেল! বঙ্গদেশেব সধ্যে আঁফ্তনে 
সর্বাপেক্ষা বড় । 

প্রভাদেব সকল ভূমিতে ধান, পাট, কলাই প্রসূতি উৎপন্ন হৃইযা 
থাকে । তবে বেদীব ভাগ পাঁটই জমীতে দিবাঁব জন্য কৃষকগণ চেষ্ট! 
কবিয| থাকে । কিন্তু কুষকগণ অজ্ঞ থ।কায পৃথিবীর কলক।বখান।ব 
ভন্য কত পৰিমাণ পাটেব আবশ্যক তাঁহ! কৃষকদিগেব জানা না 
খাকায তাহারা অনেক সময় আবশ্যক হইতেও বেদী পরিমাণ পাঁট 
উৎপন্ন কবিযা খকে। যদিও ইহা পাটের মূল্য-হু।সেব একটি কাঁবণ 
হইতে পাবে, তথাপি ইহাই একমাত্র কারণ নহে। যদি কৃষকগণ 
যথাযথ পদেশ উপায় এবং তাঁহাঁদেব উৎপন্ন ফসল নিম্নলিখিত উপাঁষে 
বিক্রীব বন্দোবস্ত করিতে পাবে, তবে বর্তমান মূল্য হইতে অনেক 
অধিক মুল্যে পাট বিক্রীত হইতে পাবে । তাহাতে প্রজা ও ভূম্যধিকারী 
. উতর লালবান্‌ হইতে পাবেন। 

প্রজগণ তাহাদেব উৎপন্ন পাটি ভাত্র, আঁখিন, কানিক ও মাঘ 

মস মধ্যে মালিকেব খাঁজনা, মহাজনের কর্জ টাকাব সদ ও 
অন্তান্য আবশ্যকীয় ও অনাবন্থকীয় কাবণে বিক্রয় করিযা ফেলে। 
এ সমযে বাজারে প্রচুর পবিমাঁণে পাটের আমদানী হয এবং এই 
অবস্থা দেখিবা! দালালগণ এবং ফড়িয়াগণ প্রতিদিন পাটেব বাঁগ্গারের 
দব সম্বন্ধে মিথ্যা বিপোর্ট প্রকাশ করিযা অসহাঁষ কৃষকগণেব বন্থ 
পবিশ্রমলক্ম ফসল কম মূল্যে খবিদ্ কবিয়া থাকে । নিরক্ষব কৃষকগণ 
এই চাঁডুবীব কিছুই জানিতে এবং বুঝিতে না পাবিষ| এইসকল 
দালালদেব প্রচাবিত বাজার দব সত্য বলিধা গ্রহণ করে এবং বহুদূর 
হইতে মাধায অথবা অন্য কোন যানবাহনে আনীত পাট পুনরায় 
বাঁড়ীতে ফিবইযা না লইয1 দালালদের নিকট অল্প মূল্যে তাঁহাদের 
কথিত দামে দিতে বাধ্য হয। যাহার৷ গ্রামে বানাবে গিয! থাকেন, 
তাহাবা সদানর্ববদাই ইহা! লক্ষ্য করিতে পারেন । 

এক্ষণে বে-প্রকাবে এইসকল কৃষক উপযুক্ত মূল্যে পাট বিক্রয 
কবিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা কবা আঁবগ্ত ক। সৈমনসিংহ জেলায় 
যে-পবিমাণ পাট উৎপন্ন হ্য, তাঁহা এক সমযে প্রকৃত মুল্য দিষা 
কিনিযা রাঁখাব সত ধনী কোন সহাঁজন অথবা! জঙিদাব আছেন 
বলিশু, আঁমাঁব যনে হষ না। বদি এ জেলার ভুম্যধিকাঁবীগণ একত্র 
হউয়| একটি সমবায ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন, তবে ভাহাঁব মূলধন বথেষ্ট 
হইবে! এবপ একটি ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইলে তাহাতে জন্যের আঁমানতী 
টাক।ও ঘথেষ্ট পাইবার সম্ভব । কাবণ এঝপ একটি ব্যাঞ্চের উপব 
প্রভাঁসাধারণের ও অন্তণন্ত সকলেরই একটা বিশেষ আন্থা থাকার 
সম্তব। আমাদের দেশে বে-সকল ব্যাঙ্ক আছে, তাহাতে দৃষ্টতঃ কোন 
ধনী বড়লোঁককে ধরিতে ছুইতে পাওয়া যাষ না। অধিকাংশ স্থলেই 
ভনসাঁধ।বণেব প্রতিনিধি দ্বাবাই বাঁক্ক চালিত হইতেছে । আমাৰ 
বিশ্বাস মযমনসিংহ জেলায় যদি ভূম্যধিকারীগণের অর্থে ও চেষ্টাষ 
একটি ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয়, তবে তাহাব প্রতি জনসাধাঁবপেব অত্যধিক 
বিশ্বান খাকিবে। কারণ প্রঅাগণ সকল সময়েই মনে কবিবে, তাঁহাদের 
মালিক যখন এই ব্যাঙ্কের সহিত সংসষ্ট, তখন এই ব্যাঙ্কের সহিত 
কাঁববার কবিভে কোন-প্রকাব ভযের কারণ নাই। অপর পক্ষে 
ব্যাক্কেরও টাক! নষ্ট হইবাঁৰ কোন ভয নাই । কারণ, মালিক ইচ্ছা 
কবিলেই প্রদ্রাব নিকট হইতে ব্যাঞ্চেব প্রাপ্য টাকা আদাষ বিষ! 
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দিতে পারেন। বর্তমানেও এ জেলাব প্রজা ভগ 
যেরূপ সভাঁব ও বিশ্বাস আছে, তাঁহাঁতে আমার মনে 
ব্যাঞ্চ প্রতিষ্ঠিত হইলে অল্প অর্থে অধিক টাকার ব. ! 
পারে। এই ব্যাঙ্ক হইতে প্রজ্াগণকে কিছু কিছু" অথ 
তাঁহাদের সাময়িক অভাব পূবণ করিতে পাঁবিলে *্তাহাঁচে 
ফসল নালিকগণের ক্রেডিটে ব্যাঙ্ক দ্বাবা সজুত কর 
পাবে। যদ্দি একপ একটি ব্যাঞ্চ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ময় 
নবপ্রতিষ্ঠিত ভূম্যধিকারী সভা ইহাব কাঁধ্যভার গ্র' 
ময়মনসিংহের সহারাজ, হুসঙ্গেব মহারাজ, গোঁরীপুরেব' 
রামগোপালপুব, কালী 1র, আঁঠাব বাড়ী, সেরপুব, কৃষ্ণপুর 
গাঙ্গাটীয়া, করটীযা, মুক্তাগাছা, নাবাধপডহব, নাগবপুর, * 
মণ্ডয! প্রভৃতি স্থানের ভূম্যধিকাবীর সহায়ত! প্রাপ্ত হন তবে : 
দেশেব প্রভূত মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। কারণ, এ সংসারে 
স্বাবা লোককে যেবপ বাধ্য বাঁখা যায, অন্য কিছুতেই তাহা 
বর্তমানে যে-সকল ব্যাঙ্ক হইতে জনসাধারণ টাকা কর্জ পা 
গৃহীতাদিগকে তাঁহাদেবই বাধ্য থাকিতে দেখ! যাঁয়। যদি 
কাবীগণ তাহাদের জসিদারীতে যাই! প্রজীবর্গকে বুঝাই! চে 
বদি তাহার! তাহাদের সামধিক অভাবের জন্য ব্যাঙ্ক হইছে 
কজ্জ লইয়া অভাব দূব করে এবং তাহাঁদেব অর্জ্জিত ফস? 
ব্যাক্ষের কথিত মত স্থানে মন্তুত বাখে, তবে উপযুক্ত মুল্য ' 
সম্তব। তাহা হইলে ব্যাঙ্ক অল্প অর্থেই বহু টাকাব কাজ 
পাবে। এজন্য ভৃস্যধিক[রীগণ যদি স্বয়ং উপস্থিত হৃইযা ত 
প্রজাবর্গকে বুঝাইতে কোন কারণে অসমর্থ ₹ন, তবে তাহাদের 
কোন উপযুক্ত ব্যক্তিকে যদি পাঠাইযা অথবা কযেকজন ভুম্য 
একত্র হইযা এজেলাব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যাইয়া যদি এ অং 
উপকারিতা জনসাধাবণকে বুঝাইযা দেন, তবে এজেল।ব পাট 
পৰিমাণে কণ্টে,ল হইযা উপযুক্ত মূল্যে বিক্রীত হইতে পাবে 
অনুষ্ঠানের বিষধ বুঝাইতে হইলে অসিত প্রাসাধাবণের 
মিশিতে হইবে এবং পাঁট বর্ত্তমান অবস্থা যে-ভাঁবে বিক্রয় হ 
তদ্দকণ তাহাদের কি পরিমাণ ক্ষতি হইতেছে, তাহা বিশেষ 
বুঝাইয়! দিতে হইবে । মেজনয কুত্ৰ কুত্ৰ পুস্তক ছাপিয়! জনসা 
মধ্যে প্রচার কব। আবশ্যক হইতে পারে। এ বিষধে প্রচা 
যত বেশী চলিবে, ফলও তত অধিক পবিমাঁণে পাওযা যাইকব 
ভাবে ব্যাঙ্কে সহায়তা দ্বার! পাটের বিক্রষ পরিচালিত হইলে 
প্রচুর মর্থাগম হওযাঁষ আশা কবা যাঁধ। 


জাভায় রামায়ণের ছবি 
রাঁমায়ণের রাজ্য-বিজয় প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে 
জাভাঁয় রামায়ণের ১৮খানি ছবি গত আশ্বিন.ও ক 
মাসের প্রবাঁসীতে ছাপা হইয়াছে । এবারেও হু 


দেওয়া হইল । এবং ভবিষ্যতে আরো ৫ 
অনিবার্ধ্য কারণ-বশত এবারে কোনো 
না, ভবিষ্যতে জাভার রামায়ণের 
হইবে। 







